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श्रीमती कमला नेहरू 


कमला को, 
जिसकी अब याद ही रह गई। 


सम्पादकीय 


[ प्रथम संस्करण से | 


आज, जबकि पूर्वे-प्रकाशित सूचना के अनुसार इस पुस्तक को पाठकों के 
हाथों में पहुंचे एक महीना हो जाना चाहिए था, मैं अपना यह प्रारम्भिक निवेदन 
लिखने बैठा हूं । समझ में नहीं आता, इस देरी के लिए किस प्रकार क्षमा मांगूं ! एक 
तो वैसे ही स्वास्थ्य कुछ बहुत अच्छा नहीं रहता, फिर दूसरी और ज़िम्मेदारियों का 
बोझ भी सिर पर था, जो इस अधमरे शरीर को थका देने के लिए काफी था। ऐसी 
दशा में श्री जवाहरलछालजी की कहानी' के अनुवाद और सम्पादन के काम की 
ज़िम्मेदारी मेरे लिए दुःसाहस की बात थी । लेकिन पागल भावुकता का क्‍या 
इलाज ! बापूजी--महात्माजी--की आत्मकथा” के अनुवाद का जब सुअवसर 
मिला तो उसको मैंने अपना अहोभाग्य समझा । अब अपने मान्य राष्ट्रपति 
की जीवन-कथा के अनुवाद का सुसंयोग आने पर इस गौरव से अपनेकों 
वंचित रखने की कल्पना ही कैसे हो सकती थी ! इसलिए जब सस्ता 
साहित्य मंडल' ने कांग्रेस-इतिहास के दोनों संस्करणों के अनुवाद और सम्पादन 
के बाद ही यह ज़िम्मेदारी भी उठाने के लिए मुझसे कहा तो मैंने फौरन उसे 
स्वीकार कर लिया और इस खयाल से कि काम जल्दी और समय पर खत्म हो 
जाय, अनुवाद में शक्ति से अधिक मेहनत करने लगा । नतीजा यह हुआ कि 
आगे चलकर शरीर ने जवाब दे दिया और गाड़ी अधबीच में ही रुक गई। लेकिन 
काम को जल्दी खत्म करने और पुस्तक जल्दी प्रकाशित करने की चिन्ता होना 
स्वाभाविक ही था । और स्वास्थ्य इतना अधिक गिर गया था कि मैं डर गया । 
लेकिन सेरे मित्र प्रो० गोकुललाल असावा तथा भाई शंकरलाल वर्मा (मंत्री, 
प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी, अजमेर ) ने तुरन्त ही मुझे इस चिन्ता-भार से बचा लिया । 
प्रो० गोकुललाल तो कांग्रेस-इतिहास' की तरह शुरू से ही इस काम में भी मेरी 
मदद कर रहे थे । इस बार भाई शंकरलालजी भी मेरी मदद॑ पर आ गये । यह इन 
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दोनों के सहयोग और सहायता का ही परिणाम हैँ कि पुस्तक का काम जल्दी पूरा 
हो गया । इसके लिए में इनका बहुत आभारी हूं । 

अनुवाद के सिलसिले में मुझे भाई श्रीकृष्णदत्त पालीवाल एम० एल० ए० 
(केन्द्रीय ), भाई गोपीकृष्ण विजयवर्गीय (प्रधान मन्त्री, इन्दौर राज्य-प्रजा- 
मंडल) और श्री चन्द्रगुप्त वाष्णेंय (अजमेर ) से भी सहायता मिली है और फ्रेंच 
उद्धरणों का अंग्रेजी-भाषान्तर स्वयं मूल लेखक तथा पुज्य डॉ० हरि रामचन्द्र 
दिवेकर (ग्वालियर) ने किया है । इसके लिए में इन सबका अत्यन्त आभारी हूं । 

भाई श्री वियोगी हरि ने कविता-दक्षेत्र से अलग हट जाने पर भी मेरे अनु- 
रोध पर इस पुस्तक की कविता के हिन्दी-अनुवादों का संशोधन करने की कृपा की 
है । श्री मुकुटबिहारी वर्मा ने इस काम को अपना ही काम समझकर प्रफ-संशोधन 
और कहीं-कहीं भाषा-सम्बन्धी संशोधन आदि में शुरू से ही सहायता दी है। अतः 
इन दोनों का भी में हृदय से कृतज्ञ हूं । 

अनुवाद की भाषा में प्रचलित हिन्दी, उर्दू और अंग्रेजी शब्दों का खुलकर 
प्रयोग हुआ है । अनुवाद का पहला फ़ार्म खुद जवाहरलालजी ने देख लिया था 
और उसकी भाषा को उन्होंने पसन्द किया था। उससे मुझे काफ़ी उत्साह मिला था। 
अगर सारी पुस्तक पंडितजी को पसन्द आ गई तो मुझे बड़ा संतोष मिलेगा; क्योंकि 
में वतेमान भारत की बहुतेरी आवश्यकताओं को पंडितजी की वाणी में बोलता 


हुआ पाता हूं । 
गांधी आश्रम, हटुंडी (अजमेर ) 


गांधी-जयन्ती, १९३६ “-हरिभाऊ उपाध्याय 


प्रकाशकीय 


इस ग्रंथ का पहला संस्करण आज से कोई पच्चीस साल पहले निकला था । 
इन सालों में उसके नौ संस्करण निकल चुके हैं और अब यह दसवां पाठकों के 
हाथों में पहुंच रहा है । पुस्तक इतने महत्त्व की है कि इसकी मांग आगे भी 
बराबर बनी रहेगी । 

पहला संस्करण बड़ी जल्दी में निकाला गया था। बाद के संस्करण में सारी 
किताब को फिर से मूल से मिलाकर देख लिया गया । इस प्रकार यह बराबर 
कोशिश होती रही है कि पुस्तक अच्छे-से-अच्छे ढंग से और शुद्ध रूप में निकले । 

हिन्दी में किसी पुस्तक के दस संस्करण हो जाना उसकी आसाधारण लोक- 
प्रियता का द्योतक है । हमें हु हुँ कि यह पुस्तक आज भी बड़ी रुचि के साथ 
पढ़ी जाती है । 

ऐसे उपयोगी प्रकाशन की छाखों प्रतियां निकलनी चाहिए और कोई भी 
ऐसा शिक्षित परिवार नहीं होना चाहिए, जिसमें यह पुस्तक न हो । हमें विश्वास है 
कि देश म॑ जैसे-जेसे शिक्षा बढ़ती जायगी, इस पुस्तक की मांग में भी वृद्धि 
होती जायगी । 


दसवां संस्करण 


मेरी कहानी' का यह दसवां संस्करण पुस्तक की असाधारण लोकप्रियता 
का द्योतक हैं । यद्यपि आज देश की राजनैतिक स्थिति बदल गई है, देश गुलामी की 
शृंखला से मुक्त होकर स्वतंत्र हो गया है, तथापि इस पुस्तक का महत्त्व ज्यों- 
का-त्यों बना हुआ है । वह हमें आजादी के लिए की गई कठोर साधना का स्मरण 
दिलाती है और भविष्य में कत्तंव्यपालन की प्रेरणा देती हैं । 
पुस्तक की सामग्री यथापूर्व रवखी गई है । 


“मंत्री 


प्रस्तावना 


यह सारी किताब, सिर्फ़ एकाध आखिरी बात और चन्द मामूली रहोबदल 
के अलावा, जून १९३४ से फ़रवरी १९३५ के बीच, जेल में ही लिखी गई है । 
इसके लिखने का खास मक़सद यह था कि में किसी निश्चित काम में लग जाऊं, जोकि 
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जेल-जीवन की तनहाई के पहाड़-से दिन काटने के लिए बहुत ज़रूरी होता है । साथ 
ही मैं पिछले दिनों की हिन्दुस्तान की उन घटनाओं का ऊहापोह भी कर लेना चाहता 
था, जिनसे मेरा ताल्लक़ रहा है, ताकि उनके बारे में में स्पष्टता के साथ सोच सके । 
आत्म-जिज्ञासा के भाव से मैंने इसे शुरू किया और, बहुत हृदतक, यही क्रम बराबर 
जारी रक्‍खा है । पढ़नेवालों का खयाल रखकर ही मैने सबकुछ लिखा हो, सो बात 
नहीं; लेकिन अगर पढ़नेवालों का ध्यान आया भी, तो पहले अपने ही देश के लोगों 
का आया है । विदेशी पाठकों का खयाल करके लिखता तो शायद मैने इससे जुदे रूप 
में इसे लिखा होता, या दूसरी ही बातों पर ज्यादा ज़ोर दिया होता । उस 
हालत में, जिन कुछ बातों को इनमें मेने योंही टाल दिया है, उनपर ज़ोर देता, और 
दूसरी जिन बातों को कुछ विस्तार से लिखा है उन्हें महज़ सरसरी तोर पर लिखता । 
मुमकिन हैँ कि बाहरवालों की उनमें से ज़्यादातर बातों से दिलचस्पी न हो, जिन्हें 
मेने तफ़सील में लिखा हैँ, और वे उनके लिए अनावश्यक या इतनी खुली हुई बातें हों 
जिनके लिए बहस-मुबाहसे की कोई गुजाइश नहीं है; लेकिन में समझता हुं कि आज 
के हिन्दुस्तान में उनका कुछ-न-कुछ महत्त्व जरूर है । इसी तरह हमारे देश के राज- 
नेतिक मामलों और व्यक्तियों के बारे में बराबर जो कुछ लिखा गया है वह भी 
सम्भवतः बाहरवालों के लिए दिलचरपी का विषय न हो । 

मुझे उम्मीद हैँ कि पाठक, इसे पढ़ते हुए, इस बात का खयाल रकक्‍्खेंगे कि यह 
किताब ऐसे समय में लिखी गई है, जो मेरी ज़िन्दगी का खासतौर पर कष्टपूर्ण समय 
था । इसमें यह असर साफ़ तौर पर झलकता है । अगर इसकी बजाय और किसी 
मामूली वक्‍त में यह लिखी गई होती तो यह कुछ और ही तरह लिखी जाती और 
कहीं-कहीं शायद ज़्यादा संयत होती। मगर मेने यही मुनासिब समझा कि यह जैसी 
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ह वैसी ही इसे रहने दं, क्योंकि दूसरों को शायद वही रूप ज़्यादा पसन्द हो, जिससे उन 
भावों का ठीक-ठीक परिचय मिलता हो, जो इस किताब को लिखते वक्‍त मेरे दिमाग 
में उठते थे। इसमें, जहांतक मुमकिन हो सकता था, मैंने अपना मानसिक विकास अंकित 
करने का प्रयत्न किया है, हिन्दुस्तान के आधुनिक इतिहास का विवेचन नहीं । यह 
बात कि यह किताब ऊपर से देखने पर उक्त विवेचन-सी मालूम होती है, पाठक को 
गुमराह कर सकती है, और इसलिए वह इसे उससे कहीं अधिक महत्त्व दे सकता हैं, 
जितने की कि यह मुस्तहक़ है। इसलिए मैं यह चेतावनी देना चाहता हूं कि यह 
विवरण एकदम एकांगी--इकतर्फ़ा--है, और निश्चित रूप से, व्यक्तिगत है । 
अनेक महत्त्वपूर्ण घटनाओं की बिल्कुल उपेक्षा कर दी गई हैँ और कई प्रतिभा- 
शाली व्यक्तियों का, जिनका कि घटनाओं के निर्माण में हाथ रहा है, उल्लेख तक 
नहीं हो पाया है । किन्हीं बीती हुई घटनाओं के असली विवेचन में ऐसा करना 
अक्षम्य होता, किन्तु एक व्यक्तिगत विवरण इसके लिए क्षमापात्र हो सकता है । जो 
लोग हमारे निकट-भूत की घटनाओं का ठीक-ठीक अध्ययन करना चाहते हें, 
उन्हें इसके लिए किनन्‍्हीं दूसरे साधनों का सहारा लेना होगा। लेकिन यह हो सकता 
हैं कि यह विवरण और ऐसी दूसरी कथाएं उन्हें छूटी हुई कड़ियों को जोड़ने और 
कठोर तथ्य का अध्ययन करने में सहायक हो सकें । 

मैंने अपने कुछ साथियों की, जिनके साथ मुझे बरसों काम करने का सौभाग्य 
रहा हैं और जिनके प्रति मेरे हृदय में सबसे अधिक आदर और प्रेम है, खुली चर्चा की 
है; साथ ही समुदायों और व्यक्तियों की भी शायद और भी कड़ी आलोचना की है। 
मेरी यह आलोचना उनमें से अधिकतर के प्रति मेरे आदर को घटा नहीं सकती । 
लेकिन मुझे ऐसा लगा कि जो लोग सावेजनिक कामों में पड़ते हैं, उन्हें आपस में एक- 
दूसरे के और जनता के साथ, जिसकी कि वे सेवा करना चाहते हैं, स्पष्ट्रवादिता से 
काम लेना चाहिए। दिखावटी शिष्टाचार और असमंजस और कभी-कभी परेशानी 
में डालनेवाले प्रश्नों को टाल देने से न तो हम एक-दूसरे को अच्छी तरह समझ 
सकते हैं और न अपने सामने की समस्याओं का मर्म ही जान सकते हैं। आपस के मत- 
भेदों और उन सब बातों के प्रति जिनमें मतैक्य है, आदर और वस्तुस्थिति का, चाहे 
वह कितती ही कठोर क्‍यों न हो, मुक़ाबला ही हमारे वास्तविक सहयोग का आधार 
होना चाहिए। लेकिन मेरा विश्वास हैँ कि मैंने जो कुछ भी लिखा हैं उसमें किसी 
व्यक्ति के साथ किसी प्रकार के द्वेष या दुर्भाव का लेद-मात्र भी नहीं है । 





४ शत 


सरसरी तौर पर या अप्रत्यक्ष रूप से चर्चा करने के सिवा, मैंने भारत कौ 
मौजूदा समस्याओं के विवेचन को जान-बुझकर टाला है। जेल में में न तो इस स्थिति 
में था कि इनकी अच्छी तरह विवेचना कर सके, न में अपने मन में यही निश्चय कर 
सकता था कि कया किया जाना चाहिए । जेल से छटने के बाद भी मेंने उस सम्बन्ध 
में कुछ बढ़ाना ठीक नहीं समझा । में जो कुछ लिख चुका था, उसके यह अनुकूल 
नहीं जान पड़ा । इस तरह यह मेरी कहानी एक व्यक्तिगत, और ऐसे अतीत के, जो 
वतमान के नज़दीक, किन्तु जो उसके सम्पर्क से सतकंतापूर्वक दूर है, अपूर्ण विवरण 
का रेखाचित्र-मात्र रह गई है । 
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पिता 
(पंडित मोतो लाल नेहरू) 


कश्मीरी घराना 


अपने बारे में खुद लिखना मुहिकल भी है और दिलचस्प भी, क्योंकि अपनी 
ब्राई या निनन्‍दा लिखना खुद हमें बुरा मालम होता हे, और अगर अपनी तारीफ़ 
करें तो पाठकों को उसे सुनना नागवार मालम होता हे ।” 
--अन्राहम काउली 
मां-बाप धनी-मानी और बेटा इकलौता हो, तो अवसर वह बिगड़ जाता है-- 
फिर, हिन्दुस्तान में तो और भी ज्यादा; और जब लड़का ऐसा हो जो ११ साल की 
उम्र तक अपने मां-बाप का इकलौता रहा हो, तो फिर दुलार की खराबी से उसके 
बचने की आशा और भी कम रह जाती है । स्रेरी दो बहनें उम्र में मुझसे बहुत 
ही छोटी हैं और हम हरेक के बीच काफ़ी साल का फफ़क़ हैः । इस तरह अपने 
बचपन में में बहुत-कुछ अकेला ही रहा । मुझे कोई हमउम्र साथी न मिला-- 
यहांतक कि मुझे स्कूल का भी कोई साथी नसीब न हुआ ! क्‍योंकि में किसी 
किडर-गार्टन या बच्चों के मदरसे में पढ़ने नहीं भेजा गया । मेरी पढ़ाई की 
ज़िम्मेदारी घरू मास्टरों या अध्यापिकाओं पर थी ।_ 


मगर हमारे घर में किसी तरह का अकेलापन न था । हमारा परिवार 
बहुत बड़ा था, जिसमें चचेरे भाई वग्ेरा और दूसरे पास के रिश्तेदार बहुत थे, 
जैसा कि हिन्दू परिवारों में आमतौर पर हुआ करता हे । मगर मुहिकल यह 
थी कि मेरे तमाम चचेरे भाई उम्र में मुझसे बहुत बड़े थे और वे सब हाई सकल 
या कॉलिज में पढ़ते थे । उनकी नज़र में में उनके कामों या खेलों में शरीक होने 
लायक़ नहीं हुआ था । इस तरह इतने बड़े परिवार में में और भी अकेला लगता 
था और ज्यादातर अपने ही ख़यालों और खेलों में मुझे अकेले अपना वक्त 
काटना पड़ता था । 

हम लोग कश्मीरी हैं। २०० बरस से ज्यादा हुए होंगे, १८वीं सदी के 
शुरू में हमारे पुरे यश और धन कमाने के इरादे से कश्मीर की सुन्दर तराइयों 


१६ मेरी कहानी 


से नीचे के उपजाऊ मैदानों में आये। वे मुग्रल साम्राज्य के पतन के दिन थे । 
औरंगजेब मर चुका था और फ़रुंखसियर बादशाह था। हमारे जो पुरखा सबसे 
पहले आये, उनका नाम था राजकौल। कब्मीर के संस्कृत और फ़ारसी के 
विद्वानों में उनका नाम था । फ़रुखसियर जब कश्मीर गया, तो उसकी नज़र 
उनपर पड़ी । और शायद उसीके कहने से उनका परिवार दिल्ली आया, 
जो कि उस समय मुग़लों की राजधानी थी। सन्‌ १७१६ के आसपास की 
बात है । राजकौल को एक मकान और कुछ जागीर दी गई। मकान नहर 
के किनारे था, इसीसे उनका नाम नेहरू पड़ गया । कौल, जो उनका कौटुम्बिक 
नाम था, बदलकर कौल-नेहरू हो गया और, आगे चलकर, कौल तो ग़ायब हो 
गया और हम महज़ नेहरू रह गये । 

उसके बाद ऐसा डांवाडोल जमाना आया कि हमारे कुट॒म्ब के वैभव का अन्त 
हो गया, और वह जागीर भी तहस-नहस हो गई । सेरे परदादा, लक्ष्मीनारायण 
नेहरू दिल्‍ली के बादशाह के नाममात्र के दरबार में कम्पनी-सरकार के पहले 
वकील हुए । मेरे दादा, गंगाधर नेहरू, १८५७ के ग़दर के कुछ पहले तक दिल्‍ली 
के कोतवाल थे। १८६१ में ३४ साल की भरी जवानी में ही वह मर गये । 

१८५७ के ग़दर की वजह से हमारे परिवार का सब सिलसिला टूट गया । 
हमारे खानदान के तमाम काशज्ञ-पत्र और दस्तावेज़ तहस-नहस हो गये । इस 
तरह अपना सब-कुछ खो चुकने पर हमारा परिवार दिल्ली छोड़नेवाले और कई 
लोगों के साथ वहां से चल पड़ा और आगरा जाकर बस गया । उस समय मेरे 
पिताजी का जन्म नहीं हुआ था ; लेकिन मेरे दो चाचा जवान थे और कुछ अंग्रेज़ी 
जानते थे । इस अंग्रेज़ी जानने की बदौलत मेरे छोटे चाचा और परिवार के कुछ 
दूसरे लोग एक बुरी ओर अचानक मौत से बच गये । हमारे परिवार के कुछ 
लोगों के साथ वह दिल्‍ली से कहीं जा रहे थे । उनके साथ उनकी एक छोटी बहन 
भी थी, जिसका रूप-रंग गोरा और बहुत अच्छा था, जैसा कि अक्सर कश्मीरी 
बच्चों का हुआ करता है । इत्तिफ़ाक़ से कुछ अंग्रेज़ सिपाही उन्हें रास्ते में मिले । 
उन्हें शक हुआ कि, हो-न-हो, यह लड़की किसी अंग्रेज़ की है और ये लोग इसे 
भगाये लिये जा रहे हैं । उन दिनों सरसरी तौर पर मुक़दमा करके सज्ञा ठोंक 
देना एक मामूली बात थी, इसलिए मेरे चाचा तथा परिवार के दूसरे लोग किसी 
नज़दीकी प्रेड़ पर ज़रूर फांसी पर लटका दिये गए होते । मगर खुशक़िस्मती 





दादा 
पंडित गंगाधर नेहरू ) 

















कदमीरी घराना श्छ 


से मेरे चाचा के अंग्रेज़ी-जान ने मदद की, जिससे इस फ़ैसले में कुछ देरी हुई । 
इतने ही में उधर से एक शख्स गुजरा, जो मेरे चाचा वग्गैरा को जानता था, उसने 
उनकी और दूसरों की जान बचाई । 
कुछ बरसों तक वे लोग आगरा रहे और वहीं ६ मई, १८६१ को पिताजी 
का जन्म हुआ१ । मगर वह पैदा हुए थे मेरे दादा के मरने के तीन महीने बाद । 
मेरे दादा की एक छोटी तस्वीर हमारे यहां है, जिसमें वह मुश़लों का दरबारी 
लिवास पहने और हाथ में एक टेढ़ी तलवार लिये हुए हैं | उसमें वह एक मुगल 
सरदार-जैसे हूगते हैं, हालांकि सरत-शकल उनकी कश्मीरियों की-सी ही थी । 
तब हमारे परिवार के भरण-पोषण की ज़िम्मेदारी मेरे दो चाचाओं पर 
आ पड़ी, जो कि उम्र में मेरे पिता से काफ़ी बड़े थे । बड़े चाचा बंसीधर नेहरू 
थोड़े ही दिन बाद ब्रिटिश सरकार के न्याय-विभाग में नौकर होगये । जगह- 
जगह उनका तबादला होता रहा, जिससे वह परिवार के और लोगों से बहुत-कुछ 
जुदा पड़ गये । छोटे चाचा नन्दलाल नेहरू राजपुृताना की एक छोटी रियासत, 
खेतड़ी, के दीवान हुए और वहां दस बरस तक रहे । बाद में उन्होने क़ानन का 
अध्ययन किया और आगरा में वकारुत शुरू की । मेरे पिता भी उन्‍्हींके साथ 
रहे और उन्हींकी छत्रछाया में उनका लालन-पालन हुआ । दोनों का आपस में 
बड़ा प्रेम था और उसमें बंधृ-प्रेम, पितृ-प्रेम और वात्सल्य का अनोखा मिश्रण था । 
मेरे पिता सबसे छोटे होने के कारण स्वभावतः मेरी दादी के बहुत लाड़ले थे। 
वह बढ़ी थीं और बड़ी दबंग भी । किसीकी ताब नहीं थी कि उनकी बात को 
टाले । उनको मरे अब पचास वर्ष हो गये होंगे, मगर बढ़ी कश्मीरी स्त्रियां अब 
भी उनकी याद करती हैं और कहती हैं कि वह बड़ी जोरदार औरत थीं । अगर 
किसीने उनकी मर्जी के ख़िलाफ़ कोई काम किया तो बस मौत ही समझिये । 
मेरे चाचा नयग्रे हाईकोट में जाया करते थे और जब वह हाईकोट इलाहाबाद 
चला गया तो हमारे परिवार के लोग भी वहीं जा बसे । तबसे इलाहाबाद ही 
हमारा घर बन गया हैँ और वहीं, बहुत साल बाद, मेरा जन्म हुआ । चाचाजी 
की वकालत धीरे-धीरे बढ़ती गई और वह इलाहाबाद-हाईकोर्ट के बड़े वकीलों 
$ एक अजीब और मसज्ञेदार देवयोग हे कि कवि-स ज्राद रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
भो उसी दिन, उसी सहीने और उसी साल पेदा हुए थे । 


१८ मेरी कहानी 


में गिने जाने लगे । इस बीच मेरे पिताजी कानपुर के सकल और इलाहाबाद 
के कॉलेज में शिक्षा पाते रहे । शुरू-शुरू में उन्होंने महज़ फ़ारसी और अरबी की 
तालीम पाई थी । उनकी अंग्रेज़ी शिक्षा बारह-तेरह वर्ष की उम्र के बाद शुरू 
हुई । मगर उस उम्र में भी वह फ़ारसी के अच्छे जानकार समझे जाते थे और 
अरबी में भी कुछ दखल रखते थे । इसी कारण उनसे उम्र में बहुत बड़े लोग भी 
उनके साथ इज्ज़त से पेश आते थे । छोटी उम्र में इतनी लियाक़त हो जाने पर 
भी स्कूल और कॉलेज में वह ज़्यादातर हंसी-खेल और भींगामुश्ती के लिए मशहूर 
थे । उन्हें संजीदा विद्यार्थी किसी तरह नहीं कह सकते थे । पढ़ने-लिखने की 
बनिस्बत खेल-कद और शरारत का शौक़ बहुत था | कॉलेज में सरकश लड़कों 
के अगुआ समझे जाते थे । उनका झुकाव पश्चिमी लिबास की तरफ़ हो गया 
था, और सो भी उस वक्‍त जबकि हिन्दुस्तान में कलकत्ता और बम्बई-जैसे बड़े 
शहरों को छोड़कर कहीं इसका चलन नहीं हुआ था । वह तेज-मिज़ाज और अक्खड़ 
थे, तो भी उनके अंग्रेज़ प्रोफ़ेसर उनको बहुत चाहते थे और अक्सर मुश्किलों 
से बचा लिया करते थे । वह उनकी स्पिरिट को पसन्द करते थे । उनकी बद्धि 
तेज़ थी और कभी-कभी एकाएक ज़ोर लगाकर वह क्लास में भी अपना काम ठीक 
चला लेते थे । अर्से बाद अक्सर वह अपने एक प्रोफ़ेसर का ज़िक्र प्रेम-भरे शब्दों 
में किया करते थे । वह थे मि० हेरिसन, जो म्योर सेप्ट्हल कालेज, इलाहाबाद 
के ब्रसिपल थे । उनकी एक चिट्ठी भी उन्होंने बड़े जतन से संभालकर रखी 
थी । यह उन दिनों की हैँ, जबकि वह कालेज में पढ़ते थे । 

कॉलेज की परीक्षाओं में वह पास होते चले गये । मगर कोई खास नामवरी 
उन्होंने हासिल नहीं की । आखिर को बी० ए० के इम्तिहान में बैठे । मगर 
उसके लिए उन्होंने कुछ मेहनत या तैयारी नहीं की थी और जो पहला पर्चा किया, 
तो उससे उन्हें बिल्कुल सन्‍्तोष नहीं हुआ । उन्होंने सोचा, जब पहला ही पर्चा 
बिगड़ गया है तो अब पास होने की क्‍या उम्मीद ? उन्होंने बाक़ी पर्चे किये ही नहीं 
और जाकर ताजमहल की सैर करने लगे | (उन दिनों विश्वविद्यालय की परीक्षाएं 
आगरा में हुआ करती थीं)। मगर बाद को उनके प्रोफ़ेसर ने उन्हें बुलाया और 
बहुत बिगड़े । उनका कहना था कि पहला पर्चा तुमने ठीक-ठीक किया है और 
बड़ी बेवकफ़ी की, जो आगे के पर्चे नहीं किये। खैर, इस तेरह पिताजी की कॉलेज- 
शिक्षा हमेशा के लिए ख़तम हो गई और बी ० ए० पास करना आख़िर रही गया । 
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अब उन्हें काम-धन्धा जमाने की फ़िक्र हुईं। सहज ही उनकी निगाह वका- 
लत की ओर गई; क्योंकि उस समय वही एक पेशा ऐसा था जिसमें बुद्धिमान 
और होशियार आदमियों के लिए काम की गुंजाइश थी और जिसकी चल जाती 
उसके पौ-बारह होते थे । अपने भाई की मिसारू उनके सामने थी ही । बस, 
हाईकोटं-वकालत के इम्तिहान में बेठे और उनका नम्बर सबसे पहला रहा । 
उन्हें एक स्वर्ण-पदक भी मिला । क़ानून का विषय उन्हें दिल से पसन्द था और 
उसमें सफलता पाने का उन्होंने निश्चय कर लिया था । 

उन्होंने कानपुर की जिला-अदालतों में वकालत शुरू की, और चूंकि वह 
सफलता पाने के लिए बहुत लालायित थे, इसलिए जी-तोड़ सेहनत की । 
फिर क्‍या था, उनकी वकालत अच्छी चमक उठी । मगर हां, हँसी-खेल और 
मौज-मज़ा उनका उसी तरह जारी रहा और अबतक भी उनका कुछ वक्‍त उसमें 
चला जाता था । उन्हें कुइती और दंगल का खास शौक़ था । उन दिनों कानपुर 
कुश्तियों और दंगलों के लिए मदृहूर था । 

तीन साल तक कानपुर में उम्मीदवार के तौर पर काम करने के बाद पिताजी 
इलाहाबाद आये और हाईकोर्ट में काम करने लगे । इधर चाचा पण्डित नन्‍्दलाल 
एकाएक गुज़र गये । इससे पिताजी को जबरदस्त धक्का लगा । वह उनके लिए 
भाई ही नहीं, पिता के समान थे, और उन दोनों में बड़ा प्रेम था। उनके गुजर 
जाने से परिवार का मुखिया, जिसपर सारी आमदनी का दारोमदार था, उठ गया। 
परिवार की और पिताजी की यह बहुत बड़ी हानि थी । अब इतने बड़े कुनबे के 
भरण-पोषण का प्रायः सारा भार उनके तरुण कन्धों पर आ पड़ा । 

वह अपने पेशे में जुट पड़ | सफलता पर तो तुले हुए थे ही, इसलिए 
कई महीनों तक दूसरी सब बातों से जी हटाकर इसीमें लगे रहे। चाचाजी के 
क़रोब-क़ रीब सब मुक़दमे उन्हें मिल गये और अच्छी कामयाबी भी मिली । 
इससे अपने पेशे में भी उन्हें बहुत जल्दी कामयाबी मिलती चली गई। मुकदमे 
धड़ाधड़ आने लगे और रुपया ख़ब मिलने लगा | छोटी उम्र में ही उन्होंने 
वकालती पेशे में नामवरी हासिल कर ली; परन्तु उसकी कीमत उन्हें यह 
देनी पड़ी कि वकालत-देवी के ही मानों वह अधीन हो गये । उनके पास न सावें- 
जनिक और न घरू कामों के लिए वक्‍त रहता था--यहांतक कि छटिटयों के दिन 
भी वह वकालत के काम में ही लगाते थे । कांग्रेस उन दिनों मध्यम श्रेणी के 
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अंग्रेज़ी पढ़े लोगों का ध्यान अपनी तरफ़ खींचने लगी थी । वह उसकी शुरू की 
कुछ बैठकों में गये भी थे और, जहांतक विचारों से सम्बन्ध है, वह कांग्रेसवादी रहे 
भी; पर उसके कामों में कोई ख़ास दिलचस्पी नहीं लेते थे । अपने पेशे में ही 
इतने ड्बे रहते थे कि उसके लिए उन्हें वक्त नहीं था । हां, एक बात और थी । 
इसके सिवा, उन्हें यह निउ्चय न था कि राजनंतिक और सावंजनिक कार्यो का 
क्षेत्र उनके लिए उपयुक्त होगा या नहीं । उस समय तक इन विषयों पर उन्होंने 
न तो ज़्यादा ध्यान ही दिया था, न कुछ उन्हें इसकी अधिक जानकारी ही थी । 
वह ऐसे किसी आन्दोलन और संगठन में शामिल होना नहीं चाहते थे, जिसमें 
उन्हें किसी दूसरे के इशारे पर नाचना पड़ता हो । यों बचपन और जवानी के 
शरू की तेजी देखने में कम हो गई थी, पर दरअसल उसने नया रूप ले लिया 
था । वकालत की ओर उसे लगा देने से उन्हें कामयाबी मिली, जिससे उनका 
गव॑ और अपने पर भरोसा रखने का भाव बढ़ गया । पर फिर भी विचित्रता 
यह थी कि एक ओर वह लड़ाई लड़ना, दिक्क़तों का मुकाबला करना पसन्द 
करते थे और दूसरी ओर उन दिनों राजनैतिक क्षेत्र से अपनेकों बचाये रखते 
थे। फिर उन दिनों तो कांग्रेस में लड़ाई का मौक़ा भी बहुत कम था। बात दर- 
असल यह थी कि उस क्षेत्र से उनका परिचय नहीं था और उनका दिमाग़ अपने 
पेशे की बातों में और उसके लिए कड़ी मेहनत करने में छगा रहता था। उन्होंने 
सफलता की सीढ़ी पर अपना पर मज़बूती से जमा लिया था और एक-एक क़दम 
ऊपर चढ़ते जाते थे और यह किसीकी मेहरबानी से नहीं, और न किसीकी खिंद- 
मत करके ही, बल्कि खुद अपने दृढ़ संकल्प और बुद्धि के बल पर । 

साधारण अर्थ में वह ज़रूर ही राष्ट्रवादी थे । मगर वह अंग्रेजों और 
उनके तौर-तरीक़ के क़द्रदां भी थे। उनका यह खयाल बन गया था कि हमारे 
देशवासी ही नीचे गिर गये है और वे जिस हालत में हैं, बहुत-कुछ उसीके लायक़ 
भी है । जो राजनैतिक छोग बातें-ही-बातें किया करते हैं, करते-धरते कुछ नहीं, 
उनसे वह मन-ही-मन कुछ नफ़रत-सी करते थे; हालांकि वह यह नहीं जानते थे 
कि इससे ज़्यादा और वे कर ही क्या सकते थे ? हां, एक और ख़याल भी उनके 
दिमाग़ में था, जो कि उनकी कामयाबी के नशे से पैदा हुआ था । वह यह कि जो 
राजनीति में पड़े हैं, उनमें ज़्यादातर--सब नहीं--वे लोग हैं, जो अपने जीवन 
में नाकामयाब हो चुके हैं । 
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पिताजी की आमदनी दिन-दिन बढ़ती जाती थी, जिससे हमारे रहन-सहन 
में बहुत परिवर्तन हो गया था । आमदनी बढ़ी नहीं कि खर्चे भी उसके साथ बढ़ा 
नहीं । रुपया जमा करना पिताजी को ऐसा मालम पड़ता था मानों जब और 
जितना चाहें रुपया कमाने की अपनी शक्ति पर तोहमत लगाना हैं । खिलाड़ी 
की स्पिरिंट और हर तरह से बढ़ी-चढ़ी रहन-सहन के शौक़ीन तो वह थे ही, जो 
वुछ कमाते थे, सब खर्चे कर देते थे । नतीजा यह हुआ कि हमारा रहन-सहन 
धीरे-धीरे पश्चिमी सांचे में ढलता गया । 

मेरे बचपन" में हमारे घर का यह हाल था । 





न आलओ+ +---_+-++-+ 


१ १४ नवम्बर १८८९, भागंशीष बदी सप्तमी, संवत्‌ १९४६ को इलाहाबाद 
में मेरा जन्म हुआ था। 








बचपन 


मेरा बचपन इस तरह बड़ों की छत्रछाया में बीता और उसमें कोई महत्त्व 
की घटना नहीं हुई । में अपने चचेरे भाइयों की बातें सुनता, मगर हमेशा सबकी- 
सब मेरी समझ में आजाती हों सो बात नहीं । अक्सर ये बातें अंग्रेज़ और यूरे- 
शियन लोगों के ऐंठ स्वभाव और हिन्दुस्तानियों के साथ अपमानजनक व्यवहारों 
के बारे में हुआ करती थीं और इस बात पर भी चर्चा हुआ करती कि प्रत्येक 
हिन्दुस्तानी का फ़र्ज होना चाहिए कि वह इस हालत का मुक़ाबल्ा करे और इसे 
हरगिज़् बर्दाइत न करे । हाकिमों और लोगों में टक्‍करें होती रहती थीं और 
उनके समाचार आये दिन सुनाई पड़ते थे। उसपर भी खूब चर्चा होती थी। 
यह एक आम बात थी कि जब कोई अंग्रेज़ किसी हिन्दुस्तानी को क़त्ल कर देता, 
तो अंग्रेजों के ज्री उसको बरी कर देते। यह बात सबको खटकती थी। रेल- 
गाड़ियों में यूरोपियनों के लिए डिब्बे रिज़वे रहते थे और गाड़ी में चाहे कितनी 
ही भीड़ हो---और जबरदस्त भीड़ रहा ही करती थी--कोई हिन्दुस्तानी उनमें 
सफ़र नहीं कर सकता था, भले ही वे खाली पड़े रहें । जो डिब्बे रिज़व नहीं होते 
थे, उनपर भी अंग्रेज लोग अपना क़ब्जा जमा लेते थे और किसी हिन्दुस्तानी को 
घुसने नहीं देते थे । सार्वजनिक बग्रीचों और दूसरी जगहों में भी बेंचें और कुसियां 
रिज़र्व रखी जाती थीं | विदेशी हाकिमों के इस बर्ताव को देखकर मुझे बड़ा 
रंज होता और जब कभी कोई हिन्दुस्तानी उलटकर वार कर देता, तो मुझे बड़ी 
खुशी होती । कभी-कभी मेरे चचेरे भाइयों में से कोई या उनके कोई दोस्त 
खुद भी ऐसे झगड़ों में उलझ जाते, तब हम लोगों में बड़ा जोश फैल जाता। 
हमारे परिवार में मेरे चचे रे भाई बड़े दबंग थे। उन्हें अक्सर अंग्रेज़ों से और ज़्यादातर 
यूरेशियनों से झगड़ा मोल लेने का बड़ा शौक़ था। यूरेशियन तो अपनेको शासकों 
को जाति का बताने के लिए अंग्रेज़ अफसरों और व्यापारियों से भी ज़्यादा बुरी 
तरह पेश आते थे ऐसे झगड़े खासकर रेल के सफ़र में हुआ करते थे । 


बचपन २३ 


हालांकि देश में विदेशी शासकों का रहना और उनका रंग-ढंग मुझे नागवार 
मालम होने लगा था, तो भी, जहांतक मुझे याद है, किसी अंग्रेज़ के लिए मेरे दिल 
में ब्रा भाव नहीं था । मेरी अध्यापिकाएं अंग्रेज़ थीं और कभी-कभी में देखता 
था कि कुछ अंग्रेज़ भी पिताजी से मिलने के लिए आया करते थे । बल्कि यों कहना 
चाहिए कि अपने दिल में तो में अंग्रेजों की इज्जत ही करता था। 

शाम को रोज़ कई मित्र पिताजी से मिलने आया करते थे । पिताजी आराम 
से पड़ जाते और उनके बीच दिन-भर की थकान मिटाते । उनकी जबरदस्त 
हँसी से सारा घर भर जाता था । इलाहाबाद में उनकी हँसी एक मशहूर बात 
हो गई थी । कभी-कभी में परदे की ओट से उनकी और उनके दोस्तों की ओर 
झांकता और यह जानने की कोशिश करता कि ये बड़े लोग इकटठे होकर 
आपस में क्या-क्या बातें किया करते हैं। मगर जब कभी ऐसा करते हुए में पकड़ा 
जाता तो खींचकर बाहर लाया जाता और सहमा हुआ कुछ देर तक पिताजी 
की गोदी में बेठाया जाता। एक बार मेने उन्हें क्लेरेट' या कोई दूसरी 
लाल शराब पीते हुए देखा ह्स्की' को में जानता था। अक्सर पिताजी को 
और उनके मित्रों को पीते देखा था । मगर इस नई लाल चीज़ को देखकर में 
सहम गया और माँ के पास दोड़ा गया और कहा कि "मां, मां, देखो तो, पिताजी 
खून पी रहे हैँ ! 

में पिताजी की बहुत इज्जत करता था। मैं उन्हें बल, साहस और होशियारी 
की मूत्ति समझता था और दूसरों के मुकाबले इन बातों में बहुत ही ऊंचा 
ओर बढ़ा-चढ़ा पाता था। में अपने दिल में मनसूबे बांधा करता था कि बड़ा 
होने पर पिताजी की तरह होऊंगा । पर जहां में उनकी इज्ज़त करता था और 
उन्हें बहुत ही चाहता था, वहां में उनसे डरता भी बहुत था। नौकर-चाकरों पर 
और दूसरों पर बिगड़ते हुए मेने उन्हें देखा था। उस समय वह बड़े भयंकर मालम 
होते थे और में मारे डर के कांपने लगता था। नौकरों के साथ उनका जो यह 
बर्ताव होता था, उससे मेरे मन में उनपर कभी-कभी गुस्सा आ जाया करता। 
उनका स्वभाव दरअसल भयंकर था, और उनकी उम्र के ढलते दिनों में भी उनका- 
सा गुस्सा मुझे किसी दूसरे में देखने को नहीं मिला। लेकिन खुशक़िस्मती से 
उनमें हँसी-मज़ाक़ का माद्दा भी बड़े ज़ोर का था और वह इरादे के बड़े पक्के 
थे । इससे आम तौर पर अपने-आपको ज़ब्त रख सकते थे । ज्यों-ज्यों उनकी 


श्ड४ड मेरी कहानी 


उम्र बढ़ती गई उनकी संयम-शक्ति बढ़ती गई; और फिर शायद ही कभी वह 
ऐसा भीषण स्वरूप धारण करते थे । 

उनकी तेज-मिज्ाजी की एक घटना मुझे याद है, क्योंकि बचपन ही में 
में उसका शिकार हो गया था । कोई ५-६ वर्ष की मेरी उम्र रही होगी । एक 
रोज़ मेने पिताजी की सेज़ पर दो फ़ाउण्टेन-पेन पड़े देखे। मेरा जी ललचाया । 
मैंने दिल में कहा--पिताजी एक साथ दो पेनों का क्या करेंगे ? एक मेने अपनी 
जेब में डाल लिया । बाद में बड़े जोरों की तलाश हुईं कि पेन कहां चला गया। 
तब तो में घबराया । मगर मेने बताया नहीं | पेन मिल गया और में गुनहगार 
करार दिया गया। पिताजी बहुत नाराज़ हुए और सेरी खूब मरम्मत की । 
में ददं व अपमान से अपना-सा मुंह लिये मां की गोद में दोड़ा गया और कई दिन 
तक सेरे दे करते हुए छोटे-से बदन पर क्रीम और मरहम लगाये गए । 

लेकिन मुझे याद नहीं पड़ता कि इस सज़ा के कारण पिताजी को मैंने कोसा 
हो । में समझता हूं, मेरे दिल ने यही कहा होगा कि सज़ा तो तुझे वाजिब ही 
मिली है, मगर थी ज़रूरत से ज्यादा । लेकिन पिताजी के लिए मेरे दिल में वेसी 
ही इज्जत और मुहन्बत बनी रही--हां, अब एक डर और उसमें शामिल हो 
गया था । मगर मां के बारे में ऐसा न था। उनसे में बिल्कुल नहीं डरता था; 
क्योंकि में जानता था कि वह सेरे सब किये-धरे को माफ़ कर देंगी और उनके इस 
ज़्यादा और बेहद प्रेम के कारण में उनपर थोड़ा-बहुत हावी होने की भी कोशिश 
करता था। पिताजी की बनिस्वत में मां को ज्यादा पहचान सका था और वह 
मुझे पिताजी से अपने ज़्यादा नज़दीक मालूम होती थी। में जितने भरोसे के 
साथ माताजी से अपनी बात कह सकता था, उतने भरोसे के साथ पिताजी से 
कहने का स्वप्न में भी ख़याल नहीं कर सकता था। वह सुडौल, क़द में छोटी और 
नाटी थीं और में जल्द ही क़रीब-क़रीब उनके बराबर ऊंचा हो गया था और 
अपनेको उनके बराबर समझने लगा था। वह बहुत सुन्दर थीं । उनका सुन्दर 
चेहरा और छोटे-छोटे खूबसूरत हाथ-पांव मुझे बहुत भाते थे। मेरी मां के पुरवंज 
कोई दो पुश्त पहले ही कश्मीर से नीचे मैदान में आये थे । 

एक और शख्स थे---जिनपर लड़कपन में में भरोसा करता था। वह थे पिताजी 
के मुंशी मुबारक अली । वह बदायूं के रहनेवाले थे और उनके घर के लोग 
खुशहाल थे। मगर १८५७ के ग़दर ने उनके कुनबे को बरबाद कर दिया और 


बचपन श््‌ 


अंग्रेज़ी फ़ौज़ ने उसको एक हृदतक जड़-मूल से उखाड़ फेंका था । इस मुसीबत 
ने उन्हें हरेक के प्रति, और खासकर बच्चों के प्रति, बहुत नप्न और सहनशील 
बना दिया था और मेरे लिए तो वह, जब कभी में किसी बात से दु:ःखी होता या 
तकलीफ़ महसूस करता तो, सान्त्वना के निश्चित आधार थे। उनके बढ़िया 
सफ़ेद दाढ़ी थी और मेरी नौजवान आंखों को वह बहुत पुराने और प्राचीन जान- 
कारी के खज़ाने मालम होते थे। मैं उनके पास लेटे-लेटे घंटों अलिफ़डेला की 
और दूसरी क्िस्सेकहानियां या १८५७ और १८५८ की गदर की बातें सुना 
करता । बहुत दिन बाद, मेरे बड़े होने पर, मुशीजी मर गये । उनकी प्यारी 
सुखद स्मृति अब भी मेरे मन में बसी हुई है । 

हिन्दू पुराणों और रामायण-महाभारत की कथाएं भी में सुना करता था। 
मेरी मां और चाचियां सुनाया करती थीं। मेरी एक चाची, पण्डित नन्‍्दलालजी 
की विववा पत्नी, पुराने हिन्दू-ग्रथों की बहुत जानकारी रखती थीं । उनके 
पास इन कहानियों का तो मानो खज़ाना ही भरा था। इस कारण हिन्दू पौराणिक 
कथाओं और गायाओं की मुझे काफ़ी जानकारी हो गई थी । 

धर्म के मामले में मेरे ख़यालात बहुत धुंधले थे। मुझे वह स्त्रियों से सम्बन्ध 
रखनेवाला विषय मालम होता था। पिताजी और बड़े चचेरे भाई धर्म की वात 
को हँसी में उड़ा दिया करते थे और इसको कोई महत्त्व नही देते थे। हां, हमारे 
घर की औरतें अलबत्ता पूजा-पाठ और ब्रत-त्यौहार किया करती थीं । हालांकि 
में इस मामले में घर के बड़े-बढ़े आदमियों की देखादेखी उनकी अवहेलना किया 
करता था, फिर भी कहना होगा कि मुझे उनमें एक लत्फ़ आता था। कभी-कभी 
में अपनी मां या चाची के साथ गंगा नहाने जाया करता, और कभी इलाहाबाद या 
काशी या दूसरी जगह के मन्दिरों में भी या किसी नामी और बड़े साधु-संन्‍्यासी के 
दर्शन के लिए भी जाया करता | मगर इन सबका बहुत कम असर मेरे दिल पर हुआ। 

फिर त्यौहार के दिन आते थे--होछी, जब्रकि सारे शहर में रंगरेलियों 
को धूम मच जाती थी और हम लोग एक दूसरे पर रंग की पिचका रियां चलाते 
थे; दिवाली रोशनी का त्यौहार होता, जबकि सब घरों पर धीमी रोशनीवाले 
मिट्टी के हज़ारों दीये जलाये जाते; जन्माष्टमी, जिसमें जेल में जन्मे श्रीकृष्ण 
की आधी रात को वर्षगांठ मनाई जाती (लेकिन उस समय तक जागते रहना 
हमारे लिए बड़ा मुश्किल होता था ); दशहरा और रामलीला, जिसमें स्वांग और 


२६ सेरी कहानी 


जुलसों के द्वारा रामचन्द्र और लंका-विजय की पुरानी कहानी की नक़रू की जाती 
थी और जिन्हें देखने के लिए लोगों की बड़ी भारी भीड़ इकट्‌ठी होती थी। सब 
बच्चे मुहर॑म का जुलूस भी देखने जाते थे, जिसमें रेशमी अलम होते थे और सुदूर 
अरब में हसन और हुसैन के साथ हुई घटनाओं की यादगार में झोकपूर्ण मससिये 
गाये जाते थे । दोनों ईद पर मुंशीजी बढ़िया कपड़े पहनकर बड़ी मसजिद में 
नमाज़ के लिए जाते और में उनके घर जाकर मीठी सेवैयां और दूसरी बढ़िया 
चीज़ें खाया करता । इतके सिवा रक्षाबन्धन, भैया-दूज वग़रा छोटे त्यौहार भी 
हम लोग मानते थे । 

कव्मीरियों के कुछ खास त्यौहार भी होते हैं, जिन्हें उत्तर में बहुतेरे दूसरे 
हिन्दू नहीं मानते । इनमें सबसे बड़ा नौरोज़ याने वर्ष-प्रतिषदा का त्यौहार है । 
इस दिन हम लोग नये कपड़े पहनकर बन-ठनकर निकलते और घर के बड़े लड़के- 
लड़कियों को हाथ-खर्च के तौर पर कुछ पैसे मिला करते थे । 

मगर इन तमाम उत्सवों में मुझे एक सालाना जलसे में ज़्यादा दिलचस्पी 
रहती, जिसका खास मुझीसे ताललक़ था--याने मेरी वर्ष-गांठ का उत्सव । 
इस दिन में बड़े उत्साह और रंग में रहता था । सुबह ही एक बड़ी तराजू में में 
गेहूँ और दूसरी चीज़ों के थैलों से तौला जाता और फिर वे चीज़ें ग़रीबों को बांट 
दी जातीं और बाद को नये-नये कपड़ों से सजा-धजाकर मुझे भेंट और तोहफ़े नज़र 
किये जाते । फिर शाम को दावत दी जाती । उस दिन का मानो में राजा ही 
हो जाता; मगर मुझे इस बात का बड़ा दुःख होता था कि वर्ष-गांठ साल में एक 
बार ही क्‍यों आती है ? और मेने इस बात का आन्दोलन-सा खड़ा करने की 
कोशिश की कि वर्ष-गांठ के मौके बरस में एक बार ही वयों, ओर अधिक क्‍यों न 
आया करें ? उस वक्‍त मुझे क्या पता था कि एक समय ऐसा भी आयेगा जब 
ये वर्षगांठे हमको अपने बुढ़ापे के आने की दुःखदायी याद दिलाया करेंगी । 

कभी-कभी हम सब घर के लोग अपने किसी भाई या किसी रिश्तेदार या 
किसी दोस्त की दादी में बारात भी जाया करते। सफ़र में बड़ी धूम रहती । 
शादी के उत्सवों में हम बच्चों की तमाम पाबन्दियां ढीली हो जाती थीं और हम 
आज़ादी से आ-जा सकते थे। शादीखाने में कई कुट॒म्बों के लोग आकर रहते थे 
और उनमें बहुतेरे लड़के और लड़कियां भी होती थीं । ऐसे मौकों पर मुझे अकेले- 
पन की शिकायत नहीं रहती थी और जी भरकर खेलने-क्दने और शरारत करने 
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का मौक़ा मिल जाता था। हां, कभी-कभी बड़े-बढ़ों की डांट-फटकार भी ज़रूर 
पड़ जाती थी । 

हिन्दुस्तान में क्या ग़रीब और क्‍या अमीर, सब जिस तरह शादियों में घूम- 
धाम और फ़िजूल-खर्ची करते हैँ उनकी हर तरह बराई ही की जाती है और वह 
ठीक भी है । फ़िजूल-खर्ची के अलावा उसमें बड़े भटद्े ढंग के प्रदर्शन भी होते हैं, 
जिनमें न कोई सुन्दरता होती है, न कला (कहना न होगा कि इसमें अपवाद 
भी होते हैं) | इन सबके असली गुनहगार हैं मध्यम वर्ग के लोग । ग़रीब भी 
कर्ज लेकर फ़िजूल-खर्ची करते हैँ। मगर यह कहना बिल्कुल बेमानी है कि 
उनकी दरिद्रता उनकी इन सामाजिक कुप्रथाओं के कारण हूँ । अक्सर यह भुला 
दिया जाता हूँ कि ग़रीब लोगों की ज़िन्दगी बड़ी उदास, नीरस और एक ढरें की 
होती हैं । जब कभी कोई शादी का जलसा होता है, तो उसमें उन्हें अच्छा खाने- 
पीने और गाने-बजाने का कुछ मौक़ा मिल जाता हैं, जोकि उनकी मेहनत-मशक्क़त 
के रेगिस्तान में झरने के समान होता हैँ । रोजमर्रा के जी उबा देनेवाले काम-काज 
और जीवन-क्रम से हटकर कुछ आराम और आनन्द की छटा दीख जाती है, और 
जिनको हँसने-खेलने के इतने कम मौक़े मिलते है, उनको कौन ऐसा निष्ठर बेपीर 
होगा जो इतना भी आनन्द, आराम और तसल्ली न मिलने देना चाहेगा ? हां, 
फ़िजूल-खर्ची को आप शौक़ से बन्द कर दीजिये और उनकी शाहखर्ची भी--कंसे बड़े 
और बे मानी लफ़ज़ हैँ ये जो उस थोड़े-से प्रदर्शन के लिए इस्तेमाल किये जाते हैं, जिसे 
ग़रीब लोग अपनी ग्ररीबी में भी दिखाते हँं---कम कर दीजिए, लेकिन मेहरबानी 
करके उनके जीवन को ज्यादा उदास और हँसी-खुशी से खाली मत बनाइये । 

यही बात मध्यम श्रेणी के लोगों के लिए भी है । फ़िजूल-खर्ची को छोड़ 
दें, तो ये शादियां एक तरह के सामाजिक सम्मेलन ही हैं, जहां कि दूर के रिश्तेदार 
और पुराने साथी व दोस्त बहुत दिनों के बाद मिल जाते हैँ । हमारा देश बड़ा 
लम्बा-चौड़ा है; यहां अपने संगी-साथियों व दोस्तों से मिलना आसान नहीं हैं । 
सबका साथ और एक जगह मिलना तो और भी मुश्किल हैं । इसीलिए यहां 
शादी के जलसों को लोग इतना चाहते हैँ । एक और चीज़ इसके मुक़ाबले की 
है और कुछ बातों में तो, और सामाजिक सम्मेलन की दृष्टि से भी, वह उससे 
आगे निकल गई हैँ । वह हैँ राजनैतिक सम्मेलन, अर्थात्‌ प्रान्तीय परिषदें, या 
कांग्रेस की बेठके । 
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और लोगों की बनिस्बत, खासकर उत्तर भारत में, कश्मीरियों को एक 
खास सुभीता हैं । उनमें परदे का रिवाज कभी नहीं रहा है । मैदान में आने पर, 
वहां के रिवाज़ के मृताबिक़ दूसरों से और ग़ैर-कश्मीरियों से, जहांतक ताल्लक़ 
है, उन्होंने उस रिवाज़ को एक हद तक अपना लिया है। उत्तर में जहां कि कश्मीरी 
अधिक बसते हैं, उन दिनों यह सामाजिक उच्चता का एक चिह्न समझा जाता 
रहा था । मगर अपने आपस में उन्होंने स्त्री और पुरुष के सामाजिक जीवन को 
वैसा ही आज़ाद रखा हैं । कोई भी कश्मीरी किसी भी कश्मीरी के घर में आज़ादी 
से आ-जा सकता हैँ । कश्मीरियों की दावतों और उत्सवों में स्त्री-पुरष आपस 
में एक-दूसरे के साथ मिलते-जुलते और बंठते हैं । हां, अक्सर स्त्रियाँ अपना एक 
झुण्ड बनाकर बैठती हैं, लड़के-लड़कियां बहुत-कुछ बराबर की हेसियत से मिलते- 
जुलते हैं । लेकिन यह तो कहना ही पड़ेगा कि आधुनिक पश्चिम की तरह की 
आज़ादी उन्हें नहीं थी । 

इस तरह मेरा बचपन गुजरा । कभी-कभी, जैसा कि बड़े कुटुम्बों में हुआ ही 
करता है, हमारे कुट॒म्ब में भी झगड़े हो जाया करते थे । जब वे बढ़ जाते तो 
पिताजी के कानों तक पहुंचते । तब वह नाराज़ होते और कहते कि ये सब औरतों 
की बेवक़फ़ी के नतीजे हैं । में यह तो नहीं समझ पाता था कि दरअसल क्‍या 
घटना हुई है, मगर में इतना ज़रूर समझता था कि कोई बुरी बात हुई हैँ; क्योंकि 
लोग एक-दूसरे से रुष्ट होकर बोलते थे या दूर-दूर रहने की कोशिश करते थे । 
ऐसी हालत में में बड़ा दुःखी हो जाता । पिताजी जब कभी बीच में पड़ते, तो 
हम लोगों के देवता कच कर जाते थे। 

उन दिनों की एक छोटी-सी घटना मुझे अभी तक याद हैँ । ६-७ वर्ष का 
रहा होऊंगा । में रोज़ घुड़-सवारी के लिए जाया करता था। मेरे साथ घृड़- 
सेना का एक सवार रहता था । एक रोज़ शाम को में घोड़े से गिर पड़ा और 
मेरा टटटू---जो अरबी नस्ल का एक अच्छा जानवर था--खाली घर लौट 
आया । पिताजी टेनिस खेल रहे थे । काफ़ी घबराहट और हलचल मच गई 
और वहां जितने लोग थे सब-के-सब जो भी सवारी मिली उसे लेकर, मेरी तलाश 
में दौड़ पड़े । पिताजी उन सबके अगुआ बने हुए थे। वह रास्ते में मुझे मिले 
और मेरा इस तरह स्वागत किया मानो मैंने कोई बड़ी बहादुरी का काम किया हो । 


थियोसॉफी 


जबकि में दस साल का था, हम लोग एक नये और काफ़ी बड़े मकान में 
आ गये, जिसका नाम पिताजी ने आनन्द-भवन' रखा था। इस मकान में एक 
बड़ा बाग़ और एक तैरने का बड़ा-सा होज़ था और वहां ज्यों-ज्यों नई-नई 
चीज़ें दिखाई पड़तीं, त्यों-त्यों मेरी तबीयत लहरा उठती । इमारत में नये-नये 
हिस्से जोड़े जा रहे थे और बहुत-सा खुदाई और चुनाई का काम हो रहा था। 
वहां मजदूरों को काम करते हुए देखना मुझे अच्छा लगता था । 

में कह चुका हूं कि मकान में तेरने के लिए एक बड़ा हौज़ था। में तैरना 
जान गया और पानी के भीतर मुझे ज़रा भी डर नहीं मालम होता था । गर्मी 
के दिनों में कई बार मौका-वेमौक़ा में उसमें नहाया करता । शाम को पिताजी 
के कई दोस्त तैरने आया करते थे । वह एक नई चीज़ थी । वहां तथा मकान 
में बिजली की जो बत्तियां लगाई गई थीं, वे इलाहाबाद में उन दिनों नई बातें 
थीं । इन नहानेवालों के झुण्ड में मुझे बड़ा आनन्द आता था और उनमें जो 
तैरना नहीं जानते थे उनमें से किसीको आगे धक्का देकर या पीछे खींचकर डराने 
में बड़ा ही लत्फ़ आता था । मुझे डाक्टर तेजबहादुर सप्र्‌ का क्रिस्सा याद आता 
है, जबकि उन्होंने इलाहाबाद-हाईकोट्ट में नई-नई वकालत शुरू की थी । वह 
तैरना नहीं जानते थे और न जानना ही चाहते थे । वह पन्द्रह इंच पानी में पहली 
सीढ़ी पर ही बंठ जाते थे और क़सम खाने को एक सीढ़ी नीचे नहीं उतरते थे, और 
अगर कोई उन्हें आगे खींचने की कोशिश करता तो ज़ोर-से चिल्ला उठते थे । 
मेरे पिताजी खुद भी तराक नहीं थे, मगर वह किसी तरह हाथ-पैर फटफटाकर 
और जी कड़ा करके होज़ के आर-पार चले जाते थे। 

उन दिनों बोअर-युद्ध हो रहा था। उसमें मेरी दिलचस्पी होने रूगी । 
बोअरों की तरफ़ मेरी हमदर्दी थी। इस लड़ाई की खबरों को पढ़ने के लिए मैं 
अखबार पढ़ने लगा । 


३० सेरी कहानी 


इसी समय एक घरेल बात में मेरा चित्त रम गया | वह थी मेरी एक छोटी 
बहन का जन्म । मेरे दिल में एक असे से एक रंज छिपा रहता था और वह यह कि 
मेरे कोई भाई या बहन नहीं है, जबकि और कइयों के हैं । जब मुझे यह मालम 
हुआ कि मेरे भाई या बहन होनेवाली है, तो मेरी खुशी का पार न रहा । पिताजी 
उन दिनों यूरोप में थे । मुझे याद है कि उस वक्‍त बरामदे में बैठा-बैठा कितनी 
उत्सुकता से इस बात की राह देख रहा था। इतने में एक डॉक्टर ने आकर मुझे 
बहन होने की ख़बर दी और कहा--शायद मज़ाक़ में--कि तुमको खुश होना 
चाहिए कि भाई नहीं हुआ, जो तुम्हारी जायदाद में हिस्सा बंटा लेता । यह बात 
मुझे बहुत चुभी और मुझे गुस्सा भी आ गया--इस खयाल पर कि कोई मुझे 
ऐसा कमीना खयाल रखनेवाला समझे । 

पिताजी की यूरोप-यात्रा ने कश्मीरी ब्राह्मणों में अन्दर-ही-अन्दर एक तृफ़ान 
खड़ा कर दिया । यूरोप से लौटने पर उन्होंने किसी क़िस्म का प्रायश्चित्त करने 
से इन्क्रार कर दिया | कुछ साल पहले एक दूसरे कश्मीरी पण्डित बिशननारायण 
दर, जो बाद में कांग्रेस के सभापति हुए थे, इंग्लेण्ड गये थे और वहां से बैरिस्टर 
होकर आये थे । लौटने पर बेचारों ने प्रायद्िचित्त भी कर लिया, तो भी पुराने 
खयाल के लोगों ने उनको जाति से बाहर कर दिया और उनसे किसी किस्म का 
ताललक़ नहीं रखा । इससे बिरादरी में क़रीब-क़रीब बराबर के दो टुकड़े हो 
गये थे। बाद में कई कश्मीरी युवक विलायत पढ़ने गये और लौटकर सुधारकदल 
में मिल गये, लेकिन उन सबको प्रायश्चित्त करना पड़ता था। यह प्रायश्चित्त- 
विधि क्‍या, एक तमाशा होता था, जिसमें किसी तरह की धामिकता नहीं थी । 
उनके मानी सिफ़ रस्म अदा करना या एक गिरोह की बात को मान लेना होता 
था। और दिल्लगी यह कि एक दफ़ा प्रायश्चित्त कर लेने के बाद ये सब लोग हर 
तरह के नवीन सुधारों के कामों में शरीक होते थे--यहांतक कि ब्राह्मण और 
अहिन्दू के यहां भी आते-जाते और खाना खाते थे । 

पिताजी एक कदम और आगे बढ़े और उन्होंने किसी रस्म या नाममात्र 
के लिए भी किसी प्रकार का प्रायश्चित्त करने से इन्कार कर दिया। इससे बड़ा 
तहलका मच गया, खासकर पिताजी की तेज़ी और अक्खड़पन के कारण । 
आखिरकार कितने ही कश्मीरी पिताजी के साथ हो गये और एक तीसरा दल 
बन गया । थोड़े ही सालों के अन्दर जैसे-जैसे ख़यालात बदलते गये और पुरानी 
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पाबन्दियां हटती गईं, ये सब एक दल में मिल गये। कई कद्मीरी लड़के और 
लड़कियां इंग्लैण्ड और अमरीका में पढ़ने गये और उनके लौटने पर प्रायश्चित्त का 
कोई सवाल पैदा नहीं हुआ । खान-पान का परहेज क़रीब-क़रीब सब उठ गया । 
मुट्ठीभर पुराने लोगों को, खासकर बड़ी-बूढ़ी स्त्रियों को छोड़कर, ग़र-कश्मीरियों, 
मुसलमानों तथा ग्र-हिन्दुस्तानियों के साथ बैठकर खाना खाना एक मामूली 
बात हो गई | दूसरी जातिवालों के साथ स्त्रियों का परदा उठ गया और उनके 
मिलने-जुलने की रुकावट भो हट गई । १९३० के राजनैतिक आन्दोलन ने 
इसको एक जोर का आखिरी धक्का दिया। दूसरी बिरादरीवालों के साथ शादी- 
ब्याह करने का रिवाज़ अभी बहुत बढ़ा नहीं हैँ--हालांकि दिन-दिन बढ़ती पर 
है । मेरी दोनों बहनों ने ग़र-कश्मीरियों के साथ शादी की* और हमारे कुट॒म्ब 
का एक यूवक हाल ही में एक हंगेरियन लड़की ब्याह लाया है । अन्तर्जातीय विवाह 
पर ऐतराज धामिक दृष्टि से नहीं, बल्कि ज़्यादातर वंश-शुद्धि की दृष्टि से किया 
जाता हूँ । कश्मीरियों में यह अभिलाषा पाई जाती हैं कि वे अपनी जाति की 
एकता को और आय ंत्व के संस्कारों को कायम रखें। उन्हें डर है कि यदि वे 
हिन्दुस्तानी और ग़र-हिन्दुस्तानी समाज के समुद्र में क॒देंगे, तो इन दोनों बातों 
को खो देंगे । इस विशाल देश में हम कश्मीरियों की संख्या सागर में बंद के 
बराबर है । 
सबसे पहले कश्मीरी ब्राह्मण, जिन्होंने आधुनिक समय में, कोई सौ बरस पहले, 
पर्चिमी देशों की यात्रा की थी, मिर्जा मोहनलाल 'कद्मीरी' (वह अपनेको 
ऐसा ही कहा करते थे) थे। वह बड़े खूबसूरत और बुद्धिमान थे। दिल्ली के 
मिशन कॉलेज में पढ़ते थे । एक ब्रिटिश मिशन काबुल गया तो उसके साथ फ़ारसी 
के दुभाषिया बनकर वह वहां गये । बाद को तमाम मध्य-एशिया और ईरान की 
उन्होंने सैर की । और जहां कहीं गये उन्होंने अपनी एक-एक शादी की, मगर 
आम तौर पर ऊंचे दर्जे के लोगों के यहाँ । वह मुसलमान हो गये थे और ईरान 
में शाही घराने की एक लड़की से भी शादी कर ली थी, इसीलिए उनको मिर्जा 
की उपाधि मिली थी। वह यूरोप भी गये थे और तत्कालीन युवती महारानी विक्टो- 


१पं० जवाहरलाल नेहरू की पुत्री इन्दिरा ने भी एक ग़्ेर-कश्मीरी से शादी 
कर लो हें ।--अनु ० 
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रिया से भी मिले थे । उन्होंने अपनी यात्रा के बड़े रोचक वर्णन और सुन्दर 
संस्मरण लिखे हैं । 

जब में कुल ग्यारह वर्ष का था तो मेरे लिए एक नये शिक्षक आये, जिनका 
नाम था एफ० टी० ब्लुक्स | वह मेरे साथ ही रहते थे । उनके पिता आयरिश 
थे और मां फ्रांसीसी या बेलजियन थीं। वह एक पक्के थियोसॉफ़िस्ट थे और 
मिसेज़ बेसेण्ट की सिफारिश से आये थे। कोई तीन साल तक वह मेरे साथ रहे । कई 
बातों में मुझपर उनका गहरा असर पड़ा । उस समय मेरे एक और शिक्षक थे-- 
एक बूढ़े पण्डितजी जो मुझे हिन्दी और संस्कृत पढ़ाने के लिए रखे गये थे । कई वर्षो 
की मेहनत के बाद भी पण्डितजी मुझे बहुत कम पढ़ा पाये थे--इतना थोड़ा कि 
में अपने नाम-मात्र के संस्कृत-ज्ञान की तुलना अपने लटिन-नज्ञान के साथ ही कर सकता 
हं, जोकि मैंने हँरो में पढ़ी थी। क़ुसूर तो इसमें मेरा ही था। भाषाएं पढ़ने में 
मेरी गति अच्छी नहीं थी और व्याकरण में तो मेरी रुचि बिल्कुल ही नहीं थी । 

एफ़० टी० ब्रुक्स की सोहबत से मुझे किताबें पढ़ने का चाव छगा, और मैंने 
बाई अंग्रेज़ी किताबें पढ़ डालीं--अलबत्ता बिना किसी उटदेग्य के । बच्चों और 
लड़कों-सम्बन्धी अच्छा साहित्य मैंने देख लिया था। लुई केरोल* और किप्लिग २ 
की पुस्तकें मुझे बहुत पसन्द थीं। डॉन क्विक्जोट३ नामक पुस्तक में गुस्ताव दोरे 


४ रु ॥। 


के चित्र म॒झे बहुत लभावने मालूम हुए और फ़िज्ञॉफ़ नान्‍्सन४ की 'फारदेस्ट नॉथ 
१अतिशय कल्पनोत्तेजक बाल-साहित्य-लेखक । * हिन्दुस्तान में पंदा 
हुआ, भारतीय जीवन के विषय में अनेक काल्पनिक कथाएं लिखनेवाला एक 
साम्राज्य-भकत अंग्रेज लेखक । इंग्लेण्ड और साम्राज्य-विषयक इसकी अन्धभक्ति 
तो पाठक को खटकती हे, लेकिन लेखनशली पर वह म॒ग्ध हो जाता हे। --अनु० 
3 यह एक स्पेनिश उपन्यास हे, जिसमें थोड़ी शक्ति पर हवाई किले बांधनेवाले 
पात्र का अनुपम चित्र खींचा गया हे । *पेरी के उत्तरी ध्व तक पहुंचने 
के पहले उत्तर में बड़ी दूर-दूर तक जानेवाला नाविजियन यात्री । इस पुस्तक में इसने 
अपनी यात्रा का वर्णन किया है । वह नावें में अध्यापक था। इसने पीड़ितों के 
लिए बहुत काम किया और जब रूस में भयानक अकाल पड़ा था तब इसने बड़ी 
सेवा की थी । इसे शान्ति-स्थापना के लिए नोबल प्राइज्ञ मिला हूँ। थोड़े ही 
दिन पहले इसकी मत्यु हुई है । 
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ने तो मेरे लिए अद्भुतता और साहस की एक नई दुनिया का दरवाज़ा खोल 
दिया । स्कॉट,१ डिकेन्स* और थैकरे*१ के कई उपन्यास मुझे पढ़े याद हैं । एच० 
जी० वेल्स“ की साहस-कथाएं, माक ट्वेन* की विनोद-कथाएं और शार्लाक- 
होम्स ६ की जासूसी कहानियां भी पढ़ी हैँ। प्रिज़नस ऑफ़ जेन्दा ४ ने मेरे दिमाँग 
में घर ही कर लिया था । और जेरोम के० जेरोम की थ्री मेन इन ए बोट'८ 
से बढ़कर हास्य-रस की पुस्तकें मैंने नहीं पढ़ीं। दूसरी किताबें भी मुझे याद हैं । 
वे हैं ड मॉरियर" की ट्रिलवी' और पीटर इबटसन' । काव्य-साहित्य के प्रति 
भी मेरी रुचि बढ़ी थी, जोकि कई परिवर्तनों के हो चुकने के बाद अब भी मुझमें 
कुछ हद तक क़ायम है । 

ब्रुवस ने विज्ञान के रहस्यों से भी मेरा परिचय कराया । हमने एक विज्ञान 
की प्रयोगशाला खड़ी कर ली थी और में घण्टों प्रारम्भिक वस्तु-विज्ञान और 
रसायन-शास्त्र के प्रयोग किया करता था, जो बड़े दिलचस्प मालम होते थे। 

पुस्तकें पढ़ने के अलावा ब्रक्‍क्ससाहब ने एक और बात का असर मुझपर 
डाला, जो कुछ समय तक बड़े ज़ोर के साथ रहा । वह थी थियोसॉफ़ी । हर 
हफ्ते उनके कमरे में थियोसॉफ़िस्टों की सभा हुआ करती । मैं भी उसमें जाया 
करता और धीरे-धीरे थियोसॉफ़ी की भाषा और विचार-शली मुझे हृदयंगम 
होने लगी । वहां आध्यात्मिक विषयों पर तथा 'अवतार' 'काम-शरीर' और 
दूसरे अलौकिक शरीरों' और दिव्य पुरुषों के आसपास दिखाई देनेवाले तेजोवलूय' 
तथा कर्म-तत्त्व', इन विषयों पर चर्चा होती और मंडम ब्लेवेट्स्की तथा दूसरे 


११३प्रसिद्ध अंग्रेज उपन्यासकार । ४प्रसिद्ध आधुनिक विज्ञान-कथा- 
लेखक और सुधारक । “अमरीकी हास्य-रस-लेखक । 'कॉनन 
डायल नामक अंग्रेज लेखक का प्रसिद्ध जासूसी पात्र । *एण्टनी होप का 
प्रसद्ध उपन्यास । काल्पनिक यात्रा-वर्णन-विषयक पुस्तक, जिसे पढ़कर 
हँसते-हँसते लोट-पोट हो जाते हें। इस अंग्रेज लेखक का सारा साहित्य इसी 
प्रकार का हेै। (पिछली सदी के एक अंग्रेज लेखक (जिसके पिता 
फ्रांसीसी और माता अंग्रेज थीं) । इसकी पुस्तकें बालकों की कल्पना को उत्तेजित 
करती हें । पीटर इबटसन' में अपने बच्चे का सुन्दर वर्णन हे और बड़ी आकर्षक 
भाषा में उपन्यास के पात्रों के मुख से जीवन का मर्म समझाया गया हेँ। --अनु० 
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थियोसॉफ़िस्टों से लेकर हिन्दू धर्म-ग्रन्थों, बुद्ध-धर्मं के धम्मपद', पायथागोरस,१ 
तयाना के अपोलोनियस* और कई दाशंनिकों और ऋषियों के ग्रन्थों का ज़िक्र 
आया करता था। वह सबकुछ मेरी समझ में तो नहीं आता था, परन्तु वह 
मुझे बहुत रहस्यपूर्ण और लभावना मालम होता था, और में मानने लगा था कि 
सारे विश्व के रहस्यों की कुंजी यही है । यहींसे ज़िन्दगी में सबसे पहले में अपनी 
तरफ़ से धर्म और परलोक के बारे में गम्भीरता से सोचने लगा था । हिन्दूधमं, 
खासकर, मेरी नज़र में ऊंचा उठ गया था; उसके क्रिया-काण्ड और ब्रत-उत्सव 
नहीं--बल्कि उसके महान ग्रन्थ उपनिषद्‌ और भगवद्‌गीता । में उन्हें समझ 
तो नहीं पाता था, परन्तु वे मुझे बहुत विलक्षण ज़रूर मालम होते थे । मुझे 
'काम-शरीरों' के सपने आते और में बड़ी दूर तक आकाश में उड़ता जाता । 
बिना किसी विमान के योंही ऊंचे आकाश में उड़ते जाने के सपने मुझे जीवन 
में अक्सर आया करते हैं । कभी-कभी तो वे बहुत सच्चे और साफ़ मालम होते 
हैं और नीचे का सारा विशाल विश्व-पटल एक चित्रपट-सा दिखाई पड़ता 
हैं । में नहीं जानता कि फ़ॉयड३ तथा दूसरे आधुनिक स्वप्न-शास्त्री इन सपनों 
के क्‍या अर्थ लगाते होंगे । 

उन दिनों मिसेज बेसेण्ट इलाहाबाद आई हुई थीं, और उन्होंने थियोसॉफ़ी- 
सम्बन्धी कई विषयों पर भाषण दिये थे । उनके सुन्दर भाषणों से मेरा दिल 
हिल उठता था और में चकाचौंध होकर घर आता और अपने-आपको भूल जाता 
था, जैसे कि किसी सपने में हंं । में उस समय तेरह साल का था, तो भी मैने 
क्िग्रोसॉफ़िकल सोसायटी का मेम्बर बनना तय कर लिया । जब में पिताजी से 
इजाज़त लेने गया, तो उन्होंने उसे हंसकर उड़ा दिया । वह इस मामले को इधर 
या उधर कोई महत्त्व देना नहीं चाहते थे। उनकी इस उदासीनता पर मुझे 


१ईसापूर्व छठी सदी में यह यूनानी तत्त्ववेत्ता हुआ था। इसे सांख्यवादी 
कह सकते हें । यह पुनर्जन्म और कर्म के सिद्धान्त को मानता था, इसकी दृष्टि में 
पशुओं के आत्मा थी और इसलिए यह तथा इसके अनुयायी मांसाहार से नफ़रत 
करते थे। *एक यनानी तत्त्ववेत्ता जो ईसा के पहले हो गया है। कहते हें 
यह हिन्दुस्तान आया था। यह वेदान्ती था।_ ++अनु० 

3इस युग का प्रसिद्ध जमंन मानसशास्त्रवेत्ता। “-+अनु० 
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दुःख हुआ । यों तो वह मेरी निगाह में बहुत बातों में बड़े थे। फिर भी मुझे 
लगा कि उनमें आध्यात्मिकता की कमी है । यों सच पुछिये तो वह बहुत पुराने 
थियोसॉफ़िस्ट थे । वह तबसे थियोसॉफ़िकल सोसायटी में शरीक हुए जब मेंडम 
ब्लेवेट्स्की हिन्दुस्तान में थीं। धामिक विश्वास से नहीं, बल्कि कुतृहल के कारण 
ही शायद वह मेम्बर बने थे । मगर शीघ्र ही वह उसमें से हट गये । हां, उनके 
कुछ मित्र, जो उनके साथ सोसायटी में शरीक हुए थे, क़ायम रहे और सोसायटी 
के उच्च आध्यात्मिक पदों पर ऊंचे चढ़ते गये । 

इस तरह में तेरह वर्ष की उम्र में थिसॉफ़िकल सोसायटी का मेम्बर बना । 
और खुद मिसेज़ बेसेण्ट ने मुझे प्रारम्भिक दीक्षा दी, जिसमें कुछ उपदेश दिया, 
और कुछ गृढ़ चिह्नों से परिचित कराया, जो कि शायद फ्री मेसनरी ढंग के 
थे । उस समय में हर्ष से पुलकित हो उठा था। में थियोसॉफ़िकल कन्वेन्शन में 
बनारस गया था और करनेल अलकॉट को देखा था, जिनकी दाढ़ी बड़ी भव्य 
थी। 

तीस बरस पहले अपने बचपन में कोई कसा लगता होगा, और क्या अनुभव 
करता होगा, इसका ख़याल करना बहुत मुश्किल है । मगर मुझे यह अच्छी 
तरह खयाल पड़ता हैँ कि अपने थियोसॉफ़ी के इन दिनों में मेरा चेहरा गम्भीर, 
नीरस और उदास दिखाई पड़ता था, जो कि कभी-कभी पवित्रता का सूचक होता 
है, और जंसा कि थियोसॉफ़िस्ट स्त्री-पुरुषों का अक्सर दिखाई पड़ता है । में 
अपने मन में समझता था कि में औरों से ऊंची सतह पर हूं, और अवश्य ही मेरा 
रंग-ढंग ऐसा था कि जिससे मुझे अपने हम-उम्र लड़के या छड़की अपनी संगत 
के लायक़ न समझते होंगे । 

ब्रुक्ससाहब के मुझसे अलहदा होते ही थियोसॉफ़ी से भी मेरा सम्पर्क 
छूट गया और बहुत थोड़े ही अरसे में थियोसॉफ़ी मेरी ज़िन्दगी से बिल्कुल हट 
गई । इसकी कुछ वजह तो यह थी कि में इंग्लैण्ड पढ़ने चला गया था। मगर 
इसमें कोई शक नहीं कि ब्र॒ुक्‍क्ससाहब की संगति का मुझपर गहरा असर हुआ हैं 
और में उनका और थियोसॉफ़ी का बहुत ऋणी हूं । लेकिन मुझे कहते दुःख होता 
है कि थियोसॉफ़िस्ट तबसे मेरी निगाह में कुछ नीचे उतर गये हैं । वे ख़तरे की 
बनिस्बत आराम ज़्यादा पसन्द करते हैँ । इसलिए ऊंचे एवं बढ़े-चढ़े होने के बजाय 
मामूली आदमी-से दिखाई देते हैं । शहीदों के रास्ते जाने की बनिस्बत फूलों 
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पर चलना पसन्द करते हूँ । लेकिन हां, मिसेज़ बेसेण्ट के लिए मेरे दिल में बहुत 
आदर रहा है । 

जिस दूसरी मार्क की घटना ने मेरे जीवन पर उस समय असर डाला, वह 
थी रूस-जापान की लड़ाई । जापानियों की विजय से मेरा दिल उत्साह से उछ- 
लने लगता और रोज़ में अखबारों में ताजी खबरें पढ़ने को उतावला रहता । 
मेंने जापान-सम्बन्धी कई किताबें मंगाई और उनमें से थोड़ी-बहुत पढ़ीं भी । 
जापान के इतिहास में तो मानो में अपनेको गंवा बंठा था पुराने जापान के 
सरदारों की कहानियां चाव से -पढ़ता और लाफ्केडियो हने? का गद्य मुझे रुचि- 
कर लगता था । 

मेरा दिल राष्ट्रीय भावों से भरा रहता था । में यूरोप के पंजे से एशिया 
और हिन्दुस्तान को आज़ाद करने के भावों में डूबा रहता। में बहादुरी के बड़े- 
बड़े मनसूबे बांधा करता था, कि कैसे हाथ में तलवार लेकर में हिन्दुस्तान को 
आज़ाद करने के लिए लड़ंगा । 

में चौदह साल का था । हमारे घर में रहोबदल हो रहे थे । मेरे बड़े चचेरे 
भाई अपने-अपने काम-धन्धों में लग गये थे और अलह॒दा रहने लगे थे । मेरे मन 
में नये-नये विचार और गोलमोल कल्पनाएं मंडराया करती थीं और स्त्री जाति 
में मेरी कुछ दिलचस्पी बढ़ने लगी थी, लेकिन अब भी मैं लड़कियों की बनिस्बत 
लड़कों के साथ मिलना ज़्यादा पसन्द करता था, और लड़कियों के साथ मिलना- 
जुलना अपनी शान के खिलाफ़ समझता था । लेकिन कभी-कभी कश्मीरी दावतों 
में---जहां सुन्दर लड़कियों का अभाव नहीं रहता था--या दूसरी जगह उनपर 
कहीं निगाह पड़ गई या बदन छ गया तो मेरे रोंगटे खड़े हो जाते थे । 

मई १९०५ में, जब में पन्द्रह साल का था, हम इंग्लैण्ड रवाना हुए | पिताजी, 
मां, मेरी छोटी बहन और में, चारों साथ गये थे । 


जापानी लेखक, जिसने जापान-जीवन के अनुपम चित्र खोंचे हैं। --अनु० 


४ हे ३ 
हँरो और केम्ब्रिज 


मई के अखीर में हम लोग लन्दन पहुंचे | डोवर से ट्रेन में जाते हुए, रास्ते 
में, सुशीमा में जापानी जल-सेना की भारी विजय का समाचार मिला । मेरी खुशी 
का ठिकाना न रहा । दूसरे ही दिन डर्बी की घुड़दौड़ थी | हम लोग उसे देखने 
गये । मुझे याद है कि लन्दन में आने के कुछ दिनों बाद ही डाक्टर अन्सारी से 
मेरी भेंट हुई । उन दिनों वह एक चुस्त और होशियार नौजवान थे । उन्होंने 
वहां के विद्यालयों में भारी सफलता प्राप्त की थी। उन दिनों वह लन्दन के अस्पताल 
में हाउस-सर्जन थे । 

हँरो में दाखिल होने की दृष्टि से मेरी उम्र कुछ बड़ी थी, क्‍योंकि में उन 
दिनों पन्द्रह बरस का था । इसलिए यह मेरी खुशक़िस्मती ही थी कि मुझे वहां 
जगह मिल गई । मेरे परिवार के लोग पहले तो यूरोप के दूसरे देशों की यात्रा 
को चले गये और फिर वहां से कुछ महीनों बाद हिन्दुस्तान लौट गये । 

इससे पहले में अजनबी आदमियों में बिल्कुल अकेला कभी नहीं रहा था । 
इसलिए मुझे बड़ा ही सूना-सूना-सा मालम पड़ता और घर की याद सताती थी । 
लेकिन यह हालत ज्यादा दिनों तक नहीं रही । कुछ हद तक में सकल की ज़िन्दगी 
में हिल-मिल गया और काम तथा खेलकद में लगा रहने लगा, लेकिन मेरा पूरा 
मेल कभी नहीं बैठा । हमेशा मेरे दिल में यह खयाल बना रहता कि मैं इन लोगों 
में से नहीं हुं और दूसरे लोग भी मेरी बाबत यही खयाल करते होंगे । कुछ हद 
तक में सबसे अलग अकेला ही रहा । लेकिन कुल मिलाकर मैं खेलों में पुरा-पुरा 
हिस्सा लेता रहा। खेलों में में चमका-चमकाया तो कभी नहीं, लेकिन मेरा विश्वास 
हैँ कि, लोग यह मानते थे, कि में खेल से पीछे हटनेवाला भी न था। 

शुरू में तो मुझे नीचे के दर्ज में भर्ती किया गया, क्योंकि मुझे लैटिन कम आती 
थी, लेकिन फ़ौरन ही मुझे तरकक़ी मिल गई। सम्भवतः कई बातों में, और 
खासकर आम बातों की जानकारी में, में अपनी उम्र के लोगों से आगे था । 
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इसमें शक नहीं कि मेरी दिलचस्पी के विषय बहुतेरे थे और में अपने ज़्यादातर 
सहपाठियों से ज़्यादा किताबें और अख़बार पढ़ता था । मुझे याद है कि मेने 
पिताजी को लिखा था कि अंग्रेज लड़के बड़े मट्‌ठर होते हैं; क्‍योंकि वे खेलों के 
सिवा और किसी विषय पर बात ही नहीं कर सकते । लेकिन मुझे इसमें अपवाद 
भी मिले थे, खास तौर पर ऊपर के दर्जो में । 

इंग्लेण्ड के आम चुनाव में मुझे बहुत दिलचस्पी थी। जहांतक मुझे याद 
हैँ, यह चुनाव १९०५ के अख़ीर में हुआ और उसमें लिबरलों की बड़ी भारी जीत 
हुई थी । १९०६ के शुरू में हमारे दर्जे के मास्टर ने हमसे सरकार की बाबत 
कई सवाल पूछे, और मुझे यह देखकर बड़ा अचरज हुआ कि उस दर्जे में में ही एक 
ऐसा लड़का था, जो उस विषय पर बहुत-सी बातें बता सका--यहांतक कि कंम्पर्बेल- 
बैनरमन के मंत्रि-मण्डल के सदस्यों की क़रीब-क़रीब पूरी फ़ेहरिस्त मैंने बता दी । 

राजनीति के अलावा जिस दूसरे विषय में मुझे बहुत दिलचस्पी थी वह 
था हवाई जहाज़ों की शुरुआत । वह ज़माना राइट ब्रदसे और सेन्तोस दुमो का 
था (इनके बाद ही फ़ौरन फ़ारमन लेथम और ब्लीरियो आये ) । जोश में आकर 
मेने हँरो से पिताजी को लिखा था कि में हर हफ्ते के अखीर में हवाई जहाज़ों द्वारा 
उड़कर आपसे हिन्दुस्तान में मिल सक्‌गा । 

इन दिनों हँरो में चार या पांच हिन्दुस्तानी लड़के थे । दूसरी जगह रहने- 
वालों से मिलने का तो मुझे बहुत कम ही मौका मिलता था, लेकिन हमारे अपने 
ही घर में--हेडमास्टर के यहां--महाराजा बड़ौदा के एक पुत्र हमारे साथ थे । 
वह मुझसे बहुत आगे थे और क्रिकेट के अच्छे खिलाड़ी होने की वज़ह से लोकप्रिय 
थे। मेरे जाने के बाद फ़ौरन ही वह वहां से चले गये । बाद में महाराजा कपुर- 
थला के बड़े लड़के परमजीतसिह आये, जो आजकल टीकासाहब हैं । वहां उनका 
मेल बिल्कुल नहीं मिला । वह दुखी रहते थे और दूसरे लड़कों से मिलते-जुलते 
नहीं थे । लड़के अक्सर उनका तथा उनके तौर-तरीकों का मज़ाक उड़ाते थे। 
इससे वह बहुत चिढ़ते थे, और कभी-कभी उनको धमकी देते कि जब कभी तुम 
कपूरथला आओगे, तब तुम्हें देख लंगा । यह कहना बेकार हैं कि इस घुड़की 
का कोई अच्छा असर नहीं होता था । इससे पहले वह कुछ समय तक फ्रांस में 
रह चुके थे और फ्रांसीसी भाषा में धारा-प्रवाह बोल सकते थे । लेकिन ताज्जुब 
की बात तो यह थी कि अंग्रेजी स्कूलों में विदेशी भाषाओं के सिखाने के तरीके 
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कुछ ऐसे थे कि फ्रांसीसी भाषा के दर्जे में उनका यह ज्ञान उनके कुछ काम नहीं 
आता था । 

एक दिन एक अजीब घटना हुई। आधी रात को हाउस-मास्टरसाहब 
एकाएक हमारे कमरों में घुस-घुसकर तलाशी लेने लगे । बाद में हमें मालम हुआ 
कि परमजीत्सिह की सोने की मूठ की खूबसूरत स्टिक खो गई हैँ। तलाशी में 
वह नहीं मिली । इसके दो या तीन दिन बाद लार्ड्स-मंदान में ईटन और हँरो 
का मैच हुआ और उसके बाद फौरन ही वह स्टिक उनके मकान में रखी मिली । 
जाहिर है, कि किसी साहब ने मच में उससे काम लिया और उसके बाद उसे 
लौटा दिया । 

हमारे छात्रावास और दूसरे छात्रावासों में थोड़े-से यहूदी भी थे । यों वे 
मज़े में काफ़ी मिल-जुलकर रहते थे, लेकिन तह में उनके खिलाफ़ यह ख़याल 
ज़रूर काम करता था कि ये लोग बदमाश यहूदी हैँ; और कुछ दिन बाद ही, लग- 
भग अनजान में, में भी यही सोचने लगा कि इनसे नफ़रत करना ठीक ही हैं । 
लेकिन दरअसल मेरे दिल में यहृदियों के खिलाफ़ कभी कोई भाव न था, और 
अपने जीवन में आगे जाकर तो यहूदियों में मुझे कई अच्छे दोस्त मिले । 

धीरे-धीरे मे हरो का आदी हो गया और मुझे वहां अच्छा छलूंगने लगा । 
लेकिन न जाने कैसे में यह महसूस करने लगा कि अब यहां मेरा काम नहीं चल 
सकता । विश्वविद्यालय मुझे अपनी तरफ़ खींच रहा था । १९०६ और १९०७ 
भर हिन्दुस्तान से जो ख़बरें आती थीं, उनसे में बहुत बेचेन रहता था । अंग्रेज़ी 
अखबारों में बहुत ही कम ख़बरें मिलती थीं, लेकिन जितनी मिलती थीं उनसे ही 
यह मालम हो जाता था कि देश में, बंगाल, पंजाब और महाराष्ट्र में, बड़ी-बड़ी 
बातें हो रही हैं । लाला लाजपतराय और सरदार अजीतसिह को देद्-निकाला 
दिया गया था। बंगाल में हाहाकार-सा मचा हुआ मालूम पड़ता था। पूना 
से तिलक का नाम बिजली की तरह चमकता था और स्वदेशी तथा बहिष्कार 
की आवाज गूंज रही थी । इन बातों का मुझपर भारी असर पड़ा । लेकिन 
हे रो में एक भी शख्स ऐसा न था जिससे में इस विषय की बातें कर सकता | छट्ठियों 
में में अपने कुछ चचेरे भाइयों तथा दूसरे हिन्दुस्तानी दोस्तों से मिला और मुझे 
अपने जी को हल्का करने का मौका मिला । 

स्कूल में अच्छा काम करने के लिए मुझे जी ० एम० ट्रैवेलियन की गेरीबाल्डी- 
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सम्बन्धी एक पुस्तक इनाम में मिली थी । इस पुस्तक में मेरा मन ऐसा लगा कि 
मेने फ़ौरन ही इस माला की बाक़ी दो किताबें भी खरीद लीं और उनमें गरीबाल्डी 
की पुरी कहानी बड़े ध्यान के साथ पढ़ी । हिन्दुस्तान में भी इसी तरह की 
घटनाओं की कल्पना मेरे मन में उठने लगी । में आज़ादी की बहादुराना लड़ाई 
के सपने देखने लगा और मेरे मन में इटली और हिन्दुस्तान अजीब तरह से मिल- 
जुल गये । इन खयालों के लिए हँरो कुछ छोटी और तंग जगह मालम होने लगी, 
और में विश्वविद्यालय के ज्यादा बड़े क्षेत्र में जाने की इच्छा करने लगा। 
इसीलिए मेने पिताजी को इस बात के लिए राज़ी कर लिया और में हरो में सिर्फ़ 
दो बरस रहकर वहां से चला गया। यह दो बरस का समय वहां के निश्चित 
साधारण समय से बहुत कम था । 

यद्यपि में हँरो से खुद अपनी मरजी से जाना चाहता था, फिर भी मुझे यह 
अच्छी तरह याद है कि जब विदा होने का समय आया, तब मुझे बड़ा दुःख हुआ, 
और मेरी आंखों में आंसू आ गये। मुझे वह जगह अच्छी छगने छगी थी। 
वहां से सदा के लिए अलग होने से मेरे जीवन का एक अध्याय समाप्त हो गया । 
परन्तु फिर भी मुझे कभी-कभी यह ख़याल आ जाता है कि हँरो छोड़ने पर मेरे 
मन में असली दुःख कितना था ? क्‍या कुछ हदतक यह बात न थी कि में इसलिए 
दुःखी था कि हरो की परम्परा और उसके गीत की ध्वनि के अनुसार मुझे दुःखी 
होना चाहिए था ? में भी इन परम्पराओं के प्रभाव से अपनेको बचा नहीं सकता 
था, क्‍योंकि वहां के वातावरण में घुल-मिल जाने के खयाल से मैने उस प्रथा का 
विरोध कभी नहीं किया था । 

१९०७ के अक्तूबर के शुरू में मे केम्ब्रिज के ट्रिनिटी कालेज में पहुंच गया । 
उस वक्‍त मेरी उम्र सत्रह या अठारह बरस के लगभग थी । मुझे इस बात 
से बेहद खुशी हुई कि अब में अण्डर-पग्रेजुएट हूं, स्कूल के मुक़ाबले यहां मुझे, 
जो चाहूं सो करने की, काफ़ी आज़ादी मिलेगी। मे लड़कपन के बन्धन से मुक्त 
हो गया था और यह महसूस करने लगा था कि आखिर में भी अब बड़ा होने 
का दावा कर सकता हूं । में ऐंठ के साथ केम्ब्रिज के विशाल भवनों और उसकी 
तंग गलियों में चक्कर काटा करता और यदि कोई जान-पहचवानवाला मिल 
जाता तो बहुत खुश होता । 

केम्ब्निज में में तीन साल रहा । ये तीनों साल शान्तिपुर्वक बीते, इनमें किसी 
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प्रकार के विघ्न नहीं पड़े । तीनों साल धीरे-धीरे, घीमी-धीमी बहनेवाली कैम 
नदी की तरह बीते । ये साल बड़े आनन्द के थे । इनमें बहुत-से मित्र मिले, कुछ 
काम किया, कुछ खेले और मानसिक क्षितिज धीरे-धीरे बढ़ता रहा । मैने 
प्राकृतिक विज्ञान का कोर्स लिया था। मेरे विषय थे रसायन-शास्त्र, भूगर्भ- 
शास्त्र और वनस्पति-शास्त्र । परन्तु मेरी दिलचस्पी इन्हीं विषयों तक सीमित 
नथी। केम्ब्रिज में या छूटिटयों में लन्दन में अथवा दूसरी जगहों में मुझे जो 
लोग मिले, उनमें से बहुत-से दविद्धत्तापूर्ण ग्रन्थों के बारे में, साहित्य और 
इतिहास के बारे में, राजनीति और अथशास्त्र के बारे में बातचीत करते थे। 
पहले-पहल तो ये बढ़ी-चढ़ी बातें मुझे बड़ी मुश्किल मालम हुईं, परन्तु जब 
मैंने कुछ कितावे पढ़ीं, तब सब बातें समझने लगा, जिससे में कम-से-कम 
अन्त तक बात करते हुए भी इन साधारण विपयों में से किसीके बारे में 
अपना घोर अज्ञान जाहिर नहीं होने देता था । हम लोग नीत्शें* और बर्नाडे 
शॉर की भूमिकाओं तथा लॉज डिकिन्सन* की नई-से-नई पुस्तकों के बारे में 
बहस किया करते थे। उन दिनों केम्ब्रिज में नीत्शें की धूम थी। हम लोग अपनेको 
बड़ा अक्लमन्द समझते थे और स्त्री-पुरुष-सम्बन्ध तथा सदाचार आदि विषयों 
पर बड़े अधिकारी-रूप से, शान के साथ, बातें करते थे और बातचीत के सिलसिले 
में ब्लॉक, हेवलॉक एलिस, एविंग और वीनिगर के नाम लेते जाते थे । हम लोग 
यह महसूस करते थे कि इन विषयों के सिद्धान्तों के बारे में हम जितना जानते हैं, 
विशेषज्ञों को छोड़कर और किसीको उससे ज़्यादा जानने की ज़रूरत नहीं है । 
वास्तव में, हम बातें ज़रूर बढ़-बढ़कर करते थे, लेकिन स्त्री-पुरुष-सम्बन्ध 
के बारे में हममें से ज़्यादातर डरपोक थे और कम-से-कम में तो ज़रूर डरपोक 
था । मेरा इस विषय का ज्ञान, केम्ब्रिज छोड़ने के बाद भी, बहुत बरसों तक 
केवल सिद्धान्त तक ही सीमित रहा । ऐसा क्‍यों हुआ, यह कहना कुछ कठिन 
है । हममें से अधिकांश का स्त्रियों की ओर ज़ोर का आकर्षण था, और मुझे इस 
बात में सन्देह है कि हममें से कोई उनके सहवास में किसी प्रकार का पाप समझता 


१ आधुनिक जमंन तत्त्ववेत्ता--प्रचलित नीति और धर्म-मान्यताओं का 
विरोधी । “प्रसिद्ध अंग्रेज नाट्यकार । 2केम्ब्निज विदवविद्यालय के एक 
प्रसिद्ध अध्यापक । “-+अनु० 
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था। यह निश्चित हैँ कि में उसमें कोई पाप नहीं समझता था, मेरे मन में कोई 
धामिक रुकावट नहीं थी । हम लोग आपस में कहा करते थे--स्त्री-पुरुषों के 
सम्बन्धों का न सदाचार से सम्बन्ध है न दुराचार से, वह तो इन आचारों से परे 
हैं । यह सब होने पर भी एक प्रकार की झिझ्क तथा इस सम्बन्ध में आम तौर 
पर जिन तरीक़ों से काम लिया जाता था, उनके प्रति मेरी अरुचि ने मुझे इससे 
बचाये रखा। उन दिनों में निश्चित रूप से एक संकोची लड़का था, शायद यह 
इसलिए हो कि में बचपन में अकेला रहा था । 

उन दिनों जीवन के प्रति मेरा सामान्य दृष्टिकोण एक अस्पष्ट प्रकार के 
भोगवाद का था, जो कुछ अंश तक युवावस्था में स्वाभाविक था और कुछ अंश 
तक ऑस्कर वाइल्ड१ और वाल्टर पेटर* के प्रभाव के कारण था। आनन्द के अनुभव 
ओर आराम की जिन्दगी बिताने की इच्छा को भोगवाद जैसा बड़ा नाम देना 
है तो आसान और तबीयत को खुश करनेवाली बात, लेकिन मेरे मामले में 
इसके अलावा कुछ और बात भी थी; क्‍योंकि मेरा खासतौर पर आराम 
की जिन्दगी की तरफ़ रुआन न था। मेरी प्रकृति धामिक नहीं थी और धर्म के 
दमनकारी बन्धनों को में पसन्द भी नहीं करता था, इसलिए मेरे लिए यह स्वाभाविक 
था कि में किसी दूसरे जीवन-मार्ग की खोज करता । उन दिनों में सतह पर ही 
रहना पसन्द करता था, किसी मामले की गहराई तक नहीं जाता था, इसलिए 
जीवन का सौन्दर्यमय पहल मुझे अपील करता था । में चाहता था कि में सुचारु 
रीति से जीवन-यापन करूं | गंवारू ढंग से उसका उपभोग में नहीं करना 
चाहता था, लेकिन मेरा रुझान जीवन का सर्वोत्तम उपभोग करने और उसका पुरा 
तथा विविध आनन्द लेने की ओर था । में जीवन का उपभोग करता था और 
इस बात से इन्कार करता था कि में उसमें पाप की कोई बात क्‍यों समझू ? साथ 
ही ख़तरे और साहस के काम भी मुझे अपनी ओर आकष्ित करते थे। पिताजी 
की तरह में भी हर वक्‍त कुछ हृ॒द तक जुआरी था । पहले रुपये का जुआरी, और 
फिर बड़ी-बड़ी बाज़ियों का--जीवन के बड़े-बड़े आद्शों का। १९०७ तथा 
१९०८ में हिन्दुस्तान की राजनीति में उथल-पुथल मची हुई थी और में उसमें 
वीरता के साथ भाग लेना चाहता था । ऐसी दशा में में आराम की ज़िन्दगी तो 


१३ नोति-मुक्‍त कला के हामी आधुनिक अंग्रेज लेखक । ---अनु० 
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बसर कर ही नहीं सकता था । ये सब बातें मिलकर, और कभी-कभी परस्पर- 
विरोधी इच्छाएं, मेरे मन में अजीब खिचड़ी पकातीं, भंवर-सी पैदा कर देतीं । 
उन दिनों ये सब बातें अस्पष्ट तथा गोल-मोल थीं । परन्तु इससे उन 
दिनों में परेशान न था, क्योंकि इनका फंसलछा करने का समय तो अभी बहुत दूर 
था । तबतक जीवन---शारीरिक और मानसिक दोनों प्रकार का--आनन्दमय 
था । हमेशा नित-तये क्षितिज दिखाई पड़ते थे । इतने काम करने थे, इतनी 
चीज़ें देखनी थीं, इतने नये क्षेत्रों की खोज करनी थी ! जाड़े की हुम्बी रातों में 
हम लोग अंगीठी के सहारे बैठ जाते और धीरे-धीरे इतमीनान के साथ आपस में 
बातें तथा विचार-विनिमय करते; उस समय तक, जबतक अंगीठी की आग 
बुझकर हमे जाड़े से कंपाकर बिछौने पर न भेज देती थी। कभी-कभी वाद-विवाद 
में हमारी आवाज़ मामूली न रहकर तेज हो जाती और हम लोग बहस की गरमा- 
गरमी से जोश में आ जाते थे । लेकिन यह सब कहने-भर को था । उन दिनों 
हम लोग गम्भीरता के स्वांग भरकर जीवन की समस्याओं के साथ खेलते थे; 
क्योंकि उस वक्‍त तक वे हमारे लिए वास्तविक समस्याएं न हो पाई थीं और 
हम लोग संसार के झमेलों के चक्कर में नहीं फंस पाये थे । वे दिन महायुद्ध से 
पहले के, बीसवी शताब्दी के शुरू के, दिन थे | कुछ ही दिनों में हमारा वह संसार 
मिटने को था, और उसकी जगह दुनिया के युवकों के लिए मृत्यु और विनाश 
एवं पीड़ा तथा हृदय-वेदना से भरा हुआ दूसरा संसार आनेवाला था। लेकिन 
हम भविष्य का परदा तोड़कर आनेवाले ज़माने को नहीं देख सकते थे । हमें तो 
ऐसा लगता था कि हम किसी अचूक प्रगतिशील परिस्थिति से घिरे हुए हें और 
जिनके पास इस परिस्थिति के लिए साधन थे उनके लिए तो वह सुखदायिनी थी । 

मेने भोगवाद तथा वेसी ही दूसरी और उन दूसरी अनेक भावनाओं की 
चर्चा की है, जिन्होंने उन दिनों मुझपर अपना असर डाला। लेकिन यह सोचना 
ग़लत होगा कि मैने उन दिनों इन विषयों पर भली-भांति साफ़-साफ़ विचार 
कर लिया था, या मैंने उनकी बाबत स्पष्टतया निश्चित विचार करने की कोशिश 
करने की ज़रूरत भी समझी थी । वे तो कुछ अस्पष्ट लहरें-भर थीं, जो मेरे मन 
में उठा करती थीं और जिन्होंने इसी दौरान में अपना थोड़ा या बहुत प्रभाव मेरे 
ऊपर अंकित कर दिया । इन बातों के ध्यान के बारे में में उन दिनों ऐसा परेशान 
नहीं होता था । उन दिनों तो मेरी ज़िन्दगी काम और विनोद से भरी हुई थी। 
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सिर्फ़ एक चीज़ ऐसी जरूरी थी, जिससे में कभी-कभी विचलित हो जाता था । 
वह थी हिन्दुस्तान की राजनतिक कशमकश। केम्कब्निज में जिन किताबों ने मेरे 
ऊपर राजनैतिक प्रभाव डाला, उनमें मेरीडिथ टाउनसेण्ड की एशिया और यूरोप 
मुख्य हे । 

१९०७ से कई साल तक हिन्दुस्तान बेचेनी और कष्टों से मानो उबलता 
रहा । १८५७ के ग़दर के बाद पहली मतंबा हिन्दुस्तान फिर लड़ने पर आमादा 
हुआ था । वह विदेशी शासन के सामने चुपचाप सिर झुकाने को तैयार न था । 
तिलक की हलचलों और उनके कारावास की तथा अरविन्द घोष की ख़बरों से, 
और बंगाल की जनता जिस ढंग से स्वदेशी और बहिष्कार की प्रतिज्ञाएं ले रही 
थी उनसे, इंग्लैण्ड में रहनेवाले तमाम हिन्दुस्तानियों में खलबली मच जाती थी । 
हम सब लोग बिना किसी अपवाद के तिरूक-दल या गरम दल के थे । हिन्दुस्तान 
में यह नया दल उन दिनों इन्हीं नामों से पुकारा जाता था। 

केम्ब्निज में जो हिन्दुस्तानी रहते थे उनकी एक 'मजलिस' थी । इसमें हम लोग 
अक्सर राजनैतिक मामलों पर बहस करते थे, लेकिन ये बहसें कुछ ह॒द तक बेमानी 
थीं। पालंमेण्ट की अथवा यूनिवर्सिटी-यूनियन की बहस की शैली तथा अदाओं 
की नक़ऊछ करने की जितनी कोशिश की जाती थी उतनी विषय को समझने की 
नहीं । में अक्सर मजलिस में जाया करता था, लेकिन तीन साल में में वहां शायद 
ही बोला होऊं । में अपनी झिझक और हिचकिचाहट दूर नहीं कर सका। 
कॉलेज में “मेगपी और स्टाम्प” नाम की जो वाद-विवाद-सभा थी, उसमें भी 
मुझे इसी कठिनाई का सामना करना पड़ा। इस सभा में यह नियम था कि अगर 
कोई मेम्बर पूरी मियाद तक न बोले तो उसे जुर्माना देना पड़ेगा, और मुझे अक्सर 
जुर्माना देना पड़ता था। 

मुझे यह याद है कि एडविन मॉण्टेगू, जो बाद में भारत-मन्त्री हो गये, 
अक्सर इस सभा में आया करते थे । वह ट्रिनिटी कॉलेज के पुराने विद्यार्थी थे 
और उन दिनों केम्ब्रिज की ओर से पालंमेण्ट के मेम्बर थे । पहले-पहल श्रद्धा 
की अर्वाचीन परिभाषा म॑ने उन्हींसे सुनी । जिस बात के बारे में तुम्हारी बुद्धि 
यह कहे कि वह सच नहीं हो सकती, उसमें विश्वास करना ही सच्ची श्रद्धा है, 
क्योंकि तुम्हारी तक-शक्ति ने भी उसे पसन्द कर लिया तो फिर अन्धश्रद्धा का सवाल 
ही नहीं रहता । विश्वविद्यालय में विज्ञानों के अध्ययन का मुझपर बहुत प्रभाव 
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पड़ा और विज्ञान उन दिनों जिस तरह अपने सिद्धान्तों और निदचयों को ध्यू वसत्य 
समझता था वैसा ही में समझने लगा था; क्योंकि उन्नीसवीं और बीसवीं सदी के 
शुरू का विज्ञान अपनी और संसार की बाबत बड़ा निश्चयात्मक था । आजकल 
का विज्ञान वैसा नहीं है । 

मजलिस में और निजी बातचीत में हिन्दुस्तान की राजनीति पर चर्चा करते 
हुए हिन्दुस्तानी विद्यार्थी बड़ी गरम तथा उग्र भाषा काम में लाते थे, यहांतक 
कि बंगाल में जो हिसाकारी कार्य शुरू होने छगे थे उनकी भी तारीफ़ करते थे । 
लेकिन बाद में मेने देखा कि यही लोग कुछ तो इंडियन सिविऊ स्विस के भेम्बर 
हुए, कुछ हाईकोर्ट के जज हुए, कुछ बड़े धीर-गम्भीर बैरिस्टर आदि बन गये । 
इन आराम-घर के आग-बबूलों में से विरलों ने ही पीछे जाकर हिन्दुस्तान के राज- 
नेतिक आन्दोलनों में कारगर हिस्सा लिया होगा । 

हिन्दुस्तान के उन दिनों के कुछ नामी राजनी तिज्ञों ने केम्ब्रिज में हम लोगों 
को भेंट देने की कृपा की थी । हम उनकी इज्ज़त तो करते थे; लेकिन हम उनसे 
इस तरह पेश आते थे मानो हम उनसे बड़े हैं । हम लोग महसूस करते थे कि 
हमारी संस्कृति उनसे कहीं बढ़ी-चढ़ी थी और दृष्टि व्यापक थी । जो लोग 
हमारे यहां आये, उनमें विपिनचन्द्र पाल, छाछा लाजपतराय और गोपालक्ृष्ण 
गोखले भी थे । विपिनचन्द्र पा से हम अपनी एक बंठक में मिले । वहां हम 
सिफ़े एक दर्जन के करीब थे। लेकिन उन्होंने तो ऐसी गर्जना की कि मानो वह 
दस हज़ार की सभा में भाषण दे रहे हों । उनकी आवाज़ इतनी बुलन्द थी 
कि में उनकी बात को बहुत ही कम समझ सका । लाछाजी ने हमसे अधिक 
विवेकपूर्ण ढंग से बातचीत की और उनकी बातों का मुझपर बहुत असर पड़ा । 
मेने पिताजी को लिखा था कि विपिनचन्द्र पाल के मुकाबले मुझे लालाजी का 
भाषण बहुत अच्छा लगा । इससे वह बड़े खुश हुए; क्योंकि उन दिनों उन्हें 
बंगाल के आग-बबूला राजनीतिज्ञ अच्छे नहीं लगते थे। गोखले ने केम्ब्रिज में 
एक सावेजनिक सभा में भाषण दिया । उस भाषण की मुझे सिर्फ़ यही खास 
बात याद है कि भाषण के बाद अब्दुलमजीद ख्वाजा ने एक सवार पूछा था। 
हॉल में खड़े होकर उन्होंने जो सवाल पुछना शुरू किया तो पूछते ही चले गये, 
यहांतक कि हममें से बहुतों को यही याद नहीं रहा कि सवाल शुरू किस तरह हुआ 
था और वह किस सम्बन्ध में था । 
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हिन्दुस्तानियों में हरदयाल का बड़ा नाम था। लेकिन वह मेरे केम्ब्रिज 
में पहुंचने से कुछ पहले आक्सफ़ोडे में थे । अपने हँरो के दिनों में में उनसे लन्दन 
में एक या दो बार मिला था । 

केम्ब्रिज में मेरे समकालीनों में से कई ऐसे निकले, जिन्होंने आगे जाकर हिन्दु- 
स्तान की कांग्रेस की राजनीति में प्रमुख भाग लिया । जे० एम०» सेनगुप्त मेरे 
केम्ब्रिज पहुंचने के कुछ दिन बाद ही वहां से चले गये । सैफ़ुद्दीन किचल, सैयद 
महमूद और तसददुक अहमद शेरवानी कम-बढ़ मेरे समकालीन थे । एस० एम० 
सुलेमान भी, जो इलाहाबाद-हाईकोर्ट के चीफ़ जस्टिस थे, मेरे समय में केम्ब्रिज 
में थे। मेरे दूसरे समकालीनों में से कोई मिनिस्टर बना और कोई इंडियन सिविल 
सर्विस का सदस्य । 

लन्दन में हम श्यामजी कृष्ण वर्मा और उनके इंडिया-हाउस की बाबत भी 
सुना करते थे, लेकिन मुझे न तो वह कभी मिले और न मैं कभी उस हाउस में गया 
ही। कभी-कभी हमें उनका इंडियन सोशलॉजिस्ट' नाम का अखबार देखने को 
मिल जाता था। बहुत दिनों बाद, सन्‌ १९२६ में श्यामजी मुझे जिनेवा में मिले 
थे । उनकी जेबें इंडियन सोशलॉजिस्ट' की पुरानी कापियों से भरी पड़ी थीं और 
वह प्राय: हरेक हिन्दुस्तानी को, जो उनके पास जाता था, ब्रिटिश-सरकार का 
भेजा हुआ भेदिया समझते थे । 

लन्दन में इंडिया-ऑफ़िस ने विद्याथियों के लिए एक केन्द्र खोला था। इसकी 
बाबत तमाम हिन्दुस्तानी यही समझते थ कि यह हिन्दुस्तानी विद्याथियों के भेद 
जानने का एक जाल है और इसमें बहुत-कुछ सचाई भी थी । किर भी यह बहुत- 
से हिन्दुस्तानियों को, चाहे मन से हो या बेमन से, बरदाइत करना पड़ता था; क्योंकि 
उसकी सिफ़ारिश के बिना किसी विश्वविद्यालय में दाखिल होना ग़रमुमकिन 
हो गया था । 

हिन्दुस्तान की राजनैतिक स्थिति ने पिताजी को अधिक सक्रिय राजनीति 
की ओर खींच लिया था और मुझे इस बात से खुशी हुई थी, हालांकि मैं उनकी 
राजनीति से सहमत नहीं था। यह स्वाभाविक ही था कि वह माडरेटों में शामिल 
हुए, क्योंकि उनमें से बहुतों को वह जानते थे और उनमें बहुत-से वकालत में 
उनके साथी थे । उन्होंने अपने सूबे की एक कान्फरेंस का सभापतित्व भी किया 
था, और बंगाल तथा महाराष्ट्र के गरम दलवालों की तीत्र आलोचना की थी । 
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संयुक्त प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी के अध्यक्ष भी बन गये थे । १९०७ में जिस समय 
सूरत में कांग्रेस में गोलमाल होकर वह भंग हुई और अन्त में सोलहों आना माड- 
रेटों की हो गई, उस समय वह वहां उपस्थित थे। 

सूरत के कुछ ही दिनों बाद एच ० डबल्यू ० नेविन्सन कुछ समय तक इलाहाबाद 
में पिताजी के अतिथि बनकर रहे । उन्होंने हिन्दुस्तान पर जो किताब लिखी 
उसमें पिताजी की बाबत लिखा कि 'बह मेहमानों की खातिर-तवाज्ञो को छोड- 
कर और सब बातों में माडरेट हैं ।” उनका यह अन्दाज़ क़तई ग़रूत था; क्योंकि 
पिताजी अपनी नीति को छोड़कर और किसी बात में कभी माडरेट नहीं रहे 
और उनकी प्रकृति ने धीरे-धीरे उनको उस बची-खुची नरमी से भी अलूग भगा 
दिया । प्रचण्ड भावों, प्रबल विचारों, घोर अभिमान और महती इच्छा-शक्ति से 
सम्पन्न वह माडरेटों की जाति से बहुत ही दूर थे। फिर भी १९०७ और 
१९०८ में और कुछ साल बाद तक वह बेशक माडरेटों में भी माडरेट थे और 
गरमदल के सरुत खिलाफ़ थे, हालांकि मेरा खयाल हैँ कि वह तिलक की तारीफ़ 
करते थे । 

ऐसा क्‍यों था ? क़ानून और विधि-विधान ही उनके बुनियादी पाये थे; 
अतः उनके लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह राजनीति को वकील और विधान- 
वादी की दृष्टि से देखते । उनकी स्पष्ट विचारशीलता ने उन्हें यह दिखाया कि 
कड़े और गरम शब्दों से तबतक कुछ होता जाता नहीं, जबतक कि इन 
शब्दों के मुताबिक़, काम न हो और उन्हें किसी कारगर काम की कोई सम्भावना 
नज़दीक दिखाई नहीं देती थी । उनको यह मालम नहीं होता था कि स्वदेशी 
और बहिष्कार के आन्दोलन हमें बहुत दूर तक ले जा सकेंगे। इसके अलावा उन 
आन्दोलनों के पीछे वह धामिक राष्ट्रीयता थी जो उनकी प्रकृति के प्रतिकूल थी । 
वह प्राचीन भारत के पुनरुद्धार की आशा नहीं लगाते थे । ऐसी बातों को न 
तो वह कुछ समझते ही थे, न इनसे उन्हें कोई हमदर्दी ही थी। इसके अलावा 
बहुत-से पुराने सामाजिक रीति-रिवाजों को, जात-पांत वग्गैरा को, क़तई ना- 
पसन्द करते थे और उन्हें उन्नति-विरोधी समझते थे। उनकी दृष्टि पश्चिम 
की ओर थी और पाइ्चात्य ढंग की उन्नति की ओर उनका बहुत अधिक आकर्षण 
था। वह समझते थे कि ऐसी उन्नति हमारे देश में इंग्लैण्ड के संसर्ग से ही आ 
सकती है । १९०७ में हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता का जो पुनरुत्थान हुआ वह 
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सामाजिक दृष्टि से पीछे घसीटनेवाला था। हिन्दुस्तान की नई राष्ट्रीयता, 
पुव॑ के दूसरे देशों की तरह अवश्य ही धामिकता को लिये हुए थी। इस दृष्टि से 
माडरेटों का सामाजिक दृष्टिकोण अधिक उन्नतिशील था। परन्तु वे तो चोटी 
के सिफ़ मुट्ठीभर मनुष्य थे, जिनका साधारण जनता से कोई सम्बन्ध न था। 
वे समस्याओं पर अर्थशास्त्र की दृष्टि से अधिक विचार नहीं करते थे, महज उस 
ऊपरी मध्यम वर्ग के लोगों के दृष्टिकोण से विचार करते थे, जिसके वे प्रतिनिधि 
थे और जो अपने विकास के लिए जगह चाहता था । वे जाति के बन्धनों को ढीला 
करने और उन्नति को रोकनेवाले पुराने सामाजिक रिवाज़ों को दूर करने के लिए 
छोटे-मोटे सामाजिक सुधारों की पेरवी करते थे । 

माडरेटों के साथ अपना भाग्य नत्थी कर पिताजी ने आक्रामक ढंग इख्तियार 
किया । बंगाल और पूना के कुछ नेताओं को छोड़कर अधिकांश गरम दलवाले 
नौजवान थे, और पिताजी को इस बात से बहुत चिढ़ थी कि ये कल के छोकरे 
अपने मन-माफ़िक़ काम करने की हिम्मत करते हैं । विरोध से वह अधीर हो 
जाते थे, विरोध को सहन नही कर सकते थे। जिन लोगों को वह बेवक़्फ़ समझते 
थे उनको तो फूटी आंखों भी नहीं देख सकते थे, और इसलिए जब कभी मौक़ा 
मिलता वह उनपर टूट पड़ते थे । मेरा ख़याल हूँ कि केम्ब्रिज छोड़ने के बाद मैंने 
उनका एक लेख पढ़ा था, जो मुझे बहुत बुरा मालम हुआ था और मेने उन्हें एक 
धृष्टतापूर्ण पत्र लिखा, जिसमें मेने यह भी झलकाया कि इसमें शक नहीं कि 
आपकी राजनैतिक कारंबाइयों से ब्रिटिश सरकार बहुत खुश हुई होगी । यह 
एक ऐसी बात थी, जिसे सुनकर वह आपे से बाहर हो सकते थे, और वह सचमुच 
बहुत नाराज़ हुए भी । उन्होंने क़्रीब-क़रीब यहांतक सोच लिया था कि मुझे 
फ़ौरन इंग्लैण्ड से वापस बुला लें । 

जब में केम्ब्रिज में था तभी यह सवाल उठ खड़ा हुआ था कि मुझे 
कौन-सा करियर' चुनना चाहिए ? कुछ समय के लिए इंग्लैण्ड सिविछ सविस की 
बात भी सोची गई । उन दिनों उसमें एक खास आकर्षण था। परन्तु चूंकि न 
तो पिताजी ही उसके लिए बहुत उत्सुक थे न में ही, अतः वह विचार छोड़ दिया 
गया । शायद इसका मुख्य कारण यह था कि उसके लिए अभी मेरी उम्र कम थी, 
और अगर में उस इम्तिहान में बंठना भी चाहता तो मुझे अपनी डिग्री लेने के 
बाद भी तीन-चार साल और वहां ठहरना पड़ता । मैंने केम्ब्रिज में जब अपनी 
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डिग्री ली तब में बीस वर्ष का था और उन दिनों इंडियन सिविल सर्विस के लिए 
उम्र की मियाद बाईस वर्ष से लेकर चौबीस वर्ष तक थी । इम्तिहान में कामयाब 
होने पर इंग्लेण्ड में एक साल और बिताना पड़ता है । मेरे परिवार के लोग मेरे 
इंग्लैण्ड में इतने दिनों तक रहने के कारण ऊब गये थे और चाहते थे कि में जल्दी 
से घर लौट आऊं। पिताजी पर एक बात का और भी असर पड़ा और वह यह 
थी कि अगर में आई० सी० एस० हो जाता तो मुझे घर से दूर-दूर जगहों में रहना 
पड़ता । पिताजी और मां दोनों ही यह चाहते थे कि इतने दिनों तक अलग रहने 
के बाद मे उनके पास ही रहूं । बस, पासा पुश्तेनी पेशे के यानी वकालत के पक्ष 
में पड़ा और में इनर टेम्पिल में भरती हो गया । 

यह अजीब बात हैँ कि राजनीति में गरम दल की ओर झुकाव बढ़ते जाने 
पर भी आई० सी ० एस० में शामिल होने को और इस तरह हिन्दुस्तान में ब्रिटिश- 
शासन की मशीन का एक पुरजा बनने के ख़याल को मेंने ऐसा बुरा नहीं समझा । 
आगे के सालों में इस तरह का खयाल मुझे बहुत त्याज्य मालम होता । 

१९१० में अपनी डिग्री लेने के बाद में केम्ब्रिज से चला आया। द्राइपस 
के इम्तिहान में मुझे मामूली सफलता मिली--दूसरे दर्जे में सम्मान के साथ 
पास हुआ। अगले दो साल में लन्दन के इधर-उधर घूमता रहा। मेरी क़ानून 
की पढ़ाई में बहुत समय नहीं लगता था और बैरिस्टरी के एक के बाद दूसरे इम्ति- 
हान में में पास होता रहा । हां, उसमें मुझे न तो सम्मान मिला, न अपमान । 
बाकी वक्‍त मेंने यों ही बिताया। कुछ आम किताबें पढ़ीं, फेबियन” और समाज- 
वादी * विचारों की ओर एक अस्पष्ट आकर्षण हुआ और उन दिनों के राजनेतिक 
आन्दोलन में भी दिलचस्पी ली। आयरलैण्ड और स्त्रियों के मताधिकार के आन्दोलनों 

3 २ १८८४ में स्थापित समाजवादी सिद्धान्त रखनेवालों की संख्या और 
उसके सदस्य । ये क्रान्ति के द्वारा सुधार नहीं चाहते । पर आद्या रखते हें कि 
लेखों और प्रचार के द्वारा औद्योगिक स्थिति में सुधार हो जायगा । समाजवादी 
इससे आगे गये। उन्होंने अपना ध्येय बनाया--जमीन और सम्पत्ति का मालिक 
समाज हें, समाज की ही सत्ता उसपर होनी चाहिए--इस सिद्धान्त के आधार 
पर क्रान्ति करना । इस कारण फ़ेबियन सहज्ञ॒ स्यनिसिपल समाजवादी 
कहलाने लगे । ---अनु० 
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में मेरी खास दिलचस्पी थी। मुझे यह भी याद हूँ कि १९१० की गरमी 
में जब में आयरलैण्ड गया तो सिनफ़िन-आन्दोलन की शुरुआत ने मुझे अपनी तरफ 
खींचा था । 

इन्हीं दिनों मुझे हरो के पुराने दोस्तों के साथ रहने का मौक़ा मिला । और 
उनके साथ मेरी आदतें कुछ खर्चीली हो गई थीं। पिताजी मुझे खर्च के लिए काफी 
रुपया भेजते थे। लेकिन में उससे भी ज्यादा खर्च कर डालता था, इस- 
लिए उन्हें मेरे बारे में बड़ी चिन्ता हो चली थी। उन्हें अन्देशा हो गया था कि 
कहीं में बरी संगत में तो नहीं पड़ गया हूं । परन्तु असल में ऐसी कोई बात 
में नहीं कर रहा था। में तो सिर्फ़, उन खुशहाल परन्तु कमअक्ल अंग्रेज़ों की 
देखादेखी-भर कर रहा था जो बड़े ठाट-बाट में रहा करते थे । यह कहना बेकार 
हैं कि इस उददेश्यहीन आराम-तलबी की ज़िन्दगी से मेरी किसी तरह की कोई 
तरक्‍्क़ी नहीं हुई । मेरे पहले के हौसले ठंडे पड़ने लगे और खाली एक चीज़ थी 
जो बढ़ रही थी--मेरा घमण्ड । 

छटिटयों में मेने कभी-कभी यूरोप के भिन्न-भिन्न देशों की भी सैर की । १९०९ 
की गरमी में जब काउपण्ट जैपलिन अपने नये हवाई जहाज़ में कौन्स्टैन्स झील पर 
फ्रीडरिश दशैफिन से उड़कर बलिन आये, तब में और पिताजी दोनों वहीं थे । 
मेरा खयाल है कि वह उसकी सबसे पहली लम्बी उड़ान थी। इसलिए उस अव- 
सर पर बड़ी खुशियां मनाई गईं और खुद क़ैसर ने उसका स्वागत किया। बलिन 
के टेम्पिलोफ़ फ़ील्ड में जो भीड़ इकट्ठी हुई थी वह दस लाख से लेकर बीस 
लाख तक कती गई थी । जपलिन ने ठीक समय पर आकर बड़े ढंग से ऊपर- 
ऊपर हमारी परिक्रमा की । ऐडलॉ होटल ने उस दिन अपने सब निवासियों 
को काउण्ट जैपलिन का एक-एक सुन्दर चित्र भेंट किया था। वह चित्र अबतक 
मेरे पास हैं । 

कोई दो महीने बाद हमने पैरिस में वह हवाई जहाज़ देखा जो उस शहर 
पर पहले-पहल उड़ा और जिसने एफ़िल टावर के चक्‍कर पहले-पहल लगाये । 
मेरा खयाल है कि उड़ाके का नाम कोंत द लावेर था। अठारह बरस बाद, जब 
लिडबगं अटलांटिक के उस पार से दमकते हुए तीर की तरह उड़कर पेरिस आया 
था, तब भी में वहां था । 

१९१० में केम्ब्रिज से अपनी डिग्री लेने के बाद फ़ौरन ही जब में सँर-सपाटे 
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के लिए नार्वे गया था, तब में बाल-बाल बच गया । हम लोग पहाड़ी प्रदेश में 
पैदल घूम रहे थे । बुरी तरह थके हुए, एक छोटे-से होटल में अपने मुकाम 
पर पहुंचे, और गरमी के कारण नहाने की इच्छा प्रकट की । वहां ऐसी बात 
पहले किसीने न सुनी थी। होटल में नहाने के लिए कोई इन्तजाम न था। 
लेकिन हमको यह बता दिया गया कि हम लोग पास की एक नदी में नहा सकते 
हैं। अतः मेज़ के या मुँह पोंछने के छोटे-छोटे तौलियों से, जो होटलवालों ने हमें 
उदा रतापुर्वक दिये थे सुसज्जित होकर हममें से दो, एक में और एक नौजवान अंग्रेज, 
पड़ोस के हिम-सरोवर से निकलती और दहाड़ती हुई तूफ़ानी धारा में जा पहुंचे । 
में पानी में घुस गया। वह गहरा तो न था, लेकिन ठंडा इतना था कि हाथ-पांव 
जमे जाते थे और उसकी ज़मीन बड़ी रपटीली थी । में रपटकर गिर गया। 
बरफ़ की तरह ठंडे पानी से मेरे हाथ-पैर निर्जीव हो गये । मेरा शरीर और सारे 
अवयव सुन्न पड़ गये, और पर जम न सके | तृफ़ानी धारा मुझे तेज़ी से बहाये ले 
जा रही थी, परन्तु मेरे अंग्रेज़ साथी ने किसी तरह बाहर निकलकर मेरे साथ 
भागना शुरू किया और अत में मेरा पैर पकड़ने में कामयाब होकर उसने मुझे 
बाहर खींच लिया । इसके बाद हमें मालूम हुआ कि हम कितने बड़े खतरे में थे; 
क्योंकि हमसे दो-तीन-सौ गज़ की दूरी पर यह पहाड़ी धारा एक विशाल चट्टान 
के नीचे गिरती थी और वह जलरू-प्रपात उस जगह की एक दहानीय चीज़ थी । 

१९१२ की गर्मी में मैने बेरिस्टरी पास कर ली और उसी शरद ऋतु में 
में, कोई सात साल से ज्यादा इंग्लैण्ड में रहने के बाद, आखिर को हिन्दुस्तान लौट 
आया । इस बीच छुट्टी के दिनों में दो बार में घर गया था। परन्तु अब में हमेशा 
के लिए लौटा और मुझे लगा कि जब में बम्बई में उतरा तो अपने पास कुछ न 
होते हुए भी अपने बड़प्पन का अभिमान लेकर उतरा था। 


प्‌: 


लौटने पर 
देश का राजनेतिक वातावरण 


१९१२ के अखीर में राजनतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान बहुत फीका मालम 
होता था । तिलक जेल में थे, गरमदलवाले कुचल दिये गए थे । किसी प्रभाव- 
शाली नेता के न होने से वे चुपचाप पड़े हुए थे। बंग-भंग दूर होने पर बंगाल में 
शात्ति हो गई थी ओर सरकार को कौंसिलों की मिण्टो-मॉर्ले योजना के अनुसार 
माडरेटों को अपनी ओर करने में कामयाबी मिल गई थी। प्रवासी भारत- 
वासियों की समस्या में, ख़ासतौर पर दक्षिण अफ्रीका में रहनेवाले भारतीयों की 
दशा के बारे में, कुछ दिलचस्पी ज़रूर ली जाती थी। कांग्रेस माडरेटों के हाथ 
में थी। साल में एक बार उसका जलसा होता था और वह कुछ ढीले-ढाले प्रस्ताव 
पास कर देती थी । उसकी तरफ़ लोगों का ध्यान बहुत ही कम जाता था । 

१९१२ की बड़े दिनों की छुट्टियों में में डेलीगेट की हेसियत से बांकीपुर की 
कांग्रेस में शामिल हुआ। बहुत हृदतक वह अंग्रेजी जाननेवाले उच्च श्रेणी के लोगों 
का उत्सव था, जहां सुबह पहनने के कोट और सुन्दर इस्त्री किये हुए पतलन 
बहुत दिखाई देते थे । वस्तुत: वह एक सामाजिक उत्सव था, जिसमें किसी प्रकार 
की राजनंतिक गरमागरमी न थी । गोखले, जो हाल ही में अफ्रीका से लौटकर 
आये थे, उसमें उपस्थित थे। उस अधिवेशन के प्रमुख व्यक्ति वही थे। उनकी 
तेजस्विता, उनकी सच्चाई और उनकी शक्ति से वहां आये उन थोड़े-से व्यक्तियों 
में वही एक ऐसे मालम होते थे जो राजनीति और सा्वंजनिक मामलों पर संजी- 
दगी से विचार करते थे और उनके सम्बन्ध में गहराई से सोचते थे । मुझपर 
उनका अच्छा प्रभाव पड़ा । 

जब गोखले बांकीपुर से लौट रहे थे तब एक ख़ास घटना हो गई। वह 
उन दिनों पब्लिक सविस कमीशन के सदस्य थे । उस हैसियत से उन्हें अपने 
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लिए एक फ़र्ट्ट क्लास का डब्बा रिज़र्व कराने का हक़ था। उनकी तबीयत ठीक 
न थी और लोगों की भीड़ से तथा बेमेल साथियों से उनके आराम में खलल पड़ता 
था । इसलिए वह चाहते थे कि उन्हें एकान्त में चुपचाप पड़ा रहने दिया जाय 
और कांग्रेस के अधिवेशन के बाद वह चाहते थे कि सफ़र में उन्हें शान्ति मिले । 
उन्हें उनका डब्बा मिल गया, लेकिन बाक़ी गाड़ी कलकत्ता लौटनेवाले प्रतिनिधियों 
से ठसाठस भरी हुई थी | कुछ समय के बाद, भूपेन्द्रनाथ वसु, जो बाद में जाकर 
इंडिया कौंसिल के मेम्बर हुए, गोखले के पास गये और यों ही उनसे पूछने छगे 
कि कया में आपके डब्बे में सफ़र कर सकता हूं ? यह सुनकर पहले तो गोखले 
कुछ चौके, क्योंकि वसु महाशय बड़े बातूनी थे, लेकिन फिर स्वभाव-वश वह 
राजी हो गये । चन्द मिनट बाद श्री वसु फिर गोखले के पास आये और उनसे 
कहने ऊगे कि अगर मेरे एक और दोस्त आपके साथ इसी डब्बे में चले चलें, तो 
आपको तकलीफ़ तो न होगी । गोखले ने फिर चुपचाप हां' कर दिया ट्रेन 
छुटने से कुछ समय पहले वसुसाहब ने फिर उसी ढंग से कहा कि मुझे और मेरे 
साथी को ऊपर की बर्थों पर सोने में बहुत तकलीफ़ होगी, इसलिए अगर आपको 
तकलीफ़ न हो तो आप ऊपर की बर्थ पर सो जायं। मेरा ख़याल हैँ कि अन्त में 
यही हुआ । बेचारे गोखले को ऊपरी बर्थ पर चढ़कर जैसे-तैसे रात बितानी पड़ी ! 
में हाईकोर्ट में वकालत करने लगा । कुछ हृदतक मुझे अपने काम में दिल- 
चस्पी आने लगी । यूरोप से लौटने के बाद शुरू-शुरू के महीने बड़े आनन्द के थे । 
मुझे घर आने और वहां आकर पुरानी मेल-मुलाक़ातें क़ायम कर लेने से खुशी 
हुई । परन्तु धीरे-धीरे, अपनी तरह के अधिकांश लोगों के साथ जिस तरह की 
ज़िन्दगी बितानी पड़ती थी, उसकी सब ताज़गी गायब होने लगी और में यह महसूस 
करने लगा कि में बेकार और उद्देश्यहीन जीवन की नीरस ख़ानापूरी में ही फंस 
रहा हूं । में समझता हूं कि मेरी दोग़ली, कम-से-कम खिचड़ी, शिक्षा इस बात 
के लिए ज़िम्मेदार थी कि मेरे मन में अपनी परिस्थितियों से असन्तोष था । 
इंग्लेण्ड की अपनी सात बरस की ज़िन्दगी में मेरी जो आदतें और जो भावनाएं 
बन गई थीं वे जिन चीज़ों को में यहां देखता था उनसे मेल नहीं खाती थीं । 
तक़दीर से मेरे घर का वायुमण्डल बहुत अनुकूल था और उससे कुछ शान्ति भी 
मिलती थी । परन्तु उतना काफ़ी न था । उसके बाद तो वही बार-लाइब्रेरी, वही 
क्लब और दोनों वे ही साथी, जो उन्हीं पुराने विषयों पर, आमतौर पर क़ानूनी 


५४ मेरी कहानी 


पेशे-सम्बन्धी बातों पर ही बार-बार बातें करते थे। निस्सन्देह यह वायुमण्डल ऐसा 
न था जिससे बुद्धि को कुछ गति या स्फूरति मिले, और मेरे मन में जीवन के 
बिल्कुल नीरसपन का भाव घर करने लगा । कहने योग्य विनोद या प्रमोद की 
बातें भी न थीं । 

ई० एम० फ़ॉस्टर ने हाल ही में लॉज़ डिकिसन की जो जीवनी लिखी हैं, 
उसमें उन्होंने लिखा हैँ कि डिकिसन ने एक बार हिन्दुस्तान के बारे में कहा था 
कि 'ये दोनों जातियां (यूरोपियन और हिन्दुस्तानी ) एक दूसरे से मिल क्‍यों नहीं 
सकतीं ? महज़ इसलिए कि हिन्दुस्तानियों से अंग्रेज़ ऊब जाते है, यही सीधा- 
सादा कठोर सत्य है । यह सम्भव है कि बहुत-से अंग्रेज यही महसूस करते हों 
और इसमें कोई आइचय की बात भी नहीं है। दूसरी पुस्तक में फ़ॉस्टेर ने कहा 
है कि हिन्दुस्तान में हरेक अंग्रेज़ यही महसूस करता है, और उसीके मुताबिक़ 
बर्ताव करता हैं कि वह विजित देश पर क़ब्जा बनाये रखनेवाली सेना का एक 
सदस्य है, और ऐसी हालत में दोनों जातियों में परस्पर सहज और संकोचहीन 
सम्बन्ध स्थापित होना असम्भव है । हिन्दुस्तानी और अंग्रेज़ दोनों ही एक-दूसरे 
के सामने बनते हैं और स्वभावतः दोनों एक-दूसरे के सामने असुविधा अनुभव 
करते हैँ । दोनों एक-दूसरे से ऊबे रहते हें और जब दोनों ही एक-दूसरे से अलग 
होते है तो उन्हें ख़ुशी होती हे और वे आज़ादी के साथ सांस लेते तथा फिर से 
स्वाभाविक रूप से चलने-फिरने लगते हें । 

आमतौर पर अंग्रेज एक ही क़िस्म के हिन्दुस्तानियों से मिलते हं---उन 
लोगों से जिनका हाकिमों की दुनिया से ताल्लक़ रहता है । वास्तव में भले और 
बढ़िया लोगों तक उनकी पहुंच ही नहीं होती और अगर ऐसा कोई शख्स उन्हें 
मिल भी जाय, तो वे उसे जी खोलकर बात करने को तेयार नहीं कर पाते। 
हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन ने, सामाजिक मामलों में भी, हाकिमों की श्रेणी को ही 
महत्त्व देकर आगे बढ़ाया हैं। इसमें हिन्दुस्तानी और अंग्रेज़ दोनों ही तरह के 
हाकिम आ जाते हैं । इस वर्ग के लोग ख़ास तौर पर मट्ठर और तंग खयाल के 
होते हें । एक सुयोग्य अंग्रेज़ नौजवान भी हिन्दुस्तान में आने पर शीघ्र ही 
एक प्रकार की मानसिक और सांस्कृतिक तन्‍्द्रा में ग्रस्त हो जाता हैं तथा समस्त 
सजीव विचारों और आन्दोलनों से अलग हो जाता है। दफ्तर में दिन-भर 
मिसलों में---जो हमेशा चक्कर लगाती रहती हैं और कभी खतम नहीं होतीं--- 
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सर खपाकर ये हाकिम थोड़ा-सा व्यायाम करते हैं । फिर वहां से अपने समाज 
के लोगों से मिलने-जुलने को क्लब में चले जाते हैं, वहां व्हिस्की पीकर पंच' तथा 
इंग्लैण्ड से आये हुए सचित्र साप्ताहिक पत्र पढ़ते हँ--किताब तो वे शायद ही 
पढ़ते हों । पढ़ते भी होंगे तो अपनी किसी पुरानी मनचाही किताब को ही । 
इसपर भी अपने इस धीमे मानसिक ह्वास के लिए वे हिन्दुस्तान पर दोष मढ़ते 
हैं, यहां की आब-हवा को कोसते हैं और आमतौर पर आन्दोलन करनेवालों को 
बददुआ देते हैं कि वे उनकी दिक्क़तें बढ़ाते हैं; लेकिन यह महसूस नहीं कर 
पाते कि उनके मानसिक और सांस्कृतिक क्षय का कारण वह मज़बूत नौकरशाही 
तथा स्वेच्छाचारी शासन-प्रणाली है जो हिन्दुस्तान में प्रचलित है और वे खुद 
जिसके एक छोटे-से पुर्जे हैं । 

जब छुट्टियों और फ़र्लो के बाद भी अंग्रेज हाकिमों की यह हालत है तब जो 
हिन्दुस्तानी अफ़सर उनके साथ या उनके मातहत काम करते हें वे उनसे बेहतर 
कंसे हो सकते हैं, क्‍योंकि वे अंग्रेज़ी नमूनों की नक़छू करने की कोशिश करते हैं । 
साम्राज्य की राजधानी नई दिल्‍ली में ऊंचे हिन्दुस्तानी और अंग्रेज हाकिमों के 
पास बैठकर, तरक्क़ियों, छुट्टी के क्रायदों, तबादलों और नौकरों की रिश्वतख़ोरी 
तथा बेईमानियों वर्गरा के कभी खत्म न होनेवाले क्िस्सों को सुनने से ज़्यादा जी 
घबड़ानेवाली बात शायद ही कोई हो । 

शायद कुछ हृदतक कलकत्ता, बम्बई-जसे शहरों को छोड़कर बाक़ी सब 
जगहों में इस हाकिमाना वातावरण ने हिन्दुस्तान की मध्यम श्रेणी के लगभग 
तमाम लोगों की ज़िन्दगी, खासतौर पर अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे लोगों के जीवन पर, 
चढ़ाई करके उसे अपने रंग में रंग दिया । पेशेवर लोग---वकील, डॉक्टर तथा 
दूसरे लोग--भी उसके शिकार हो गये, और अर्ध-सरकारी विश्वविद्यालयों के 
शिक्षाभवन भी उससे न बच सके । ये सब लोग अपनी एक अलछग दुनिया में रहते हैं 
जिसका स्वे-साधारण से तथा मध्यम श्रेणी के नीचे के लोगों से कोई सम्बन्ध नहीं 
हैं । उन दिनों राजनीति इसी ऊपर की तह के लोगों तक सीमित थी । बंगाल में 
१९०६ से राष्ट्रीय आन्दोलन ने ज़रा इस वस्तुस्थिति को झकझोरकर बंगाल 
के मध्यम श्रेणी के निचले लोगों में, और कुछ ह॒द तक जनता में भी, नई जान 
डाल दी । आगे चलकर गांधीजी के नेतृत्व में यह सिलसिला और तेज़ी से बढ़ने 
को था। परन्तु राष्ट्रीय संग्राम जीवनप्रद होने पर भी वह एक संकीर्ण सिद्धान्त 
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होता है, और वह अपने में इतनी अधिक शक्ति तथा इतना अधिक ध्यान लगवा 
लेता हूँ कि दूसरे कामों के लिए कुछ नहीं बचता । 

इसलिए इंग्लैण्ड से लौटने के बाद उन शुरू के सालों में में जीवन से असन्तोष 
अनुभव करने लगा । अपने वकालत के पेशे में मुझे पुरा उत्साह नहीं था। राज- 
नीति के मानी मेरे मन में यह थे कि विदेशी शासन के ख़िलाफ़ उग्र राष्ट्रीय आन्दो- 
लन हो । लेकिन उस समय की राजनीति में इसके लिए कोई गुंजाइश नहीं थी । 
में कांग्रेस में शरीक हो गया और उसकी बैठकों में जाता रहता, फिजी में हिन्दुस्तानी 
मजदूरों के लिए शर्तंबन्दी कुली-प्रथा के खिलाफ़ या दक्षिण अफ्रीका में प्रवासी 
भारतीयों के साथ दुव्यंवहार किये जाने के खिलाफ़ यानी ऐसे खास मौक़ों पर 
जब कभी कोई आन्दोलन उठ खड़ा होता, तो में अपनी पुरी ताकत से उसमें जुट- 
कर ख़ब मेहनत करता । लेकिन ये काम तो सिर्फ़ कुछ समय के लिए ही होते थे । 

शिकार जैसे दूसरे कामों में मेने अपना जी बहलाना चाहा, लेकिन उसकी तरफ़ 
मेरा खास लगाव या झुकाव न था । बाहर जाना और जंगल में घूमना तो मुझे 
अच्छा लगता था, लेकिन इस बात की ओर में कम ध्यान देता कि कोई जानवर 
मारू । सच बात तो यह है कि में जानवरों को मारने के लिए कभी मशहूर 
नहीं हुआ, हालांकि एक दिन कम्मीर में थोड़े-बहुत इत्तिफ़ाक़ से ही एक रीछ के 
मारने में मुझे कामयाबी मिल गई थी । शिकार के लिए मेरे मन में जो थोड़ा- 
बहुत उत्साह था, वह भी एक छोटे-से बारहसिंगे के साथ जो घटना हुई उससे 
ठंडा पड़ गया था। यह छोटा-सा निर्दोष अहिसक पशु चोट से मरकर मेरे पैरों पर 
गिर पड़ा और अपनी आंसूभरी बड़ी-बड़ी आंखों से मेरी तरफ़ देखने लगा । तबसे 
उन आंखों की मुझे अक्सर याद आ जाती हैं । 

उन शुरू के सालों में श्री गोखले की भारत सेवक समिति” की ओर भी मेरा 
आकषंण हुआ था। मेने उसमें शामिल होने की बात तो कभी नहीं सोची । 
कुछ तो इसलिए कि उनकी राजनीति मेरे लिए बहुत ही नरम थी, और कुछ 
इसलिए कि उन दिनों अपना पेशा छोड़ने का मेरा कोई इरादा न था । परन्तु 
समिति के मेम्बरों के लिए मेरे दिल में बड़ी इज़्ज़त थी, क्योंकि उन्होंने निर्वाह-मात्र 
पर अपनेको स्वदेश की सेवा में लगा दिया था। मैंने दिल में कहा कि कम-से-कम 
यह एक समिति ऐसी है, जिसके लोग एकाग्र-चित्त होकर लगातार काम करते हें 
फिर चाहे वह काम सोलहों आने ठीक दिशा में भले ही न हो । 
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विश्व-व्यापी महायुद्ध शुरू हुआ और उसमें हमारा ध्यान रूग गया, हालांकि 
वह हमसे बहुत दूर हो रहा था । शुरू में उसका हमारे जीवन पर ऐसा ज़्यादा 
प्रभाव नहीं पड़ा और हिन्दुस्तान ने तो उसकी बीभत्सता के पुरे स्वरूप का अनुभव 
भी नहीं किया । राजनीति के बरसाती नाले बहते और लोप हो जाते थे। ब्रिटिश 
डिफ़ेन्स आँव रिएल्म ऐक्ट' की तरह जो भारत-रक्षा-क़ानून' बना था, देश को 
वह ज़ोर से जकड़े हुए था । लड़ाई के दूसरे साल से ही षड़्यंत्रों और गोलियों 
से उड़ाये जाने की ख़बरें आने लगीं। उधर पंजाब में रंगरूटों की जबरन भरती 
की खबरें सुनाई देती थीं । 

यद्यपि लोग जोर-जोर से राजभक्ति का राग अलापते थे, तो भी अंग्रेज़ों के 
साथ उनकी बहुत ही कम हमदर्दी थी । जमंत्री की जीत की ख़बरें सुनकर क्या 
माडरेट और क्‍या गरमदलवाले दोनों को ही खुशी होती थी। यह नहीं कि किसी- 
को जमंनी से कोई प्रेम था, बल्कि यह इच्छा थी कि हमारे इन प्रभुओं का ग़रूर 
उतर जाय । कमज़ोर और असहाय मनुष्यों के मन में अपने से ज़बरदस्त के 
दूसरे से पीटे जाने की ख़बर सुनकर जैसी खुशी होती है, वेसा ही यह भाव 
था। में समझता हूं कि हममें से अधिकांश इस लड़ाई के बारे में मिले-जुले 
भाव रखते थे। जितने राष्ट्र लड़ रहे थे, उनमें मेरी हमदर्दी सबसे ज़्यादा 
फ्रान्सीसियों के साथ थी। मित्र-राष्ट्रों की ओर से, बेहयाई के साथ जो लगातार 
प्रचार किया गया, उसका कुछ असर ज़रूर पड़ा, यद्यपि हम लोग उसकी सब 
बातें सही न मानने की काफ़ी कोशिश करते थे । 

धीरे-धीरे राजनैतिक जीवन फिर बढ़ने लूगा । लोकमान्य तिलक जेल से 
बाहर आ गये, और उन्होंने तथा मिसेज़ बेसेण्ट ने होमरूल लीगें क्रायम कीं । 
में दोनों लीगों में शामिल हुआ, लेकिन काम मेने ख़ास तौर पर मिसेज़ बेसेण्ट की 
लीग के लिए ही किया । हिन्दुस्तान के राजनैतिक मंच पर मिसेज बेसेण्ट दिनोंदिन 
अधिक भाग लेने लगीं । कांग्रेस के वाषिक अधिवेशनों में कुछ अधिक जोश भर 
गया और मुस्लिम लीग कांग्रेस के साथ-साथ चलने लगी। वायु-मण्डल में बिजली- 
सी दौड़ गई, और हम-जैसे अधिकांश नवयुवकों के दिरू फड़कने लगे । निकट 
भविष्य में हम बड़ी-बड़ी बातें होने की उम्मीदें करने लगे । मिसेज बेसेण्ट की 
नज़रबन्दी से पढ़े-लिखे लोगों में बहुत उत्तेजना बढ़ी और उसने देश-भर में होम- 
रूल आन्दोलन में जान डाल दी। होमरूल लीगों में न सिर्फ़ वे पुराने गरमदलवाले 
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ही शामिल हुए जो १९०७ से कांग्रेस से अलग हो गये थे, बल्कि मध्यम श्रेणी के 
लोगों में से नये कार्यकर्त्ता भी आये । लेकिन आम जनता को इन लोगों ने छआ 
तक नहीं । परन्तु कई माडरेट लीडर आगे भी बढ़े । उनमें से कुछ तो बाद को पीछे 
हट गये, कुछ जहां पहुंच चुके थे, वहीं-के-वहीं डटे रहे । मुझे याद है कि 'यूरोपियन 
डिफेंस फ़ोस' के ढंग पर सरकार हिन्दुस्तान में मध्यमवर्ग के लोगों में से जिस नये 
इंडियन डिफेंस फ़ोर्स' का संगठन कर रही थी, उसके बारे में बडी चर्चा होती 
थी। कई मामलों में इस हिन्दुस्तानी डिफेंस फ़ोसे के साथ वह व्यवहार नहीं किया 
जाता था, जो यूरोपियन डिफेंस फ़ोर्स के साथ किया जाता था, और हममें से बहुतों 
को यह महसूस हुआ कि जबतक यह सब अपमानजनक भेद-भाव न मिटा दिया 
जाय, तबतक हमें इस फ़ोर्स से सहयोग न करना चाहिए । लेकिन बहुत बहस 
के बाद, आखिर हम लोगों ने संयुक्त प्रान्त में सहयोग करना ही तय किया; क्योंकि 
यह सोचा गया कि इन हालतों में भी हमारे नौजवानों के लिए यह अच्छा हैँ कि 
वे फ़ौजी शिक्षा ग्रहण करें। मैने इस फ़ोरस में दाखिल होने के लिए अपनी अर्जी 
भेज दी, और उस तजवीज़ को बढ़ाने के लिए हम लोगों ने इलाहाबाद में एक कमेटी 
भी बना ली । इसी समय मिसेज बेसेण्ट की नज़रबन्दी हुई, और उस क्षणिक जोश में 
मेने कमेटी के मेम्बरों को, जिसमें पिताजी, डाक्टर तेजबहादुर सप्र, श्री सी० वाई० 
चिन्तामणि तथा दूसरे माडरेट लीडर शामिल थे, इस बात के लिए राजी कर लिया 
कि वे अपनी मीटिंग रह कर दें,और सरकार की नज़रबन्दीवाली हरकत के विरोध- 
स्वरूप डिफेंस फ़ोर्स के सिलसिले के दूसरे सब काम भी बन्द कर दें । तुरन्त ही 
इस मतलब का एक आम नोटिस निकाल दिया गया । मेरा खयाल है कि लड़ाई के 
दिनों में ऐसा आक्रामक कार्य करने के लिए इनमें से कुछ लोग पीछे बहुत पछताये । 

मिसेज़ बेसेण्ट की नज़रबन्दी का नतीजा यह हुआ कि पिताजी तथा दूसरे 
माडरेट लीडर होमरूल लीग में शामिल हो गये । कुछ महीने बाद ज़्यादातर 
माडरेट नेताओं ने लीग से इस्तीफ़ा दे दिया । पिताजी उसके भेम्बर बने रहे और 
उसकी इलाहाबाद-शाखा के सभापति भी बन गये । 

धीरे-धीरे पिताजी कट्टर माडरेटों की स्थिति से अलग हटते जा रहे थे। 
उनकी प्रकृति तो, जो सत्ता हमारी उपेक्षा करती थी और हमारे साथ घृणा का 
बर्ताव करती थी, उससे ज़्यादा दबनें और उसीसे अपील करने के ख़िलाफ़ बग्रावत 
करती थी और पुराने नरम दल के नेता उन्हें आकर्षित नहीं करते थे । उनकी 
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भाषा और उनके ढंग उन्हें बहुत खटकते थे। मिसेज बेसेण्ट की नज़रबन्दी की घटना 
का उनके ऊपर काफ़ी असर पड़ा, लेकिन आगे क़दम रखने से पहले वह अब भी 
हिचकिचाते थे । अक्सर वह उन दिनों यह कहा करते थे कि माडरेटों के तरीक़ों 
से कुछ नहीं हो सकता लेकिन साथ ही जबतक हिन्दू-मुस्लिम सवाल का हल नहीं 
मिलता, तबतक दूसरा कोई भी कारगर काम नहीं किया जा सकता । वह वादा 
करते थे कि अगर इसका हल मिल जाय, तो में आपमें से तेज्ञ-से-तेज़ के साथ क़दम 
मिलाकर चलने को तैयार हूं। हमारे ही घर में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी 
की मीटिंग में वह संयुक्त कांग्रेस-लीग-योजना बनी जिसे १९१६ ईसवी में कांग्रेस 
ने लखनऊ में मंजूर किया । इस बात से पिताजी बड़े खुश हुए, क्योंकि इससे सम्मि- 
लित प्रयास का रास्ता खुल गया । उस समय वह माडरेट-दल के अपने पुराने 
साथियों से बिगाड़ करके भी हमारे साथ चलने को तैयार थे। भारत-मंत्री की 
हँसियत से एडविन मांटेग्यू ने हिन्दुस्तान में जो दौरा किया, तबतक, और दौरे के 
दरमियान, माडरेट और पिताजी साथ-साथ रहे । लेकिन मांटेग्यू-चेम्सफ़ोर्ड 
रिपोर्ट के प्रकाशन के बाद तुरन्त ही मतभेद शुरू हो गया । १९१८ में रूखनऊ 
में एक विशेष प्रान्तीय कानन्‍्फ्रेंस हुई । पिताजी इसके सभापति थे | इसीमें वह 
सदा के लिए माडरेटों से अलग हो गये । माडरेटों को डर था कि यह कान्फ्रेस माण्टे- 
ग्यू-चेम्सफोड्ड प्रस्तावों के ख़िलाफ़ कड़ा रुख़ अख्तियार करेगी। इसलिए उन्होंने 
उसका बायकाट कर दिया । इसके बाद इन प्रस्तावों पर विचार करने के लिए 
कांग्रेस का जो विशेष अधिवेशन हुआ उसका भी उन्होंने बायकाट किया। तबसे 
अबतक वे कांग्रेस के बाहर ही हें । 
माडरेटों ने जो ढंग अख्तियार किया वह यह था कि वे कांग्रेस के अधिवेशनों 
तथा दूसरे आम जलल्‍्सों से चुपचाप अलग होकर दूर रहें, और बहुमत के खिलाफ़ 
होने पर वहां जाकर अपना दृष्टिकोण भी न रखें और न उसके लिए लड़ें। यह 
ढंग बहुत ही भद्दा और अनुचित मालूम हुआ । मेरा खयाल है कि देश में अधि- 
कांश लोगों का यही आम खयाल था और मुझे विश्वास हैँ कि हिन्दुस्तान की राज- 
नीति में माडरेटों का प्रभाव जो प्रायः सोलहों आने जाता रहा, वह एक हद तक 
१ सस्ता साहित्य मंडल, नई विल्ली से प्रकाशित “कांग्रेस का इतिहास, में 
प्रकरण ४ देखिये । --अनु ० 


६० मेरी कहानी 


उनके इस डरपोकपन के कारण भी हुआ । मेरा ख़याल हैँ कि अकेले श्री शास्त्री 
ही एक ऐसे माडरेट नेता थे, जो कांग्रेस के उन कुछ जल्सों में भी शामिल हुए, 
जिनका माडरेट दल ने बायकाट कर दिया था, और उन्होंने अपने अकेले का दृष्टि- 
कोण वहां रक्‍्खा । 

लड़ाई के शुरू के सालों में मेरे अपने राजनैतिक और सार्वजनिक कार्य साधा- 
रण ही थे और मैं आम सभाओं में व्याख्यान देने से बचा रहा । अभी तक मुझे 
जनता में व्याख्यान देने में डर व झिझ्क माल्म होती थी। कुछ हद तक इसकी 
वजह यह भी थी कि मैं यह महसूस करता था कि सार्वजनिक व्याख्यान अंग्रेजी 
में तो होने नहीं चाहिए और हिन्दुस्तानी में देर तक बोलने की अपनी योग्यता में 
मुझे सन्देह था। मुझे वह छोटी-सी घटना याद है, जो उस समय हुईं जब मुझे इस 
बात के लिए मजबूर कर दिया गया कि मैं पहले-पहल इलाहाबाद में सार्वजनिक 
भाषण दं । सम्भवतः यह १९१५ में हुआ । तारीख के बारे में में ठीक-ठीक नहीं 
कह सकता । इसके अलावा पहले क्‍या हुआ और फिर क्या, तरतीब भी मुझे 
साफ़-साफ़ याद नहीं है । प्रेस का मुंह बन्द करनेवाले एक क़ानून के विरोध में 
सभा होनेवाली थी और उसमें मुझे यह मौक़ा मिला था। मैं बहुत थोड़ा बोला, 
सो भी अंग्रेज़ी में । ज्योंही मीटिंग खतम हुई, मुझे इस बात से बड़ी सकुच हुई कि 
डॉक्टर तेजबहादुर सप्रू ने मंच पर पव्लिक के सामने मुझे छाती से लगाकर प्यार 
से चूमा। मैने जो कुछ या जिस तरह कहा, उसपर वह खुश हुए हों सो बात नहीं । 
बल्कि उनकी इस बेहद खुशी का सबब सिफ़ यह था कि मैने आम सभा में व्याख्यान 
दिया, और इस तरह सार्वजनिक काये के लिए एक नया रंगरूट मिल गया । उन 
दिनों सावेजनिक काम दरअसल केवल व्याख्यान देना ही था। 

मुझे याद है कि उन दिनों हमें, इलाहाबाद के बहुत-से नौजवानों को, यह भी 
आशा थी कि, मुमकिन हूँ, डॉक्टर सप्रू राजनीति में कुछ आगे क़दम रखें । शहर 
में माडरेट दल के जितने लोग थे, उन सबमें उन्हींसे इस बात की सबसे ज्यादा 
सम्भावना थी; क्योंकि वह भाव॒क थे और कभी-कभी मौके पर उत्साह की लहर 
में बह जाते थे । उनके मुक़ाबले पिताजी बहुत ठंडे मालूम पड़ते थे, हालांकि 
उनकी इस बाहरी चादर के नीचे काफ़ी आग थी । लेकिन पिताजी की दृढ़ इच्छा- 
दक्ति के कारण हमें उनसे बहुत कम उम्मीद रह गई थी, और कुछ वक्‍त के लिए 
हमें सचमुच डॉक्टर सप्रू से ही ज़्यादा उम्मीदें थी । इसमें तो कोई शक नहीं कि 


देश का राजनंतिक वातावरण ६१ 


अपनी हरुम्बी सार्वजनिक सेवाओं के कारण पण्डित मदनमोहन मालवीय हमें अपनी 
तरफ़ खींचते थे और हम लोग उनसे देर-देर तक बातें करके उनपर यह ज़ोर डालते 
थे कि वह ज्ञोर के साथ देश का नेतृत्व करें। 

उस जमाने में, घर में राजनैतिक सवाल चर्चा और बहस के लिए शान्तिमय 
विषय नहीं था । उनकी चर्चा अक्सर होती थी, लेकिन चर्चा होते ही तनातनी 
होने लगती थी । गरम दल की तरफ़ जो मेरा झुकाव था, उसे पिताजी बड़े ग्रौर 
से देख रहे थे; खासतौर पर बातूनी राजनीति के बारे में मेरी नुक्ताचीनियों 
को और कार्य के लिए की जानेवाली मेरी आग्रहपुर्ण मांग को । मुझे भी यह बात 
साफ़-साफ़ नहीं दिखाई देती थी कि क्या काम होना चाहिए, और पिताजी कभी- 
कभी खयाल करते थे कि में सीधे उस हिसात्मक काये की तरफ़ जा रहा हूं, जिसको 
बंगाल के नौजवानों ने अख्तियार किया था । इससे वह बहुत ही चिन्तित रहते 
थे, जबकि दरअसल मेरा आकर्षण उस तरफ़ था नहीं । हां, यह ख़याल मुझे हर 
वक्‍त घेरे रहता था कि हमें मौजूदा हालत को चुपचाप बरदाइत नहीं करना चाहिए 
और कुछ-न-कुछ करना ज़रूर चाहिए । राष्ट्रीय दृष्टि से किसी काम को सफल 
करना बहुत आसान नहीं दिखाई देता था; लेकिन में यह महसूस करता था कि 
स्वाभिमान और स्वदेशाभिमान दोनों ही यह चाहते हँ कि विदेशी हुकूमत के 
खिलाफ़ अधिक लड़ाक्‌ और आक्रामक रवैया अख्तियार किया जाय । पिताजी 
खुद माडरेटों की विचार-पद्धति से असन्तुष्ट थे और उनके मन के भीतर द्वन्द्र-युद्ध 
मच रहा था । वह इतने हटठी थे कि जबतक इस बात का पूरा-पुरा विश्वास न 
हो जाय कि ऐसा करने के अलावा और कोई चारा नहीं, तबतक वह एक स्थिति 
को छोड़कर दूसरी को कभी नहीं अपनाते । आगे रखे जानेवाले हरेक क़दम के 
मानी यह थे कि उनके मन में कठिन और कठोर द्वन्द्द हो, लेकिन अपने मन से इस 
तरह लड़ने के बाद जब वह कोई क़दम आगे रख देते थे तब फिर पीछे पर नहीं 
हटाते थे । उन्होंने आगे जो क़दम बढ़ाया, वह किसी उत्साह के झोंके में नहीं, 
बल्कि बौद्धिक विश्वास के फलस्वरूप; और एक बार आगे क़दम रख देने के बाद, 
उनका सारा अभिमान उन्हें पीछे मुड़कर देखने से भी रोकता था। 

उनकी राजनीति में बाह्य परिवतेन मिसेज बेसेण्ट की नज़रबन्दी के वक्‍त 
से आया और तबसे वह क़दम-ब-क़दम आगे ही बढ़ते गये और अपने माडरेट दोस्तों 
को पीछे छोड़ते गये । अन्त में १९१९ में पंजाब में जो दुःखान्त काण्ड हुआ, उसने 





श्र मेरी कहानी 


उन्हें हमेशा के लिए अपने पुराने जीवन और अपने पेशे से अलग काट फेंका, और 
उन्होंने गांधीजी के चलाये नये आन्दोलन के साथ अपने भाग्य की बागडोर बांध दी । 

लेकिन यह बात तो आगे जाकर होने को थी और १९१५ से १९१७ तक तो 
वह यह तय ही नहीं कर पाये कि क्‍या करना चाहिए । एक तो उनके अपने मन 
में तरह-तरह की शंकाएं उठ रही थीं, दूसरे वह मेरी वजह से चिन्तित थे। इस- 
लिए वह उन दितों के सार्वजनिक प्रश्नों पर शान्तिपुवक बातचीत नहीं कर सकते 
थे। अक्सर यह होता था कि बातचीत में वह नाराज़ हो जाते और हमें बात जहां- 
की-तहां ख़त्म कर देनी पड़ती। : 

में गांधीजी से पहले-पहल १९१६ में बड़े दिन की छट्ठियों में लखनऊ-कांग्रेस 
में मिला । दक्षिण अफ्रीका में उनकी बहादुराना लड़ाई के लिए हम सब लोग 
उनकी तारीफ़ करते थे, लेकिन हम नौजवानों में बहुतों को वह बहुत अलग 
तथा राजनीति से दूर व्यक्ति मालम होते थे । उन दिनों उन्होंने कांग्रेस या 
राष्ट्रीय राजनीति में भाग लेने से इन्कार कर दिया था, और अपनेको प्रवासी 
भारतीयों के मसले की सीमा तक बांध रखा था इसके बाद ही चम्पारन में 
निलहे गोरों के कारण होनेवाले किसानों के दुःख दूर करने में उन्होंने जैसा साहस 
दिखाया और उस मामले में उनकी जो जीत हुई, उससे हम लोग उत्साह से भर 
गये । हम लोगों ने देखा कि वह हिन्दुस्तान में भी अपने इस तरीक़े से काम लेने 
को तैयार है और उनसे सफलता की भी आशा होती थी। 

लखनऊ-कांग्रेस के बाद उन दिनों इलाहाबाद में सरोजिनी नायडू ने जो कई 
बढ़िया भाषण दिये, उनसे भी, मुझे याद है, मेरा दिल हिल उठता था। वे भाषण 
शुरू से आखिर तक राष्ट्रीयता और देश-भक्ति से सराबोर होते थे और उन दिनों 
में विशुद्ध राष्ट्रीयता-वादी था । मेरे कालेज के दिनों के गोलमोल साम्यवादी 


कक. 


भाव पीछे जा छिपे थे । १९१६ में रोजर केसमेन्ट* ने अपने मुकदमे में जो 

१रोजर केसमेंट एक समय ब्रिटिश सरकार के उपनिवेशों में उच्च पद 
पर था। दक्षिण अमरीका के पुटुमायो में एंग्लो-पेरूवियन रबर कम्पनी ने वहां 
के निवासियों पर जो ज्ञुल्म किये थे, उनकी जांच करने के लिए १९१० में इसकी 
नियुक्ति की गई थी और उसकी रिपोर्ट से बड़ी सनसनी फंली थी। इसके बाद 
यह ब्रिटिश साम्राज्य का कट्टर शत्रु बन गया । महायुद्ध में भाग न लेने के लिए, 


द्ड़े मेरी कहानी 


उन्होंने यह भी कहा कि इस किताब के लिखने में में तुम्हें विचारों की भी मदद 
दूंगा और उस किताब का संशोधन भी कर दूंगा । लेकिन मेरे वकीली जीवन 
में उनकी यह दिलचस्पी बेकार थी, क्योंकि मेरेलिए इससे ज्यादा अखरनेवाली 
और कोई चीज़ नहीं हो सकती थी कि में क़ानूनी किताब लिखने में अपना समय 
और शक्ति बरबाद करूँ । 

बढ़ापे में सर रासबिहारी बहुत ही चिड़चिड़े हो गये थे। फ़ौरन ही उन्हें 
ग़स्सा आ जाता था, जिससे उनके जूनियरों पर उनका बड़ा आतंक-सा रहता 
था । लेकिन मुझे वह फिर भी अच्छे लगते थे । उनकी कमियां और कमज़ोरियां 
भी बिल्कुल अनाकर्षक नहीं मालम होती थीं । एक मतंबा में और पिताजी 
शिमला में उनके मेहमान थे । मेरा खयाल है कि यह १९१८ की बात हे--ठीक 
उस समय की जब माण्टेग्यू-चेम्सफ़ोडे-रिपोर्ट छठपकर आई थी । उन्होंने एक दिन शाम 
को कुछ मित्रों को खाने के लिए बुलाया और उनमें खापडेंसाहब भी थे। खाना खाने 
के बाद सर रासबिहारी और खापडर्ड आपस में जोर-जोर से बातें तथा एक-दूसरे पर 
हमला करने लगे, क्‍योंकि वे राजनीति में भिन्न-भिन्न दलों के थे। सर रासबिहारी 
घुटे हुए माडरेट थे और खापडे उन दिनों प्रमुख तिलूक-शिष्य माने जाते थे, यद्यपि 
पीछे जाकर वह अत्यन्त नरम और माडरेटों तक के लिए भी अत्यधिक माडरेट हो 
गये । खापडड ने गोखले की आलोचना शुरू की । कुछ साल पहले ही गोखले का 
देहान्त हो चुका था। खापडे कहने लगें कि गोखले ब्रिटिश सरकार के एजेण्ट थे 
और उन्होंने लन्दन में मेरे ऊपर भेदियें का काम किया । सर रासबिहारी इसे 
कसे बरदाश्त कर सकते थे ? वह बिगड़कर बोले कि गोखले एक पुरुषोत्तम थे 
और मेरे खास मित्र थे। में किसीको उनके खिलाफ़ एक भी शब्द नहीं कहने दूंगा । 
तब खापड श्रीनिवास शास्त्री की ब्राई करने लगे । सर रासबिहारी को यह भी 
अच्छा तो नहीं छूगा लेकिन उन्होंने कोई नाराज़गी नहीं दिखलाई । ज़ाहिर है कि 
वह शास्त्री के उतने प्रशंसक नहीं थे, जितने गोखले के । यहांतक कि उन्होंने यह कहा 
कि जबतक गोख ले जीवित थे में रुपये-पैसे से भारत सेवक समिति की मदद करता 
था, लेकिन उनकी मृत्यु के बाद मेने रुपया देना बन्द कर दिया है । इसके बाद खापडर्ड 
उनके मुक़ाबले तिलक की तारीफ़ करने लगे । बोले, _तिलूक निसस्‍्सन्देह महा- 
पुरुष, एक आदचर्यजनक पुरुष, महात्मा हे ।” महात्मा! ” रासबिहारी बोले--- 
“मुझे महात्माओं से चिढ़ है । में उनसे कोई वास्ता नहीं रखना चाहता | 
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मेरी शादी १९१६ में, दिल्ली में, वसन्त-पंचमी को हुई थी । उस सारूू 
गरमी में हमने कुछ महीने कदमीर में बिताये । मैने अपने परिवार को तो श्रीनगर 
की घाटी में छोड़ दिया, और अपने एक चचेरे भाई के साथ कई हफ्ते तक पहाड़ों 
में घ्मता रहा, तथा लद्ठाख्न रोड तक बढ़ता चला गया। 

संसार के उच्च प्रदेश में, उन संकरी और निज्जन घाटियों में, जो तिब्बत 
के मैदान की तरफ़ ले जाती हैं, घूमने का यह मेरा पहला अनुभव था । ज़ोजी-ला 
घाटी की चोटी से हमने देखा तो हमारी एक तरफ़ नीचे की ओर पहाड़ों की घनी 
हरियाली थी, और दूसरी तरफ़ ख़ाली कड़ी चट्टान । हम उस घाटी की संकरी तह 
के ऊपर चढ़ते चले गये, जिसके दोनों ओर पहाड़ हैँ । एक तरफ़ बफ़ से ढकी हुई 
चोटियां चमक रही थीं, और उनमें से छोटे-छोटे ग्लेशियर---.हिमसरोवर--हमसे 
मिलने के लिए, नीचे को रेंग रहे थे । हवा ठंडी और कटीली थी, लेकिन दिन में 
धूप अच्छी पड़ती थी और हवा इतनी साफ़ थी कि अक्सर हमें चीज़ों की दूरी के 
बारे में भ्रम हो जाता था | वे दरअसल जितनी दूर होती थीं, हम उन्हें उससे 
बहुत कम दूर समझते थे । धीरे-धीरे सूनापन बढ़ता गया, पेड़ों और वनस्पतियों 
तक ने हमारा साथ छोड़ दिया--सिर्फ़ नंगी चट्टान और बरफ़ और पाला और 
कभी-कभी कुछ सुन्दर फूल रह गये । फिर भी प्रकृति के इन जंगली और सुनसान 
निवासों में मुझे अजीब सनन्‍्तोष मिला । मेरे उत्साह और उमंग का ठिकाना न था। 

इस यात्रा में मुझे एक बड़ा दिल को कंपा देनेवाला अनुभव हुआ । जोजी- 
ला घाटी से आगे सफ़र करते हुए एक जगह, जो मेरे ख़याल में मातायन कहलाती 
थी, हमसे कहा गया कि अमरनाथ की गुफा यहां से सिर्फ़ आठ मील दूर है । यह 
ठीक था कि बीच में बुरी तरह हिम से ढका हुआ एक बड़ा पहाड़ पड़ता था, जिसे 
पार करना था । लेकिन उससे क्‍या ? आउठ मील होते ही कया हैं ? जोश 
खूब था और तजुरबे नदारद ! हमने अपने डेरे-तम्बू, जो ग्यारह हजार पांच सौ 
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फूट की ऊंचाई पर थे, छोड़ दिये और एक छोटे-से दल के साथ पहाड़ पर चढ़ने 
लगे। रास्ता दिखाने के लिए हमारे साथ यहां का एक गडरिया था। 
हम लोगों ने रस्सियों के सहारे कई बरफ़ीली नदियों को पार किया। हमारी 
मुश्किलें बढ़ती गईं तथा सांस लेने में भी कठिनाई मालम होने लगी । हमारे 
कुछ सामान उठानेवालों के मुंह से खून निकलने लगा, हालांकि उनपर बहुत बोझ 
नहीं था | इधर बरफ़ पड़ने लगी और बर्फ़ीली नदियां भयानक रूप से रपटीली हो 
गईं । हम लोग बुरी तरह थक गये और एक-एक क़दम आगे बढ़ने के लिए 
“बहुत कोशिश करनी पड़ती थी । लेकिन फिर भी हम यह मू्खेता करते ही गये । 
हमने अपना ख़ीमा सुबह चार बजे छोड़ा था और बारह घंटे तक लगातार चढ़ते 
रहने के बाद एक सुविशाल हिम-सरोवर देखने का पुरस्कार मिला । यह दृश्य 
बहुत ही सुन्दर था । उसके चारों ओर बरफ़ से ढकी हुईं पर्वेत-चोटियां थीं, मानो 
देवताओं का मुकुट अथवा अद्ध॑चंद्र हो | परन्तु ताज़ा बरफ़ और कुहरे ने शीघ्र 
ही इस दृश्य को हमारी आंखों से ओझल कर दिया । पता नहीं कि हम कितनी 
ऊंचाई पर थे, लेकिन मेरा खयाल है कि हम लोग कोई पन्द्रह-सोलह हज़ार फुट की 
ऊंचाई पर ज़रूर होंगे; क्योंकि हम अमरनाथ की गुफा से बहुत ऊंचे थे । अब 
हमें इस हिम-सरोवर को, जो सम्भवत: आध मील लम्बा होगा, पार करके दूसरी 
तरफ़ नीचे गुफा को जाना था। हम लोगों ने सोचा कि चढ़ाई खत्म होने से हमारी 
मुश्किलें भी खत्म हो गई होंगी, इसलिए बहुत थके होने पर भी हम लोगों ने 
हँसते हुए यात्रा की यह मंजिल भी तय करनी शुरू की । इसमें बड़ा धोखा था, 
क्योंकि वहां दरारें बहुत-सी थीं और ताज़ा गिरनेवाली बरफ़ खतरनाक दरारों 
को ढक देती थी । इस नई बरफ़ ने ही मेरा क़रीब-क़ रीब खात्मा कर दिया होता, 
क्योंकि मैंने ज्योंही उसके ऊपर पैर रखा, वह नीचे को खिसक गई और मैं धम्म- 
से मुंह वाये हुए एक विशाल दरार में जा गिरा । यह दरार बहुत बड़ी थी और 
कोई भी चीज़ उसमें बिल्कुल नीचे पहुंचकर हज़ारों वर्ष बाद तक भूगर्भंशास्त्रियों 
की खोज के लिए इत्मीनान के साथ सुरक्षित रह सकती थी । लेकिन मेरे हाथ 
से रस्सी नहीं छूटी और में दरार की बाजू को पकड़े रहा और ऊपर खींच लिया 
गया । इस घटना से हम लोगों के होश तो ढीले हो गये थे, फिर भी हम लोग 
आगे चलते ही गये । लेकिन दरारों की तादाद और उनकी चौड़ाई आगे जाकर 
और भी बढ़ गई । इनमें से कुछको पार करने के कोई साधन भी हमारे पास 
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न थे, इसलिए अन्त में हम लोग थके-मांदे हताश हो लौट आये और इस प्रकार 
अमरनाथ की गुफा अनदेखी ही रह गई। 

कद्मीर के पहाड़ों तथा ऊंची-ऊंची घाटियों ने मुझे ऐसा मुग्ध कर लिया 
कि मेंने एक बार फिर वहां जाने का संकल्प किया । मैंने कई योजनाएं सोचीं, 
और कई यात्राओं के मनसूबे बांधे और उनमें से एक के तो खयाल ही से मेरी खशी 
का ठिकाना न रहा । वह थी तिब्बत की अलौकिक झील मानसरोवर और 
उसके पास का हिमाच्छादित कैलास । यह अठारह बरस पहले की बात है और 
में आज भी कैलास तथा मानसरोवर से उतना ही दूर है जितना पहले था | मैं 
फिर कश्मीर न जा सका, हालांकि वहां जाने की मेरी बहुत इच्छा रही । लेकिन 
में राजनीति और सावेजनिक कामों के जंजाल में अधिकाधिक उलझता गया । 
पहाड़ों पर चढ़ने या समुद्रों को पार करने के बदले मेरी सैछानी तबीयत को जेलों 
में जाकर ही सनन्‍्तोष करना पड़ा । लेकिन अब भी में वहां जाने के मनसूबे गढ़ा 
करता हूं; क्योंकि वह तो एक ऐसे आनन्द की बात है जिसे कोई जेल में भी नहीं 
रोक सकता । और इसके अलावा जेलों में ये स्कीमें सोचने के सिवा और कोई 
करे भी क्‍या ? अतः मैं उस दिन का स्वप्न देख रहा हूं जब में हिमालय पर चढ़- 
कर उसे पार करूंगा और उस झील तथा कंलास के दर्शन करके अपना मनोरथ 
पुरा करूंगा । परन्तु इस बीच में जीवन की घड़ियां दौड़ती जा रहीं हैँ, जवानी 
अधेड़पन में बदल रही है और कभी-कभी मैं यह सोचता हूं कि मैं इतना बूढ़ा 
हो जाऊंगा कि कछास और मानसरोवर जा ही न सकंगा । परन्तु यद्यपि 
यात्रा का अन्त न भी दिखाई दे, तब भी यात्रा करने में हमेशा आनन्द ही आता 


हे । 
मेरे अस्तर्पट पर इन गिरि-श्रृंगों की पड़ती छाया, 
सांध्य गुलाबों से रंजित है जिनकी भीषण दुर्गेमता ; 
फिर भी मेरे प्राण मुग्ध पलकों पर बैठे अकुलाते, 
शांत शुम्र हिम के ये प्यासे, है कैसी पागल ममता ।१ 


१ बाल्तर दि रा मेयर के एक पत्र का भावानुवाद । --अनु० 


४ ७9: 
गांधीजी मंदान में 


सत्याग्रह ओर अम्नतसर 


यूरोपियन महायुद्ध के अन्त में हिन्दुस्तान में एक दबा हुआ जोश फैला हुआ 
था । कल-कारखाने जगह-जगह फैल गये थे और पूंजीवादी वर्ग धन और सत्ता 
में बढ़ गया था | चोटी पर के मुट्ठी-भर लोग मालामाल हो गये थे और उनके 
जी इस बात के लिए ललचा रहे थे कि बचत की इस दौलत को और भी बढ़ाने 
के लिए सत्ता और मौक़े मिलें । मगर आम लोग इतने खुशक़िस्मत न थे और 
वे उस बोझे को कम करने की टोह में थे जिसके तले वे कुचले जा रहे थे। 
मध्यम वर्ग के लोगों में यह आशा फंल रही थी कि अब शासन-सुधार होंगे ही, 
जिनसे स्वराज के कुछ अधिकार मिलेंगे और उसके द्वारा उन्हें अपनी बढ़ती के 
नये रास्ते मिलेंगे । राजनैतिक आन्दोलन, जोकि शान्तिमय और बिल्कुल बंध 
था, कामयाब होता हुआ दिखाई देता था और लोग विश्वास के साथ आत्म- 
निर्णय, स्वशासन और स्वराज की बातें करते थे । इस अशान्ति के कुछ चिह्न 
जनता में भी, और खासकर किसानों में, दिखाई पड़ते थे, पंजाब के देहाती 
इलाक़ों में जबरदस्ती रंगरूट भर्ती करने की दुःखदायी बातें लोग अभी तक बुरी 
तरह याद करते थे और कोमागाटा-मारू" वाले तथा दूसरे लोगों पर षड्यन्त्र के 


दि ---५५५.+०० -+मम»भ मर»«क. लक हपिननीनम-न मनन नि निनानीताा+८%९७->+“-००० बे. नया 


१कोमसागाटा-सारूवाली घटना थोड़े में इस प्रकार हें“-कनाडा में एक 
ऐसा क़ानून पास हुआ कि सिवा उन लोगों के जो ठेठ कनाडा तक एक ही जहाज 
में सीधे यात्रा करें, दूसरे किसीको कनाडा में न उतरने दिया जाय। कनाडा से 
हिन्दुस्तान तक सीधा एक भी जहाज नहीं आता था। कनाडा में कई सिक्‍ल जा बसे 
थे। अतएवं उनके लिए इस क़ानून का यह अर्थ हुआ कि वहां बस जानेवाले कोई 
भी सिक्‍ख, जो यहां थोड़े दिनों के लिए आये हों, वापस कनाडा नहीं जा सकते, 
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मुकदमे चलाकर जो दमन किया गया था उसने उनकी चारों ओर फंली हुई नाराजगी 
को और भी बढ़ा दिया । जगह-जगह लड़ाई के मैदानों से जो सिपाही लौटे थे 
अब पहले जंसे जो हुकुम नहीं रह गये थे । उनकी जानकारी और अनुभव 
बढ़ गया था और उनमें भी बहुत अशान्ति थी। 

मुसलमानों में भी, तुकिस्तान और खिलाफत के मसले पर जैसा रुख़ अद्ितायार 
किया गया, उसपर गुस्सा बढ़ रहा था और आन्दोलन तेज़ हो रहा था। तुकिस्तान 
के साथ सन्धिपत्र पर अभी हस्ताक्षर नहीं हो चुके थे, मगर ऐसा मालम होता 
था कि कुछ बुरा होनेवाला है, सो जहां एक ओर वे आन्दोलन कर रहे थे वहां 
दूसरी ओर इन्तज़ार भी कर रहे थे । देश-भर में प्रतीक्षा और आशा की 
हवा जोरों पर थी, लेकिन उस आशा में चिन्ता और भय समाये हुए थे । इसके 
बाद रौलट-बिलों का दौर हुआ, जिसमें क़ानूनी कारंवाई के बिना भी गिरफ्तार 
करने और सज़ा देने की धाराएं रक्खी गईं थीं। सारे हिन्दुस्तान में चारों ओर 
उठे हुए क्रोध की लहर ने उनका स्वागत किया था, यहांतक कि माडरेटों 
ने भी अपनी पूरी ताक़त से उनका विरोध किया था । और सच तो यह है कि 
हिन्दुस्तान के सब विचार और दल के लोगों ने एक स्वर से उनका विरोध किया 
था। फिर भी सरकारी अफ़सरों ने उनको क़ानून१ बनवा ही डाछा । और खास 


न कनाडा-स्थित कोई सिक्‍ख हिन्दुस्तान से अपने कुटुम्बियों को ही ले जा सकते थे। 
इस चुनोती का जवाब देने के लिए १६ १५ में बाबा गुरुदत्तसिह ने 'कोसागाटा सारू 
नामक एक ठेंठ कनाडा जानेवाला जहाज किराये का किया और छः सौ सिक्‍खों 
को उसमें वहां ले गये । इन्हें वहां उतरने नहीं दिया गया । वापस छोटते हुए 
उन्हें कलकत्ता में बजबज स्टेशन पर उतरकर सीधा पंजाब जाने का हुक्म मिला । 
इस हुक्स को भंग किया गया और इससे बलवा पेदा हुआ; गोलियां चलाई गईं, 
कितने ही मारे गये, कइयों पर राजद्रोह और षड़्यन्त्र के मुकदमे चले । बाबा 
गुरुकत्तसिह वहां से भाग निकले और छिप रहे। १९२१ तक वह इधर-उधर घूमते 
रहे, फिर गांधीजी से भेंट हुई और उनकी सलाह के अनुसार अपनेको गिरफ्तार 
करा दिया। १९२२ में वह लाहौर-जेल से छूटे । ““अनु० 

१एक बिल वापस लिया गया और दूसरा बिल पास होकर कानन बना । 
“अनु 68 
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रिआयत सच पुछो तो यह की गई कि उनकी मियाद महज़ तीन वर्ष की रख दी 
गई ! 

पन्द्रह बरस पहले इन बिलों पर और इनकी बदौलत जो हलचल मची उसपर 
ज़रा निगाह दौड़ाना यहाँ उपयोगी होगा । रौलट-क़ानून बन तो गया, मगर 
जहांतक में जानता हंं, अपनी तीन वर्ष की ज़िन्दगी में वह कभी काम में नहीं लाया 
गया; हालांकि वे तीन साल शान्ति के नहीं, ऐसे उपद्रव के साल थे जो १८५७ 
के ग़दर के बाद हिन्दुस्तान ने पहले-पहल देखे थे । इस तरह ब्रिटिश सरकार 
ने लोकमत के घोर विरोधी होते हुए एक ऐसा क़ानून बनाया, जिसका उसने 
कुछ उपयोग भी नहीं किया और बदले में एक तूफ़ान पैदा कर दिया। इससे 
बहुत-कुछ यह ख़याल किया जा सकता हूँ कि इस कानून को बनाने का उद्देश्य 
सिर्फ़ खलबली मचाना था । 

एक और मज़ेदार बात सुनिये । आज पन्‍न्द्रह साल के बाद ऐसे कितने ही 
कानून बन गये हैँ जो रोज़-ब-रोज़ बरते भी जाते हैं और जो रौलट-बिल से 
भी ज़्यादा सख्त हैं । इन नये क़ानूनों और आड्डिनेंसों के मुकाबले, जिनके 
मातहत हम आज ब्रिटिश हुकूमत्त की नियामत का आनन्द लूट रहे हैं, रोलट-बिल 
तो आज़ादी का परवाना समझा जा सकता है । हां, एक फ़क़ जरूर हैँ। १९१९ 
से हमें मॉण्टेग्यू-चेम्सफोर्ड योजना नामक स्वराज की एक क़िस्त मिल चुकी हैँ और 
अब, सुनते हैं, एक बड़ी क़िस्त और मिलनेवाली हूँ । हम तरकक़ी जो कर रहे हैं ! 

१९१९ के श्रू में गांधीजी एक सख्त बीमारी से उठे थे । रोग-शय्या से 
उठते ही उन्होंने वाइसराय से प्रार्थना की थी कि वह इस बिल को क़ानून न बनने 
दें । इस अपील की उन्होंने, दूसरी अपीलों की तरह, कोई परवाह न की और उस 
हालत में, गांधीजी को अपनी तबीयत के खिलाफ़ इस आन्दोलन का अगुआ बनना 
पड़ा, जो उनके जीवन में पहला भारत-व्यापी आन्दोलन था । उन्होंने सत्याग्रह- 
सभा शुरू की, जिसके मेम्बरों से यह प्रतिज्ञा कराई गई थी कि उनपर लागू किये 
जाने पर वे रौलट-क़ानून को न मानेंगे । दूसरे शब्दों में उन्हें खुल्लमखुल्ला और 
जान-बूझकर जेल जाने की तैयारी करनी थी। 

जब मेंने अखबारों में यह खबर पढ़ी तो मुझे बड़ा सन्‍्तोष हुआ । आखिर 
इभ उलझन से एक रास्ता मिला तो। वार करने के लिए एक हथियार तो मिला 
जो सीधा, खुला और बहुत करके राम-बाण था । मेरे उत्साह का पार न रहा 
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और में फ़ौरन ही सत्याग्रह-सभा में सम्मिलित होना चाहता था। लेकिन मैंने 
उसके नतीजे पर--क़ानून तोड़ना, जेल जाना वगरा पर---शायद ही ग़ौर किया 
हो और अगर मैंने गौर किया भी होता तो मुझे उनकी परवा न होती । मगर 
एकाएक मेरे सारे उत्साह पर पाला पड़ गया और मैंने समझ लिया कि मेरा रास्ता 
आसान नहीं है, क्योंकि पिताजी इस नये विचार के घोर विरोधी थे। वह नये-नये 
प्रस्तावों के बहाव में बह जानेवाले न थे। कोई नया क़दम आगे बढ़ाने के पहले 
वह उसके नतीजे को बहुत अच्छी तरह सोच लिया करते थे और जितना ही 
ज़्यादा उन्होंने सत्याग्रह के प्रश्न और उसके प्रोग्राम के बारे में सोचा उतना ही कम 
वह उन्हें जंचा । थोड़ें-से लोगों के जेल जाने से क्‍या फ़ायदा होगा ? उससे सरकार 
पर क्‍या असर होगा और क्या दबाव पड़ेगा ? इन आम बातों के अलावा असल 
बात तो थी--हमारा जाती सवाल । उन्हें यह बात बहुत बेहूदा दिखाई देती थी 
कि में जेल जाऊं जेल जाने का सिलसिला अभी शुरू नहीं हुआ था; पर यह खयाल 
ही उनको बहुत नागवार मालम होता था । पिताजी अपने बच्चों से बहुत ही 
महब्बत रखते थे । यद्यपि वह प्रेम का दिखावा नहीं करते थे, तो भी उनके अन्दर 
प्रेम बहुत छिपा रहता था। 

बहुत दिनों तक मानसिक संघर्ष चलता रहा और चूंकि हम दोनों जानते 
थे कि बड़ी-बड़ी बाज़ियां लगाने का सवाल है, जिसमें हमारे सारे जीवन में 
बड़ी उथलू-पुथल होने की सम्भावना हूँ, दोनों ने इस बात की कोशिश की कि 
जहांतक हो सके एक दूसरे को भावनाओं और बातों का खयाल रखें। में चाहता 
था कि जहांतक हो सके कोशिश करूं कि उनको तकलीफ़ न उठानी पड़े । मगर 
मुझे अपने दिल में यकीन हो गया था कि मुझे जाना तो सत्याग्रह के ही रास्ते हैं । 
हम दोनों के लिए वह मुसीबत का समय था और कई रातें मेने अकेले बड़ी चिन्ता 
और बेचनी में काटीं । में सोचता रहता कि इसमें से कोई रास्ता निकले । बाद 
को मुझे मालम हुआ कि पिताजी रात को सचमुच फ़र्श पर सोकर खुद यह अनुभव 
कर लेना चाहते थे कि जेल में मेरी क्या गति होगी, क्योंकि उनके खयाल में मुझे 
आगे-पीछे जेल ज़रूर जाना पड़ेगा । 

पिताजी ने गांधीजी को बुलाया और वह इलाहाबाद आये। दोनों की 
बड़ी देर तक बातें होती रहीं। उस समय में मौजूद न था। इसका नतीजा यह 
हुआ कि गांधीजी ने मुझे सलाह दी कि जल्दी न करो और ऐसा काम न करो जो 
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पिताजी को असह्य हो । मुझे इससे दुःख ही हुआ; मगर उसी समय देश में ऐसी 
घटनाएं घट गईं जिनसे सारी हालत ही बदल गई, और सत्याग्रह-सभा ने अपनी 
कारंवाई बन्द कर दी । 

सत्याग्रह-दिवस --सारे हिन्दुस्तान में हड़तालें और तमाम काम-काज 
बन्द--दिल्ली, अमृतसर और अहमदाबाद में पुलिस और फ़ौज का गोली चलाना 
और बहुत-से आदमियों का मारा जाना--अमृतसर और अहमदाबाद में भीड़ 
के द्वारा हिसा-काण्ड हो जाना--जलियांवाला-बाग़ का हत्या-काण्ड---पंजाब में 
फ़ोजी क़ानून के भीपण, अपमानजनक और जी दहलानेवाले कारनामे । पंजाब 
मानो दूसरे प्रान्तों से अलग काट दिया गया हो, उसपर मानो एक दुहरा परदा 
पड़ गया था जिससे बाहरी दुनिया की आंखें उसतक नहीं पहुंच पाती थीं । वहां 
से मुश्किल से कोई खबर मिलती थी, और कोई वहां न जा सकता था, न वहां से 
आ ही सकता था । 

कोई इक्का-दुकक्‍्का, जो किसी तरह उस नरक-कुंड से बाहर आ पहुंचता था, 
इतना भयभीत हो जाता था कि साफ़-साफ़ हाल नहीं बता सकता था। हम लोग 
जो बाहर थे, असहाय और असमर्थ थे, छोटी-बड़ी ख़बर का इन्तज़ार करते रहते 
थे और हमारे दिल में कटुता भरती जा रही थी । हममें से कुछ लोग फ़ौजी क़ानून 
की परवा न करके खुल्लमखुल्ला पंजाब के उन हिस्सों में जाना चाहते थे, लेकिन हमें 
ऐसा नहीं करने दिया गया और इस बीच कांग्रेस की तरफ़ से दुखियों और पीड़ितों 
को सहायता पहुंचाने तथा जांच करने के लिए एक बड़ा संगठन बनाया गया । 

ज्योंही खास-खास जगहों से फ़ौजी कानून वापस लिया गया और बाहरवालों 
को जाने की छुट्टी मिली, मुख्य-मुख्य कांग्रेसी और दूसरे लोग पंजाब में जा पहुंचे 
और सहायता तथा जांच" के काम में अपनी सेवाएं अपित कीं। पीड़ितों की सहायता 


*सरकार-नियुक्त हण्टर-कसेटी से असहयोग क्‍यों किया गया, इसका 
हाल कांग्रेस के इतिहास' में पढ़ियें। इसके बाद कांग्रेस ने खुद अपनी जांच-कमेटी 
बेठाई । कमेटी के सदस्य थे--गांधीजी, पंडित मोतीलालजी, देशबन्धु दास, 
अब्बास तेयबजी, फजल॒ल हक़ और श्री सन्तानम्‌ । पं० मोतीलालजी अमृतसर 
महासभा के सभापति चुने गये। तब श्री जयकर ने कमेटी में उनका स्थान लिया। 
कसेटी की रिपोर्ट का सारा मसविदा गांधीजी ने बनाया था। “+अनु० 
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का काम मुख्यतः पण्डित मदनमोहन मालवीय और स्वामी श्रद्धानन्दजी की 
देखभाल में होता था और जांच का काम मुख्यतः पिताजी और देशबन्धु दास की 
देख-रेख में । गांधीजी उसमें बहुत दिलचस्पी ले रहे थे और दूसरे लोग अक्सर 
उनसे सलाह-मशविरा लिया करते थे। देशबन्धु दास ने अमृतसर का हिस्सा खास- 
तौर पर अपनी तरफ़ लिया और वहां में उनके साथ उनकी सहायता के लिए 
तैनात किया गया था । मुझे उनके साथ और उनके नीचे काम करने का वह 
पहला मौक़ा था । वह अनुभव मेरे लिए बड़ा क़रीमती था और इससे उनके 
प्रति मेरा आदर बढ़ा । जलियांवाला बाग से और उस भयंकर गली से, जिसमें 
लोगों को पेट के बल रेंगाया गया था, सम्बन्ध रखनेवाले बयान, जो बाद को 
कांग्रेस-जांच-रिपोर्ट में छपे थे, हमारे सामने लिये गए थे। हमने कई बार खुद 
जाकर उस बाग़ को देखा था और उसकी हर चीज़ की जांच बड़े ग्रौर से 
की थी । 

यह कहा गया था, में समझता हूं मि० एडवर्ड थामसन के द्वारा, कि जनरल 
डायर का यह खयाल था कि बाग से निकलने के दूसरे दरवाज़े भी थे और यही 
कारण हैं जो उसने इतनी देर तक गोलियां जारी रक्‍्खीं । यदि डायर का यही 
खयाल था और दरअसल उसमें दरवाज़ा रहा होता, तो भी इससे उसकी ज़िम्मेदारी 
कम नहीं हो जाती । मगर यह ताज्जुब की बात मालम होती हूँ कि उसे ऐसा 
खयाल रहा । कोई शख्स इतनी ऊंची जगह पर खड़ा होकर, जहां कि वह खड़ा 
था, उस सारी जगह को अच्छी तरह देख सकता था कि वह किस तरह चारों 
ओर से बड़े ऊंचे-ऊंचे मकानों से घिरी हुई और बन्द हे । सिर्फ़ एक तरफ़ कोई 
सौ फूट के क़रीब कोई मकान न था, महज़ पांच फूट ऊंची दीवार थी। गोलियां 
तड़ा-तड़ चल रही थीं और लोग चट-पट मर रहे थे। जब उन्हें कोई रास्ता नहीं 
सूझ पड़ा तो हजारों आदमी उस दीवार की ओर झपटे और उसपर चढ़ने की 
कोशिश करने लगे । तब गोलियां उस दीवार की ओर निशाना लगाकर चलाई 
गई ताकि कोई उसपर से चढ़कर भाग न सके--जैसा कि हमारे बयानों 
तथा दीवार पर लगे गोलियों के निशानों से मालम होता हैं। और जब यह 
सब खतम हो चुका, तो क्‍या देखा गया कि मुर्दों और घायलों के ढेर दीवारों के 
दोनों ओर पड़े हुए थे । 

उस साल (१९१९) के अखीर में में अमृतसर से दिल्‍ली को रात की गाड़ी 
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से रवाना हुआ था। जिस डब्बे में में चढ़ा उसकी तमाम जगहें भरी हुई थीं, सिर्फ़ 
ऊपर एक “बर्थ” खाली थी | सब मुसाफिर सो रहे थे। मैंने वह खाली बर्थ ले 
ली । दूसरे दिन सुबह मुझे मालम हुआ कि वे तमाम मुसाफ़िर फ़ौजी अफ़सर 
थे। वे आपस में ज़ोर-ज़ोर से बातें कर रहे थे, जो मेरे कानों तक आ ही पहुंचती 
थीं। उनमें से एक बड़ी तेज़ी के साथ, मगर विजय के घमण्ड में, बोल रहा था और 
फ़ौरन ही में समझ गया कि यह वही जलियांवाला-बाग़ के बहादुर! मि० डायर 
हैं । वह अपने अमृतसर के अनुभव सुना रहा था। उसने बताया कि कंसे सारा 
दहर उसकी दया के भरोसे हो रहा था| उसने सोचा, एक बार इस सारे बागी 
शहर को खाक में मिला दू । मगर कहा, फिर मुझे रहम आ गया और में रुक 
गया । हण्टर-कमेटी में अपना बयान देकर वह लाहौर से वापस आ रहा था। 
उसकी बातचीत और उसकी संगदिली को देखकर मेरे दिल को बड़ा धक्का 
लगा---वह दिल्ली स्टेशन पर उतरा तो गहरी गुलाबी धारियोंवाला पायजामा 
और ड्रेसिग गाउन पहने हुए था । 

पंजाब-जांच के ज़माने में मुझे गांधीजी को बहुत-कुछ समझने का मौक़ा 
मिला । बहुत बार उनके प्रस्ताव कमेटी को अजीब मालूम होते थे और 
कमेटी उन्हें पसन्द नहीं करती थी । मगर क़रीब-क़रीब हमेशा अपनी दलीलों 
से कमेटी को वह समझा लिया करते थे और कमेटी उन्हें मंजर कर लिया करती 
थी । और बाद की घटनाओं से मालम हुआ कि उनकी सलाह में दूरंदेशी थी । 
तबसे उनकी राजनैतिक अन्‍न्तदृष्टि मे मेरी श्रद्धा बढ़ती गई । 

पंजाब की दुर्घटनाओं और उनकी जांच के कार्य का मेरे पिताजी पर ज़बरदस्त 
असर हुआ । उनकी तमाम क़ानूनी और वेधानिक बुनियाद उसके द्वारा हिल 
गई थी और उनका मन उस परिवततंन के लिए धीरे-धीरे तैयार हो रहा था, जो 
एक साल बाद आनेवाला था। अपनी पुरानी माडरेट स्थिति से वह पहले ही 
बहुत-कुछ आगे बढ़ चुके थे । उन दिनों इलाहाबाद से नरम दल का अखबार 
लीडर निकल रहा था। उससे उनको सन्‍्तोष नहीं था। और उन्होंने १९१९ 
में इण्डिपेण्डेण्ट' नाम का देनिक पत्र इलाहाबाद से निकाला | यों तो इस अखबार 
को बड़ी सफलता मिली, लेकिन शुरू से ही उसमें एक बात की बड़ी कमी रही। 
उसका प्रबन्ध अच्छा नहीं था । उससे सम्बन्ध रखनेवाले सभी---क्या डायरेक्टर, 
क्या सम्पादक और क्या प्रबन्ध-विभाग के लोगों--पर इस कमी की ज़िम्मेदारी 
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आती है। में खुद भी एक डाइरेक्टर था, मगर इस काम का मुझे कुछ भी 
अनुभव न था। और उसके कामों की चिन्ता से में रात-दिन परेशान रहता 
था। मुझे और पिताजी दोनों को जांच के सिलसिले में पंजाब जाना और 
ठहरना पड़ा था । हमारी लम्बी गरहाज़िरी में पत्र की हालत बहुत गिर गई 
और उसकी आथिक हालत भी बहुत बिगड़ गई। उस हालत से वह कभी 
उभर न सका । हालांकि १९२०-२१ में उसकी हालत बीच-बीच में कुछ बेहतर 
हो जाती थी, लेकिन ज्योंही हम जेल गये कि उसकी हालत फिर बदतर होने लगी । 
आखिर १९२३ के शुरू में उसकी ज़िन्दगी खतम हो गई। अख़बार के मालिक 
बनने के इस अनुभव ने मुझे इतना भयभीत कर दिया कि उसके बाद मैंने किसी 
अखबार का डाइरेक्टर बनने की ज़िम्मेदारी नहीं ली । हां, जेल में तथा बाहर 
और-और कामों में लगे रहने के कारण ही में ऐसा न कर सकता था। 

१९१९ के बड़े दिनों में पिताजी अमृतसर-कांग्रेस के सभापति हुए। उन्होंने 
माडरेट नेताओं के नाम एक दिल हिला देनेवाली अपील की कि वे अमृतसर के 
अधिवेशन में शामिल हों । चूकि फ़ौजी क़ानून की वजह से एक नई हालत पैदा 
हो गई थी, उन्होंने लिखा--पंजाब का आहत हृदय आपको बुला रहा हैँ । क्‍या 
आप उसकी पुकार न सुनेंगे ?' मगर उन्होंने उसका वैसा जवाब नहीं दिया 
ज॑सा कि वह चाहते थे । वे लोग शामिल नहीं हुए । उनकी आंखें उन नये 
सुधारों की ओर लगी हुई थीं, जो माण्टेगू-चेम्सफ़ोर्ड सिफ़ारिशों के फल-स्वरूप 
आनेवाले थे। उनके इन्कार कर देने से पिताजी के दिल को बड़ा दु:ख पहुंचा और 
इससे उनके और माडरेटों के दिल की खाई और चौड़ी हो गई । 

अमृतसर-कांग्रेस पहली गांधी-कांग्रेस हुई । लोकमान्य तिछक भी आये 
थे और उन्होंने उसकी कारंवाई में प्रमुख भाग लिया था | मगर इसमें कुछ शक 
नहीं कि प्रतिनिधियों में अधिकांश और इससे भी ज़्यादा बाहर की भीड़ में अधिक- 
तर लोग अगुवा बनने के लिए गांधीजी की ओर देख रहे थे। हिन्दुस्तान के 
राजनैतिक क्षितिज में महात्मा गांधी की जय' की आवाज़ बुलन्द हो रही थी । 
अली-बन्ध्‌ हाल ही नजरबन्दी से छूटे थे और सीधे अमृतसर-कांग्रेस में आये थे । 
राष्ट्रीय आन्दोलन एक नया रूप धारण कर रहा था और उसकी नई नीति निर्माण 
हो रही थी । 

शीघ्र ही मौलाना मुहम्मद अली खिलाफ़त-डेपूटेशन में यूरोप चले गये । 
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चक 


इधर हिन्दुस्तान में ख़िलाफत-कमेटी दिन-पर-दिन गांधीजी के असर में आने 
लगी और उसके अहिसात्मक असहयोग के विचारों से सम्बन्ध जोड़ने की फ़िराक़ 
में थी। दिल्‍ली में जनवरी १९२० में ख़िलाफ़त के नेताओं, मौलवियों और 
उलमाओं की एक शुरू-शुरू की मीटिग मुझे याद है । खिलाफ़त-डेपूटेशन वाइस- 
राय से मिलने जानेवाला था और गांधीजी भी साथ जानेवाले थे। उनके दिल्ली 
पहुंचने के पहले, जो प्रार्थना-पत्र वाइसराय को दिया जानेवाला था, उसका मसविदा 
उन्हें रिवाज के मुताबिक़ भेजा जा चुका था | जब गांधीजी पहुंचे और उन्होंने 
उसका मज़मून पढ़ा, तो उसे नापसन्द किया और यह भी कहा कि अगर इसमें 
बहुत-कुछ परिवर्तन नहीं किया गया, तो में डेपूटेशन में शरीक न हो सकंगा। 
उनका ऐतराज़ यह था कि इस मज़मून में गोल-मोल बातें कही गई हेँ। इसमें 
शब्द तो बहुत हैं, मगर यह साफ़ तौर पर नही कहा गया कि मुसलमानों की कम- 
से-कम मांगे क्‍या हूँ । उन्होंने कहा कि इससे न तो बादशाह के साथ इन्साफ़ होता 
हैं और न ब्रिटिश सरकार के साथ; न लोगों के साथ, न अपने साथ । उन्हें 
बढ़ी-चढ़ी मांगे पेश न करनी चाहिए, जिनपर वे अड़ना न चाहते हों। मगर छोटी- 
से-छोटी मांग बिल्कुल साफ़ शब्दों मे हो, जिसमें किसी प्रकार शक-शुबहा न हो 
और फिर मरने तक उसपर डटे रहो । अगर आप लोग सचमुच कुछ किया चाहते 
हो तो यही सच्चा और सही राजमार्ग हैं । 

यह दलील हिन्दुस्तान के राजनंतिक और दूसरे हलकों में एक नई चीज़ 
थी । हम लोग बढ़ी-चढ़ी और गोल-मोल बातें और लच्छेदार भाषा के आदी 
थे और दिमाग़ में हमेशा सौदा करने की तजवीज़ें चला करती थीं। आखिर 
गांधीजी की बात क़ायम रही और उन्होंने वाइसराय के प्राइवेट सेक्रेटरी को पत्र 
लिखा, जिसमें बताया कि पिछले मज़मून में क्या कमियां हें और वह किस तरह 
गोल-मोल हूँ और कुछ नया मज़मून भी अपनी तरफ़ से भेजा, जो उसमें जोड़ा जाने- 
वाला था । इसमें उन्होंने कम-से-कम मांग पेश की थी। वाइसराय का जवाब 
दिलचस्प था। उन्होंने नये मज़मून का जोड़ा जाना मंजूर नहीं किया और कहा 
कि मेरी राय में पहला मज़मून ही बिल्कुल ठीक हैं। गांधीजी ने सोचा कि इस 
चिट्ठी-पत्री से उनकी और खिलाफ़त-कमेटी की स्थिति साफ़ हो जाती है और 
वह डेपूटेशन के साथ चले गये । 

यह ज्ञाहिर था कि सरकार खिलाफ़त-कमेटी की मांगें मंजूर नहीं करेगी 
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और लड़ाई छिड़े बिना न रहेगी। अब मौलवियों और उलमाओं में देर-देर 
तक बातें होती रहतीं । अहिसात्मक असहयोग पर, और खासकर अहिसा पर, 
चर्चा होती रहती । गांधीजी ने उनसे कह दिया कि में अगुआ बनने के लिए तैयार 
हूं, मगर शर्त यह हैं कि आप लोग अहिंसा को उसके पूरे मानी में अपना लें। इसके 
बारे में कोई कमज़ोरी, लाग-लपट और छिपावट मन में न होनी चाहिए। मौलवियों 
के लिए इस चीज़ को मान लेना आसान न था । लेकिन वे राज़ी हो गये। हां, 
उन्होंने यह अलबत्ता साफ़ कर दिया कि वे इसे धर्म के तौर पर नहीं बल्कि 
तात्कालिक नीति के तौर पर मानेंगे; क्योंकि हमारे मज़हब में नेक काम के लिए 
तलवार उठाना मना नहीं है । 

१९२० में राजनैतिक और खिलाफ़त-आन्दोलन दोनों एक ही दिशा में 
और एक साथ चले और कांग्रेस के द्वारा गांधीजी के अहिसात्मक असहयोग 
के मंजूर कर लिये जाने पर आखिर दोनों एक साथ मिल गये। पहले खिलाफ़त- 
कमेटी ने उस कार्य-क्रम को अपनाया और १ अगस्त लड़ाई जारी करने का दिन 
मुक़रर हुआ । 

उस साल के शुरू में मुसलमानों की मीटिग (में समझता हूं कि मुस्लिम-लीग 
की कोंसिल होगी) इलाहाबाद में सैयद रज़ाअली के मकान में इस कार्य-क्रम पर 
विचार करने के लिए हुई | मौलाना मुहम्मदअली तो यूरोप थे, मगर मौलाना 
शौकतअली उसमें मौजूद थे। मुझे उस सभा की याद है, क्योंकि में उससे बहुत 
निराश हुआ था। हां, शौकतअली अलबत्ता उत्साह में थे, बाकी सब लोग 
दुःखी और परेशान थे। उनमें यह हिम्मत न थी कि वे उसको नामंजूर कर दें, 
किन्तु फिर भी उनका इरादा किसी ख़तरे में पड़ने का न था। मैंने दिल में कहा--- 
क्या यही लोग एक क्रांतिकारी आन्दोलन के अगुआ होंगे और ब्रिटिश साम्राज्य को 
चुनौती देंगे ? गांधीजी ने एक भाषण दिया, जिसे सुनकर, ऐसा मालूम होता था 
कि, वे पहले से भी ज़्यादा घबरा गये । उन्होंने एक डिक्टेटर के ढंग से बहुत अच्छा 
भाषण दिया । उसमें नम्गरता थी, मगर साथ ही हीरे की तरह स्पष्टता और कठो- 
रता भी । उसकी भाषा सुहावनी और मीठी थी, जिसमें कठोर निश्चय और 
हादिक सचाई भरी हुई थी, उनकी आंखों में मुदुलता और शान्ति थी, मगर उनमें 
से जबरदस्त कार्य-शक्ति और दृढ़ निश्चय की लौ निकल रही थी। उन्होंने कहा 
कि यह मुक़ाबला बड़ा ज़बरदस्त होगा और सामना भी बड़े जबरदस्त से है । 
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अगर आप लड़ना ही चाहते हैं तो आपको अपना सब-कुछ बर्बाद करने के लिए 
तैयार हो जाना चाहिए और कड़ाई के साथ अहिसा और अनुशासन का पालन 
करना चाहिए। जब लड़ाई का एलान कर दिया जाता हैं तो फौजी क़ानून का 
दौर हो जाता हैं । हमारे अहिसात्मक युद्ध में भी हमें अपनी तरफ़ से डिक्टेटर 
बनाने होंगे और फ़ौजी क़ानून जारी करने होंगे, यदि हम चाहते हों कि हमारी 
विजय हो । आपको यह हक है कि आप मुझे ठोकर मारकर निकाल दें, मेरा 
सिर उतार लें, और जब कभी और जैसी चाहें सज़ा दे दें । लेकिन जबतक आप 
मुझे अपना अगुआ मानते हैं, तबतक आपको मेरी शर्तों का पाबन्द ज़रूर रहना 
होगा, आपको डिक्टेटर की राय पर चलना होगा और फ़ौजी क़ानून के अनुशासन 
में चलना होगा । लेकिन डिक्टेटर बना रहना बिल्कुल आपके सदभाव, आपकी 
मंजूरी और आपके सहयोग पर अवलम्बित रहेगा । ज्योंही आप मुझसे उकता 
जायं, त्योंही आप मुझे उठाकर फेंक दें, परों तले रौद दें और में चूं तक न 
करूंगा । 

इस आशय की कुछ बातें उन्होंने कहीं और यह फ़ौजी मिसाल और उनकी 
हादिक सचाई देखकर वहां बहुत-से श्रोताओं के बदन में सरसराहट होने रूगी । 
मगर शौकतअली वहां मौजूद थे, जो अधकचरे लोगों में जोश भरा करते थे। 
और जब राय लेने का समय आया तो उनमें से बहुतों ने चुपचाप, मगर झ्लेंपते हुए, 
उस प्रस्ताव के, यानी लड़ाई शुरू करने के पक्ष में हाथ ऊंचे कर दिये । 

जब हम सभा से लौट रहे थे, तो मेने गांधीजी से पुछा कि क्या इसी तरीके 
से आप एक महान्‌ युद्ध शुरू करेंगे ? मैंने तो वहां जोश और उत्साह की, 
गरमागरम भाषा की, आंखों से आग की चिनगारी निकलने की आशा रखी थी, 
लेकिन उसके बजाय मुझे यहां पालतू, डरपोक और अधेड़ लोगों का जमघट 
दिखाई पड़ा। और फिर भी इन लोगों ने--जनमत का इतना प्रभाव था --- 
लड़ाई के हक़ में राय दे दी । निश्चय ही मुस्लिम-लीग के इन मेम्बरों में से 
बहुत कम ने आगे लड़ाई में योग दिया था। बहुतों को तो सरकारी कामों में 
पनाह मिल गई थी। मुस्लिम-लीग उस समय या बाद भी मुसलमानों के किसी 
भी बड़े वर्ग की प्रतिनिधि नहीं रह गई थी। हां, १९२० की खिलाफ़त-कमेटी 
अलबत्ता एक जोरदार और उससे कहीं ज्यादा प्रातिनिधिक संस्था थी, और इसी 
कमेटी ने जोश और उत्साह के साथ लड़ाई के लिए कमर कसी थी । 
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१ अगस्त का दिन गांधीजी ने असहयोग की शुरुआत का रक्खा था--हालांकि 
अभी कांग्रेस ने न तो इसको मंजूर किया था, और न इसपर विचार ही किया 
था,। उसी दिन लोकमान्य तिलक का बम्बई में देहान्त हो गया । उसी दिन 
सुबह गांधीजी सिन्ध के दौरे से बम्बई पहुँचे थे।" में उनके साथ था, और हम 
सब उस जबरदस्त जुलस में शरीक'हुए थे, जिसमें सारी बम्बई अपने उस महान 
और मान्य नेता को अपनी श्रद्धांजलि देने के लिए दौड़ पड़ी थी । 


१ इसमें कुछ स्मति-दोष मालम होता हैँ। गांघोजी तिरक महाराज के 
अवसान के पहले से अवसान तक काफी दिन बम्बई में हो थे । “+अनु० 


मेरा निवॉसन 


मेरी राजनीति वही थी, जो मेरे वर्ग अर्थात्‌ मध्यमवर्ग की राजनीति थी। 
उस समय, (और बहुत हद तक अब भी) मध्यमवर्ग के लोगों की राजनीति 
जबानी थी | क्‍या नरम और क्या गरम, दोनों विचार के लोग मध्यमवर्ग का 
प्रतिनिधित्व करते थे और अपने-अपने ढंग से उसकी भलाई चाहते थे। माडरेट 
लोग खास करके मध्यमवर्ग की ऊपरी श्रेणी के मुटठी-भर लोगों में से थे जो कि 
आमतौर पर ब्रिटिश शासन की बदौलत फले-फले थे, और एकाएक ऐसे परिवर्तन 
नहीं चाहते थे जिनसे उनकी मौजूदा स्थिति और स्वार्थों को धक्का लगे। ब्रिटिश 
सरकार से और बड़े जमींदारों से उनके घने सम्बन्ध थे। गरम विचार के लोग 
भी मध्यमवर्ग के ही थे; परन्तु निचली सतह के। कलर-कारखानों के मजदूर, 
जिनकी संख्या महायुद्ध के कारण बेहद बढ़ गई थी, कुछ-कुछ जगहों में ही, 
स्थानीय रीति से संगठित हो पाये थे, और उनका प्रभाव नहीं के बराबर था। 
किसान अपडढ़, ग़रीबी और मुसीबत के मारे थे | भाग्य के भरोसे दिन काटते 
और सरकार, ज़मींदार, साहुकार, छोटे-बड़े हुक्काम, वकील, पंडे-पुरोहित, जो 
भी होते सब उनपर सवारी गांठते और उनको चूसते थे । 

किसी अखबार का कोई पाठक शायद ही उन दिनों खयाल करता होगा कि 
हिन्दुस्तान में करोड़ों किसान और लाखों मज़दूर हैं या उनका कोई महत्त्व हैं। 
अंग्रेजों के अखबार बड़े अफ़सरों के कारनामों से भरे रहते । उनमें शहरों 
और पहाड़ों पर रहनेवाले अंग्रेजों के सामाजिक जीवन की यानी उनकी पा्टयों 
की, उनके नाच-गानों और नाटकों की, लम्बी-लम्बी ख़बरें छपा करतीं । उनमें 
हिन्दुस्तानियों के दृष्टिबिन्दु से हिन्दुस्तान की राजनीति की चर्चा प्राय: बिल्कुल 
नहीं की जाती थी, यहां तक कि कांग्रेस के अधिवेशन के समाचार भी किसी ऐसे- 
चैसे पन्ने के एक कोने में और सो भी कुछ सतरों में, दे दिया करते थे । कोई खबर 
तभी किसी काम की समझी जाती, जब हिन्दुस्तानी, चाहे.वह बड़ा हो या मामूली, 
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कांग्रेस को या उसके दावों को वुरा-भला कह बैठता या नुक़ताचीनी कर बैठता । 
कभी-कभी किसी हड़ताल का थोड़ा जिक्र आ जाता, और देहात को तो महत्त्व 
तभी दिया जाता जब वहां कोई दंगा-फ़साद हो जाता । 

हिन्दुस्तानी अखबार भी अंग्रेज़ी अखबारों की नकर करने की कोशिश 
करते। लेकिन वे राष्ट्रीय आन्दोलन को उनसे कहीं ज़्यादा महत्त्व देते थे। 
यों तो वे हिन्दुस्तानियों को छोटी-बड़ी नौकरियां दिलवाने, उनकी तरक्क़ी और 
तबादले में, और किसी जानेवाले अफ़सर की बिदाई में दी जानेवाली पार्टी में, 
जिसमें लोगों में बड़ा उत्साह होता था, दिलचस्पी लेते थे। जब कभी नया 
बन्दोबस्त होता, तो क़रीब-क़ रीब हमेशा ही लूगान वगैरा बढ़ जाता था, जिससे 
पुकार मच जाती; क्योंकि उसका असर ज़मींदारों की जेब पर भी पड़ता । 
बेचारे किसान जो ज़मीन जोतते थे, उनकी तो कोई बात ही नहीं पूछता था। 
ये अखबार ज़मींदारों और कल-कारखानों के होते थे । यह हालत थी उन 
अखबारों की जो राष्ट्रीय' कहे जाते थे । 

यही क्‍यों, ख़ुद कांग्रेस की भी शुरू के दिनों में बराबर यही मांग थी कि जहां- 
जहां अभी बन्दोबस्त नहीं हो पाया हैं वहां स्थायी बन्दोबस्त कर दिया जाय कि 
जिससे ज़मींदारों के अधिकारों की रक्षा हो सके, और उसमें किसानों का कहीं 
ज़िक् तक न रहता था । 

पिछले बीस बरतसों में राष्ट्रीय आन्दोलन की बढ़ती के कारण हालत बहुत 
बदल गई है, और अब अंग्रेजों के अखबारों को भी हिन्दुस्तान के राजनैतिक 
प्रश्नों के लिए जगह देनी पड़ती है; क्योंकि ऐसा न करें तो हिन्दुस्तानी पाठकों के 
टूट जाने का अन्देशा रहता है । परन्तु यह बात वे अपने ख़ास ढंग से ही करते 
हैं। हिन्दुस्तानी अखबारों की दृष्टि कुछ विशाल हो गई है । वे किसानों और 
मज़दूरों की भी बातें किया करते हैं; क्योंकि एक तो आजकल यह फ़ैशन हो गया 
है और दूसरे उनके पाठकों में कल-कारखानों और गांव-सम्बन्धी बातों के जानने 
की तरफ़ दिलचस्पी बढ़ रही है। परन्तु दरअसल तो अब भी वे पहले की 
तरह हिन्दुस्तानी पूंजीपतियों और ज़मींदार-वर्ग के हितों का ही ध्यान रखते हैं, 
जोकि उनके मालिक होते हैं। कितने ही हिन्दुस्तानी राजा-महाराजा भी अख- 
बारों में अपना रुपया लगाने लगे हैं और वे हर तरह कोशिश करते हैं कि उन्हें 
अपने रुपयों का मुआवज़ा मिले। फिर भी इनमें से बहुत-से अख़बार कांग्रेसी 
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कहलाते हैं, हालांकि वे जिनके नियंत्रण में हैं उनमें से बहुतेरे कांग्रेस के मेम्बर भी 
नहोंगे। कांग्रेस शब्द लोगों को बहुत प्यारा हो गया है और कितने ही लोग और 
संस्थाएं उसे अपने फ़ायदे के लिए इस्तेमाल करती हैं । जो अखबार ज़रा आगे 
बढ़े विचारों का प्रतिपादन करते हैं उन्हें या तो बड़े-बड़े जुर्मानों का, यहांतक कि 
प्रेस-ऐक्ट के ज़रिये दबा दिये जाने या सेंसर किये जाने का भी, डर बना रहता है। 

१९२० में मुझे इस बात का बिलकुल पता न था कि कारखानों में या खेतों 
में काम करनेवाले मजदूरों की हालत क्या है, और मेरा राजनैतिक दृष्टिकोण 
बिल्कुल मध्यमवर्ग के जैसा था। फिर भी में इतना ज़रूर जानता था कि उनमें 
ग़रीबी बहुत हैं और उनके दु:ख भयंकर हैं और में सोचता था कि राजनैतिक 
दृष्टि से हिन्दुस्तान आज़ाद हो जाय, तो उसका पहला लक्ष्य यह होगा कि इस 
ग़रीबी के मसले को हल करे। मगर मुझे सबसे पहली सीढ़ी तो राजनेतिक 
आज़ादी ही दिखाई दी, जिसमें मध्यम वर्ग की प्रधानता हुए बिना नहीं रह 
सकती । गांधीजी के चम्पारन ( बिहार ) और खेड़ा ( गुजरात ) के किसान- 
आन्दोलन के बाद किसानों के प्रश्न पर में ज़्यादा ध्यान देने लगा । फिर भी 
मेरा ध्यान तो १९२० में राजनतिक बातों में और असहयोग के आगमन में लग 
रहा था, जिसकी चर्चा से राजनेतिक वायुमण्डल भरा हुआ था । 

उन्ही दिनों एक नई बात में मेरी दिलचस्पी पैदा हो गई, जो आगे चलकर 
जीवन मे महत्त्वपूर्ण बन गई । मे स्वयं प्रायः कोई इच्छा न रखते हुए, किसानों 
के सम्पर्क में आ गया, और सो भी एक विचित्र रीति से । 

मेरी माँ और कमला (मेरी पत्नी ) दोनों की तन्दुरुस्ती खराब थी और 
मई १९२० के शुरू में में उनको मसूरी ले गया। पिताजी उस वक्‍त एक बड़े 
राज्य के मामले में व्यस्त थे, जिसमें दूसरी ओर के वकील देशबन्धु दास थे। 
हम सेवाय होटल में ठहरे थे। उन दिनों अफ़ग़्ान और ब्रिटिश राज-प्रतिनिधियों 
के दरमियान मसूरी में सुलह की बातें हो रही थीं (यह १९१९ में हुए छोटे अफ़ग़ान 
युद्ध के बाद की बात है, जब कि अमानुल्ला तख्त पर बैठा था) और अफ़ग्गान- 
प्रतिनिधि भी सेवाय होटल में ठहरे हुए थे। लेकिन वे एक तरफ़ ही रहते थे, 
खाना भी अकेले खाते थे और किसीसे मिलते-जुलते न थे । मुझे उनमें कोई ख़ास 
दिलचस्पी नहीं थी और इस महीने-भर में मैंने उस प्रतिनिधि-मंडल के एक भी 
आदमी को नहीं देखा और अगर देखा भी हो तो में किसीको पहचानता न था । 


मेरा निर्वासन ८३ 


लेकिन क्‍या देखता हूं कि एक दिन एकाएक शाम को पुलिस-सुपरिण्टेण्डेण्ट वहां 
आया और मुझे स्थानीय सरकार का खत दिखाया, जिसमें मुझसे यह वादा चाहा 
गया था कि में अफ़ग़ान-प्रतिनिधि-मण्डल से कोई सरोकार न रकक्‍खूं । मुझे यह 
एक बड़ी अजीब बात मालम हुई, क्योंकि इस महीने-भर में मैंने उन्हें कभी देखा 
तक नहीं और न मुझे उसका मौक़ा मिल सकता था । सुपरिण्टेण्डेण्ट इस बात को 
जानता था, क्योंकि वह प्रतिनिधि-मण्डल की हलूचलों पर ग़ौर से निगाह रखता 
था और वहां दरअसल खुफ़िया लोगों का एक खासा जमघट लगा रहता था । 
मगर ऐसा वादा करना मेरे मिजाज के खिलाफ़ था और मैने उनको ऐसा कह भी 
दिया । उन्होंने मुझे डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट से, जो कि देहरादून का सुपरिण्टेण्डेण्ट 
था, मिलने के लिए कहा और उससे में मिला | चुंकि में बराबर कहता रहा कि में 
ऐसा वादा नहीं कर सकता, मुझे मसूरी से चले जाने का हुक्म मिला, जिसमें कहा 
गया कि में २४ घंटे के अन्दर देहरादून जिले के बाहर चला जाऊं। इसके मानी 
यही थे कि में कुछ घंटों में ही मसूरी छोड़ दूं। मुझे यह अच्छा तो नहीं लगा कि 
अपनी बीमार मां और पत्नी दोनों को वहां छोड़कर जाऊं; लेकिन उस वक्‍त मुझे 
उस हुक्म को तोड़ना मुनासिब नहीं मालम हुआ । उस समय सविनय भंग तो 
था नहीं, इसलिए मे मसूरी से चल दिया । 

मेरे पिताजी की सर हारकोर्ट बटलर से, जो कि उस समय युकतप्रान्त के 
गवर्नर थे, अच्छी तरह मुलाक़ात थी। उन्होंने मित्र-भाव से सर हारकोट्ट को 
पत्र लिखा कि मुझे यकीन हैँ कि ऐसा वाहियात हुक्म आपने न दिया होगा; यह 
शिमला के किसी मनचले हाकिम की कारंवाई मालम होती है । सर हारकोट्ट 
ने जवाब दिया कि हुक्म में कोई ऐसी खराब बात नहीं है जिसके मानने से जवाहर- 
लाल की शान में कोई फ़क़ आ जाता । इसके जवाब में पिताजी ने उनसे अपना 
मतभेद प्रकट किया और लिखा कि जवाहरलाल का जान-बूझकर हुक्म तोड़ने का 
तो कोई इराला नहीं है; पर अगर उसकी मां या पत्नी की तन्दुरुस्‍्ती के लिए ज़रूरी 
हुआ, ता वद्द ज़रूर मसूरी जायगा, चाहे आपका हुक्म रहे या न रहे । और ऐसा 
ही हुआ भें! : मेरी मां की हालत ज़्यादा खराब हो गई और पिताजी व में दोनों 
तुरन्त मसूरी के लिए रवाना हो गये । उसके ठीक पहले हमें उस हुक्म के रद कर 
दिये जाने का एक तार मिला । 

दूसरे दिन सुबह मसूरी पहुंचने पर सबसे पहले जो शख्स मैंने होटल के आंगन 
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में देखा वह अफ़ग़ान था जो मेरी छोटी बच्ची को गोद में लिये हुए था । मुझे 
मालम हुआ कि वह अफ़ग़ानिस्तान का एक मिनिस्टर और प्रतिनिधि-मण्डल 
का एक सदस्य था। बाद को पता चला कि मसूरी से मेरे निकाले जाने का हुक्म 
मिलते ही उन अफ़ग़्ानों ने अखबारों में उसके समाचार पढ़े और उनकी दिल- 
चस्पी यहांतक बढ़ी कि प्रतिनिधि-मण्डल के प्रधान हर रोज फूलों और फलों की 
एक डलिया मेरी मां को भेजा करते । 

बाद को पिताजी और में प्रतिनिधि-मण्डल के एक-दो सदस्यों से मिले भी थे 
और उन्होंने हमे अफ़ग़ानिस्तान आने का प्रेमपू्वक निमन्त्रण दिया था। मगर 
अफ़सोस हूँ कि हम उससे कुछ फ़ायदा न उठा पाये, और पता नहीं वहां की नई 
हुकूमत में वह निमन्त्रण अब क़ायम रहा हैं या नहीं । 

मसूरी से निकाल दिये जाने के फलस्वरूप मुझे दो हफ्ते इलाहाबाद रहना 
पड़ा और इसी अर्से में में किसान-आन्दोलन में जा फंसा और ज्यों-ज्यों दिन बीतते 
गये त्यों-त्यों में उसमें अधिकाधिक फंसता गया, जिसने मेरे विचारों और दृष्टि- 
कोण पर काफ़ी असर डाला। कभी-कभी मेरे मन में यह विचार उठा हूँ कि अगर 
में न तो मसूरी से निकाला जाता और न इलाहाबाद में ठहरा होता, या उन्हीं 
दिनों कोई दूसरा काम होता तो क्या हुआ होता ? बहुत मुमकिन हैँ कि में किसानों 
की ओर तो किसी-न-किसी तरह आगे-पीछे खींचा गया होता; परन्तु मेरा उनके 
पास जाने का तरीक़ा, और इसलिए उसका असर भी, कुछ और होता । 

जून १९२० के शुरू में, जहांतक मुझे याद है, कोई दो सौ किसान प्रतापगढ़ 
के देहात से पचास मील पैदल चलकर इलाहाबाद आये--इस इरादे से कि वे अपने 
दुःखों और मुसीबतों की तरफ़ वहां के खास-खास राजनैतिक पुरुषों का ध्यान 
आकषित करें। बाबा रामचन्द्र नामक उनके एक अगुआ थे, जो न तो वहां के 
रहनेवाले ही थे और न खुद किसान ही । मैने सुना कि किसानों का यह जत्था 
जमुना के घाट पर डेरा डाले हुए हूँ । मैं कुछ मित्रों के साथ उनसे मिलने गया । 
उन्होंने बताया कि किस तरह ताल्लकेदार ज़ोर-जुल्म से वसूली करते हैं, कैसा उनका 
अमानुषी व्यवहार है, और कैसी उनकी असह्य हालत हो गई हैं । उन्होंने हमसे 
प्रार्थना की कि हम उनके साथ चलकर उनकी हालत की जांच करें। उनको 
डर था कि ताललुकेदार उनके इलाहाबाद आने पर ज़रूर बहुत बिगड़ेंगे और उसका 
बदला लिये बिना न रहेंगे; इसलिए वे चाहते थे कि उनकी हिफ़ाज़त के लिए हम 
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उनके साथ रहें। वे हमारे इन्कार को मानने के लिए किसी तरह तैयार न थे और 
सचमुच हमसे बरी तरह चिपट गये । आखिर कार मेंने उनसे वादा किया कि में 
एक-दो रोज बाद ज़रूर आऊंगा । 

में कुछ साथियों को लेकर वहां पहुंचा । कोई तीन दिन वहां हम लोग गांव 
में रहे । वे रेलवे छाइन और पक्की सड़क से बहुत दूर थे । उस दौरे में मैंने कई 
नई बाते देखीं । हमने देखा, सारे देहाती इलाक़े में उत्साह की लहर फैल रही हैं 
और उनमें अजीब जोश उमड़ा पड़ता है । ज़रा ज़बानी कहला दिया और बड़ी-बड़ी 
सभाओं के लिए लोग इकट्ठे हो गये । एक गांव से दूसरे गांव और दूसरे से तीसरे 
गांव, इस तरह सब गांवों में सन्देशा पहुंच जाता और देखते-देखते सारे गांव खाली 
हो जाते और खेतों में दूर-दूर तक सभा-स्थान पर आते हुए मर्द, औरत और बच्चे 
दिखाई देते। और इससे भी ज़्यादा तेजी से सीताराम' सीता. .... . . रा...आ... 
आ..... म' की धुन आकाश में गंज उठती और चारों तरफ दूर-दूर तक फैल जाती 
और दूसरे गांव से उसीकी प्रतिध्वनि सुनाई पड़ती और बस, लोग पानी की धारा 
की तरह दोौड़ते चले आते । मर्द-औरत फटे-चिटे चिथड़े पहने थे; मगर उनके 
चेहरे पर जोश और उत्साह था और आंखें चमकती हुई दिखाई देती थीं, मानों 
कोई विचित्र बात होने को थी, जिसके द्वारा जादू की तरह आनन-फ़ानन में उनकी 
तमाम मुसीबतों का ख़ात्मा हो जायगा । 

उन्होंने हमपर बहुत प्रेम बरसाया और वे हमें आशा तथा प्रेमभरी आंखों 
से देखते थे--मानो हम कोई शुभ सन्देश सुनाने आये हों, या उनके रहनुमा हों, 
जो उन्हें उनके लक्ष्यतक पहुंचा देंगे। उनकी मुसीबतों को और उनकी अपार 
कृतज्ञता को देखकर में दुःख और शाम के मारे गड़ गया । दुःख तो हिन्दुस्तान 
की जबरदस्त ग़रीबी और ज़िल्लत पर, और शर्म मेरी अपनी आराम की ज़िन्दगी 
पर, और शहरों की न-कुछ राजनीति पर, जिसमें भारत के इन अधनंगे करोड़ों 
पुत्र-पुत्रियों के लिए कोई स्थान न था । नंगे-भूखे, दलित-पीड़ित भारतवर्ष 
का एक नया चित्र मेरी आंखों के सामने खड़ा होता हुआ दिखाई दिया । 
और हम लोगों के, जो दूर शहर से उन्हें देखने कभी-कभी आ जाते हैं, प्रति 
उनकी श्रद्धा को देखकर में परेशानी में पड़ गया और उसने मुझमें यह 
नई ज़िम्मेदारी का भाव पैदा कर दिया, जिसकी कल्पना से मेरा दिल दहल 
उठा । 
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मेने उनके दुःख की सैकड़ों कहानियां सुनीं । कैसे लगान का बोझ दिन- 
दिन बढ़ता जा रहा है, जिसके तले वे कुचले जा रहे हैं, किस तरह खिलाफ़-क़ानून 
लागें लगाई जाती है और ज़ोरो-जुल्म से वसूली की जाती है, ज़मीन और कच्चे 
झोंपड़ों से किस तरह उनको बेदखल किया जाता है, कैसे उनपर मार पढ़ती हैं, 
कंसे चारों तरफ ज़मींदारों के एजेण्ट, साहकारों और पुलिस के गिद्धों से घिरे 
रहते हैं, किस तरह वे कड़ी धूप में मशक्क़त करते हैं और अन्त में यह देखते हैं कि 
उनकी सारी पैदावार उनकी नही हे--दूसरे ही उठा ले जाते है और उसका बदला 
उन्हें मिलता हूँ ठोकरों, गालियों और भूखे पेट से । जो लोग वहां आये थे उनमें 
से बहुतों के ज़मीन नही थी और जिन्हें ज़मीदारों ने बेदखल कर दिया था, उन्हें 
सहारे के लिए न अपनी जमीन थी न अपना झोंपड़ा । यों ज़मीन उपजाऊ थी मगर 
उसपर लगान आदि का बोझ बहुत भारी था। खेत छोटे-छोटे थे और एक-एक 
खेत पाने के लिए कितने ही लोग मरते थे । उनकी इस तड़प से फ़ायदा उठाकर 
जमींदारों ने, जो क़ानून के मुताबिक एक हद से ज़्यादा लगान नहीं बढ़ा 
सकते थे, क़ानून को ताक पर रखकर भारी-भारी नज़राना वग रा बढ़ा दिया था। 
बेचारे किसान कोई चारा न देख रुपया उधार लाते और नज़राना वगैरा देते, 
और फिर जब क़ज और लगान तक न दे पाते तो बेदखल कर दिये जाते; उनका 
सब-कुछ छिन जाता था । 

यह तरीक़ा पुराना चला आ रहा हे और किसानों की दिन-ब-दिन बढ़नेवाली 
दरिद्रता का सिलसिला भी एक लम्बे अरसे से चछा आ रहा ह । तब फिर क्या 
बात हुई जिससे मामछा इस हद तक बढ़ गया और देहात के लोग इस तरह 
उमड़ पड़े ? निरच्रय ही इसका कारण उनकी आर्थिक दशा थी। परन्तु यह 
हालत तो सारे अवध में एक-सी थी। और यह किसानों का १९२०-२१ का 
बवण्डर तो सिर्फ़ प्रतापगढ़, रायबरेली और फ़ंज़ाबाद ज़िले में ही फैला हुआ था । 
इसका आंशिक कारण तो बाबा रामचन्द्र कहलानेवाले विलक्षण व्यक्ति का अगुआ 
हो जाना था । 

रामचन्द्र महाराष्ट्रीय था और कुली-प्रथा के अन्दर मज़दूर बनकर फ़िज्ञी 
चला गया था । वहां से लौटने पर धीरे-धीरे वह अवध के जिलों की तरफ आ 
गया । तुलसीदास की रामायण गाता हुआ और किसानों के कष्टों और दु:खों 
को सुनाता हुआ वह इधर-उधर घमने लगा । वह थोड़ा पढ़ा-लिखा था और 
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कुछ हद तक उसने किसानों से अपना ज्ञाती फ़ायदा भी कर लिया । मगर हां, 
उसने भारी संगठन-शक्ति का परिचय दिया । उसने किसानों को आपस में 
समय-समय पर सभा करना और अपनी तकलीफों पर चर्चा करना सिखलाया 
और हर तरह उनमें एके का भाव पैदा किया। कभी-कभी बड़ी भारी- 
भारी सभाएं होतीं और उससे उन्हें एक बल का अनुभव होता। यों सीताराम' 
एक पुरानी और प्रचलित धुन है, मगर उसने उसे क़रीब-क़रीब एक युद्ध-घोष 
का रूप दे दिया और ज़रूरत के वक्‍त लोगों को बुलाने का तथा जुदा-जुदा गांवों 
को आपस में बांधने का चिह्न बना दिया । फ़ैजाबाद, प्रतापगढ़ और रायबरेली 
राम और सीता की पुरानी कथाओं से भरे पड़े हैँ । इन जिलों का समावेश 
पुराने अयोध्या-राज्य में होता था। तुलसीदासजी की रामायण वहां लोगों के 
घर-घर गाई जाती है । कितने ही लोगों को इसके हज़ारों दोहे-चौपाई जुबानी 
याद थे। इस रामायण का गान और प्रासंगिक दोहे-चौपाइयों की मिसाल देना 
वाबा रामचन्द्र का एक ख़ास तर्ज था। कुछ हद तक किसानों का संगठन करके 
उसने उनके सामने बहुतेरे गोल-मोल और ऊटपटांग वायदे भी किये, जिनसे उन्हें 
बड़ी-बड़ी आशाएं बंधीं । उसके पास किसी किस्म का कोई कायेक्रम नहीं था, 
और जब उनका जोश आख़िरी सीमा तक पहुंच गया, तो उसने उसकी ज़िम्मे- 
दारी को दूसरों पर डालने की कोशिश की । यही कारण है जो वह कितने 
ही किसानों को इलाहाबाद लाया कि वहां के लोग उस आन्दोलन में दिल- 
चस्पी ले । 

एक साल तक और बाबा रामचन्द्र ने आन्दोलन में प्रधान रूप से भाग लिया 
और दो-तीन बार जेल गया । मगर बाद में जाकर वह बड़ा गर-जिम्मेदार 
और अविश्वसनीय साबित हुआ । 

किसान-आन्दोलन के लिए अवध खास तौर पर अच्छा क्षेत्र था। वह तालल्‍लक़े- 
दारों की, जो कि अपनेको अवधके राजा” कहते हैं, भूमि थी और अब भी है । 
ज़मींदारी-प्रथा का सबसे बिगड़ा हुआ रूप वहां मिलता है। जमींदारों के लगाये 
करों के बोझ असह्य हो रहे थे और बे-जमीन मज़दूरों की तादाद बढ़ रही थी । 
वहां यों सिरफ़ एक ही किस्म के किसान थे और इसीसे वे सब मिलकर एक-साथ 
कोई कारवाई कर सके । 

हिन्दुस्तान को मोटे तौर पर दो भागों में बांद सकते हैं। एक ज़मींदारी 
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इलाक़ा, जिसमें बड़े-बड़े ज़मींदार हैं, और दूसरा वह जहां किसान ज़मीन के 
मालिक है । मगर कहीं-कहीं दोनों की खिचड़ी हो जाती है । बंगाल, बिहार 
और संयुवतप्रान्त ज़मीदारी इलाक़ा है । किसानी इलाक़े के लोगों की हालत 
इससे अच्छी हैँ, हालांकि वहां भी उनकी हालत कई बार दयाजनक हो जाती 
है । पंजाब और गुजरात के ( जहां ज़मीदार किसान हे ) किसानों की हालत 
ज़मींदारी इलाक़े से कही अच्छी है । ज़मीदारी इलाक़े के ज़्यादातर हिस्सों में कई 
क्रिस्म के काइ्तकार थे, दखीलकार, गर-दखीलकार और शिकमी वगरा । इन 
जुदा-जुदा काइतकारों के स्वार्थ अक्सर आपस मे टकराते और इस कारण मिलकर 
एक साथ कोई जोरदार काम नहीं किया जा सकता था। लेकिन अवध में १९२० 
में न तो दखीलकार काश्तकार थे और न दायमी काइतकार ही थे। वहां सिर्फ 
आरज़ी काइतकार थे, जो बे-दखल होते रहते थे और जिनकी जमीनें ज़्यादा नज़- 
राना या लगान देने पर दूसरों को दे दी जाया करती थी | इस तरह चूकि वहां 
खास तौर पर एक ही तरह के काश्तकार थे, एक साथ काम करने के लिए 
संगठन करना और भी आसान था । 

अवध में आरज़ी पट्टे की भी कोई गारण्टी देने का रिवाज नहीं था। जमीं- 
दार शायद ही कहीं लगान की रसीद देते थे और कोई भी ज़मींदार कह सकता 
था कि लगान अदा नहीं किया गया और काश्तकार को बे-दखल कर सकता 
था। उसबेचारे के लिए यह साबित करना गरमुमकिन हो जाता था कि लगान अदा 
कर दिया गया है । लगान के अलावा बहुतेरी बेजा लागे भी लगी हुई थीं। मुझे मालूम 
हुआ कि उस ताल्लके में तरह-तरह की पचास ऐसी लागें छगी हुई हे । मुमकिन है 
यह बात वढ़ाकर कही गई हो । मगर ताल्‍लकेदार जिस तरह ख़ास-ख़ास मोक़ों 
पर--जै से अपने कुट॒म्ब में किसीकी शादी हो तो, लड़के विलायत पढ़ने गये हों 
तो, गवनंर या दूसरे बड़े अफसर को पार्टी दी गई हो तो, मोटर या हाथी 
खरीदा गया हो तो--उनके खर्चे का रुपया वसूल करते थे, यह कितनी दुष्टता 
थी । यहांतक कि इन लोगों के मोटराना (मोटर-टेक्स ), हिथयाना (हाथी के 
खरीदने का खर्चे ) वग़रा नाम पड़ गये थे। 

ऐसी हालत में कोई ताज्जुब नहीं जो अवध में इतना बड़ा किसान-आन्दोलन 
उठ खड़ा हुआ; बल्कि मुझे उस वक्‍त ताज्जुब तो इस बात पर हुआ कि बिना 
शहरवालों की मदद के या राजनैतिक पुरुषों अथवा ऐसे ही दूसरे लोगों की प्रेरणा के 
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कँसे बिल्कुल अपने-आप वह इतना बढ़ गया ? यह किसान-आन्दोलन कांग्रेस से 
बिल्कुल अलहदा था। देश में जो असहयोग-आन्दोलन आरम्भ हो रहा था, 
उसका इससे कोई ताललक़ न था। बल्कि यह कहना ज़्यादा सही होगा कि इन 
दोनों विशाल और जोरदार आन्दोलनों का मूल कारण एक-सा था। हां, १९१९ 
में गांधीजी ने जो बड़ी-बड़ी हड़तालें कराई थीं, उनमें किसानों ने भी हिस्सा 
लिया था, और उसके बाद से उनका नाम देहातियों में जादू का काम करता 
था। 

मुझे सबसे बड़ा आश्चर्य इस बात पर हुआ कि हम शहरवालों को इतने बड़े 
किसान-आन्दोलन का पता तक नहीं था। किसी अखबार में उसपर एक सतर 
भी नहीं आती थी । उन्हें देहात की बातों में कोई दिलचस्पी नहीं थी। 
मेने इस बात को और भी ज़्यादा महसूस किया कि हम अपने लोगों से किस 
तरह दूर पड़े हुए है, और उनसे अलग अपनी छोटी-सी दुनिया में किस तरह 
रहते और काम करते है ! 


किसानों में भ्रमण 


तीन दिन तक मे गावों में घमता रहा और एक बार इलाहाबाद आकर फिर 
वापस गया । हम गांव-गांव घमे--किसानों के साथ खाते, उन्हीके साथ उनके 
कच्चे झोंपड़ों में रहते, घंटों उनसे बातचीत करते और कभी-कभी छोटी-बड़ी सभाओं 
में व्याख्यान भी देते । शुरू में हम एक छोटी मोटर में गये थे। किसानों में 
इतना उत्साह था कि सैकड़ो ने रात-रात भर काम करके खेतों के रास्ते कच्ची 
सड़क तैयार की, जिससे मोटर ठेठ दूर-दूर के गांवों में जा सके । अक्सर मोटर 
अड़ जाती और बीसों आदमी खुशी-खुशी दौड़कर उसे उठाते । आख़िर को हमें 
मोटर छोड़ देनी पड़ी और ज़्यादातर सफ़र पैदल ही करना पड़ा । जहां कही हम 
गये, हमारे साथ पुलिस और खुफ़िया के लोग और लखनऊ के डिप्टी कलेक्टर रहते 
थे। में समझता हूं, खेतों में हमारे साथ दूर-दूर तक पैदल चलते हुए उनपर एक प्रकार 
की मुसीबत ही आ गई होगी । वे सब थक गये थे। हमसे और किसानों से बिल्कुल 
उकता उठे थे। डिप्टी कलेक्टर थे छठखनऊ के एक नाजुक-मिज़ाज नौजवान, पम्प-श्‌ 
पहने हुए । कभी-कभी वह हमसे कहते कि ज़रा धीरे चले । मे समझता हुं, आखिर 
हमारे साथ चलना उन्हें कठिन हो गया और वह रास्ते में ही कहीं रह गये । 

जून का महीना था, जिसमें सबसे ज़्यादा गरमी पड़ा करती है। बारिश के 
पहले की तपिश थी । सूरज की तेज़ी बदन को झुलसाये देती थी और आंखों 
को अन्धा बना देती थी । मुझे धूप में चलने की बिलकुल आदत न थी और इंग्लैण्ड 
से लौटने के बाद हर साल गर्मियों में में पहाड़ पर चला जाया करता था। किन्तु 
इस बार मे दिन-भर खुली धूप में घूमता था और सिरपर धूप से बचने को हैँट 
भीन था। सिफ़ एक छोटा तौलिया सिर पर लपेट लिया था। दूसरी बातों में 
में इतना मशगूल था कि धूप का कुछ खयाल भी नहीं रहा; और इलाहाबाद लौटने 
पर जब मैने देखा तो पता चला कि मेरे चेहरे का रंग कितना पक्का हो गया 
था ! और मुझे याद पड़ा कि सफ़र में क्या-क्या बीती । छेकिन इस बात पर 
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मैं अपने-आपसे खुश भी हुआ; क्‍योंकि मुझे मालूम हो गया कि बड़े-बड़े मज़बूत 
आदमियों के बराबर में धूप को बर्दाश्त कर सका, और में जो उससे डरता था 
उसकी ज़रूरत नहीं थी । मेने देख लिया है कि में कड़ी-से-कड़ी गरमी और कड़े-से-कड़े 
जाड़े को बर्दाश्त कर सकता हूँ । इससे मुझे अपने काम में तथा जेल-जीवन बिताने 
में बड़ी मदद मिली । इसकी वजह थी कि मेरा शरीर आम तोर पर मज़बूत 
और काम करने के लायक़ था और मे हमेशा कसरत किया करता था । इसका 
सबक़ मैंने पिताजी से सीखा था, जो थोड़े-बहुत कसरती थे और क़रीब-क़रीब 
अपने आखिरी दिनों तक उन्होंने रोज़ाना कसरत जारी रखी थी । उनके सिर 
पर चांदी-से सफ़ेद बाल हो गये थे, चेहरे पर झुरियां पड़ गई थीं और वह विचार 
करते-करते बढ़े और थके-से दिखायी देते थे । मगर उनका बाक़ी शरीर मृत्यु के 
एक-दो साल पहले तक उनसे बीस बरस कम उम्र के आदमी का-सा जान पड़ता था । 
जून १९२० में प्रतापगढ़ जाने के पहले भी मैं गाँवों से अक्सर गुज़रता था । 
वहां ठहरता था और किसानों से बातचीत भी करता था। बड़े-बड़े मेलों के अव- 
सर पर गंगा-किनारे हज़ारों देहातियों को मैने देखा था और उनमें होमरूल का 
प्रचार किया था । लेकिन उस समय में यह अच्छी तरह न जानता था कि दर- 
असल वे क्या हैं, और हिन्दुस्तान के लिए उनका क्‍या महत्त्व है। हममें से ज़्यादा- 
तर लोगों की तरह में भी उनके बारे में कोई विचार नहीं करता था । यह बात 
मुझे प्रतापगढ़ की इस यात्रा में मालम हुई, और तबसे हिन्दुस्तान का जो चित्र मैने 
अपने दिमाग में बना रखा हैँ उसमें हमेशा के लिए इस नंगी-भूखी जनता का स्थान 
बन गया है । सम्भवत:ः उस हवा में एक क्रिस्म की बिजली थी । शायद मेरा दिमाग़ 
उसका असर अपने पर पड़ने देने के लिए तेयार था । और उस समय जो चित्र मैने 
देखे और जो छाप मुझपर पड़ी वह मेरे दिल पर हमेशा के लिए अमिट हो गई । 
इन किसानों की बदौलत मेरी झेंप निकल गई और में सभाओं में बोलना 
सीख गया । तबतक में शायद ही किसी सभा में बोला होऊं। अक्सर हमेशा 
हिन्दुस्तानी में बोलने की नौबत आती थी और उसके खयाल से में दहशत खाया 
करता था । लेकिन में किसान-सभाओं में बोलने को कंसे टाल सकता था ? और 
इन सीधे-सादे ग़रीब लोगों के सामने बोलने में झेंपने की भी क्‍या बात थी ? 
में वक्‍तृत्व-कला तो जानता न था। इसलिए उनके साथ एकदिल होकर बोलता 
और मेरे दिल और दिमाग़ में जो कुछ होता था वह सब उनसे कह देता था। 
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लोग चाहे थोड़े हों चाहे हज़ारों की तादाद में हों, में हमेशा बातचीत के या ज्ञाती 
ढंग से ही उनके सामने बोलता; और मेने देखा कि चाहे कुछ कमी भी उसमें 
रह जाती हो, लेकिन मेरा काम चल जाता था । मेरे व्याख्यान में प्रवाह काफ़ी 
रहता था । में जो-कुछ कहता था शायद उसका वहुत-कुछ हिस्सा उनमें से बहु- 
तेरे समझ नही पाते थे । मेरी भाषा और मेरे विचार इतने सरल न थे कि 
वे समझ सकते । बहुत लोग तो मेरा भाषण सुन ही नहीं पाते थे; क्योंकि भीड़ 
भारी होती थी ओर मेरी आवाज़ दूर तक नही पहुंच पाती थी | लेकिन जब 
वे किसी एक शख्स पर भरोसा और श्रद्धा कर लेते हैं, तब इन सब वातों की ज़्यादा 
परवाह उन्हें नही रहती । 

में अपनी मां और पत्नी से मिलने मसूरी गया तो, मगर मेरे दिमाग़ में किसानों 
की ही बातें भरी थी और मैं फिर उनमें जाने के लिए उत्सुक था। ज्योंही में मसूरी 
से वापस लौटातों फिर गांवों में घूमने चला गया; और मेने देखा कि किसान- 
आन्दोलन बढ़ता जा रहा था। उन पीड़ित किसानों के अन्दर एक नया आत्म-विश्वास 
पैदा हो रहा था। वे छाती तानकर और सिर ऊँचा करके चलने लगे थे। ज़मीं- 
दारों के कारिन्दों और पुलिस का डर उनके दिल में कम हो चला था । और 
यदि किसी का खेत बेदखल होता था तो कोई दूसरा किसान उसे लेने के लिए आगे 
नहीं बढ़ता था । ज़मीदारों के नौकर जो उन्हें मारा-पीटा करते थे और क़ानून 
के खिलाफ उनसे बेगार और लाग लिया करते थे वह कम हो गया था; और जब 
कभी कोई ज़्यादती होती तो फ़ौरन उसकी रिपोर्ट होती और तहक़ीीकात कराने की 
कोशिश की जाती । इससे ज़मींदारों के कारिन्दों और पुलिस की ज्यादतियों की 
कुछ रोक हुई । ताल्लुक़ेदार घबराये और अपनी रक्षा का उपाय करते रहे और 
प्रान्‍्तीय सरकार ने अवध-काइतकारी-क़ानून में सुधार करने का वादा किया । 

ताल्लक़ेदार और ज़मींदार ज़मीन के मालिक कहलाते हैं। वे अपनेको 
लोगों के स्वाभाविक नेता' कहने में अपना फ़द्य समझते हू । वे यों तो ब्रिटिश 
सरकार के लाड़के और बिगड़ेल बेटे हें; लेकिन सरकार ने उनके लिए शिक्षा 
और लालन-पालन की जो विशेष व्यवस्था की थी, या करने की भूल की थी, 
उसके द्वारा उसने उनके सारे वर्ग को बुद्धि और दिमाग से बिल्कुल बोदा और 
निकम्मा बना दिया । वे अपने काइतकारों के लिए कुछ भी नहीं करते थे, जैसा 
कि दूसरे देशों के ज़मींद।र अक्सर थोड़ा-बहुत किया करते हैं, और ज़मीन और 
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लोगों को महज चूसकर अपना पेट भरनेवाले रह गये थे। उनके पास सबसे 
बड़ा काम यह रह गया था कि वे स्थानीय अफ़सरों की खुशामद करते रहें--जिनकी 
मेहरबवानी के बिना उनकी हस्ती ज़्यादा दिन टिक नहीं सकती थी । और वे 
हमेशा अपने ख़ास स्वार्थों और हकों की रक्षा की लगातार मांग करते रहते थे। 
जमीदार' शब्द से जरा धोखा हो जाता है और किसी-किसीको यह खयाल 
हो सकता है कि तमाम जमीदार बड़ी-बड़ी जमीनों के मालिक हैं। जिन सूबों 
में रैयतवारी तरीका है, वहां ज़मीदार के मानी हैं खुद खेती करनेवाला ज़मीन- 
मालिक । उन प्रान्तों में भी जहां जमीदारी-प्रथा है, ज़मींदारों में, कम ज़मीन 
के मालिक, मध्यम दरजे के हजारों ज़मीन-मालिक, और वे हजारों लोग भी जो 
हद दरजे की ग़रीबी में दिन काटते है और जो किसी तरह काश्तकारों से अच्छी 
हालत में नहीं है, आ जाते है । संयुकतप्रान्त में, जहांतक मुझे याद हैं, पन्द्रह 
लाख के क़रीब वे लोग हैं जिनकी गिनती जमीदार-वर्ग में की जाती है । ग़ाल्विन 
इनमें से ९० फ़ीसदी से ऊपर की हालत ग़रीब-से-ग़रीब काइतकार की हालत से 
मिलती-जुलती है और दूसरे ९ फ़ीसदी की हालत कुछ अच्छी हैं । बड़े समझे 
जानेवाले ज़मीन-मालिक सारे सूबे में पांच हज़ार से ज्यादा नही है और उसके 
कोई १।१० वास्तव में बड़े ज़मीदार और ताल्‍लकेदार कहलाने लायक़ है । बाज़- 
बाज़ बड़े काश्तकार की हालत तो छोटे ग़रीब जमीदारों से कहीं अच्छी है । 
ग़रीब ज़मीन-मालिक और मध्यम दरजे के ज़मींदार शिक्षा में पिछड़े हुए हैं। मगर 
हैं आमतौर पर बहुत अच्छे लोग, स्त्री व पुरुष दोनों। और यदि उनकी शिक्षा- 
दीक्षा का प्रबन्ध अच्छा हो, तो वे बढ़िया नागरिक बन सकते हैं। उन्होंने राष्ट्रीय 
आन्दोलनों में ख़ासा हिस्सा लिया है। मगर ताल्लक़ेदारों और बड़े ज़मींदारों 
ने नहीं--हां, कुछ अच्छे अपवादों को छोड़कर, और तो और उनमें कुलीन वर्ग की 
खूबियां भी नहीं पाई जातीं । एक वर्ग की हैसियत से शरीर और बुद्धि दोनों में वे 
गिर गये हैं । अबतक तो उनका खात्मा ही हो जाना चाहिए था। अब वे तभीतक 
जीवित रह सकेंगे कि जबतक ब्रिटिश सरकार ऊपर से उनको सहारा लगाती रहेगी। 
पूरे १९२१ भर में देहाती इलाक़ों में आता-जाता रहा । लेकिन मेरा कार्य- 
क्षेत्र बढ़ता गया--यहांतक कि वह सारे युक्‍त-प्रान्त में फैल गया । असहयोग 
सरगर्मी से शुरू हो गया था और उसका सन्देश दूर-दूर के गांवों में पहुंच चुका 
था। हर ज़िले में कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं का एक शुण्ड इस नये सन्देश को लेकर 


९४ मेरी कहानी 


देहात में जाता, और उनके साथ वह किसानों की शिकायतें दूर करने की बात 
भी मोटे तौर पर जोड़ देता था । स्वराज एक ऐसा व्यापक इदाब्द था जिसमें 
सबकुछ आ जाता था, फिर भी ये दोनों आन्दोलन--असहयोग और किसान-- 
बिल्कुल अलहदा-अलहदा थे; हालांकि हमारे प्रांत में ये दोनों बहुत-कुछ एक 
दूसरे में मिल-जुल जाते थे और एक-दूसरे पर असर डालते थे | कांग्रेस के इस 
प्रचार का फल यह हुआ कि मुकदमेबाज़ी एकबारगी कम हो गई और गांवों में 
पंचायतें कायम होकर उनमें मुकदमे फसल होने लगे । कांग्रेस का असर शान्ति 
के हक़ में खासतौर पर ज़्यादा पड़ा, क्‍योंकि जहां भी कोई कांग्रेसी कार्यकर्त्ता 
जाता, वहां वह इस नये अहिसा के सिद्धान्त पर खासतौर पर ज़ोर देता । हो 
सकता हैं कि लोगों ने न तो इसकी पूरी कद्र की हो, न इसे पूरा समझा ही हो; 
लेकिन इसने किसानों को मार-काट पर उतर पड़ने से रोका ज़रूर है । 

यह कोई कम बात न थी । किसान जब उभड़ते हैं तो मार-पीट कर बैठते 
है और उनका उभाड़ किसानों और मालिकों की एक लड़ाई ही बन जाती हैं । 
और उन दिनो अवध के हिस्से के किसानों के जोश का पारा बहुत ऊचा चढ़ा हुआ 
था और वे सब-कुछ कर डालने पर आमादा थे । एक चिनगारी पड़ने की देर 
थी कि आग धधक उठती। फिर भी उन्होंने ग़ज़ब को शान्ति रखी । मुझे 
सिर्फ़ एक ही मिसाल याद आती हैं कि जिसमे एक ताललुक़ेदार पीटा गया । 
ताल्लकेदार अपने घर में बैठा था--उसके यार-दोस्त आसपास बैठे थे। एक किसान 
उसके एस गया और उसके गाल पर एक थप्पड़ जमा दिया। किसान का कहना था 
कि वह अपनी पन्‍नी के साथ अच्छा व्यवहार नहीं करता था और बदचलन था । 

एक और किस्म का हिंसा-कार्य आगे जाकर हुआ, जिससे सरकार के साथ 
टककरें हुई। मगर ये टक्‍करे तो आगे-पीछे होकर ही रहती, क्योंकि सरकार 
संगठित किसानों की बढ़ती हुई ताक़त को बर्दाश्त नहीं कर सकती थी। ढेर-के- 
ढेर किसान बिना टिकट रेल में सफर करने लगे--खास तौर पर तब, जबकि 
उन्हें अपनी बड़ी-बड़ी सभाओं में समय-समय पर जाना पड़ता था। कभी- 
कभी तो उनकी तादाद साठ से सत्तर हज़ार तक हो जाती। उन्हें हटाना मुश्किल 
था । और वे खुल्लम-खुल्ला रेलवे की हुकूमत का मुक़ाबला करने लगे, जैसाकि 
पहले कभी देखा सुना नहीं गया था। वे रेलवे कर्मचारियों से कहते, साहब, 
अब पुराना ज़माना चला गया ।” किसके भड़काने से वे बिना टिकट शझुण्ड-के- 
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झुण्ड सफ़र करते थे, मैं नहीं जानता । हां, हमने उन्हें ऐसी कोई बाकी कही 
थी । हमने तो अचानक सुना कि वे ऐसा कर रहे हैं । बाद को जाकर रेलवेवालों 
ने कड़ाई की, तब यह सिलसिला बन्द हो गया । 

१९२० की सर्दी के दिनों में (जब में कलकत्ते में कांग्रेस के विशेष अधिवेशन 
में गया हुआ था) कुछ मामूली-सी बात पर कुछ किसान-नेता गिरफ्तार कर लिये 
गए । ख़ास प्रतापगढ़ में उनपर मुकदमा चलाया जानेवाला था । लेकिन 
मुक़दमे के दिन किसानों की एक बड़ी भीड़ से अदालत का अहाता भर गया 
और वहाँ से जेल के रास्ते-मभर एक लाइन बन गई, जहांकि नेता लोग रखे गये 
थे। मजिस्ट्रेट घबरा गया और उसने मुकदमा दूसरे दिन के लिए मुल्तवी कर 
दिया । लेकिन भीड़ बढ़ती गई और उसने जेल को क़रीब-क़रीब घेर लिया । 
किसान लोग मुट्ठी-भर चने खाकर कुछ दिन बड़े मज़े से रह सकते हैं । आख़िर 
को किसान-नेता छोड़ दिये गए । शायद जेल मे उनका मुक़दमा कर दिया गया 
था । में यह तो भूल गया कि यह घटना कैसे हुई, लेकिन किसानों ने उसे अपनी 
एक बड़ी विजय समझा और वे यह सोचने लगे कि महज अपनी भीड़ के बल 
पर ही हम अपना चाहा करा लिया करेगे, मगर सरकार के लिए यह स्थिति असह्य 
थी और एक ऐसा मौक़ा जल्दी पेश आया; लेकिन उसका अन्त दूसरी तरह हुआ । 

१९२१ की जनवरी के आरम्भ की बात हैँ। में नागपुर-कांग्रेस से लौटा 
ही था कि मुझे रायबरेली से तार मिला कि जल्दी आओ, क्योंकि वहां उपद्रव की 
आशंका थी। दूसरे दिन में गया। मुझे मालम हुआ कि कुछ दिन पहले कुछ 
प्रमुख किसान पकड़े गये थे और वहीकी जेल में रखे गये थे । किसानों को प्रतापगढ़ 
की सफलता और उस समय जो नीति उन्होंने अख्तियार की थी वह याद थी ही । 
चुनाचे किसानों की एक बड़ी भीड़ रायबरेली जा पहुंची | मगर इस बार सरकार 
उन्हें ऐसा नहीं करने देना चाहती थी और इसलिए उसने अतिरिक्त पुलिस और 
फ़ोज का इन्तज़ाम कर रखा था कि उन्हें आगे न बढ़ने दिया जाय । क़स्बे के ठीक 
बाहर एक छोटी नदी के उस पार किसानों का मुख्य भाग रोक दिया गया । लेकिन 
फिर भी दूसरी तरफ़ से लोग लगातार चले आ रहे थे। स्टेशन पर आते ही मुझे 
इस स्थिति की ख़बर मिली और में फ़ौरन नदी की तरफ़ गया, जहां फ़ौज किसानों 
का सामना करने के लिए रखी गई थी । रास्ते में मुझे ज़िला-मजिस्ट्रेट का 
जल्दी में लिखा एक पुर्ज़ा मिला कि में वापस लौट जाऊं। उसीकी पीठ पर 
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मेंने जवाब लिखा और पूछा कि क़ानून की किस दफ़ा की रू से मुझे लौट 
जाने के लिए कहा गया हैं ? और जबतक इसका जवाब नहीं मिलेगा, तबतक 
में अपना काम जारी रखना चाहता हूं । जैसे ही मैं नदी तक पहुंचा, दूसरे किनारे 
से गोलियों की आवाज़ सुनाई दी। मुझे पुल पर ही फ़ौजवालों ने रोक दिया। 
में वहां इन्तजार कर ही रहा था कि एकाएक कितने ही डरे और घवराये हुए 
किसानों ने मुझे आ घेरा, जोकि नदी के इस किनारे खेतों में छिप रहे थे । तब 
मेने उसी जगह कोई दो हज़ार किसानों की सभा करके उनके डर को दूर 
ओर उत्तेजना को कम करने की कोशिश की । कुछ ही कदम आगे एक छोटे 
नाले के उस पार उनके भाइयों पर गोलियां बरसना और चारों ओर फ़ौज-ही 
फोज दिखाई देना--यह उनके लिए एक असाधारण स्थिति थी । मगर फिर भी 
सभा बहुत सफलता के साथ हुई, जिससे किसानों का डर कुछ कम हो गया । 
तव॒ज़िला-मजिस्ट्रेट उस स्थान से लौटे जहां गोलियां चलाई जा रही थीं 
और उनके अनुरोध पर मैं उनके साथ उनके घर गया । वहां उन्होंने किसी-न- 
किसी बहाने दो घंटे तक मुझे रोक रखा--जाहिर है कि उनका इरादा मुझे 
कुछ वक्‍त किसानों से और शहर के अपने मित्रों से दूर रखने का था । 

बाद को हमें पता चछा कि गोली-काण्ड से बहुतेरे आदमी मारे गये । 
किसानों ने तितर-बितर होने या पीछे हटने से इनकार कर दिया था, मगर यों 
वे बिल्कुल जान्‍्त बने रहे थे। मुझे बिल्क्रुल यक्रीन है कि अगर मैं, या हममें से 
कोई, जिन पर वे भरोसा रखते थे, वहां होते और उन्होंने उनसे कहा होता तो वे 
जरूर वहां से हट गए होते । जिन लोगों का वे विश्वास नहीं करते थे, उनका 
हुक्म मानने से उन्होंने इनकार कर दिया । किसीने तो दरअसल मजिस्ट्रेट को 
सुझाया भी था, कि मेरे आने तक ठहर जायें; किन्तु उन्होंने नहीं सुना । जहां 
वह खुद नाकामयाब हो चुके थे, वहां भला वह किसी आन्दोलनकारी को क्योंकर 
सफल होने दे सकते थे ? विदेशी सरकारों का, जिनका दारोमदार अपने रोब 
पर होता है, यह तरीक़ा नहीं हुआ करता । 

रायबरेली के जिले में उन्हीं दिनों दो बार किसानों पर गोलियां चलीं और 
उसके बाद तो हरेक प्रमुख किसान-कार्यकर्त्ता या पंचायत के मेम्बर के लिए मानों 
डर का राज्य ही फैल गया ! सरकार ने उस आन्दोलन को कुचल डालने का 
पक्का इरादा कर लिया था। उन दिनों कांग्रेस की प्रेरणा से किसानों के अंदर 
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चरखा चलाने की प्रवत्ति हो रही थी, इसलिए चरखा मानों राजद्रोह का प्रतीक 
हो गया था, और जिसके घर चरखा पाया जाता उसीकी आफ़त आ जाती ॥ 
चरखे अक्सर जला भी दिये जाते थे । इस तरह सरकार ने सैकड़ों लोगों को 
गिरफ्तार करके तथा दूसरे तरीक़ों से रायबरेली और प्रतापगढ़ जिले के देहाती 
इलाक़ों के किसान और कांग्रेस दोनों आन्दोलनों को कुचलने की कोशिश की । 
ज़्यादातर मुख्य-मुख्य कायेकर्त्ता दोनों आन्दोलनों में एक ही थे । 

कुछ दिन बाद, १९२१ में फ़ैजाबाद जिले में दूर-दूर तक दमन हुआ। वहां एक 
अनोखे ढंग से झगड़ा खड़ा हुआ । कुछ देहात के किसानों ने जाकर एक ताल्लक़ेदार 
का माल-असबाब लट लिया। बाद को पता रूगा कि उन लोगों को एक-दूसरे ज़मींदार 
के नौकर ने भड़का दिया था, जिसका ताल्लक़ेदार से कुछ झगड़ा था। उन ग्ररीबों 
से सचम्‌च यह कहा गया था कि महात्मा गांधी चाहते हे कि वे लूट लें; और 
उन्होंने महात्मा गांधी की जय ! ' का नारा लगाते हुए इस आदेश का पालन किया । 

जब मैने यह सुना तो में बहुत बिगड़ा और दुर्घटना के एक या दो ही दिन के 
अन्दर उस स्थान पर जा पहुंचा, जो अकबरपुर (फैज़ाबाद ज़िला ) के पास ही था। 
मैने उसी दिन एक सभा बुलाई और कुछ ही घंटों में पांच-छ: हज़ार लोग कई 
गांवों से, कोई दस-दस मील की दूरी से, वहां इकटठे हो गये । मैने उन्हें आड़े 
हाथों लिया और बताया कि किस तरह उन्होंने अपने-आपको तथा हमारे काम को 
धक्का पहुंचाया, और शर्भिन्दगी दिलाई और कहा कि जिन-जिनने लूट-पाट की 
हैं वे सबके सामने अपना गुनाह क़बूल करें। (उन दिनों में गांधीजी के सत्याग्रह 
की भावना से, जेसा-कुछ में उसे समझता था, भरा हुआ था ।) मैने उन लोगों 
से, जो लूट-मार में शरीक थे, हाथ ऊंचा उठाने के लिए कहा, और कहते ताज्जुब 
होता हैँ कि बीसों पुलिस-अफ़सरों के सामने कई दर्जन हाथ ऊपर उठ गये । 
इसके मानी थे यक़रीनन उनपर आफ़त आना । 

जब उनमें से बहुतेरे लोगों से मेने एकान्त में बातचीत की और उन्होंने सीधे- 
सादे ढंग से सुनाया कि किस तरह उन्हें गुमराह किया गया था, तो मुझे उनकी हालत 
पर बड़ा दुःख हुआ और इस बात पर अफ़सोस होने लगा कि मैंने नाहक ही इन 
सीधे-भोले लोगों को लम्बी-लम्बी सजाएं दिये जाने की हालत में छा दिया। लेकिन 
जिन लोगों को सज़ा भुगतनी पड़ी वे दो या तीन दर्जन से कम ही थे । सरकार के 
लिए इतना अच्छा मौक़ा भला कहीं खोने-जैसा था ? उस ज़िले के किसान-आन्दोलन 
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को कुचलने के लिए इस अवसर का पुरा-पूरा फायदा उठाया गया । एक हज़ार 
से ऊपर गिरफ्तारियां हुईं और ज़िला-जेल ठसाठस भर गया । कोई एक सार 
तक मुक़दमे चलते रहे । कितने ही लोग तो मुकदमे के दौरान में जेल में ही मर 
गये । दूसरे कितनों ही को लम्बी-लम्बी सज़ाएं दी गईं । और पिछले दिनों जब 
में जेल गया, तो वहां उनमें से कुछ से मुलाक़ात हुई थी । क्‍या लड़के और क्या 
जवान, सब अपनी जवानी जेल में काट रहे थे । 

भारतीय किसान में टिके रहने की शक्ति बहुत कम हूँ । ज़्यादा दिनों तक 
मुकाबला करने की उसमें ताक़त नहीं रहती । अकालों और महामारियों में लाखों 
मर जाते हैं । ऐसी दशा में यह आइचय की बात है कि साल-भर तक उन्होंने 
सरकार व जमीदार दोनों के सम्मिलित दबाव का मुक़ाबला करने की ताकत 
दिखाई । लेकिन वे कुछ-कुछ थकने लग गये थे और सरकार उनके आन्दोलन 
पर दढ़तापूर्वंक हमले करती रहती थी, जिससे अन्त में उनकी हिम्मत उस समय 
के लिए तो टूट गई। फिर भी उनका आन्दोलन धीमी रफ़्तार से चलता रहा-- 
हां, पहले-जैसे बड़े-बड़े प्रदर्शन नहीं होते थे, लेकिन अधिकांश गांवों में पुराने 
कार्यकर्ता बच रहे थे जिनपर डर का कोई असर न हुआ था। और जो थोड़ा- 
बहुत काम करते रहे । यहां यह याद रखना चाहिए कि यह सब हुआ था कांग्रेस 
के १९२१ के जेल जाने का कार्य-क्रम बनने के पहले। किन्तु इसमें भी किसानों 
ने, पिछले साल के दमन के बावजूद बहुत-कुछ हाथ बंटाया था। 

सरकार किसान-आन्दोलन से डर गई थी और उसने किसान-सम्बन्धी 
क़ानून को पास करने की जल्दी की । इसके द्वारा किसानों की हालत सुधरने 
की आशा हुई थी । किन्तु जब देखा कि आन्दोलन क़ाबू में आ चुका है तो उसको 
नरम बना दिया गया । इसके द्वारा जो मुख्य परिवर्तन किया गया, वह था 
अवध के किसानों को ज़मीन पर आजन्म अधिकार दे देना। यह दिखाई तो दिया 
था उनके लिए लभावना, लेकिन अन्त में साबित यह हुआ कि उनकी हालत में 
उससे कुछ भी सुधार नहीं हुआ । 

अवध में किसानों की हलचलें जब-तब होती रहती थीं, लेकिन छोटे पैमाने 
पर | मगर, १९२१ में जो मन्दी सारे संसार में आई, उससे चीज़ों के भाव गिर 
गये और इसलिए फिर एक संकट-काल आ खड़ा हुआ | 
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अवध के किसानों की उथल-पुथल का पीछे कुछ ब्यौरे के साथ मैने वर्णन 
किया है, क्योंकि उसने भारत की समस्या पर से परदा उठाकर उसका मूल स्वरूप 
मेरे सामने खड़ा कर दिया, जिसपर कि राष्ट्रीय विचारवालों ने शायद ही कुछ 
ध्यान दिया हो । हिन्दुस्तान के भिन्न-भिन्न भागों में किसानों की हलूचलें बार- 
बार होती रहती हैं, जो कि गहरी अशान्ति के लक्षण हैँ । अवध के कुछ हिस्सों 
में जो किसान-आन्दोलन १९२०-२१ में हुआ वह उसी तरह का था--हालांकि 
वह अपने ढंग का निराला था, जिससे कई रहस्य सामने आये । उसकी शुरुआत 
का सम्बन्ध किसी तरह न तो राजनीति से था, न राजनैतिक पुरुषों से; बल्कि शुरू 
से अखीर तक बाहरी और राजनैतिक लोगों का उसपर कमं-से-कम असर था। 
सारे हिन्दुस्तान की दृष्टि से वह एक स्थानीय मामला था, और इसलिए उसकी 
तरफ़ बहुत कम ध्यान दिया गया था । यहांतक कि संयुकतप्रान्‍्त के अखबारों 
ने भी उसकी तरफ़ बहुत-कुछ लापरवाही ही दिखाई । उनके सम्पादकों और 
अधिकांश शहराती पाठकों के लिए नंगे किसानों की जमात के उन कामों में 
कोई असली राजनैतिक या दूसरे प्रकार का महत्त्व न था। 

पंजाब और ख़िलाफ़त-सम्बन्धी अन्यायों की रोज़ चर्चा होती थी और असह- 
योग, जिसके बल पर उन अन्यायों को दूर करने की कोशिश की जानेवाली थी, 
लोगों की ज़बान पर एक ही विषय था। सब लोगों का ध्यान उसीमें लगा हुआ 
था। अलबत्ता शुरू में राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के बड़े प्रश्न, यानी स्वराज्य, पर ज़्यादा 
ज्ञोर नहीं दिया जाता था । गांधीजी गोल-मोल और लम्बी-चौड़ी बातों को पसन्द 
नहीं करते हं---वह हमेशा किसी खास और निरिचत बात पर सारी ताक़त लगाना 
ज़्यादा पसन्द करते हैँ । फिर भी स्वराज्य की बातें वायुमण्डलं में और लोगों के 
दिमाग़ों में बहुत-कुछ घूमती रहती थीं, और जगह-जगह जो सभा-सम्मेलन होते 
थे, उनमें बार-बार उनका ज़िक्र आया करता था। 
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पंजाब और खिलाफ़त के, और खासकर असहयोग के प्रइन पर अपना निर्णय 
देने के लिए १९२० के सितम्बर में कलकत्ता में कांग्रेस का विशेष अधिवेशन 
हुआ । लाला लाजपतराय उसके सभापति थे, जो लम्बे अरसे तक देश से बाहर 
रहने के बाद हाल ही अमेरिका से लौटे थे। उन्हें असहयोग की यह नई योजना 
नापसन्द थी और उन्होंने उसका विरोध किया था। हिन्दुस्तान की राजनीति 
में वह आम तौर पर गरम दल के माने जाते थे, लेकिन उनकी साधारण जीवन- 
दृष्टि निश्चितरूपं सें वैध और माडरेट थी । इस सदी के शुरू के दिनों परिस्थिति 
ने--न कि हादिक विश्वास या इच्छा ने--उन्हें लोकमान्य तिलक तथा दूसरे 
गरम दलवालों का साथी बना दिया था। लेकिन उनका दृष्टिकोण निश्चय ही 
सामाजिक तथा आधथिक था, जो कि उनके अरसे तक विदेशों में रहने से और 
भी मज़बूत हो गया था, और उसके कारण उनकी दृष्टि अधिकांश हिन्दुस्तानी 
नेताओं की बनिस्बत॑ ज़्यादा व्यापक थी। 

विल्फ्रंड स्कावेन ब्लण्ट ने अपनी डायरियों' में गोखले और लालाजी के साथ 

हुई मुलाक़ातों (१९०९ के लगभग) का हाल लिखा है। दोनों के बारे 

उसने बहुत सख्त लिखा हैँ, क्योंकि उसकी राय में वे बहुत फूंक-फंककर चलते 
थे और वास्तंविकता का सामना करते हुए डरते थे । लेकिन फिर भी लालाजी 
दूसरे बहुत-से हिन्दुस्तानी नेताओं से कहीं ज़्यादा उनका मुकाबला करते थे । 
ब्लण्ट पर जो छाप पड़ी उससे तो हम यही समझ सकते हैँ कि उस समय हमारी 
राजनीति व हमारे नेताओं की गति कितनी धीमी थी और उनका क्‍या असर एक 
समर्थ और अनुभवी विदेशी सज्जन पर पड़ा । लेकिन पिछले बीस बरसों में 
उस गति म बड़ा फ़क़ पड़ गया हूं । 

इस विरोध में लाला लाजपत राय अकेले न थे। उनके साथ बड़े-बड़े और 
प्रभावशाली लोग भी थे। कांग्रेस के क़रीब-क़रीब सभी पुराने महारथियों ने 
गांधीजी के असहयोगं-प्रस्ताव का विरोध किया था। देशबन्धुदास उस विरोध 
के अग॒आ थे, इसलिए नहीं कि वह उसके मूल भाव को नापसंद करते थे--वह 
तो उस हद तक बल्कि उससे भी आगे जाने को तैयार थे---बल्कि खासकर इसलिए 
कि नई कौंसिलों के बहिष्कार पर उन्हें ऐतराज़ था। 

पुरानी पीढ़ी के बड़े-बड़े नेताओं में एक मेरे पिताजी ही ऐसे थे, जिन्होंने 
उस समय गांधीजी का साथ दिया। उनके लिए ऐसा करना हेसी-खेल न था। उन 
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कि अन्त में वह सोलहों आना उसमें कद पड़े । उन कई घटनाओं से, जिनका 
अंत पंजाब-काण्ड में हुआ, और उसके बाद जो कुछ हुआ, उससे उनके दिल में जो 
ग़स्सा भरता जा रहा था उसको, जो अन्याय या अत्याचार वहां हुए थे उनकी 
याद को, और जो राष्ट्रीय अपमान हुआ उसकी कटुता को बाहर निकलने का 
कोई मार्ग चाहिए था। लेकिन वह महज़ उत्साह की लहर में बह जानेवाले 
न थे । उन्होंने आखिरी फ़ैसला तभी किया और गांधीजी के आन्दोलन में तभी 
कूदे जब उनके दिमाग ने, और एक मेंजे हुए वकील के दिमाग़ ने, सारा आगा- 
पीछा अच्छी तरह सोच लिया । 

गांधीजी के व्यक्तित्व की तरफ़ वह खिंचे थे, और इसमें कोई शक नहीं कि 
इस बात ने भी उनके निर्णय पर असर डाला था। जिस हाख्स को वह नापसन्द 
करते थे उससे उनका साथ कोई भी शक्ति नहीं करा सकती थी, क्योंकि उनकी 
रुचि और अरुचि दोनों बड़ी तेज़ होती थी । लेकिन यह मिलाप था अनोखा-- 
एक तो साधु, संयमी, धर्मात्मा, जीवन के आनन्द-विछास और शारीरिक सुखों 
को लात मारनेवाला, और दूसरा कुछ भोग-प्रिय, जिसने जीवन के कितने ही आननदों 
का स्वागत और उपभोग किया और इस बात की बहुत कम परवा की कि परलोक 
में क्या होगा ! मनोविश्लेषण-शास्त्र की भाषा मे कहें तो यह एक अन्तर्मुख 
का एक बहिर्मुख के साथ मिलाप था। फिर भी उन दोनों में एक प्रेम-बन्धन और 
एक हित-सम्बन्ध था जिसने दोनों को एक-दूसरे की तरफ़ खींचा और बांध रखा--- 
यहांतक कि जब आगे चलकर दोनों की राजनीति में अन्तर पड़ गया तब भी 
दोनों में गाढ़ी मित्रता रही । 

वाल्टर पेटर ने अपनी एक किताब में बतलाया है कि कैसे एक साधु और एक 
भोगी, एक धा्िक प्रकृति का और दूसरा उसके विरुद्ध स्वभाव का परस्पर विरोधी 
स्थानों से शुरू करके, भिन्न-भिन्न रास्तों से सफ़र करते हुए, और ऐसी जीवन- 
दृष्टि रखते हुए, जो अपने उत्साह और सरगर्भियों में औरों से उच्च और उदार 
रहती है, अक्सर एक-दूसरे को ज़्यादा अच्छी तरह समझते और पहचानते हैं-- 
बनिस्बत इसके कि उनमें से हरेक दुनिया के किसी साधारण मनुष्य को समझे और 
पहचाने---और कभी-कभी तो वे दरअसल एक-दूसरे के हृदय को स्पर्श भी करते हैं । 

कलकत्ता के विशेष अधिवेशन ने कांग्रेस की राजनीति में गांधी-युग शुरू 
किया, जो तबसे अबतक क़ायम हँ--हां, बीच में थोड़ा-सा समय (१९२२ 
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से १९२९ तक ) ज़रूर ऐसा गया जिसमें गांधीजी ने अपने आपको पीछे रख लिया 
था और स्वराज्य-पार्टी को, जिसके नेता देशबन्धुदास और मेरे पिताजी थे, अपना 
काम करने दिया था । तबसे कांग्रेस की सारी दृष्टि ही बदल गई; विलायती 
कपड़े चले गये और देखते-देखते सिर्फ खादी-ही-खादी दिखाई देने लगी; कांग्रेस 
में नये क़िस्म के प्रतिनिधि दिखाई देने लगे, जो ख़ास करके मध्यम-वर्ग की निचली 
श्रेणी के थे | हिन्दुस्तानी, और कभी-कभी तो उस प्रान्त की भाषा, जहां अधि- 
वेशन होता था, अधिकाधिक बोली जाने रूगी, क्योंकि कितने ही प्रतिनिधि 
अंग्रेज़ी नहीं जानते थे । राष्ट्रीय कामों में विदेशी भाषा का व्यवहार करने के 
ख़िलाफ़ भी लोगों के भाव तेज़ी से बढ़ रहे थे, और कांग्रेस की सभाओं में साफ़ 
तौर पर एक नई ज़िन्दगी, नया जोश, और सचाई दिखाई देती थी। 

अधिवेशन ख़त्म होने के बाद गांधीजी अमृतबाज़ार पत्रिका के महान्‌ 
सम्पादक श्री मोतीलाल घोष से मिलने गये, जोकि मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए थे। 
में उनके साथ गया था । मोतीबाबू ने गांधीजी के आन्दोलन को आशीर्वाद 
दिया और कहा--'में तो अब दूसरी दुनिया में जा रहा हूं । वह दुनिया कहीं 
भी हो, मुझे एक बात का बहुत संतोष है कि वहां ब्रिटिश साम्राज्य न होगा-- 
अब में इस साम्राज्य की पहुंच से परे हो जाऊंगा ! ” 

कलकत्ता से लौटते समय में गांधीजी के साथ रवीन्द्रनाथ ठाकुर और उनके 
प्यारे बड़े भाई बड़ो दादा से मिलने शान्तिनिकेतन गया। वहां हम कुछ दिन 
रहे । मुझे याद है कि चार्ली एण्डरूज़ ने कुछ किताबें मुझे दी थीं, जो मुझे दिल- 
चस्प मालम हुई थीं और जिनका मुझपर बहुत असर भी पड़ा था। उनका 
विषय था, अफ्रीका में ब्रिटिश साम्राज्य से हुई आथिक हानि । इनमें से मॉरेल की 
लिखी एक किताब--ब्लैकमेन्स बडेन---की मेरे दिल पर बहुत गहरी छाप पड़ी थी । 

इन्हीं दिनों या इसके कुछ दिन बाद, एण्डरूज़ साहब ने एक पुस्तिका लिखी, 
जिसमें हिन्दुस्तान के लिए स्वाधीनता की पैरवी की गई थी ।ै में समझता हूं 
कि उसका नाम इण्डिपेण्डेंस दि इमीजिएट नीड' था । यह एक बहुत ऊँचे 
दरजे का निबन्ध था, जो कि सिली के हिन्दुस्तान-विषयक कुछ लेखों और पुस्तकों 
के आधार पर लिखा गया था । और मुझे ऐसा लगा कि उसमें स्वाधीनता की 
पैरवी इतनी अच्छी तरह की गई थी कि उसका कोई जवाब नहीं हो सकता--- 
यही नहीं, बल्कि मुझे वह मेरे हादिक भावों का चित्र खींचता हुआ मालूम हुआ । 
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उसकी भाषा बड़ी सीधी-सादी और सचाई लिये हुए थी । उसमें मानो हमारे 
दिल को हिला देनेवाली गहरी प्रेरणाएं और अधखिली अभिलाषाएं साफ़ तौर 
पर मूर्त बनती दिखाई दीं। न तो वह आथिक आधार पर लिखी गई थी और 
न उसमें साम्यवाद ही था; उसमें शुद्ध राष्ट्रीयता, हिन्दुस्तान की ज़िल्लत के प्रति 
मन में सहानुभूति और इससे छुटकारा पाने की और बरसों के हमारे इस अध:पतन 
का खात्मा कर देने की जबरदस्त ख्वाहिश थी । यह कितनी विचित्र बात हूँ कि 
एक विदेशी, और सो भी वह जो हमपर हुकूमत करनेवाली जाति का हैँ, हमारे 
अन्तस्तऊल की पुकार को इस तरह प्रतिध्वनित करे ! असहयोग तो, जैसा कि 
सिली ने बहुत पहले कह दिया हे--- यह भावना है कि हमारे लिए विदेशियों को 
अपनी हुकमत हमपर जमाये रखने में सहायता पहुंचाना शर्मनाक हैँ । और 
एण्डरूज़ ने लिखा है--'आत्मोद्धार का एक ही मार्ग हैँ कि अपने अन्दर से कोई 
जबरदस्त हलचल--क्रान्ति--पैदा हो । ऐसी क्रान्ति के लिए जिस बारूद की 
ज़रूरत है वह खुद हिन्दुस्तान की आत्मा में से ही पैदा होनी चाहिए | वह बाहर 
से किसीके देने, मांगने, मिलने, ऐलान करने और रिआयतें देने से नहीं आ 
सकती । वह अपने अन्दर से ही आनी चाहिए । . . .. . . इसलिए जब मेने देखा 
कि ऐसी ही आन्तरिक शक्ति, वह बारूद, दरअसल भक से धड़ाका कर चुकी हँं-- 
जब महात्मा गांधी ने भारत के हृदय में मन्त्र फुंकआा--आज़ाद हो जाओ, गुलाम 
मत बने रहो' ओर हिन्दुस्तान की हृत्तन्त्री उसी स्वर में झनझना उठी--तो मेरे मन 
और आत्मा उस असह्य बोझ से छटका रा पाने की खुशी से नाच उठे। एक आकस्मिक 
हलचल के साथ उसकी बेड़ियां ढीली हुई और आज़ादी का रास्ता खुल गया ।' 
अगले तीन मास में देश-भर में असहयोग की लहर बढ़ती चली गई । नई 
कौंसिलों का बहिष्कार करने की जो अपील की गई थी उसमें आइचर्यजनक 
सफलता मिली । यह बात नहीं कि सभी लोग वहां जाने से रुक गये, या रुक सकते 
थे, और इस तरह तमाम सीटे खाली रखी जा सकती थीं। बल्कि मुटठी-भर 
वोटर भी चुनाव कर सकते थे और अविरोध चुनाव भी हो सकता था। लेकिन 
हां, यह सच हूँ कि अधिकांश वोटर (मतदाता) वोट देने नहीं गये, और वे सब 
उम्मीदवार, जिन्हें देश की पुकार का खयाल था, कौंसिलों के लिए खड़े नहीं हुए । 
चुनाव के दिन सर वेलेण्टाइन शिरोल देवयोग से इलाहाबाद में थे और चुनाव के 
स्थानों को स्वयं देखने गये थे । वह बायकाट की सफलता देखकर दंग रह गये । 
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एक देहाती चुनाव-केन्द्र पर, जो इलाहाबाद शहर से पन्द्रह मील दूर था, उन्होंने 
देखा कि एक भी वोटर वोट देने नहीं गया था । हिन्दुस्तान पर लिखी अपनी 
एक पुस्तक में उन्होंने अपने इस अनुभव का वर्णन किया हैं । 

यद्यपि देशबन्धु दास तथा दूसरे लोगों ने कलकत्ता-अधिवेशन में बहिष्कार 
की उपयोगिता पर सन्देह प्रकट किया था, तो भी अखीर को उन्होंने कांग्रेस के 
फ़ैसले को माना। चुनाव हो जाने के बाद मतभेद भी दूर हो गया और नागपुर- 
कांग्रेस (१९२० ) में फिर बहुत-से पुराने कांग्रेसी नेता असहयोग के मंच पर आकर 
मिल गये । उस आन्दोलन की कामयाबी ने बहुतेरे डांवाडोल और सन्देह रखने- 
वालों को क़ायल कर दिया था। 

फिर भी, कलकत्ता के बाद कुछ पुराने नेता कांग्रेस से पीछे हट गये, जिनमें एक 
मशहूर और लोकप्रिय नेता थे श्री जिन्ना । सरोजिनी नायड़ ने उन्हें हिन्दू-मुस्लिम 
एकता का राजदूत” कहा था और पिछले दिनों में उनन्‍्हींकी बदौलत मुस्लिम लीग 
का कांग्रेस के नजदीक आना बहुत-कुछ मुमकिन हुआ था; मगर कांग्रेस ने बाद 
में जो रूप धारण किया--असहयोग को तथा अपने नये विधान को अपनाया, 
जिससे वह ज़्यादातर जनता का संगठन बन गई, वह उन्हें क्तई नापसन्द था । 
उनके मतभेद का कारण यों तो राजनेतिक बताया गया था, परन्तु वह मुख्यतः 
राजनेतिक न था। उस समय की कांग्रेस में ऐसे बहुत-से लोग थे जो राजनैतिक 
विचारों में जिन्नासाहब से पीछे ही थे। पर बात यह हे कि कांग्रेस के इस नये 
रंग-रूप से उनके स्वभाव का मेल नहीं खाता था | उस खादीधारी भब्भड़ में, जो 
हिन्दुस्तानी में व्याख्यान देने की मांग करता था, वह अपने को बिल्कुल बेमेल 
पाते थे । बाहर लोगों में जो जोश था वह उन्हें पागलों की उछल-क्द-सा मालूम 
होता था। उनमें और भारतीय जनता में उतना ही फ़क़े था जितना कि सेवाइल 
रो, बॉण्ड स्ट्रीट में और झोंपड़ोंवाले हिन्दुस्तानी गांवों में है । एक बार उन्होंने 
खानगी में सुझाया था कि सिफ़ मैट्रिक-पास ही कांग्रेस में लिये जाय॑ । में नहीं 
कह सकता कि उन्होंने दरअसल संजीदगी के साथ ही यह बात सुझाई थी । 
परन्तु यह सच है कि वह उनके साधारण दृष्टिकोण के मुआफ़िक़ ही थी। इस तरह 
वह कांग्रेस से दूर चले गये और हिन्दुस्तान की राजनीति में अकेले-से पड़ गये । 
दुःख की बात हैँ कि आगे जाकर एकता का यह पुराना दूत उन प्रतिगामी लोगों 
में मिल गया, जो मुसलमानों में बहुत ही सम्प्रदायवादी थे । 
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माडरेटों या यों कहें कि लिबरलों का तो कांग्रेस से कोई ताल्लक़ ही न रहा 
था। वे उससे सिर्फ़ दूर ही नहीं हट गये, बल्कि सरकार में घुल-मिल गये । नई 
योजना के अन्दर वे मिनिस्टर और बड़े-बड़े अफ़सर बने और असहयोग तथा 
कांग्रेस का मुक़ाबला करने में सरकार की मदद की । वे जो-कुछ चाहते थे, क़रीब- 
क़रीब सब उन्हें मिल गया था--यानी कुछ सुधार दे दिये गए थे, और इसलिए 
अब उन्हें किसी आन्दोलन की जरूरत न थी । सो, एक ओर देश जहां जोश-खरोश 
से उबल रहा था, और अधिकाधिक क्रान्तिकारी बनता जा रहा था, तहां वे खुले- 
आम क्रान्ति-विरोधी, खुद सरकार के एक अंग बन गये । वे लोगों से कटकर 
बिल्कुल अलग जा पड़े और तबसे हर मसले को हाकिमों के दृष्टि-बिन्दु से देखने 
की उनको आदत पड़ गई, जो अबतक क़ायम हैं। सच्चे अर्थ में उनकी अब कोई 
पार्टी नहीं रह गई है--सिफ़े चन्द लोग रह गये हैं सो भी कुछ बड़े-बड़े शहरों में । 
फिर भी यह न समझिये कि लिबरल लोग निश्चित थे । ख़ुद अपने ही 
लोगों से कटकर अलहदा पड़ जाना, जहां दुश्मनी नहीं दिखाई या सुनाई देती 
हो, वहां भी दुश्मनी समझना कोई आनन्ददायी अनुभव नहीं कहा जा सकता । 
जब सारी जनता उभड़ उठती हैँ तो वह अपने से अलहदा रहनेवालों के प्रति मेहर- 
बान नहीं रह सकती । हालांकि गांधीजी की बार-बार की चेतावनियों ने असहयोग 
को विरोधियों के लिए उससे कहीं अधिक मृदुल और सौम्य बना दिया था, 
जितना कि दूसरी हालत में वह हो सकता था | फिर भी महज़ उस वायुमण्डल 
ने ही आन्दोलन के विरोधियों का दम घोट दिया था, जिस प्रकार वह उसके सम- 
थेकों को बल और स्फूरति देता था और उनमें जीवन तथा कार्य-शक्ति का संचार 
करता था । जनता के उभाड़ और सच्चे क्रान्तिकारी आन्दोलनों के हमेशा 
ऐसे दोहरे असर होते हैं; वे उन लोगों को जो जनता में से होते हैं या जो उनकी तरफ 
हो जाते हैं, उत्साहित करते हैं और उनको आगे लाते हैं, और साथ ही उन 
लोगों के विचारों को दबाते हैँ और पीछे हटा देते हैं जो उनसे मतभेद रखते हैं । 
यही कारण हे जो कुछ लोगों की यह शिकायत थी कि असहयोग में तो सहन- 
शीलता का अभाव हैँ और उससे अन्धे की तरह एक-सी राय देने और एक-से 
काम करने की प्रवत्ति पैदा होती है । इस शिकायत में सचाई तो थी, लेकिन 
वह थी इस बात में कि असहयोग जनता का एक आन्दोलन था और उसका अगुआ 
था ऐसा ज़बदस्त शख्स, जिसे हिन्दुस्तान के करोड़ों लोग भक्ति-भाव से देखते 
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भे । मगर इससे भी गहरी सच्चाई तो थी जनता पर हुए उसके असर में । ऐसा 
अनुभव होता था मानो किसी क़ैद से या बोझ से वह झुटकारा पा गई हो और 
आज़ादी का एक नया भाव आ गया हो ! जिस भय से वह अबतक दबी और 
कुचली जा रही थी वह पीछे हट गया था और उसकी कमर सीधी और सिर 
ऊंचा हो गया था ।“यहांतक कि दूर-दूर के बाजारों में भी राह-चलते लोग कांग्रेस 
और स्वराज की (क्योंकि नागपुर-कांग्रेस ने स्वराज को अपना ध्येय बना लिया 
था), पंजाब की घटनाओं की तथा खिलाफ़त की बातें करते थे। लेकिन खिला- 
फ़त' शब्द के अजीब मानी देहात के लोग समझते थे। लोग समझते थे कि यह 
'खिलाफ़ से बना हैं और इसलिए वे इसके मानी करते थे सरकार के खिलाफ़! ! 
हां, वे अपने खास-खास आ्थिक कष्टों पर भी बातचीत करते थे । बेशुमार 
सभाएं और सम्मेलन हुए और उनसे उनमें बहुत-कुछ राजनैतिक शिक्षा फैली । 

हममें बहुत लोग जो कांग्रेस-कार्यक्रम को पुरा करने में लगे हुए थे, १९२१ 
में मानो एक किस्म के नशे में मतवाले हो रहे थे । हमारे जोश, आशावाद और 
उछलते हुए उत्साह का ठिकाना न था। हमें वैसा आनन्द और सुख का स्वाद 
आता था जैसा किसी शुभ काम के लिए धर्म-युद्ध करनेवाले को होता हैं । हमारे 
मन में न शंकाओं के लिए जगह थी, न हिचक के लिए । हमें अपना रास्ता अपने 
सामने बिल्कुल साफ दिखाई देता था, और हम आगे बढ़ते चले जाते थे, दूसरों के 
उत्साह से उत्साहित होते तथा औरों को आगे धक्का देते थे । हमने जी-जान 
लगाकर काम करने में कोई बात उठा न रक्खी। इतनी बड़ी मेहनत हमने कभी 
न की थी; क्योंकि हम जानते थे कि सरकार से मुकाबला शीघ्य ही होनेवाला हैं, 
और सरकार हमें उठाकर अरहूग कर दे, इससे पहले हम ज़्यादा-से-ज़्यादा काम 
कर डालना चाहते थे। 

इन सब बातों से बढ़कर हमारे अन्दर आज़ादी का और आज़ादी के गवें 
का भाव आ गया था । यह पुराना भाव कि हम दबे हुए हैं और हमें कामयाबी 
नहीं हो सकती, बिल्कुल चला गया था। अब न तो डर से काना-फूसी होती थी 
और न गोल-मोल कानूनी भाषा इस्तेमाल की जाती थी, कि जिससे अधिकारियों 
के साथ झगड़ा मोल लेने से अपनेको बचाया जा सके । हम वही करते थे जो 
हम मानते थे और महसूस करते थे, और उसे खुल्लमखुल्ला डंके की चोट कहते 
थे। हमें उसके नतीजे की क्‍या परवा थी ? जेल ? उसकी हम राह ही देख रहे 
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थ । उससे तो हमारे उद्देश्य-सिद्धि में मदद ही पहुंचनेवाली थी । बेशुमार भेदिया 
और खुफ़िया पुलिस के लोग हमें घेरे रहते थे, और हम जहां जाते वहां साथ 
रहते थे । उनकी हालत दयाजनक हो गई थी; क्‍योंकि हमारे पास उनके पता 
लगाने के लिए कोई छिपी बात ही न थी । हमारी सारी बाज़ी खुली थी । 

हमको इस बात का ही सिर्फ़ सन्‍तोष न था कि हम एक सफल राजनैतिक 
काम कर रहे हैं, जिससे हमारी आंखों के सामने भारत की तसवीर बदलती 
जा रही है, और जैसा कि हमारा विश्वास था, हिन्दुस्तान की आज़ादी बहुत 
नज़दीक आ रही है; बल्कि हमारे अन्दर एक नैतिक उच्चता का भाव भी 
पैदा हो गया था कि हमारे साध्य और साधन दोनों, हमारे विरोधियों के मुकाबले 
में अच्छे और ऊँचे है । हमें अपने नेता पर और उसके बताये अप्रतिम उपाय पर 
गे था और कभी-कभी हम अपनेको सत्पुरुष मानने का दावा करने लगते थे। 
लड़ाई के बीच और स्वयं उसमें लिप्त होते हुए और उसे बढ़ावा देते हुए, एक 
आन्तरिक शान्ति का अनुभव होता था । 

ज्यों-ज्यों हमारा नैतिक तेज, हमारा सत्य, बढ़ता गया, त्यों-त्यों सरकार 
का तेज घटता गया । उसकी समझ में नहीं आता था कि यह हो क्‍या रहा हूँ । 
ऐसा जान पड़ता था कि हिन्दुस्तान में उसकी परिचित पुरानी दुनिया एकाएक 
ढही जा रही है । दूर-दूर तक एक नया आक्रामक भाव, आत्मावलम्बन और 
निर्भयता के भाव फैल रहे हैं और भारत में ब्रिटिश हुकूमत का बहुत बड़ा सहारा-- 
रोब---स्पष्टतया दूर होता जा रहा है। थोड़ा-थोड़ा दमन करने से आन्दोलन उलटा 
बढ़ता जाता था और सरकार बहुत देर तक बड़े-बड़े नेताओं पर हाथ डालने से 
हिचकती ही रही । वह नहीं जानती थी कि इसका नतीजा आखिर क्या होगा । 
हिन्दुस्तानी फौज पर भरोसा रखा जा सकता है या नहीं ? पुलिस हमारे हुक्मों 
पर अमल करेगी या नहीं ? दिसम्बर १९२१ में छार्ड रीडिंग ने तो कह ही दिया 
था कि हम हैरान और परेशान हो रहे हैं ।” 

१९२१ की गर्भियों में युक्तप्रान्त की सरकार की ओर से ज़िला-अफ़सरों के 
नाम एक मजेदार गुप्त गइती चिट्ठी भेजी गई थी । वह बाद को एक अखबार 
में भी छप गई थी। उसमें दु:ख के साथ कहा गया था कि इस आन्दोलन में हमला 
करने की शक्ति हमेशा दुश्मन, यानी कांग्रेस, के हाथों में रहती हैं । इसके बाद 
हमला करने की शक्ति किस प्रकार सरकार के हाथों में आा जाय, इसके लिए उसमें 
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तरह-तरह के उपाय बताये गए थे, जिनमें एक था निकम्मी अमन सभाओं' को 
क्रायम करना। यह माना जाता था कि असहयोग से लड़ने का यह तरीक़ा लिबरल 
मिनिस्टरों का सुझाया हुआ था । 

कितने ही ब्रिटिश अफ़सरों के होश-हवास गुम होने लगे थे। दिमागी परेशानी 
कम न थी । दिन-दिन विरोध और हुकूमत का मुक़ाबला करने की भावना प्रबल 
होती जा रही थी, जिससे हाकिमों के हृदयाकाश पर चिन्ता के घने बादल मंडरा 
रहे थे । फिर भी, चूकि कांग्रेस के साधन शान्तिमय थे, उन्हें उसका मुकाबला 
करने, उसपर हावी होने या जोर के साथ धर-दबाने का कोई मौक़ा नहीं मिलता 
था। औसत दरजे के अंग्रेज इस बात को नहीं मानते थे कि हम कांग्रेसी सच्चे दिल 
से अहिसा चाहते हैं । वे समझते थे कि यह सब धोखा-धड़ी हें--किसी गहरी 
साजिश को छिपाने का बहाना-मात्र है, जो किसी-न-किसी दिन एक हिसात्मक 
उत्पात के रूप में फूट पड़नेवाली है । अंग्रेजों को बचपन से ही यह सिखाया जाता 
है कि पूरब एक रहस्यमय देश हैँ, और वहां के बाजारों और तंग गलियों में दिन- 
रात छिपी साज़िशें होती रहती हैँ । इसलिए वे इन रहस्यमय समझे जानेवाले 
देशों के मामलों को सीधा नहीं देख सकते। वे एक पुरब के पुरुष को, जो सीधा- 
सादा और रहस्य से खाली है, समझने की कभी कोशिश ही नहीं करते । वे उससे 
एक दूरी पर ही रहते हैं, उसके बारे में जो-कुछ खयाल बनाते हैं, वे भेदिया और 
खुफ़िया पुलिस के द्वारा मिली भली-बुरी खबरों के आधार पर बनाते हैं, और 
फिर उसके सम्बन्ध में अपनी कल्पना की उड़ान को खुला छोड़ देते हैं । अप्रैल 
१९१९ के शुरू में पंजाब में ऐसा ही हुआ था। अधिकारियों में और आमतौर पर 
अंग्रेज़ लोगों में एकाएक दहशत फंल गई। उन्हें हर जगह खतरा-ही-खतरा, 
एक बग्रावत, एक दूसरा ग़दर जिसमें भयानक मारकाट होगी, दिखाई देने लगा 
और हर सूरत में आंखें मूंदकर आत्म-रक्षा की सहज वृत्ति ने उनसे वे-वे भयंकर 
कांड करा डाले, जिनके अमृतसर का जलियांवाला-बाग और रेंगनेवाली गली, 
ये प्रतीक और दूसरे नाम हो गये । 

१९२१ का साल बड़ी तनातनी का साल था, और उसमें बहुत-सी ऐसी बातें 
हुई जिनसे हाकिमों को चिढ़ते, बिगड़ने और घबराने या डर जाने की गुंजाइश 
थी । दरअसल जो कुछ हो रहा था वह तो बुरा था ही, परन्तु जो-कुछ खयाल 
कर लिया गया वह उससे भी बुरा था। मुझे एक घटना याद है, जिससे इस कल्पना 
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की घुड़दोड़ का नमूना मिल जाएगा । मेरी बहन स्वरूप की शादी इलाहाबाद 
में १० मई १९२१ को होनेवाली थी। देशी तिथि के हिसाब से पंचांग में शुभ 
दिन देखकर यह तारीख मुक़रंर की गई थी । गांधीजी तथा दूसरे कांग्रेसियों 
को, जिनमें अली-बन्धु भी थे, निमन्त्रण दिया गया था, और उनकी सुविधा का 
खयाल करके उसी समय के आस-पास कार्य-समिति की भी बैठक इलाहाबाद में 
रख ली गई थी । स्थानिक कांग्रेसी चाहते थे कि बाहर से आये हुए नामी-नामी 
नेताओं की मौजूदगी से फ़ायदा उठाया जाय और इसलिए उन्होंने बड़े पैमाने पर 
एक जिला-कान्फरेंस का आयोजन किया । उन्हें उम्मीद थी कि आस-पास के 
देहात के किसान लोग बहुत बड़ी तादाद में आ जायंगे। 

इन राजनैतिक सभाओं की बदौलत इलाहाबाद में खूब चहल-पहल और 
जोश छाया हुआ था। इससे कुछ लोगों के दिलों में अजीब घबड़ाहट छा गई । 
एक रोज़ एक बैरिस्टर दोस्त से मैने सुना कि इस आयोजन से कितने ही अंग्रेजों 
के होश ठिकाने न रहे और उन्हें डर हो गया कि शहर में एकाएक कोई बवंडर 
खड़ा हो जानेवाला है । हिन्दुस्तानी नौकरों पर से उनका विश्वास हट गया 
और वे अपनी जेबों में पिस्तौल रखने लगे । खानगी में यहांतक कहा गया कि 
इलाहाबाद का क़िला इस बात के लिए तैयार रखा गया था कि ज़रूरत पड़ने पर 
तमाम अंग्रेज़ों को पनाह के लिए वहां भेज दिया जाय । मुझे यह सुनकर बड़ा 
ताज्जुब हुआ और इस बात को समझ न सका कि कोई क्‍यों इलाहाबाद जैसे सोये 
हुए और शान्तिमय शहर में ऐसे किसी बवंडर का अन्देशा रक्खे, खासकर उस 
समय जब कि खुद अहिसा का दूत ही वहां आ रहा हो । अरे ! यहांतक कहा 
गया कि १० मई, (और दत्तिफ़ाक से यही तारीख मेरी बहन की शादी की नियत 
हुई थी ) १८५७ को मेरठ में जो गदर शुरू हुआ था उसीका सालाना जलसा करने 
की ये तैयारियां हो रही हैं। 

१९२१ में खिलाफ़त-आन्दोलन को बहुत प्रधानता दी गई थी, इससे कितने 
ही मौलवी और मुसलमानों के मज़हबी नेताओं ने इस राजनैतिक लड़ाई में बड़ा 
हाथ बंटाया था। उन्होंने इस हलूचल पर एक निश्चित मज़हबी रंग चढ़ा दिया 
था और मुसलमान लोग आमतौर पर उससे बहुत प्रभावित हुए थे । बहुत-से 
पदिचिमी रंग में रंगे हुए मुसलमान भी, जिनका कोई ख़ास झुकाव मज़हब की तरफ़ 
नहीं था, दाढ़ी रखने तथा शरीयत के दूसरे फ़रमानों की पाबन्दी करने लगे थे । 
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बढ़ते हुए पश्चिमी असर के और नये खयालात के सबब से मोलवियों का जो 
असर और रोब घटता जा रहा था, वह फिर बढ़ने और मुसलमानों पर अपनी 
धाक जमाने लगा। अली-भाइयों ने भी, जो खुद भी मज़हबी तबीयत के आदमी 
थे, और इसी तरह गांधीजी ने भी, जो मौलवी और मौलानाओं की बहुत ही 
इज़्ज़त किया करते थे, इस सिलसिले को और ताक़त दी । 

इसमें कोई शक नहीं कि गांधीजी बराबर आन्दोलन के धामिक और 
आध्यात्मिक पहल पर ज़ोर दिया करते थे। उनका धर्म रूढ़ियों से जकड़ा हुआ न 
था, परन्तु उसकी यह मंशा ज़रूर थी कि जीवन को देखने की दृष्टि धार्मिक हो 
और इसलिए सारे आन्दोलन पर उसका बहुत प्रभाव पड़ा था तथा जहांतक 
जनता से तालल्‍लक़ है, वह उसे एक पुनरुद्धार का आन्दोलन मालम होता था । 
कांग्रेस के बहुसंख्यक कार्यकर्त्ता स्‍्वभावत: अपने नेता का अनुकरण करने लगे और 
कितने ही तो उनकी शब्दावली भी दुहराने छलगे। फिर भी कार्य-समिति में गांधीजी 
के मुख्य-मुख्य साथी थे--मेरे पिताजी, देशबन्धु दास, लाला लाजपत राय और 
दूसरे लोग---जो साधारण अर्थ में धामिक पुरुष न थे और राजनतिक मसलों को 
राजनैतिक कक्षा में ही रखकर विचार करते थे । अपने व्याख्यानों और वकतव्यों 
में वे धमं को नहीं लाया करते थे । मगर वे जो कुछ कहते थे उससे उनके प्रत्यक्ष 
उदाहरण का अधिक प्रभाव पड़ता था--क््योंकि उन्होंने वह सब बहुत-कुछ छोड़ 
दिया, जिसको दुनिया मूल्यवान समझती हैँ, और पहले से अधिक सादी रहन-सहन 
ग्रहण कर ली । त्याग स्वयं ही धर्म का एक चिह्न समझा जाता हैँ और इसने 
भी पुनरुद्धार के वायु-मण्डल को फैलाने में मदद की । 

राजनीति में, क्या हिन्दू और क्‍या मुसलमान, दोनों तरफ़ धामिकता की 
इस बढ़ती से कभी-कभी मुझे परेशानी होती थी । मुझे वह बिल्कुल पसन्द 
न थी । मौलवी, मौलाना और स्वामी तथा ऐसे ही दूसरे लोग जो-कुछ अपने 
भाषणों में कहते उसका अधिकांश मुझे बहुत बुराई पैदा करनेवाला मालम होता 
था । उनका सारा इतिहास, सारा समाज-शास्त्र और अर्थशास्त्र मुझे गलत 
दिखाई देता था और हर चीज़ को जो मज़हबी झुकाव दिया जाता था, उससे 
स्पष्ट विचार करना रुक जाता था। कुछ-कुछ तो गांधीजी के भी शब्द-प्रयोग 
मेरे कानों को खटकते थे--जैसे 'रामराज्य', जिसे वह फिर लाना चाहते हूँ । 
लेकिन उस समय मुझमें दखल देने की शक्ति न थी, और में इसी खयाल से 
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तसलल्‍ली कर लिया करता था कि गांधीजी ने उनका प्रयोग इसलिए किया हैं कि 
इन शब्दों को सब लोग जानते हैं और जनता इन्हें समझ लेती है । उनमें जनता 
के हृदयतक पहुंच जाने की विलक्षण स्वभाव-सिद्ध कला है । 

लेकिन में इन बातों की झंझट में ज्यादा नहीं पड़ता था। मेरे पास काम 
इतना ज़्यादा था और हमारे आन्दोलन की प्रगति इस तेज़ी से हो रही थी कि 
ऐसी छोटी-छोटी बातों की परवा करने की ज़रूरत न थी, क्योंकि उस समय में 
उन्हें वसा ही नगण्य समझता था । किसी बड़े आन्दोलन में हर क़रिस्म के लोग 
रहते हैं, और जबतक हमारी असली दिशा सही है, कुछ भंवरों और चक्‍करों से 
कुछ बिगड़ नहीं सकता । और खुद गांधीजी को लें, तो वह ऐसे शख्स थे जिन्हें 
समझना बहुत मुश्किल था । कभी-कभी तो उनकी भाषा औसत दरजे के आधुनिक 
आदमी की समझ में प्रायः नहीं आती थी । लेकिन हम यह मानते थे कि हम 
उन्हें इतना ज़रूर अच्छी तरह समझ गये हैँ कि वह एक महान और अद्वितीग् 
पुरुष और तेजस्वी नेता हैँ और इसलिए हमारी उनपर श्रद्धा थी, और हमने 
उन्हें अपनी ओर से सब-कुछ करने का अधिकार दे दिया था | अक्सर हम आपस 
में उनकी खब्तों और विचित्रताओं की चर्चा किया करते थे और कुछ-कुछ दिल्लगी 
में कहा करते थे कि जब स्वराज्य आ जायगा, तब इन खब्तों को इस तरह 
आगे न चलने देंगे। 

इतना होने पर भी हममें से बहुत-से लोग राजनैतिक तथा दूसरे मामलों 
में उनके इतने प्रभाव में थे कि धर्म-क्षेत्र में भी बिलकुल आजाद बने रहना असम्भव 
था । जहां सीधे हमले से कामयाबी की उम्मीद न थी, वहां जरा चक्‍कर खाकर 
जाने से बहुत हृदतक प्रभाव पड़े बिना नहीं रह सका। धर्म के बाहरी आचार 
कभी मेरे दिल में जगह न कर पाये, और सबसे बड़ी बात तो यह कि मुझे इन 
धामिक कहलानेवाले लोगों के द्वारा जनता का चूसा जाना बहुत नापसन्द था; 
मगर फिर भी मैंने धर्म के प्रति नरमी अख्तियार कर ली थी। अपने ठेठ बचपन 
से लेकर किसी भी समय की बनिस्बत १९२१ में मेरा मानसिक झुकाव धर्म की 
तरफ़ ज़्यादा हुआ था । लेकिन तब भी मैं उसके बहुत नज़दीक नहीं पहुंचा था । 

मैं जिस बात का आदर करता था वह था हमारे आन्दोलन तथा सत्याग्रह 
का नैतिक और सदाचार-सम्बन्धी पहल । मेने अहिसा के सिद्धान्त को सोलहों 
आने नहीं मान लिया था, या हमेशा के लिए नहीं अपना लिया था; लेकिन हां, 
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वह मुझे अपनी तरफ अधिकाधिक खींचता चला जाता था और यह विश्वास मेरे 
दिल में पक्का बंठता जाता था कि हिन्दुस्तान की जैसी परिस्थिति बन गई हैं, 
हमारी ज॑सी परम्परा और ज॑से संस्कार हें उन्हें देखते हुए यही हमारे लिए सही 
नीति है । राजनीति को आध्यात्मिकता के--संकीर्ण धामिक मानी में नहीं--- 
सांचे में ढालना मुझे एक उम्दा ख़याल मालम हुआ । निस्सन्देह एक उच्च ध्येय 
को पाने के लिए साधन भी वैसे ही उच्च होने चाहिए--यह एक अच्छा नीति- 
सिद्धान्त ही नहीं, बल्कि निर्श्रान्त व्यावहारिक राजनीति भी थी; क्योंकि जो 
साधन अच्छे नहीं होते, वे अक्सर हमारे उद्देश्य को ही विफल बना देते हैं और 
नई समस्याएं और नई दिक्‍कतें पैदा कर देते हैं। और ऐसी दशा में, एक व्यवित या 
एक क़ौम के लिए, ऐसे साधनों के सामने सिर झुकाना--दलदल में से गुज़रना-- 
कितना बुरा, कितना स्वाभिमान को गिरानेवाला माल्म होता था ! उससे अपने 
को कल॒पित किये बिना कोई कैसे बच सकता था ? अगर हम सिर झकाते हैं 
या पेट के बल रेंगते है, तो कैसे हम अपने गौरव को कायम रखते हुए तेज़ी के 
साथ आगे बढ़ सकते है ? 

उस समय मेरे विचार ऐसे थे । और असहयोग-आन्दोलन ने मुझे वह 
चीज़ दी, जो में चाहता था--क्रौमी आज़ादी का ध्येय और (जैसा मैने समझा ) 
निचले दरजे के लोगों के शोपण का अन्त कर देना, और ऐसे साधन जो मेरे नैतिक 
भावों के अनुकूल थे और जिन्होंने मुझे व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का भान कराया । 
यह व्यक्तिगत सन्‍्तोष मुझे इतना ज़्यादा मिला कि नाकामयाबी के अंदेशे की 
भी में ज़्यादा परवा न करता था, क्योंकि ऐसी असफलता तो थोड़े समय के लिए 
ही हो सकती थी । भगवदगीता के आध्यात्मिक भाग को मेने न तो समझा था 
और न उसकी तरफ़ मेरा खिचाव ही हुआ था; लेकिन हां, उन इ्लोकों को पढ़ना 
पसन्द करता था, जो शाम को गांधीजी के आश्रम में प्रार्थना के समय पढ़े जाते थे, 
और जिनमें यह बतलाया गया हैँ कि मनुष्य को कैसा होना चाहिए : शान्त, स्थिर, 
गम्भीर, अचल, निष्काम भाव से कर्म करनेवाला और फल के विषय में अनासक्त। 
में खुद बहुत शान्त स्वभाव का या अनासक्त नहीं हूं, इसीलिए शायद यह आदर 
मुझे अच्छा लगा होगा । 
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१९२१ का साल हमारे लिए एक असाधारण वर्ष था। राष्ट्रीयता और राज- 
नीति और धर्म, भाव॒ुकता और धर्मान्धता का एक अजीब मिश्रण हो गया था । 
इस सबकी तह में किसानों की अशान्ति और बड़े शहरों का बढ़ता हुआ मज़दूर- 
वर्गीय आन्दोलन था॥ राष्ट्रीयता और अस्पष्ट किन्तु देशव्यापी जबरदस्त आदरशें- 
वाद ने इन सब भिन्न-भिन्न और कभी-कभी परस्पर-विरोधी असन्तोषों को मिला 
देने का प्रयत्न किया, और इसमें बड़ी हदतक कामयाबी भी मिली | परन्तु 
इस राष्ट्रीयता को कई शक्तियों से बल मिला था । उसकी तह में थी हिन्दू 
राष्ट्रीयता, मुस्लिम राष्ट्रीयता, जिसका ध्यान कुछ-कुछ हिन्दुस्तान की सीमा 
के बाहर भी खिंचा हुआ था, और हिन्दुस्तानी राष्ट्रीयता, जो युग की भावना के 
अधिक अनुकूल थी । उस समय ये सब एक-दूसरे में मिल-जुलकर साथ-साथ 
चलने लगी थीं | हर जगह हिन्दू-मुसलमान की जय' थी । यह देखने लायक़ बात 
थी कि किस तरह गांधीजी ने: सब वर्गों और सब गिरोह के लोगों पर जादू-सा 
डाल दिया था, और उन सबको एक दिशा में चलनेवाला एक पंचरंगी दल 
बना लिया था । वास्तव में वह लोगों की धुंधघली अभिलाषाओं के एक मूत्त रूप' 
(जो वाक्य एक दूसरे ही नेता के विषय में कहा गया है ) बन गये थे । 

इससे भी ज़्यादा निराली बात यह थी कि सब अभिलाषाएं और उमंगें 
उन विदेशी हाकिमों के प्रति घणा-भाव से कहीं मुक्त थीं, जिनके खिलाफ़ वे 
इस्तेमाल हो रही थीं । राष्ट्रीयता मूल में ही एक विरोधरूपी भाव है, और यह 
दूसरे राष्ट्रीय समुदायों के, खासकर किसी शासित देश के विरोधी शासकों के 
खिलाफ़ घृणा और क्रोध के भावों पर जीता और पनपता है। १९२१ में हिन्दुस्तान 
में ब्रिटिश लोगों के ख़िलाफ़ घृणा और क्रोध जरूर था, मगर इसी हालतवाले 
दूसरे मुल्क़ों के मुक़ाबले यह बहुत ही कम था। इसमें शक नहीं कि यह बात 
गांधीजी के अहिसा के सिद्धांत पर जोर देते रहने के कारण ही हुई थी। इसका यह 
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भी कारण था कि सारे देश में आन्दोलन चाल होने के साथ ही यह भावना आ 
गई थी कि हमारे बन्धन टूट रहे है, हमारा बल बढ़ रहा है और निकट-भविष्य 
में कामयाब हो जाने का व्यापक विश्वास पैदा हो गया था । जब हमारा काम 
अच्छी तरह चल रहा हो और जब हम जल्दी ही सफल हो जानेवाले हों तो नाराज़ 
होने और नफ़रत करने से फ़ायदा ही क्‍या है ? हमें लगा कि उदार बनने में हमारा 
कुछ बिगाड़ नहीं । 
मगर हमारे अपने ही कुछ देशवासियों के प्रति, जो हमारे खिलाफ़ हो गये 
थे और राष्ट्रीय आन्दोलन का विरोध करते थे, हम अपने दिलों में इतने उदार 
नहीं थे; हालांकि जो-जो काम हम करते थे और खूब आगा-पीछा सोचकर करते 
थे। उनके प्रति घणा या क्रोध का तो कोई सवाल ही न था, क्योंकि उनकी कोई 
वक़्त नहीं थी, और हम उनकी उपेक्षा कर सकते थे। मगर हमारे दिल की गह- 
राई में उनकी कमजोरी, अवसरवादिता तथा उनके द्वारा राष्ट्रीय सम्मान और 
स्वाभिमान के गिरा दिये जाने के कारण घृणा भरी हुई थी । 
इस तरह हम चलते रहे---अस्पष्टता से, किन्तु उत्कटता के साथ, और हम 
अपने काये में सुध-बुध भूले हुए थे । मगर लक्ष्य के बारे में स्पष्ट विचार का 
बिल्कुल अभाव था । अब तो इस बात पर ताज्जुब ही होता है कि हमने 
संद्धान्तिक पहलओं को, अपने आन्दोलन के बुनियादी उसूलों को और जिस 
निश्चित चीज़ को हमें प्राप्त करना है उसे, किस बुरी तरह से भुला दिया था। 
बेशक, हम स्वराज के बारे में बहुत बढ़-बढ़कर बातें करते थे, मगर शायद हर 
व्यक्ति जैसा चाहता वैसा ही उसका मतलब निकाला करता था । ज्यादातर नव- 
युवकों के लिए तो इसका मतलब था राजनेंतिक आज़ादी या ऐसी ही कोई चीज़ 
और लोकततन्त्री ढंग की शासन-प्रणाली; और यही बातें हम अपने सार्वजनिक 
भाषणों में कहा करते थे । बहुत लोगों ने यह भी सोचा था कि इससे लाज़िमी 
तोर पर मज़दूरों और किसानों के बोझे, जिनके तले वे कुचले जा रहे हैं, हलके 
हो जायंगे । मगर यह ज़ाहिर था कि हमारे ज़्यादातर नेताओं के दिमाग्म में 
स्वराज का मतलब आज़ादी से बहुत छोटी चीज़ थी। गांधीजी इस विषय पर 
एक अजीब तौर पर अस्पष्ट रहते थे और इस बारे में साफ़ विचार कर लेनेवालों 
को वह बढ़ावा नहीं देते थे । मगर हां, हमेशा अस्पष्टता से ही किन्तु निश्चित रूप 
से, पददलित लोगों को लक्ष्य करके वह बोला करते थे, और इससे हम कइयों 
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को बड़ी तसल्‍्ली होती थी, हालांकि उसी के साथ वह ऊंची श्रेणीवालों को भी कई 
प्रकार के आश्वासन दे डालते थे । गांधीजी का ज़ोर किसी सवाल को बुद्धि से 
समझने पर कभी नहीं होता था, बल्कि चरित्र॒बल और पवित्रता पर रहता था; 
और उन्हें हिन्दुस्तान के लोगों को दृढ़ता और चरित्रबल देने में आश्चर्यजनक 
सफलता मिली भी । फिर भी ऐसे बहुत-से लोग थे, जिनमें न अधिक दुढ़ता 
बढ़ी, न चरित्रबल बढ़ा, मगर जो समझ बढठे थे कि ढीला-ढाला शरीर और कुम्ह- 
लाया हुआ चेहरा ही पवित्रता की प्रतिमूर्ति है । 

जनता की यह असाधारण चुस्ती और मज़बूती ही हममें विश्वास भर देती 
थी । हिम्मत हारे, पिछड़े और दबे हुए लोग अचानक अपनी कमर सीधी और 
सिर ऊंचा करके चलने लगे और एक देशव्यापी, सुनियन्त्रित और सम्मिलित 
उपाय में जुट पड़े । हमने समझा कि इस उपाय से ही जनता को अदम्य शक्ति मिल 
जायगी । मगर उपाय के साथ उसके मूल में रहने वाले विचार की आवश्यकता 
का खयाल हमने छोड़ दिया । हमने भुला दिया कि एक निश्चित विचार-प्रणाली 
और उद्देश्य के बिना जनता की शक्ति और उत्साह बहुत-कुछ धुंःमुआकर रह 
जायगी । किसी हृदतक हमारे आन्दोलन में धर्म-जाग्रति के बल ने हमें आगे 
बढ़ाया । और यह भावना थी कि राजनैतिक या आर्थिक आन्दोलनों के 
लिए या अन्यायों को दूर करने के लिए अहिसा का प्रयोग करना एक नया ही 
सन्देश है, जो हमारा राष्ट्र संसार को देगा। सभी जातियां और सभी राष्ट्रों 
में जो यह विचित्र मिथ्या विश्वास फैल जाता हैं कि हमारी ही जाति एक विशेष 
प्रकार से संसार में सबसे ऊंची है, उसीमें हम फंस गये थे। अहिसा, युद्ध या सब 
प्रकार की हिसात्मक लड़ाइयों में, शस्त्रास्त्रों के बजाय एक नैतिक शस्त्र का 
काम दे सकती हूँ । यह एक कोरा नैतिक उपाय ही नहीं, बल्कि रामबाण भी है । 
मेरे खयाल से, शायद ही कोई गांधीजी के मशीन और वर्तमान सभ्यता-विषयक 
पुराने विचारों से सहमत था। हम समझते थे कि खुद वह भी अपने विचारों 
को कल्पना-सुष्टि या मनोराज्य, और वर्तमान परिस्थितियों में ज़्यादातर अव्यव- 
हाय, समभते होंगे । निश्चय ही, हममें से ज़्यादातर छोग तो आधुनिक सम्यता 
की नियामतों को त्यागने को तैयार न थे, हालांकि हमें चाहे यह महसूस हो कि 
हिन्दुस्तान की परिस्थिति के मुताबिक़ उनमें कुछ परिवर्तन कर देना ठीक होगा। 
खुद में तो बड़ी मशीनरी और तेज़ सफ़र को हमेशा पसन्द करता रहा हूं । फिर 
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भी इसमें सन्देह नहीं हो सकता कि गांवीजी के आदर्श का बहुत लोगों पर असर 
पड़ा और वह मशीनों और उनके सब परिणामों को तोलने-जोखने लगे । इस 
तरह, कुछ लोग तो भविष्यकाल की तरफ़ देखने लगे और दूसरे कुछ भूतकाल 
की तरफ़ निगाह डालने लगे । और कुतृहल की बात यह है कि दोनों ही तरह 
के लोगों ने सोचा कि हम जिस सम्मिलित उपाय में लगे हुए हें वह मिलकर करने 
योग्य है, और इसी भावना की बदौलत खशी-खुशी बलिदान करना और आत्म- 
त्याग के लिए तैयार होना आसान हो गया । 

में आन्दोलन में दिलो-जान से जुट पड़ा और दूसरे बहुत-से लोगों ने भी ऐसा 
किया। मेने अपने दूसरे कामकाज और सम्बन्ध, पुराने मित्र, पुस्तकें और अख़बार 
तक, सिवा उस हृदतक कि जितना उनका चाल काम से ताललक़ था, सब छोड़ 
दिये । उस समय तक मेरा प्रचलित किताबों का कुछ-कुछ पढ़ना जारी था और 
संसार में क्या-क्या घटनाएं घटती जाती है इसको जानने की कोशिश करता था। 
मगर अब तो इसके लिए वक्‍त ही नहीं था । हालांकि पारिवारिक मोह जबरदस्त 
था, मगर में अपने परिवार, अपनी पत्नी, अपनी बेटी, सबको क़रीब-क़रीब भूल 
ही गया था | बहुत अरसे के बाद मुझे मालम हुआ कि उन दिनों में उनकी 
कितनी कठिनाइयों और कितने कष्टों का कारण बन गया था, और मेरी पत्ती ने 
मेरे प्रति कितने विलक्षण धीरज और सहनशीलता का परिचय दिया था। 
दफ्तर और कमिटी की मीटिगें और छोगों की भीड़ ही मानो मेरा घर बन गया 
था। गांवों में जाओ” यही सबकी आवाज़ थी, और हम कोसों खेतों में चलकर 
जाते, दूर-दूर के गांवों में पहुचते थे, और किसानों की सभाओं में भाषण देते 
थे। में रोम-रोम में जनता की सामूहिक भावना का और जनता को प्रभावित 
करने की शक्ति का अनुभव करता था । में कुछ-कुछ भीड़ की मनोभावना, 
व दहर की जनता और किसानों के फर्क को समझने लगा, और मुझे धूल ओर 
तकलीफ़ों और बड़े-बड़े मजमों के धक्‍कम-धकक्‍कों में मज़ा आने लगा, हालांकि 
उनमें अनृशासन के न होने से में अक्सर चिढ़ जाता था । उसके बाद तो कभी- 
कभी मुझे विरोधी और क्रुद्ध जन-समूहों के सामने भी जाना पड़ा है, जिनकी 
उग्रता इतनी बढ़ी हुई होती थी कि एक चिनगारी भी उन्हें भड़का सकती थी, पर 
शुरू के तजुरबे से और उससे उत्पन्न आत्म-विद्वास से मुझे बड़ी मदद मिली। में 
हमेशा विश्वास के साथ सीधा भीड़ में घुस जाता। अभी तक तो उसने मेरे प्रति 
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सद्व्यवहार और गुण-ग्राहकता का ही परिचय दिया ह, चाहे हममें मतभेद भले ही 
रहा हो । मगर भीड़ की गति के सम्बन्ध में कुछ कह नहीं सकते, सम्भव हैं भविष्य 
में मुझे कुछ और ही अनुभव मिलें। 

में भीड़ को अपना समझता था और भीड़ मुझे अपना लेती थी, मगर उनमें 
में अपने-आपको भुला नही देता था। में अपनेको उससे हमेशा अलग ही समझता 
रहा । में अपनी अलग मानसिक स्थिति से उन्हें समीक्षक दृष्टि से देखता था, 
और मुझे ताज्जुब होता था कि में अपने आस-पास जमा होनेवाले इन हज़ारों 
आदमियों से हर बात में, अपनी आदतों में, इच्छाओं में, मानसिक और आध्यात्मिक 
दृष्टिकोण में बहुत भिन्न होते हुए भी, इन लोगों की सदिच्छा और विश्वास कंसे 
हासिल कर सका ? क्‍या इसका सबब यह तो नहीं था कि इन लोगों ने मुझे 
मेरे मूल स्वरूप से कुछ जुदा समझ लिया ? जब वे मुझे ज्यादा पहचानने लगेंगे 
तब भी क्‍या वे मुझे चाहेंगे ? क्‍या में लम्बी-चौड़ी बातें बना-बनाकर उनकी 
सदिच्छा प्राप्त कर रहा हूं ? मैने उनके सामने सच्ची और खरी बातें कहने की 
कोशिश की, कभी-कभी मैने उनसे सख्ती से बातचीत की और उनके कई प्रिय 
विश्वासों और रीतियों की नुक्ताचीनी की, फिर भी वे मेरी इन सब बातों को 
बरदाइत कर लेते थे । मगर मेरा यह विचार न हटा कि उनका मुझपर प्रेम, 
में जैसा कुछ हूं उसके लिए नहीं, बल्कि मेरी बाबत उन्होंने जो-कुछ सुन्दर कल्पना 
कर ली थी उसके कारण था। यह झूठी कल्पना कितने समय तक टिकी रह 
सकेगी ? और वह टिकी रहने भी क्‍यों दी जाय ? जब उनकी यह कल्पना 
झूठी निकलेगी ओर उन्हें असलियत मालम होगी, तब क्‍या होगा ? 

मुझमें तो कई तरह का अभिमान हूँ, मगर भीड़ के इन भोले-भाले लोगों 
में तो ऐसे किसी अभिमान का कोई सवाल ही नहीं हो सकता। उनमें कोई दिखावा 
ने था, और न कोई आडम्बर ही था, जैसा कि मध्यम वर्ग के कई लोगों में, जो 
अपनेको उनसे अच्छा समझते हैं, होता हैं । हां, वे जड़ बेशक थे और व्यक्तिगत 
रूप से ऐसे न थे कि उनमें कोई दिलचस्पी ले; मगर समुदाय-रूप में उनको देखकर 
तो असीम करुणा और दुःख का भाव पैदा होता था । 

मगर हमारी काम्फरेंसों में, जहां हमारे चुने हुए कार्याकर्त्ता, (जिनमें में भी 
शामिल था ) मंच पर व्याख्यानबाज़ी करते थे, कुछ दूसरा दृश्य था। वहां काफ़ी 
दिखावा होता था, और हमारे धुंआंधार भाषणों में आडम्बर की कोई कमी न 
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थी । हममें से सभी थोड़े-बहुत इस मामले में क़सूरवार रहे होंगे, मगर खिलाफ़त 
के कई छोटे नेता तो इसमें सबसे ज़्यादा बढ़े हुए थे । बहुत लोगों की भीड़ के 
सामने मंच पर खड़े होकर स्वाभाविक बरताव रखना आसान नहीं है; और इस 
तरह लोगों में प्रसिद्धि का हममें से बहुत थोड़े लोगों को तजुरबा था । इसलिए 
हम लोग, अपने ख़याल के मुताबिक नेताओं को जैसा होना चाहिए उसी तरह, 
अपने-आपको विचारपुर्ण, गम्भीर और स्थिर दिखाने की कोशिश करते थे। 
जब हम चलते, या बात करते या हँसते, तो हमें यह ख़याल रहता था कि हज़ारों 
आंखें हमें घ्र रही हैँ और यह ध्यान में रखते हुए हम सब-कुछ करते थे। हमारे 
भाषण अक्सर बड़े ओजस्बी होते थे, मगर अक्सर वे निरुद्देश्य भी होते थे । दूसरे 
लोग हमको जैसा देखते हैँ उसी तरह अपने-आपको देखना मुश्किल ही हैं। 
इसलिए जब में स्वयं अपनी टीका-टिप्पणी न कर सका, तो मैने दूसरों के आचा र- 
व्यवहार पर गौर करना शुरू किया, और इस काम में मुझे खूब मज़ा आया। 
और फिर यह विचार भी आता था कि शायद में भी दूसरों को इतना ही 
वाहियात दिखाई देता होऊंगा । 

१९२१ भर कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं की व्यक्तिगत गिरफ्तारियां और सज़ाएं 
होती रहीं, मगर सामूहिक गिरफ्तारियां नहीं हुई । अली-बन्धुओं को हिन्दुस्तानी 
फौज में असन्तोष पैदा करने के लिए लरूम्बी-लम्बी सजाएं दी गई थी। जिन 
शब्दों के लिए उन्हें सजा मिली थी, उसको सैकड़ों मंचों से हज़ारों आदमियों ने 
दोहराया । अपने कुछ भाषणों के कारण राजद्रोह का मुक़दमा चलाये जाने 
की धमकी मुझे गरमियों में दी गई थी । मगर उस वक्‍त ऐसी कोई कारंबाई 
नहीं की गई। साल के अखीर में मामला बहुत अधिक बढ गया । युवराज 
हिन्दुस्तान आनेवाले थे, और उनकी आमद के मुतल्लिक़ की जानेवाली तमाम 
कारंवाइयों का बहिष्कार करने की घोषणा कांग्रेस ने कर दी थी। नवम्बर के 
अखीर तक बंगाल में कांग्रेस के स्वयंसेवक गरक़ानूनी करार दे दिये गए, और फिर 
युक्तप्रान्त के लिए भी ऐसी ही घोषणा निकल गई। देशबन्धु दास ने बंगाल 
को एक बड़ा जोशीला सन्देश दिया--'में अनुभव करता हूं कि मेरे हाथों में हथ- 
कड़ियां पड़ी हुई हँँ ओर मेरा सारा शरीर लोहे की वज़नी जंजीरों से जकड़ा हुआ 
हैं| यह है गुलामी को वेदना और यन्त्रणा । सारा हिन्दुस्तान एक बड़ा जेलखाना 
हो गया है ! कांग्रेस का काम हर हालत में जारी रहना चाहिए--इसकी परवा 


१२० मेरी कहानी 


नहीं कि मैं पकड़ लिया जाऊं या न पकड़ा जाऊं; इसकी परवा नहीं कि मैं मर 
जाऊं या जिन्दा रहूं । यू० पी० में भी हमने सरकार की चुनौती स्वीकार कर 
ली । हमने न सिर्फ़ यही ऐलान किया कि हमारा स्वयंसेवक-संगठन कायम 
रहेगा, बल्कि देनिक पत्रों में अपने स्वयंसेवकों की नामावलियां भी छपवा दीं । 
पहली फ़ेहरिस्त मे सबसे ऊपर मेरे पिताजी का नाम था। वह स्वयंसेवक तो 
नही थे; मगर सिफ्फ सरकारी आज्ञा का उल्लंघन करने के लिए ही वह शामिल 
हो गये थे और उन्होंने अपना नाम दे दिया था । दिसम्बर के शुरू में ही, हमारे 
प्रान्त में युवराज के आने के कुछ ही दिन पहले, सामूहिक गिरफ्तारियां शुरू हुई । 

हमने जान लिया कि आखिर अब पांसा पड़ चुका है और काग्रेस और सर- 
कार का अनिवाय॑ संघर्ष अब होने ही वाला हैं। अभीतक जेल एक अपरिचित 
जगह थी और वहां जाना एक नई बात थी। एक दिन में इल्गहाबाद के कांग्रेस- 
दफ्तर में ज़रा देर तक बक़ाया काम निपटा रहा था। इतने ही में एक क्लकं 
ज़रा उत्तेजित होता हुआ आया और उसने कहा कि पुलिस तलाशी का वारण्ट 
लेकर आई है और दपतर की इमारत को घेर रही है । निःसन्देह मैं भी थोड़ा 
उत्तेजित तो हो गया, क्योंकि मेरे लिए भी इस तरह की यह पहली ही बात थी, 
मगर दृढ़, शान्त और निरिचन्त प्रतीत होने तथा पुलिस के आने और जाने से 
प्रभावित न होने की ख्वाहिश जोरदार थी । इसलिए मैने एक क्लर्क से कहा कि 
जब पुलिस-अफ़सर दफ़्तर के कमरों में तलाशी ले तो तुम उसके साथ-साथ 
रहो, और बाकी कमेंचारियों से अपना-अपना काम सदा की तरह करने और पुलिस 
की तरफ़ ध्यान न देने के लिए कहा । कुछ देर के बाद एक मित्र व साथी कार्यकर्ता, 
जो दफ़्तर के बाहर ही गिरफ़्तार कर लिये गए थे, एक पुलिसमन के साथ, मेरे 
पास मुझसे विदा लेने आये । मुझे इन नई घटनाओं को मामूली घटनाएं 
समझना चाहिए, यह अभिमान मुझमें इतना भर गया था कि में अपने साथी 
कार्यकर्त्ता के साथ बिल्कुल रुखाई से पेश आया । उनसे और पुलिसमन से 
मैंने कहा कि में जबतक अपनी चिट्ठी पूरी न कर लं, तबतक ज़रा ठहरे रहें । जल्दी 
ही शहर में और भी लोगों के गिरफ्तार होने की खबर आई । आखिरकार मेैते 
यह तय किया कि में घर जाऊं और देख कि वहां क्‍या हो रहा है। वहां भी 
पुलिस के दर्शन हुए। वह हमारे उस लम्बे-चौड़े घर के एक हिस्से की तलाशी ले रही 
थी और मालूम हुआ कि पिताजी और मुझे दोनों को गिरफ्तार करने आई है। 


पहली जेल-यात्रा १२१ 


युवराज के आगमन के बहिष्कार-सम्बन्धी कार्यक्रम के लिए हमारा और 
कोई कार्य इतना उपयुक्त न होता । युवराज जहां-जहां गये, वहां-वहां उन्हें 
हड़तालें और सूनी सड़कें ही मिली | जब वह इलाहाबाद आये, तो वह 
एक सुनसान शहर मालम पड़ा। कुछ दिनों बाद कलकत्ता ने भी कुछ समय के 
लिए अचानक अपना सारा कारोबार बन्द कर दिया । युवराज के लिए यह 
सब एक मुसीबत थी । मगर उनका कोई क़सूर न था, और न उनके ख़िलाफ़ 
कोई दुर्भावना थी । हां, हिन्दुस्तान की सरकार ने अलबत्ता अपनी गिरती हुई 
प्रतिष्ठा को बनाये रखने के लिए उनके व्यक्तित्व का बेजा फ़ायदा उठाने की 
कोशिश की थी । 

इसके बाद तो खासकर युकतप्रान्त और बंगाल मे गिरफ्तारियों और सज़ाओं 
की धूम मच गई । इन प्रान्तो में सभी खास-खास कांग्रेसी नेता और काम 
करनेवाले पकड़ लिये गए, और मामूली स्वयंसेवक तो हज़ारों की तादाद में जेल 
गये । शुरू-शुरू में ज़्यादातर शहर के ही लोग थे, और जेल जाने के लिए स्वयं- 
सेवकों की तादाद मानो ख़त्म ही न होती थी। युकतप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी के 
लोग (सब-के-सब ५५ व्यक्ति ), जब वे कमेटी की एक मीटिग कर रहे थे, एक 
साथ गिरफ्तार कर लिये गए । कई ऐसे लोगों को भी, जिन्होंने अभी तक कांग्रेस 
या राजनेतिक हलचल में कोई हिस्सा नही लिया था, जोश चढ़ आया और वे 
गिरफ्तार होने की जिद करने लगे | ऐसी भी मिसालें हुई कि कुछ सरकारी 
कल, जो शाम को दफ्तर से लौट रहे थे, इसी जोश में बह गये, और घर के बजाय 
जेल में जा पहुंचे । नवयुवक और बच्चे पुलिस की लारियों के भीतर घुस जाते 
थे और बाहर निकलने से इन्कार कर देते थे । हम जेल के अन्दर से हर शाम 
को अपने परिचित नारे और आवाज़ें सुनते थे, जिनसे हमें पता लगता था कि 
पुलिस की लारियों-पर-लारियां चली आ रही हैं। जेलें भर गई थीं, और जेल- 
अफ़सर इस असाधारण बात से परेशान हो गये थे। कभी-कभी ऐसा भी होता 
था कि लारी के साथ जो वारण्ट आता था उसमें सिर्फ लाये जानेवालों की तादाद 
ही लिखी रहती थी, नाम नही लिखे होते थे या न लिखे जा सकते थे। और वास्तव 
में लिखी तादाद से भी ज़्यादा व्यक्ति लारी में से निकलते थे, तब जेल-अधिकारी 
यह नहीं समझ पाते थे कि इस अजीब परिस्थिति में क्या करना चाहिए । जेल- 
मैन्युअल में इसकी बाबत कोई हिदायत नहीं थी । 


१२२ मेरी कहानी 


धीरे-धीरे सरकार ने हर किसीको गिरफ्तार कर लेने की नीति छोड़ दी; 
सिर्फ़ खास-खास कार्यकर्त्ता चुनकर पकड़े जाने लगे। धीरे-धीरे लोगों के उत्साह 
की पहली बाढ़ भी उतर गई, और सभी विश्वस्त कार्यकर्त्ताओं के जेल चले जाने 
से अनिश्वय और असहायता की भावना फंल गई। परन्तु यह सब क्षणिक ही 
था। वातावरण में तो बिजली भरी हुई थी और चारों ओर गड़गड़ाहट हो रही 
थी । ऐसा जान पड़ता था कि अन्दर-ही-अन्दर क्रान्ति की तयारी हो रही है । 
दिसम्बर १९२१ और जनवरी १९२२ में, यह अनुमान किया जाता है कि, कोई 
३० हज़ार आदमियों को असहयोग के सम्बन्ध में सज़ाएं मिलीं | हालांकि 
ज़्यादातर प्रमुख व्यक्ति और काम करनेवाले जेल चले गये, मगर इस सारी लड़ाई 
के नेता महात्मा गांधी फिर भी बाहर थे, जो रोज़ाना लोगों को अपने सन्देश देते 
और हिदायतें जारी करते रहते थे, जिनसे लोगों को स्फूरत मिलती थी और कई 
अवांछनीय बातें होने से बच जाती थीं। सरकार ने उनपर अभी तक हाथ नहीं 
डाला था, क्‍योंकि उसे डर था कि शायद इसका नतीजा खराब हो और कहीं हिन्दु- 
स्तानी फ़ौज और पुलिस बिगड़ न उठे । 

अचानक १९२२ की जनवरी के शुरू में ही सारा दृश्य बदल गया, और जेल 
में ही हमने बड़े आश्चर्य और भय के साथ सुना कि गांधीजी ने सविनय-भंग की 
लड़ाई रोक दी और सत्याग्रह स्थगित कर दिया हैँ । हमने पढ़ा कि यह इसलिए 
किया गया कि चौरीचौरा नामक गांव के पास लोगों की एक भीड़ ने बदले में 
पुलिस-स्टेशन में आग लगा दी थी और उसमें क़रीब आधे दर्जन पुलिसवालों को 
जला डाला था । 

जब हमें मालम हुआ कि ऐसे वक्‍त में, जबकि हम अपनी स्थिति मज़बूत 
करते जा रहे थे और सभी मोर्चों पर आगे बढ़ रहे थे, हमारी लड़ाई बन्द कर दी 
गई है, तो हम बहुत बिगड़े । मगर हम जेलवालों की मायूसी और नाराज़गी 
से हो ही क्या सकता था ? सत्याग्रह बन्द हो गया, और उसके साथ ही 
असहयोग भी जाता रहा | कई महीनों की दिक्कत और परेशानी के बाद सरकार 
को आराम की सांस मिली, और पहली बार उसे अपनी तरफ़ से हमला शुरू 
करते का मौक़ा मिला । कुछ हफ्तों बाद उसने गांधीजी को गिरफ्तार कर लिया 
और उन्हें लम्बी क़ैद की सज़ा दे दी । 


१२: 
अहिंसा ओर तलवार का न्याय 


चौरीचौरा-कांड के बाद हमारे आन्दोलन के एकाएक स्थगित कर दिये 
जाने से, मेरा खयाल है, कांग्रेस के सभी प्रमुख नेताओं में (अवश्य ही गांधीजी 
को छोड़कर ) बहुत ही नाराजगी फैली थी । मेरे पिताजी, जो उस वक्‍त जेल 
में थे, उसपर बहुत ही बिगड़े थे। स्वभावतया नौजवान कांग्रेसियों को तो यह 
बात और भी ज़्यादा बुरी लगी थी। हमारी बढ़ती हुई उम्मीदें धूल में मिल गई । 
इसलिए उसके ख़िलाफ़ इतनी नाराज़गी का फैलना स्वाभाविक ही था। आन्दो- 
लन के स्थगित किये जाने से जो तकलीफ़ हुई उससे भी ज़्यादा तकलीफ़ स्थगित 
करने के जो कारण बताये गए उनसे तथा उन कारणों से पैदा होनेवाले नतीजों 
से हुई । हो सकता है कि चौरीचौरा एक खेदजनक घटना हो, वह थी भी खेद- 
जनक और अहिसात्मक आन्दोलन के भाव के बिल्कुल ख़िलाफ़ । लेकिन क्‍या 
हमारी आज़ादी की राष्ट्रीय लड़ाई कम-से-कम कुछ ववत के लिए महज़ इसलिए 
बन्द हो जाया करेगी कि कहीं बहुत दूर के किसी कोने में पड़े गांव में किसानों 
की उत्तेजित भीड़ ने कोई हिसात्मक काम कर डाला ? अगर इस तरह अचानक 
खून-खराबी का यही ज़रूरी नतीजा होना है, तो इस बात में कोई शक 
नहीं कि अहिसात्मक लड़ाई के शास्त्र और उसके मूल सिद्धान्त में कुछ कमी हूँ; 
क्योंकि हम लोगों को इसी तरह की किसी-न-किसी अनचाही घटना के न होने 
की गारण्टी करना ग़ेरमुमकिन मालम होता था । क्या हमारे लिए यह लाज़िमी 
हैं कि आज़ादी की लड़ाई में आगे क़दम रखने से पहले हम हिन्दुस्तान के तीस 
करोड़ से भी ज़्यादा लोगों को अहिसात्मक लड़ाई का उसूल और उसका अमल 
सिखा दें; और यही क्‍यों, हममें ऐसे कितने हैँ जो यह कह सकते हैँ कि पुलिस 
से बहुत ज़्यादा उत्तेजना मिलने पर भी हम लोग पुरी तरह शान्त रह सकेंगे ? 
लेकिन अगर हम इसमें कामयाब भी हो जायें, तो जो बहुत-से भड़कानेवाले एजेण्ट 
और चुग़लखोर हमारे आन्दोलन में आ घुसते हैँ, और या तो खुद ही 
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कोई मारकाट कर डालते हैं या दूसरों से करा देते हैँ उनका क्या होगा ? अगर 
अहिसात्मक लड़ाई के लिए यही शर्त रही कि वह तभी चल सकती है जब कहीं कोई 
ज़रा भी खून-खराबी न करे, तब तो अहिसात्मक लड़ाई हमेशा असफल ही रहेगी । 

हम लोगों ने अहिसा के तरीक़े को इसलिए मन्जूर किया था, और कांग्रेस ने 
भी इसलिए उसे अपनाया था कि हमें यह विश्वास था कि वह तरीक़ा कारगर 
है । गांधीजी ने उसे मुल्क के सामने महज़ इसीलिए नहीं रखा था कि वह सही 
तरीक़ा है, बल्कि इसलिए भी कि हमारे मतलब के लिए वह सबसे ज़्यादा कारगर 
था । यद्यपि उसका नाम नकार में हैं, तो भी वह हूँ बहुत ही बल और प्रभाव 
रखनेवाला तरीक़ा, और ऐसा तरीक़ा जो जालिम की ख्वाहिश के सामने चुपचाप 
सिर झुकाने के बिल्कुल खिलाफ़ था। वह तरीका कायरों का तरीक़ा नहीं था 
जिसमे लड़ाई से मह छिपाया जाय, बल्कि ब्राई और कौमी ग़लामी की मखालिफ़त 
करने के लिए बहादुरों का तरीक़ा था । लेकिन अगर किन्‍्ही भी थोड़े से शख्सों 
के--मुमकिन हूँ वे दोस्ती का लबादा ओढ़े हुए हमारे दुश्मन हों--हाथ में यह 
ताक़त हो कि ऊटपटांग बेतहाशा कामों से हमारे आन्दोलन को रोक या ख़त्म 
कर सकते हूं, तो बहादुराना-से-बहादुराना और मज़बूत-से-मज़बत तरीक़े से भी 
आख़िर क्या फ़ायदा 

धारा-प्रवाह बोलने की और लोगों को समझने की ताक़त गांधीजी में बहुत 
काफ़ी मौजूद हैं । अहिसा का और शान्तिमय असहयोग का रास्ता इख्तियार 
कराने के लिए उन्होंने अपनी इस ताक़त से पुरा-पुरा काम लिया था । उनकी 
भाषा सीधी-सादी थी, उसमें बनावट बिल्कुल न थी। उनकी आवाज़ और मुख- 
मुद्रा शान्त और साफ थी। उसमें विकार का नामोनिशान भी न था, लेकिन बफ़ 
की उस ऊपरी चादर के नीचे एक ठोस जोश और उमंग और जलती हुई ज्वाला 
की गरमी थी । उनके मुख से शब्द उड़-उड़कर ठेठ हमारे दिलो-दिमाग़ के भीतरी- 
से-भीतरी कोने में घर कर गये, और उन्होंने वहां एक अजीब खलबली पैदा कर 
दी। उन्होंने जो रास्ता बताया था वह कड़ा और मुश्किल था, लेकिन था बहादुरी का, 
और ऐसा मालम पड़ता था कि वह आजादी के लक्ष्य पर हमे ज़रूर पहुंचा देगा । 
१९२० में तलवार का न्याय नाम के एक मशहूर लेख में उन्होंने लिखा था-- 

“मैं यह विश्वास ज़रूर रखता हूं कि अगर सिर्फ़ बुज़दिली और हिसा में 
ही चुनाव करना हो तो में हिसा को चुनने की सलाह दूंगा । में यह पसन्द 
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करूंगा कि हिन्दुस्तान अपनी इज्जत बचाने के लिए हथियारों की मदद ले, 
बनिस्बत इसके कि वह कायरों की तरह ख़द अपनी बेइज़्ज़ती का असहाय शिकार 
हो जाय या बना रहे । लेकिन मेरा विश्वास हैँ कि अहिंसा हिसा से कहीं ऊंची 
है, सज़ा की बनिस्बत माफ़ी देना कहीं ज़्यादा बहादुरी का काम हैं। क्षमा वीरस्य 
भूषणम्‌--क्षमा से वीर की शोभा बढ़ती है । लेकिन सज़ा न देना उसी हालत 
में क्षमा होती है जब सज़ा देने की ताक़त हो । किसी असहाय जीव का यह कहना 
कि मेने अपने से बलवान को क्षमा किया, कोई मानी नहीं रखता । जब एक 
चहा बिल्ली को अपने शरीर के टुकड़े-टुकड़े करने देता है तब वह बिल्ली को 
क्षमा नहीं करता | . . . .लेकिन में यह नहीं समझता कि हिन्दुस्तान कायर हैं । 
न में यही समझता हूं कि में बिल्कुल असहाय हूं .. ..। 

“कोई मुझे समझने में गलती न करे। ताक़त शारीरिक बल से नहीं आती, 
वह तो अदम्य इच्छा-शक्ति से ही आती है । 

“कोई यह न समझे कि में हवाई और खयाली आदमी हूँ । मैं तो व्यावहारिक 
आदरशंवादी होने का दावा करता हूं । अहिसा-धर्म महज ऋषियों और महात्माओं 
के लिए ही नहीं है, वह तो आम लोगों के लिए भी हूँ । जैसे पशुओं के लिए हिसा 
प्रकृति का नियम हैं वेसे ही अहिसा हम मनुष्यों की प्रकृति का क़ानून है। पशुओं 
की आत्मा सोती पड़ी ही रहती है और वह शारीरिक बल के अलावा और किसी 
क़ानून को जानती ही नहीं । मनुष्य के गौरव के लिए आवश्यक हे कि वह अधिक 
ऊंचे क़ानून की शक्ति, आत्मा की शक्ति, के सामने सिर झुकाये । 

“इसीलिए मेने हिन्दुस्तान के सामने आत्म-बलिदान का प्राचीन नियम उप- 
स्थित करने का साहस किया हें, क्योंकि सत्याग्रह और उसकी शाखाएं, सहयोग 
और सविनय प्रतिरोध, कष्ट-सहन के नियम के दूसरे नामों के अलावा और कुछ 
नहीं हैं । जिन ऋषियों ने हिसा में से अहिसा का नियम ढूढ़ निकाला, वे न्यूटन 
से ज़्यादा प्रतिभाशाली थे | वे ख़ुद वेलिगटन से ज़्यादा योद्धा थे। वे हथियार 
चल्प्रना जानते थे, लेकिन अपने अनुभव से उन्होंने उन्हें बेकार पाया और भयभीत 
दुनिया को यह सिखाया कि उसका छुटकारा हिसा के जरिये नहीं होगा, बल्कि 
अहिसा के जरिये होगा । 

“अपनी सक्रिय दशा में अहिंसा के मानी हैं जान-बुझकर कष्ट सहन करना । 
उसके मानी यह नहीं हैँ कि आप बुरा करनेवाले की इच्छा के सामने चुपचाप 
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अपना सिर झुका दें, बल्कि उसके मानी यह हैं कि हम ज़ालिम की इच्छा के खिलाफ़ 
अपनी पुरी आत्मा को भिड़ा दें । अपनी हस्ती के इस क़ानून के म॒ृताबिक़ काम 
करते हुए, महज़ एक हाख्स के लिए भी यह मुमकिन हैँ कि वह अपनी इज्जत, 
अपने धर्म और अपनी आत्मा को बचाने के लिए, किसी अन्यायी साम्राज्य की ताकत 
को ललकार दे और उसके साम्राज्य के पुनरुद्धार या पतन की नींव डाल दे | 

“और में हिन्दुस्तान को अहिसा का रास्ता इख्तियार करने के लिए इसलिए 
नहीं कहता कि वह कमज़ोर हे । में चाहता हूं कि वह अपनी ताक़त और अपने 
बल-भरोसे को जानते हुए अहिसा पर अमल करे. .. . में चाहता हूं कि हिन्दुस्तान 
यह पहचान ले कि उसके एक आत्मा हैँ, जिसका नाश नहीं हो सकता और जो 
सारी शारीरिक कमज़ोरियों पर विजय पा सकती है और सारी दुनिया के शारी- 
रिक बलों का मुकाबला कर सकती है । . . . 

“इस असहयोग को में सिनफ़िन-आन्दोलन से अलग समझता हुं; क्‍योंकि 
इसका जिस तरह से खयाल किया गया है उस तरह का वह हिसा के साथ-साथ कभी 
हो ही नहीं सकता । लेकिन में तो हिसा के सम्प्रदाय को भी न्योता देता हुं कि वे 
इस शान्तिमय असहयोग की परीक्षा तो करें । वह अपनी अन्दरूनी कमज़ोरी 
की वजह से असफल न होगा । हां, अगर ज़्यादा तादाद में लोग उसे इख्तियार न 
करें, तो वह असफल हो सकता हूँ । वही वक्‍त असली ख़तरे का वक्‍त होगा; 
क्योंकि उस वक्‍त वे उच्चात्मा जो अधिक काल तक राष्ट्रीय अपमान सहन नहीं 
कर सकते, अपना गुस्सा नहीं रोक सकेंगे । वे हिसा का रास्ता इख्तियार करगे। 
जहांतक में जानता हूं, वे गुलामी से अपना या देश का छुटकारा किये बिना ही 
बरबाद हो जायंगे । अगर हिन्दुस्तान तलवार के पक्ष को ग्रहण कर ले तो मुमकिन 
है कि वह थोड़ी देर को विजय पा ले। परन्तु उस वक्‍त हिन्दुस्तान के लिए मेरे 
हृदय में गव॑ न होगा । में तो हिन्दुस्तान से इसलिए बंधा हुआ हूं कि मेरे पास 
जो-कुछ है वह सब मेने उसीसे पाया है । मुझे पक्का और पूरा विश्वास है कि 
दुनिया के लिए हिन्दुस्तान का एक मिशन है ।" 

इन दलीलों का हमारे ऊपर बहुत असर पड़ा; लेकिन हम लोगों की राय 
में और कुल मिलाकर कांग्रेस की राय में अहिसा का तरीका न तो धरम का अकाटय 
सिद्धान्त था, और न हो ही सकता था । हमारे लिए तो वह ज्यादा-से-ज़्यादा 
एक ऐसी नीति या एक ऐसा सहल तरीक़ा ही हो सकता था जिससे हम ख़ास 


अहिसा और तलवार का न्याय १२७ 


नतीजों की उम्मीद करते थे, और उन्हीं नतीजों से आखिर में हम उसकी बाबत 
फ़ैसला करते । अपने-अपने लिए लोग उसे भले ही धर्म बना लें या निविवाद 
सिद्धान्त मान लें, परन्तु कोई भी राजनैतिक संस्था, जबतक वह राजनैतिक हें, 
ऐसा नहीं कर सकती । 

चौरीचौरा और उसके नतीजे ने हम लोगों को, एक साधन के रूप में, अहिसा 
के इन पहलओं की जांच करने को मजबूर कर दिया और हम लोगों ने महसूस 
किया कि अगर आन्दोलन स्थगित करने के लिए गांधीजी ने जो कारण बताये हैं 
वे सही हैँ तो हमारे विरोधियों के पास हमेशा वह ताक़त रहेगी, जिससे वे ऐसी 
हालतें पैदा कर दें जिनसे लाज़िमी तौर पर हमें अपनी लड़ाई छोड़ देनी पड़े ! 
तो, यह कुसूर खुद अहिसा के तरीक़े का था या उसकी उस व्याख्या का जो गांधीजी 
ने की ? लेकिन आखिर वही तो उस तरीक़े के जन्मदाता थे ? उनसे ज़्यादा इस 
बात का बेहतर जज और कौन हो सकता था कि वह तरीक़ा क्‍या हैँ और क्‍या 
नहीं है ? और बिना उनके हमारे आन्दोलन का क्‍या ठिकाना होगा ? 

लेकिन बहुत बरसों के बाद, १९३० की सत्याग्रह की लड़ाई शुरू होने से 
ठीक पहले, हमे यह देखकर बड़ा सनन्‍्तोष हुआ कि गांधीजी ने इस बात को साफ़ 
कर दिया । उन्होंने कहा कि कहीं इक्के-दुक्के हिसा-काण्ड हो जायं, तो उनकी 
वजह से हमे अपनी लड़ाई छोड़ने की जरूरत नहीं है । अगर ऐसी घटनाओं की 
वजह से, जो कहीं-न-कहीं हुए बिना नहीं रह सकती, अहिसा का तरीक़ा काम 
नहीं कर सकता, तो जाहिर था कि वह हर मौक़ के लिए सबसे अच्छा तरीक़ा नहीं 
है । और गांधीजी इस बात को मानने के लिए तैयार नहीं थे । उनकी राय 
में तो जब वह तरीक़ा सही हैँ तो वह सब मौकों के लिए मौज होना चाहिए, और 
कम-से-कम संकुचित दायरे में ही सही, विरोधी वातावरण में भी उसे अपना 
काम करते रहना चाहिए । इस व्याख्या ने अहिसात्मक लड़ाई का क्षेत्र बढ़ा 
दिया । लेकिन यह व्याख्या गांधीजी के विचारों के विकास की गवाही देती हैं या 
क्या, यह में नहीं जानता । 

असल बात तो यह हैँ कि फ़रवरी १९२२ में सत्याग्रह का स्थगित किया 
जाना महज़ चौरीचौरा की वजह से नहीं हुआ; हालांकि ज़्यादातर लोग यही 
समझते थे । वह तो असल में एक आख़िरी निमित्त हो गया था। ऐसा मालम 
होता हूँ कि गांधीजी ने बहुत अरसे से जनता के नज़दीक रहकर एक नई चेतना पैदा 
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कर ली हूँ, जो उनको यह बता देती है कि जनता क्या महसूस कर रही है और वह 
क्या कर सकती है तथा क्‍या नहीं कर सकती; और वह अक्सर अपनी अन्‍्त:प्रेरणा 
या सहज बद्धि से प्रेरित होकर काम करते हैँ, जैसा कि महान लोकप्रिय नेता अक्सर 
किया करते है । वह इस सहज-प्रेरणा को सुनते हैं और तुरन्त उसीके अनुकूल 
रूप अपने काये को दे देते हैं और उसके बाद अपने चकित और नाराज़ साथियों 
के लिए अपने फैसलों को कारण का जामा पहनाने की कोशिश करते हैं। यह 
जामा अक्सर बिल्कुल नाकाफ़ी होता है, जैसा कि चौरीचौरा के बाद मालम 
होता था । उस वक्‍त हमारा आन्दोलन, बावजूद उसके ऊपरी दिखाई देनेवाले 
और लम्बे-चौड़े जोश के, अन्दर से तितर-बितर हो रहा था। तमाम संगठन और 
अनुशासन का लोप हो रहा था । क़रीब-क़रीब हमारे सब अच्छे आदमी जेल 
में थे, और उस वक्‍त तक आम लोगों को खुद अपने बल पर लड़ाई चलाते रहने 
की बहुत ही कम, नहीं के बराबर, शिक्षा मिली थी । जो भी अजनबी आदमी 
चाहता, कांग्रेस कमेटी का चार्ज ले सकता था, और दर-असल बहुत-से अवांछित 
लोग, जिनमें लोगों को उकसाने तथा भड़कानेवाले सरकारी एजेंट तक, शामिल 
थे, घम आये थे, और कुछ स्थानीय कांग्रेस और खिलाफ़त-कमिटियों को चलाने 
तक लगे थे। ऐसे लोगों को रोकने का उस वक्‍त कोई चारा न था। 

इसमें कोई शक नहीं कि कुछ हदतक इस तरह की बात इस क़्रिस्म की 
लड़ाई में लाज़िमी है । नेताओं के लिए यह लाज़िमी हूँ कि वे सबसे पहले 
खुद जेल जाकर लोगों को रास्ता दिखा दे और दूसरों पर यह भरोसा करें कि 
वे लड़ाई चलाते रहेंगे । ऐसी दशा में जो कुछ किया जा सकता हैँ वह सिफ़े इतना 
ही कि जनता को कुछ मामूली सीवे-सादे काम करना और उससे भी ज़्यादा 
कुछ किस्म के कामों से बचते रहना सिखा दिया जाय । १९३० में इस तरह की 
तालीम देने में हमने पहले ही कुछ साल लगा दिये थे। इसीसे उस वक्‍त और 
१९३२ में सविनय-भंग आन्दोलन बहुत ही ताक़त के साथ और संगठित रूप में 
चला था। १९२१ और १९२२ में इस बात की कमी थी। उन दिनों लोगों के 
उत्साह के पीछे और कुछ न था । इसमें कोई शक नहीं कि अगर आन्दोलन जारी 
रहता तो कई जगह भयंकर हत्याकांड हो जाते । इन ह॒त्याकाण्डों को सरकार 
बदतर ह॒त्याकाण्डों द्वारा कुचछती । डर का राज क़ायम हो जाता, जिससे लोग 
बुरी तरह पस्त-हिम्मत हो जाते । 
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गांधीजी के दिमाग़ में जिन असरों और वजहों ने काम किया वे सम्भवतः 
यही थे । उनकी मूल बातों को, तथा अहिसा-शास्त्र के मुताबिक काम करना 
वांछनीय था, इस बात को मान लेने के बाद कहना होगा कि उनका फ़ैसलहा सही 
ही था। उनको ये सब खराबियां रोककर नये सिरे से रचना करनी थी | एक 
दूसरी और बिल्कुल जुदा दृष्टि से देखने पर उनका फ़ैसला ग़लत भी माना जा 
सकता है, लेकिन उस दृष्टिकोण का अहिसात्मक तरीके से कोई ताल्लक़ न था। 
आप एक साथ दाये और बाये दोनों रास्तों पर नहीं चल सकते । इसमें कोई 
शक नहीं कि अपने उस आन्दोलन को उस अवस्था में और इस खास इक्की-दुक्‍्की 
वजह से सरकारी हत्याकाण्डों द्वारा कुचल डालने का निमन्त्रण देने से भी राष्ट्रीय 
आन्दोलन खत्म नही हो सकता था; क्योंकि ऐसे आन्दोलनों का यह तरीक़ा हूँ कि 
वे अपनी चिता की भस्म में से ही फिर उठ खड़े होते हैं । अक्सर थोड़ी अल्पकालिक 
हार से भी समस्याओं को भलीभांति समझने और लोगों को पक्का तथा मज़बूत 
करने में मदद मिलती हैँ । असली बात पीछे हटना या दिखावटी हार होना नहीं 
है, बल्कि सिद्धान्त और आदर्श हैं । अगर जनता इन उसूलों का तेज कम न होने 
दे तो नये सिरे से ताकत हासिल करने में देर नहीं लगती । लेकिन १९२१ और 
१९२२ मे हमारे सिद्धान्त और हमारा लट्ष्य क्या था ? एक धुंवला स्वराज, 
जिसकी कोई स्पष्ट व्याख्या न थी, और अहिसात्मक लड़ाई की एक खास पद्धति । 
अगर लोग किसी बड़े पैमाने पर इक्के-दुक्के हिसा-काण्ड कर डालते तो अपने- 
आप पिछली बात यानी अहिसा का तरीका खत्म हो जाता, और जहांतक पहली 
बात, यानी स्वराज से ताल्लक़ है, उसमें ऐसी कोई वात न थी जिसके लिए लोग 
अड़ते। आमतौर पर लोग इतने मज़बूत न थे कि वे ज़्यादा अरसे तक लड़ाई जारी 
रखते और विदेशी शासन के खिलाख क़रीब-क़रीब सर्वव्यापी असन्तोष और कांग्रेस 
के साथ सब लोगों की हमदर्दी के बावजूद लोगों में काफ़ी बल या संगठन न था । 
वे टिक नहीं सकते थे जो हज़ारों लोग जेल में गये वे भी क्षणिक जोश में आकर 
और यह उम्मीद करते हुए कि तमाम क़िस्सा कुछ ही दिनों में तय हो जायगा । 

इसलिए यह हो सकता है कि १९२२ में सत्याग्रह को स्थगित करने का जो 
फ़ैसला किया गया वह ठीक ही था, हालांकि उसके स्थगित करने का तरीक़ा 
और भी बेहतर हो सकता था । यों आन्दोलन स्थगित करने से लोगों का विश्वास 
ढीला हो गया और एक प्रकार की पस्त-हिम्मती आ गई। 
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मगर मुमकिन है कि इस बड़े आन्दोलन को इस तरह एकाएक बोतल में 
बन्द करने से उन दुःखान्त काण्डों के होने में मदद मिली जो देश में बाद को जाकर 
हुए । राजनैतिक संग्राम में छुट-पुट और बेकार हिसा-काण्डों की ओर बहाव 
तो रुक गया, लेकिन इस तरह दबाई गई हिसाव॒त्ति अपने निकलने का रास्ता 
तो ढूंढ़ुती ही; और शायद बाद के बरसों में इसी बात ने हिन्दू-मस्लिम झगड़ों 
को बढ़ाया । असहयोग और सविनय भंग आन्दोलनों को आम लोगों से जो 
भारी समर्थन मिला था उससे तरह-तरह के साम्प्रदायिक नेता, जो ज़्यादातर 
राजनीति में प्रतिक्रियावादी थे, लोगों की निगाह से गिरकर दबे पड़े थे, लेकिन 
अब वे उभरने लगे | बहुत-से दूसरे लोगों ने भी--जैसे खुफ़िया के एजेंटों तथा 
उन लोगों ने जो हिन्दू-मुसलमानों मे फ़साद कराके हाकिमों को खुश करना 
चाहते थे--हिन्दू-मुस्लिम बैर बढ़ाने में मदद की । मोपलाओं के उत्पात से तथा 
जिस निहायत बेरहमी से उसे कुचला गया उससे उन लोगों को एक अच्छा हथि- 
यार मिला जो साम्प्रदायिक झगड़े पैदा कराना चाहते थे । रेलवे के बन्द डिब्बों 
में मोपला क़ैदियों का भुरता कर देना एक बहुत ही बीभत्स दृश्य था। यह मुमकिन 
हो सकता हूँ कि अगर सत्याग्रह बन्द न किया गया होता और उसे सरकार ने ही 
कुचला होता तो उस हालत में क़ौमी जहर इतना न बढ़ता और बाद को जो 
साम्प्रदायिक दंगे हुए उनके लिए बहुत ही कम ताक़त बाक़ी रहती । 

सत्याग्रह बन्द करने के पहले एक घटना हुई, जिसके नतीजे बिल्कुल दूसरे 
हो सकते थे । सत्याग्रह की पहली लहर से सरकार भौंचक रह गई और डर 
गई । इसी वक्‍त वाइसराय लाड रीडिग ने एक आम स्पीच में यह कहा कि में 
हैरान व परेशान हूं । उन दिनों युवराज हिन्दुस्तान में थे और उनकी मौजूदगी 
से सरकार की ज़िम्मेदारी बहुत बढ़ गई थी । दिसम्बर १९२१ के शुरू में जो 
धड़ाघड़ गिरफ्तारियां हुई थीं उनके बाद ही फौरन उसी महीने में सरकार ने 
एक कोशिश की कि कांग्रेस से किसी किस्म का समभौता कर लिया जाय । यह बात 
ख़ासतोर पर कलकत्ते में युवराज के आगमन को दृष्टि में रखकर की गई थी। 
बंगाल-सरकार के प्रतिनिधियों में और देशबन्धु दास में, जो उन दिनों जेल में थे, 
कुछ आपसी बातचीत हुई । मालूम पड़ता है कि इस तरह की तजवीज़ की गई 
कि सरकार और कांग्रेस के प्रतिनिधियों में एक छोटी-सी गोलमेज़ कान्फ्रेंस की 
जाय । यह तजवीज्ञ इसलिए गिर गई कि गांधीजी ने इस बात पर ज़ोर दिया 
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कि मौलाना मुहम्मदअली का भी, जो उस वक्‍त कराची की जेल में थे, इस कान्फ्रेंस 
में मौजूद रहना ज़रूरी है और सरकार इस बात के लिए राजी न थी । 

इस मामले में गांधीजी का यह रुख दासबाब्‌ को पसन्द नहीं आया और 
कुछ वक्‍त बाद जब वह जेल से छटकर आये तब उन्होंने साबेजनिक रूप में गांधीजी 
की आलोचना की और कहा कि उन्होंने सख्त ग़लती की हैँ । हम लोग उन दिनों 
जेल में थे, इसलिए हममें से ज़्यादातर वे सब बातें नही जान सकते थे जो इस मामले 
में हुईं, और तमाम बातों को जाने बिना कोई फैसलछा करना मुश्किल था| लेकिन 
यह मालम होता है कि उस हालत में कान्फ्रेंस से कोई फ़ायदा नहीं हो सकता था । 
असल मे सरकार महज यह कोशिश कर रही थी कि किसी तरह कलकत्ते में 
युवराज के आगमन का समय बिना किसी संधर्ष के बीत जाय । इससे हमारे 
सामने जो बुनियादी मसले थे वे ज्यों-के-त्यों बने रहते । नौ बरस बाद जब राष्ट्र 
और कांग्रेस पहले से कहीं ज़्यादा ताक़तवर थे, तब गोलमेज़ कांफ्रेंस हुई और उससे 
भी कोई नतीजा नहीं निकला । लेकिन इसके अलावा भी मुझे ऐसा मालम होता 
है कि गांधीजी ने मुहम्मदअली की मौजूदगी पर जोर देकर बिल्कुरू ठीक ही 
किया । कांग्रेस के लीडर की हँसियत से ही नहीं, बल्कि खिलाफ़त की हलूचल के 
लीडर की हे सियत से भी---और उन दिनों कांग्रेस के प्रोग्राम में खिलाफ़त का प्रश्न 
महत्त्वपूर्ण था--उनकी मौजूदगी लाजिमी थी । जिस नीति या कारंवाई में अपने 
साथी को छोड़ना पड़े वह कभी सही नहीं हो सकती । सरकार की एक इसी 
बात से कि वह उन्हें जेल से छोड़ने को तैयार न थी, इस बात का पता चल जाता 
है कि कान्फ्रेस से किसी क़िस्म के नतीजे की उम्मीद करना बेकार था। 

मुझे और पिताजी को अलूग-अलग जुर्मो में अलग-अलग अदालतों ने ६-६ 
महीने की सज़ाएं दी थीं । मुक़दमे महज़ तमाशे थे और अपने रिवाज के मुताबिक 
हम लोगों ने उनमें कोई हिस्सा नहीं लिया था । इसमें कोई शक नहीं कि हमारे 
सब व्याख्यानों में और दूसरी हलचलों में सजा दिलाने के लिए काफ़ी मसाला 
ढूंढ निकालना बहुत आसान था । लेकिन सज़ा दिलाने के लिए जो मसाला दर- 
असल पसन्द किया गया वह मज़ेदार था। पिताजी पर एक गरक़ानूनी जमात 
का मेम्बर--कांग्रेस-स्ववंसेवक--होने के जुर्म में मुकदमा चलाया गया था और 
इस जुम को साबित करने के लिए एक फ़ार्म पेश किया गया जिसमें हिन्दी में 
उनके दस्तखत दिखाये गये थे । बेशक दस्तख़त उन्हीके थे, लेकिन असल में 
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हुआ यह कि इससे पहले उन्होंने प्रायः कभी हिन्दी में दस्तखत नहीं किये 
थे । इसलिए बहुत ही कम लोग उनके हिन्दी के दस्तख़त पहचान सकते थे । 
अदालत में एक फटे-हाल महाशय पेश किये गये, जिन्होंने हलफ़िया बयान दिया 
कि वे दस्तखत मोतीलालजी के ही हें । यह महाशय बिल्कुल अपढ़ थे और जब 
उन्होंने दस्तखतों को देखा तब वह फ़ार्म को उलटा पकड़े हुए थे। पिताजी अदा- 
लत में मेरी लड़की को बराबर अपनी गोद में लिये रहे। इससे उनके मुकदमे में उसे 
पहली मतंबा अदालत का तजुर्बा हुआ । उस वक्‍त उसकी उम्र चार बरस की थी । 
मेरा जुर्म यह था कि मेने हड़ताल कराने के लिए नोटिसें बांटी थीं। उन 
दिनों यह कोई जुर्म न था--यद्यपि मेरा ख़याल हैँ कि इस वक्त ऐसा करना जुर्म 
है, क्योंकि हम बड़ी तेजी के साथ डोमीनियन स्टेटस (औपनिवेशिक स्वराज्य ) 
की तरफ बढ़ते जा रहे हे--फिर भी मुझे सज़ा दे दी गई ! तीन महीने बाद 
जब मे पिताजी तथा दूसरे लोगो के साथ जेल में था तब मुझे इत्तिला मिली कि 
म॒क़॒दमों पर पुनविचार करनेवाले कोई अफ़सर इस नतीजे पर पहुंचे हें कि मुझे 
जो सज़ा दी गई वह ग़छूत हे और इसलिए मुझे छोड़ा जायगा । मुझे इस बात 
से बड़ा अचरज हुआ, क्योकि मेरे मुक़दमे पर पुनविचार कराने के लिए मेरी 
तरफ़ से किसी ने कोई कारंवाई नहीं की थी । ऐसा मालम पड़ता हूँ कि सत्याग्रह 
स्थगित हो जाने पर जजों में मुकदमों पर पुनविचार करने का एकाएक जोश 
उमड़ आया हो | मुझे पिताजी को जेल मे छोड़कर बाहर जाने में बहुत दुःख हुआ । 
मेने तय कर लिया कि अब फोरन ही अहमदाबाद जाकर गांधीजी से मिलगा । 
लेकिन मेरे वहां पहुंचने से पहले वह गिरफ्तार हो चुके थे। इसलिए उनसे में साबर- 
मती-जेल में ही जाकर मिल सका । उनके मुक़दमे के वक्‍त मे अदालत में मौजूद 
था | वह एक हमेशा याद रखने लायक प्रसंग था और हममें से जो लोग उस वक्‍त 
वहां मौजूद थे वे शायद उसे कभी भूल नहीं सकते । जज एक अंग्रेज था | उसने 
अपने व्यवहार में काफ़ी शराफ़त और सदभावना दिखाई । अदालत में गांधीजी 
ने जो बयान दिया वह दिलों पर बहुत ही असर डालनेवाला था | हम लोग वहां 
से जब लौटे तब हमारे दिल हिलोरें ले रहे थे और उनके ज्वलंत वाक्यों और 
उनके चमत्कारी भावों और विचारों की गहरी छाप हमारे मन पर पड़ी हुई थी । 
में इलाहाबाद लौट आया । मुझे एक ऐसे वक्‍त पर जेल से बाहर रहना 
बहुत ही सुनसान और दु:खप्रद मालूभ हुआ जब मेरे इतने दोस्त और साथी जेल 
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के सीखचों के अन्दर बन्द थे । बाहर आकर मेने देखा कि कांग्रेस का संगठन 
ठीक-ठीक काम नहीं कर रहा हैं और मेने उसे ठीक करने की कोशिश की । 
खासतौर पर मैंने विलायती कपड़े के बहिष्कार में दिलचस्पी ली। सत्याग्रह 
के वापस ले लिये जाने पर भी हमारे कार्यक्रम का वह हिस्सा अब भी चाल था। 
इलाहाबाद के कपड़े के क़रीब-क़रीब तमाम व्यापारियों ने यह वादा किया था 
कि वे न तो विलायती कपड़ा हिन्दुस्तान में ही किसी से खरीदेंगे, न विछायत से 
ही मंगावेंगे । इस मतलब के लिए उन्होंने एक मण्डल भी क़ायम कर लिया था । 
मण्डल के क़ायदों में यह लिखा हुआ था कि जो अपना वादा तोड़ेगा उसे जुर्माने 
की सज़ा दी जायगी । मैने देखा कि कपड़े के कई बड़े-बड़े व्यापारियों ने अपना 
वादा तोड़ दिया हैं और वे विदेशों से विलायती कपड़ा मंगा रहे हैं। यह उन 
लोगों के साथ बहुत बड़ी बेइंसाफ़ी थी जो अपने वादे पर डटे हुए थे। हम लोगों 
ने कहा-सुनी की, लेकिन कुछ नतीजा न निकला और कपड़े के दृूकानदारों का 
मण्डल किसी कारगर काम के लिए बिल्कुल बेकार साबित हुआ। इसलिए 
हम लोगों ने तय किया कि वादा तोड़ने वाले दूकानदारों की दूकानों पर धरना 
दिया जाय । हमारे काम के लिए धरना का इशारा-भर काफ़ी था | बस, जुर्माने 
दे दिये गए और नये सिरे से फिर वादे कर लिये गए । जुर्मानों से जो रुपया आया 
वह दूकानदारों के मण्डल के पास गया। 

दो-तीन दिन बाद अपने कई साथियों के साथ मुझे गिरफ्तार कर लिया 
गया । ये साथी वे लोग थे जिन्होंने दूकानदारों के साथ बातचीत करने में हिस्सा 
लिया था। हमारे ऊपर जबरदस्ती रुपया ऐंठने और लोंगों को डराने का 
जुर्म लगाया गया । मेरे ऊपर राजद्रोह सहित कुछ और भी जुर्म लगाये गये । 
मेंने अपनी कोई सफ़ाई नहीं दी, अदालत में सिर्फ़ एक लम्बा बयान दिया। मुझे 
कम-से-कम तीन जुर्मों में सज़ा दी गई, जिनमें जबरदस्ती रुपया ऐंठने, लोगों 
को दबाने के जुमें भी शामिल थे। लेकिन राजद्रोहवाला मामला नहीं चलाया 
गया; क्योंकि सम्भवतः यह सोचा गया कि मुझे जितनी सज़ा मिलनी चाहिए 
थी वह पहले ही मिल चुकी है । जहांतक मुझे याद है, मुझे तीन सज़ाएं दी गईं , 
जिनमें दो अठारह-अठा रह महीने की थीं और एक-साथ चलने को थीं। मेरा खयाल 
है कि कुल मिलाकर मुझे एक साल नौ महीने की सज़ा दी गई थी। यह मेरी दूसरी 
सज़ा थी । में छः हफ्ते के क़रीब जेल से बाहर रहकर फिर वहीं चला गया। 
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१९२१ में हिन्दुस्तान में राजनेतिक अपराधों के लिए जेल जाना कोई नई 
बात नहीं थी । खासकर बंग-भंग-आन्दोलन के वक्‍त से बराबर ऐसे लोगों का 
तांता लगा रहा जो जेल जाते थे और उनको अक्सर बड़ी लरूम्बी-लम्बी सज़ाएं 
होती थीं । बगर मुक़दमे चलाये नज़रबन्दियां भी होती थीं। लोकमान्य तिलक 
को, जो अपने समय के हिन्दुस्तान के सबसे बड़े नेता थे, उनकी ढलती हुई उम्र 
में छ साल क़ैद की सजा दी गई थी। पिछले महायुद्ध के कारण तो नज़र- 
बन्दियों और जेल भेजने का यह सिलसिला और भी बढ़ गया और पषडयन्त्रों के 
मामले बहुत होने लगे, जिनमें आमतौर पर मौत की या आजीवन क़ैद की सजाएं 
दी जाती थीं । अली-बन्धु और मौ. अबुलकलाम आज़ाद भी लड़ाई के ज़माने 
में नज्रबन्द हुए थे । लड़ाई के बाद ही फ़ौरन पंजाब में फ़ौजी क़ानून जारी 
हुआ, जिसमें लोग बड़ी तादाद में जेल गये और बहुत लोगों को षड्यन्त्र के या 
मुख्तसर मुक़॒दमों में सज़ाएं दी गई । इस तरह हिन्दुस्तान में राजनैतिक सज़ा 
होना एक काफ़ी आम बात हो गई थी, मगर अभी तक खुद जान-बूझकर कोई 
जेल न जाता था। लोग अपना काम करते थे और उस सिलसिले में उन्हें राज- 
नैतिक सज़ा अपने-आप मिल जाती थी; या शायद इसलिए मिल जाती थी कि 
खुफिया पुलिस उनको नापसन्द करती थी; लेकिन, ऐसा होने पर, अदालत में 
पैरवी करके उससे बचने की पूरी कोशिश की जाती थी । हां, दक्षिण अफ़ीका 
में अलबत्ता सत्याग्रह की लड़ाई में गांधीजी और उनके हज़ारों अनुयायियों ने एक 
नई ही मिसाल पेश की थी । 

मगर फिर भी १९२१ में जेलखाना क़रीब-क़रीब एक अज्ञात जगह थी, 
और बहुत कम लोग जानते थे कि नये सज़ायाफ्ता आदमियों को अपने अन्दर 
निगल जानेवाले डरावने फाटक के भीतर क्या होता हैँ ? अन्दाज़ से हम कुछ- 
कुछ ऐसा समझते थे कि जेल के अन्दर बड़े-बड़े ख़तरनाक जीव होंगे, जिनके 
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लिए कुछ भी कर गुज़रना बायें हाथ का खेल होगा | हमारे खयाल से जेल 
एकान्त, बेइज़्ज़ती और कष्टों की जगह थी, और सबसे बड़ी बात यह थी कि 
उसके साथ अनजान जगह होने का खौफ़ लगा हुआ था । १९२० से जेल जाने 
का बार-बार ज़िक्र सुनते रहने और उसमें अपने कई साथियों के चले जाने से, 
हम इस खयाल के आदी हो गये, और उसके बारे में आशंका और अरुचि की जो 
भावना अक्सर अपने-आप पैदा हो जाती थी, उसकी तेज़ी कम हो गई । परन्तु 
दिमागी तैयारी पहले से चाहे कितनी भी रही हो, जब हम लोहे के फाटक में 
पहले-पहल दाखिल हुए तो क्षोभ और उद्बेग पैदा हुए बिना नहीं रह सका । उस 
जमाने से, जिसे आज तेरह साल हो गये, आज तक मेरे अन्दाज़ से हिन्दुस्तान से 
कम-से-कम ३ लाख स्त्री-पुरुष उन फाटकों में राजनैतिक अपराधों के लिए दाखिल 
हो चुके हें, हालांकि बहुत करके इलज़ाम फ़ौजदारी आईन की किसी दूसरी ही 
दफा की रू से लगाया गया हैँ । इनमे से हज़ारों तो कई बार अन्दर गये और 
बाहर आये हैं । उन्हें यह अच्छी तरह मालम हो ही जाता है कि अन्दर वे किन 
बातों की उम्मीद रखें; और जहां तक कोई आदमी विचित्र रूप से असाधारण, 
नीरस, उदासी के साथ कष्ट-सहन और एक ढरें की भयंकर ज़िन्दगी के लायक़ 
अपने-आपको बना सकता है, वहांतक उन्होंने वहां की अजीब जिन्दगी के मुआफ़िक़ 
अपने को बनाने की कोशिश की हैँ । हम उसके आदी हो जाते हैं, क्योंकि इंसान 
क़रीब-क़रीब हर बात का आदी हो जाता है, और फिर भी अब नई बार हम 
उस फाटक के अन्दर दाख़िल होते हैँ तो फिर वही पुराने क्षोभ और उद्बेग की 
भावना आ जाती हैँ और दिल उछलने लगता हैं और आंखें बरबस बाहर की 
हरियाली और चौड़े मंदानों, चलते-फिरते लोगों और गाड़ियों और जान-पहचान- 
वालों के चेहरों की तरफ़, जिन्हें अब बहुत अर्से तक देखने का मौका नहीं मिलेगा, 
आखिरी नज़र डालने लगती हैं । 

जेल की मेरी पहली मियाद के दिन, जो तीन महीने के बाद ही अचानक 
खत्म हो गए, मेरे और जेल-कर्मचारियों दोनों ही के लिए क्षोभ और बेचेनी 
के दिन थे। जेल के अफ़सर इन नई तरह के अपराधियों की आमद से घबरान-्से 
गये थे । इन नये आनेवालों की महज्ञ तादाद ही, जो दिन-ब-दिन बढ़ती ही जाती 
थी, गर-मामूली थी, और उन्हें एक ऐसी बाढ़ मालम होती थी, जो कहीं पुरानी 
क्रायम हदों को बहा न ले जाय । इससे भी ज़्यादा चिन्ता की बात यह थी कि नये 
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आनेवाले लोग बिल्कुल निराले ढंग के थे। यों आदमी तो सभी वर्ग के थे, मगर 
मध्यम वर्ग के बहुत ज़्यादा थे। लेकिन इन सब वर्गों में एक बात सामान्य थी। 
वे मामूली सज़ायाफ्ता लोगों से बिल्कुल दूसरी तरह के थे और उनके साथ 
पुराने तरीक़े से बर्ताव नहीं किया जा सकता था। अधिकारियों ने यह बात मानी 
तो, मगर मौजूदा क़ायदों की जगह दूसरे क़ायदे न थे; और न पहले की कोई 
मिसालें थी, न कोई पहले का तजुर्बा। मामूली कांग्रेसी क़ैदी न तो बहुत दब्ब्‌ 
था और न नरम । और जेल के अन्दर होते हुए भी अपनी तादाद ज़्यादा होने 
से उसमें यह खयाल भी आ गया था कि हममें कुछ ताक़त हैं । बाहर के आन्दोलन 
से और जे लखानों के अन्दर के मामलों में जनता की नई दिलचस्पी पैदा हो जाने 
के कारण, वह और भी मज़बूत हो गया था । इस प्रकार कुछ-कुछ तेज़ रुख़ होते 
हुए भी हमारी सामान्य नीति जेल-अधिकारियों से सहयोग करने की थी। अगर 
हम लोग उनकी मदद न करते तो अफ़सरों की तकलीफ़ बहुत ज़्यादा बढ़ गई होतीं । 
जेलर अक्सर हमारे पास आया करता था और कुछ बैरकों में, जिनमें हमारे स्वयंसेवक 
थे, चलकर उन्हें शान्त करने या किसी बात के लिए राजी करने को कहता था। 

हम अपनी ख़ुशी से जेल आये थे, और कई स्वयंसेवक तो प्राय: बिना बुलाये 
खुद जबरदस्ती भीतर घुस आये थे । इस तरह यह सवाल तो था ही नहीं कि 
कोई भाग जाने की कोशिश करता । अगर कोई बाहर जाना चाहता तो वह 
अपनी हरकत के लिए अफ़सोस जाहिर करने पर या आयन्दा ऐसे काम में न 
पड़ने का इकरार लिखने पर आसानी से बाहर जा सकता था। भागने की कोशिश 
करने से तो किसी हदतक बदनामी होती थी, और ऐसा काम सत्याग्रह-जैसे 
राजनतिक कार्य से अलग हो जाने के बराबर था। हमारे लखनऊ-जेल के 
सुपरिण्टेण्डेण्ट ने यह बात अच्छी तरह समझ ली थी, और वह जेलर से (जो 
कि खानसाहब था ) कहा करता था कि अगर आप कुछ कांग्रेस-स्वयंसेवकों को 
भाग जाने देने में कामयाब हो सकें तो में आपको खानबहादुर बनाने के लिए 
सरकार से सिफ़ारिश कर दूंगा । 

हमारे साथ के ज़्यादातर क़ैदी जेल के भीतरी चक्‍कर की बड़ी-बड़ी बैरकों 
में रकक्‍्खे जाते थे। हममें से अठारह को, जिन्हें मेरे अनुमान से अच्छे बर्ताव के 
लिए चुना गया था, एक पुराने वीविग-शेड में रक्खा गया था, जिसके साथ एक 
बड़ी खुली जगह थी। मेरे पिताजी, मेरे दो चचेरे भाई और मेरे लिए एक 
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अलग सायबान था, जो क़रीब-क़रीब २० ८ १६ फूट था। हमें एक बैरक से 
दूसरी बरक में आते-जाने की काफ़ी आज़ादी थी। बाहर के रिश्तेदारों से काफ़ी 
मुलाक़ातें करने की इजाजत थी । अख़बार आते थे, और नई गिरफ्तारियों 
और हमारी लड़ाई की बढ़ती की ताजा घटनाओं की रोज़ाना खबरों से जोश 
का वातावरण रहता था। आपसी बातचीत और बहस में बहुत वक्‍त जाता था, 
और में पढ़ना या दूसरा ठोस काम कुछ नही कर पाता था। में सुबह का वक्‍त 
अपने सायबान को अच्छी तरह साफ़ करने और धोने में, पिताजी के और अपने 
कपडे धोने मे ओर चर्खा कातने में गुजारा करता था। वे जाड़े के दिन थे, जो 
कि उत्तर हिन्दुस्तान का सबसे अच्छा मौसम है । शुरू के कुछ हफ्तों में हमें अपने 
स्वयं-सेवकों के लिए, या उनमें जो अपडढ़ थे उनके लिए, हिन्दी, उर्दू और दूसरे 
प्रारम्मिक विषय पढ़ाने के लिए क्लास खोलने की इजाजत मिल गयी थी । तीसरे 
पहर हम वाली-बाल खेला करते थे ।१ 

धीरे-धीरे बन्चन बढ़ने लगे। हमें अपने अहाते से बाहर जानें और जेल 
के उस हिस्से में, जहां हमारे ज्यादातर स्वयंसेवक रवक्‍खे गये थे, पहुंचने से रोक 
दिया गया | तब पढ़ाई के क्लास अपने-आप बन्द हो गए । क़रीब-क़रीब उसी 
वक्‍त में जेल से छोड़ दिया गया । 

में शुरू मार्च में बाहर निकला, और छ: या सात हफ्ते बाद, अप्रैल में फिर 
लौट आया । तब क्या देखता हूं कि हालत बदल गई है । पिताजी को बदलकर 
ननीताल-जेल में भेज दिया गया था, और उनके जाने के बाद फ़ौरन ही नये क़ायदे 
लागू कर दिये गए थे। बड़े वीविग-शेड के, जहां पहले में रक्‍्खा गया था, सारे 


१अखबारों में एक बे-सिरपर की ख़बर निकली थी, और हालांकि उसका 
खण्डन किया जा चुका है, फिर भी वह समय-समय पर प्रकाशित होती रहती 
है । वह यह कि उस वक्‍त के यू० पी० के गवर्नर सर हारकोर्ट बटलर ने जेल में 
मेरे पिताजी के पास शेम्पेन शराब भेजी । सच तो यह हे कि सर हारकोर्ट ने 
पिताजी के लिए जेल में कुछ नहीं भेजा, और न किसी दूसरे ने ही शेम्पेन या 
दूसरी कोई नशीली चीज़ भेजी । वास्तव में कांग्रेस के असहयोग को अपना लेने 
के बाद, १९२० से, उन्होंने शराब बग़रा पीना सब छोड़ दिया था, और उस वक्‍त 
यह कोई ऐसी चोज़ नहीं पीते थे। 
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क़ैदी भीतरी जेल में बदल दिये गए और वहां बैरकों में रख दिये गए थे। हरेक 
बैरक क़रीब-क़रीब जेल के अन्दर दूसरी जेल ही थी। दूसरी बैरकवालों से मिलने- 
जुलने या बातचीत करने की इजाज़त न थी | मुलाक़ात और ख़त अब कम किये 
जाकर महीने-भर में एक-एक कर दिये गए। खाना बहुत मामूली कर दिया गया, 
हालाँकि हमें बाहर से खाने की चीज़ें मंगाने की इजाजत थी । 

जिस बैरक में में रखा गया था उसमें क़रीब पचास आदमी रहते होंगे । हम 
सबको एकसाथ ठंस दिया गया, हमारे बिस्तरे एक-दूसरे से तीन-चार फूट के 
फ़ासले पर थे खुशक़िस्मती से उस बैरक का क़रीब-क़रीब हरेक आदमी मेरा 
जाना हुआ था, और कई मेरे दोस्त भी थे। मगर दिन-रात एकान्त का बिल्कुल 
न मिलना नागवार होता गया । हमेशा उसी झुंड को देखना, वही छोटे-छोटे 
झगड़े-टंटे चलते रहना, और इन सबसे बचकर शान्ति का कोई कोना भी बिल्कुल 
न मिलना ! हम सबके सामने नहाते, सबके सामने कपड़े धोते, कसरत के लिए 
बैरकों के चारों तरफ चक्‍कर लगाकर दौड़ते, और बहस और बातचीत इस ह॒ृद 
तक करते कि दिमाग़ थक जाता और सोच-समझकर बात भी करने की 
ताकत न रह जाती थी । यह कौटम्बिक जीवन का एक नी रस---सोगुना नी रस-.- 
दृश्य था, जिसमें उसका आनन्द, उसकी शोभा और सुख-सुविधा का अंश बहुत 
कम था; और फिर ऐसे लोगों का साथ जो भिन्न-भिन्न तरह के स्वभाव और 
रुचियों के थे। हम सबके मन में इस बात का बड़ा उद्बेग रहता था, और मैं तो 
अक्सर अकेला रहने के लिए तरसता रहता था। कुछ सालों के बाद तो जेल में 
मुझे खब एकान्त और अकेलापन मिल गया--ऐसा कि महीनों तक लगातार 
मुझे किसी जेल-अधिकारी के सिवा और किसी की सूरत भी दिखाई न देती। 
तब फिर मेरे मन में उद्वेंग रहने लगा---मगर इस बार अच्छे साथियों की ज़रूरत 
महसूस करता था। अब में कभी-कभी १९२२ में लखनऊ ज़िला-जेल में इकट्ठा 
रहने के दिनों की रढक के साथ याद करता था । फिर भी में खूब अच्छी तरह 
जानता था कि दोनों हालतों में से मुझे अकेलापन ही ज़्यादा पसन्द आया हैं, 
बशततें कि मुझे पढ़ने और लिखने की सुविधा हो । 

फिर भी मुझे कहना होगा कि उस वक्‍त के-साथी निहायत अच्छे और खुश- 
मिजाज थे, और हम सबकी अच्छी बनी । मगर मेरा खयाल हैँ कि हम सभी 
कभी-कभी एक-दूसरे से तंग आ जाते थे ओर बलहदा होकर कुछ एकान्त में 
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दृश्य देखते-देखते पथरा गई थीं। वे तरह-तरह के प्रकाश, छाया और रंगों 
को देखने के लिए भूखी हो रही थीं, और जब बरसाती बादल अठखेलियां 
करते हुए, तरह-तरह की शक्लें बनाते हुए, भिन्न-भिन्न प्रकार के रंग धारण करते 
हुए हवा में थिरकने लगे तो में पागलों की तरह आदचर्य और आह्लाद से उन्हें 
निहारा करता । कभी-कभी बादलों का तांता टूट जाता और इस प्रकार जो 
छिद्र हो जाता उसके भीतर से वर्पा-ऋतु का एक अदभुत दृष्य दिखाई देता 
था। उस छिद्र में से अत्यन्त गहरा नीला आसमान नज़र आता था जो अनन्त 
का ही एक हिस्सा मालम होता था। 

हमारे ऊपर सखछ्तियां धीरे-धीरे बढ़ने लगी, और ज़्यादा-ज़्यादा सख्त क़ायदे 
लागू किये जाने लगे । सरकार ने हमारे आन्दोलन की नाप-जोख कर ली थी, 
और वह हमें यह महसूस करा देना चाहती थी कि हमारे मुक़ाबला करने की 
हिम्मत करने के सबब से वह हम पर किस कदर नाराज हैं । नये क़ायदों के 
चाल करने या उनके अमल में लाने के तरीक़ों से जेल-अधिकारियों और 
राजनैतिक क़ैदियों के बीच झगड़े होने लगे । कई महीनों तक क़रीब-क़रीब हम 
सबने---हम लोगों की संख्या उसी जेल में कई सौ थी--विरोध के तौर पर 
मुलाक़ाते करना छोड़ दिया था । जाहिर है कि यह खयाल किया गया कि हममें 
से कुछ झगड़ा करानेवाले हैं, इसलिए सात आदमियों को जेल के एक दूर 
के हिस्से में बदल दिया गया, जो खास बैरकों से बिल्कुल अलहदा था | इस तरह 
जिन लोगों को अलग किया गया उनमें मैं, पुरुषोत्तमदास टण्डन, महादेव देसाई, 
जाज॑ जोसफ़, बालकृष्ण दर्मा और देवदास गांधी थे । 

हमें एक छोटे अहाते में भेजा गया, और वहां रहने में कुछ तकलीफ भी 
थीं । मगर कुल मिलाकर मुझे तो इस तब्दीली से ख॒शी ही हुई । यहां 
भीड़-भाड़ नहीं थी; हम ज्यादा शान्ति और ज्ष्यादा एकान्त में रह सकते थे। 
पढ़ने या दूसरे काम के लिए वक्‍त ज्यादा मिलता था। हम जेल के दूसरे 
हिस्सों के अपने साथी-क़ैदियों से अलहदा कर दिये गए और बाहरी दुनिया से 
भी अलहदा कर दिये गये; क्योंकि अब सब राजनैतिक कैदियों के लिए अख़बार 
भी बन्द कर दिये गए थे। 

हमारे पास अखबार नहीं आते थे, मगर बाहर से कोई-कोई खबर अन्दर 
टपक आती थी, जैसे कि जेलों में अक्सर टपका करती हूँ । हमारी माहवारी मुला- 
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कातों और ख़तों से भी हमें बाज़-बाज़ ऐसी-वेसी ख़बरें मिल जाती थीं। हमको 
पता लगा कि हमारा आन्दोलन बाहर कमज़ोर हो रहा हैं । वह चमत्कारिक 
युग गृज़र गया था और कामयाबी धुँधले भविष्य में दूर जाती हुई मालम हुई। 
बाहर कांग्रेस में दो दल हो गये थे--परिवर्ततवादी और अपरिवर्तनवादी | 
पहला दल, जिसके नेता देशबन्धु दास और मेरे पिताजी थे, चाहता था कि कांग्रेस 
अगले केन्द्रीय और प्रान्तीय कौंसिलों के चुनावों में हिस्सा ले और हो सके तो 
इन कौसिलों पर क़ब्जा कर ले; दूसरा दल, जिसके नेता राजगोपालाचार्य थे, 
असहयोग के पुराने कार्यक्रम में कोई भी परिवर्तेन किये जाने के विरुद्ध था। उस 
समय गांधीजी तो जेल में ही थे । आन्दोलन के जिन सुन्दर आदर्शों ने हमें, ज्वार 
की लहरों की चोटी पर बैठे हुए की तरह, आगे बढ़ाया था, छोटे-छोटे झगड़ों 
और सत्ता प्राप्त करने की साज़िशों के द्वारा दूर उछाले जाने लगे। हमने 
यह महसूस किया कि उत्साह और जोश के वक्त में बड़े-बड़े और हिम्मत के काम 
कर जाना जोश गुजर जाने के बाद रोज़ाना का काम चलाने की बनिस्बत कितना 
आसान हैं । बाहर की खबरों से हमारा जोश ठण्डा होने लगा, और इनके साथ- 
साथ जेल से दिल पर जो अरहूुग-अलग तरह के असर पैदा होते हैं उनके कारण 
हमारा वहां रहना और भी दूभर हो गया । मगर फिर भी हमारे अन्दर यह 
एक सन्‍्तोष की भावना रही कि हमने अपने स्वाभिमान और गौरव को सुरक्षित 
रक्‍्खा है, और हमने सत्य का ही मार्ग ग्रहण किया है, चाहे उसका नतीजा कुछ 
भी हो । आगे क्‍या होगा, यह तो साफ़ दिखाई नहीं देता था; मगर आगे कुछ 
भी हो, हमें ऐसा मालम होता था कि हम कइयों की क्िस्मतों में तो जिन्दगी का 
ज़्यादा हिस्सा जेलों में गुज़ारना ही बदा है । इसी तरह की बातें हम आपस में किया 
करते थे, और मुझे ख़ास तौर पर याद हे कि मेरी जाज॑ जोसफ़ से एक बार बात- 
चीत हुई थी जिसमें हम इसी नतीजे पर पहुंचे थे । उन दिनों के बाद जोसफ़ हमसे 
दूर-ही-दूर होते चले गये हैँ, और यहांतक कि हमारे कामों के एक ज़बरदस्त 
आलोचक भी बन गये हैँ । क्‍या पता लखनऊ-ज़िला-जेल के सिविल वाडं में शरद 
ऋतु की एक शाम को हुई उस बातचीत की याद उनको कभी आती हैं या नहीं ? 

हम रोज़ाना कुछ काम और कसरत करने में जुट पड़ते। कसरत के लिए 
हम उस छोटे-से अहाते के चारों तरफ़ दौड़कर चक्‍कर लगाया करते थे, या दो 
बलों की तरह से दो-दो आदमी मिलकर अपने सहन के कुएं से एक बड़ा चमड़े 
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का डोल खींचा करते थे । इस तरह हम अपने अहाते के एक छोटे-से साग-सब्जी 
के खेत में पानी देते थे | हममें से ज़्यादातर लोग रोज़ाना थोड़ा-थोड़ा सूत भी 
कातते थे । मगर उन जाड़े के दिनों और लरूम्बी रातों में पढ़ना ही मेरा खास 
काम था । क़रीब-क़रीब हमेशा जब-जब सुपरिण्टेण्डेण्ट आता तो वह मुझे पढ़ता 
हुआ ही देखता था । यह पढ़ते रहने की आदत शायद उसे खटकी और उसने 
इसपर एक बार कुछ कहा भी । उसने यह भी कहा कि मेने तो अपना साधारण 
पढ़ना बारह साल की उम्र में ही खत्म कर दिया था ! बेशक, पढ़ना छोड़ देने 
से उस बहादुर अंग्रेज़ कनंल को यह फ़ायदा ही हुआ कि उसे बेचेनी पैदा करनेवाले 
विचार आये ही नहीं, और शायद इसीसे बाद में उसे युक्तप्रान्त की जेलों के इन्स- 
पेक्टर-जनरल की जगह पर तरकक्‍क़ी पा जाने में मदद मिली । 

जाड़े की लम्बी रातों और हिन्दुस्तान के साफ़ आसमान ने हमारा ध्यान 
तारों की तरफ़ खींचा, और कुछ नक्शों की मदद से हमने कई तारे पहचान लिये। 
हर रात हम उनके उगने का इन्तज़ार करते थे और मानो अपने पुराने परिचितों 
के दर्शन करते हों, इस आनन्द से उनका स्वागत करते थे । 

इस तरह हम अपना वक्त गुज़ारते थे । दिन गुज़रते-गुज़ रते हफ्ते हो जाते 
और हफ्ते महीने हो जाते । हम अपनी रोजमर्रा की रहन-सहन के आदी हो 
गये । मगर बाहर की दुनिया में असली बोझ तो हमारे महिला-वर्ग पर--- 
हमारी माताओं, पत्नियों और बहनों पर पड़ा। वे इन्तज़ार करते-करते थक गईं, 
और जब उनके प्रियजन जेल के सीखचों में बन्द थे उन्हें अपने को आज़ाद रखना 
बहुत खटकता था । 

दिसम्बर १९२१ में हमारी पहली गिरफ्तारी के बाद ही इलाहाबाद के 
हमारे मकान, आनन्द-भवन, में पुलिसवालों ने अक्सर आना-जाना शुरू किया । 
वे उन जुर्मानों को वसूल करने आते थे, जो पिताजी पर और मुझपर किये गए 
थे। कांग्रेस की नीति यह थी कि जुर्माना न दिया जाय । इसलिए पुलिस रोज़- 
रोज़ आती और कुछ-न-कुछ फ़र्नीचर क़॒क़ करके उठा ले जाती । मेरी चार साल 
की छोटी लड़की इन्दिरा इस बार-बार की लगातार लट से बहुत नाराज़ होती 
थी । उसने पुलिस का विरोध किया और अपनी सख्त नाराज़गी ज़ाहिर की । 
मुझे आशंका है कि पुलिस-दल के बारे में उसके ये बचपन के भाव उसके भावी 
विचारों पर असर डाले बिना न रहेंगे। 
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जेल में पूरी कोशिश की जाती थी कि हमें मामूली ग़ैर-राजनीतिक कैदियों 
से अलग रक्खा जाय । मामूली तौर पर राजनैतिक क़ैदियों के लिए अलग जेलें 
मुकरंर कर दी जाती थीं। मगर पूरी तरह अलहदा किया जाना तो नामुमकिन 
था, और हम उन क़ैदियों से अक्सर मिल लेते थे, और उनसे तथा खुद तजुर्बे से 
हमने जान लिया कि उन दिनों वास्तव में जेल की ज़िन्दगी कैसी होती थी । उसे 
मार-पीट और जोर की रिश्वतखोरी और भ्रष्टता की एक कहानी ही समझना 
चाहिए । खाना अजीब तौर पर खराब था; मेने कई मतंबा उसे खाने की 
कोशिश की मगर बिल्कुल न खाये जाने लायक़ पाया । कर्मचारी आमतौर पर 
बिल्कुल अयोग्य थे और उन्हें बहुत कम तनख्वाहें मिलती थीं। मगर उनके लिए 
क्रैदियों या कैदियों के रिश्तेदारों से हर मुमकिन मौक़े पर रुपया ऐंठकर अपनी 
आमदनी बढ़ाने का रास्ता पुरी तरह खुला था | जेलर और उसके असिस्टेण्टों 
और वार्डरों के कत्तंव्य और उत्तरदायित्व, जेल-मैन्युअल में लिखे मुताबिक़ इतने 
ज़्यादा और इतने क़रिस्म के थे कि किसी भी आदमी के लिए उनका ईमानदारी 
या योग्यता के साथ पालन करना नामुमकिन था। युक्‍तप्रान्त में (और सम्भवतः 
दूसरे प्रान्तों में भी) जेल-शासन की सामान्य नीति का क़ैदी को सुधारने या उसे 
अच्छी आदतें या उपयोगी धन्धे सिखाने से कोई सम्बन्ध न था। जेल की मशक्‍क़त 
का मक़सद सज़ायाफ़्ता आदमी को तंग करना था* और यह कि उसको इतना 


$ युक्तप्रान्त के जेल-मन्युअल की धारा ९८७ में, जो अब नये संस्करण से 
हुटा दी गईं हे, लिखा था-- 

“जेल में मशकक्‍क़त करना सिर्फ़ काम देने के लिए हो नहीं बल्कि खासकर 
सज्ञा देने के लिए समझा जाना चाहिए। इसका भी ज़्यादा ख़याल न किया 
जाय कि उससे खूब पंसा पंदा किया जा सकता हेँ। सबसे ज़्यादा ज़रूरी बात 
यह है कि जेल का काम तक़लोफ़-देह और मेहनत का होना चाहिए और उससे 
बदमाशों को खोौफ़ पेदा होना चाहिए ।” 

इसके मुक़ाबले रूस के एस० एफ़० एस० आर० की ताज्ञीरात फ़ौजदारी 
को नोचे लिखी धारा देखने योग्य हे-- 

धारा ९---सामाजिक सुरक्षा के उपायों का यह उद्देश्य नहीं है कि शारी- 
रिक यातनाएं दी जायं, न यह हे कि सनुष्य के गौरव को गिराया जाय और न यह 
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भयभीत कर दिया जाय और दबाकर पूरी तरह आज्ञानुवर्ती कर लिया जाय, 
जिससे जब वह जेल से छूटे तो दिल में उसका डर और ख़ौफ़ लेकर जाये और 
आइन्दा जुम करने और फिर जेल लौटने से बाज़ आये । 

पिछले कुछ बरसों में कुछ सुधार ज़रूर हुए हैं। खाना थोड़ा सुधरा है, 
और कपड़े वगरा भी सुधरे हैँ । यह भी ज़्यादातर राजनैतिक कैदियों के छटने के 
बाद उनके बाहर आन्दोलन करने के कारण हुआ हैं । असहयोग के कारण वाडरों 
की तनख्वाहों में भी काफ़ी तरक्क़ी हुई है, ताकि वे 'सरकार' के वफ़ादार बने 
रहें । लड़कों और छोटी उम्र के क़ैदियों को पढ़ना-लिखना सिखाने के लिए भी अब 
थोड़ी-सी कोशिश की जाती है । मगर अच्छे होते हुए भी, इन सुधारों से असली 
सवाल कुछ भी हल नहीं होता हँ और अब भी ज़्यादातर वही पुरानी भावना 
चली आ रही हूं । 

ज्यादातर राजनैतिक क़ैदियों को मामूली कैदियों के साथ किये जानेवाले 
इस नियमित व्यवहार को ही सहना पड़ा । उन्हें कोई विशेष अधिकार या व्यव- 
हार नही मिला, मगर दूसरों से ज़्यादा तेज़-तर्रार और समझदार होने के कारण 
उनसे आसानी से कोई बेजा फ़ायदा नहीं उठा सकता था, न उनसे रुपया ऐंठा 
जा सकता था । इस सबब से आप ही कमंचारी उन्हें पसन्द नहीं करते थे, और 
जब मौक़ा आता तो उनमें से किसी को भी जेल के क़ायदे टूटने पर सख्त सज़ा दी 
जाती । ऐसे ही क़ायदे तोड़ने के लिए एक छोटे लड़के को, जिसकी उम्र १५ या 
१६ साल की थी और जो अपने को आज़ाद कहता था, बेत की सज़ा दी गई। 
वह नंगा किया गया और बेंत की टिकटी से बाँध दिया गया, और जैसे-जैसे बेंत 
उसपर पड़ते थे और उसकी चमड़ी उधेड़ डालते थे, वह महात्मा गांधी की जय 
चिल्लाता था। हर बेंत के साथ वह लड़का तबतक यही नारा लगाता रहा, जबतक 
बेहोश न हो गया । बाद में वही लड़का उत्तर-भारत के आतंककारी कार्यो के 
दल का एक नेता बना । 
कि बदला लिया जाय या दण्ड दिया जाय ।” 

धारा २६--“सजाएं देना चंकि सुरक्षा का ही एक उपाय है, वह तकलोफ़ें 
देने के उसूल से बिल्कुल बरी होना चाहिए, और उससे अपराधी को अनावश्यक 
अथवा व्यर्थ तकरीफ़ें न पहुंचानी चाहिएं ।”' 


कह 5 


फिर बाहर 


आदमी को जेल में कई बातों का अभाव मालम होता है, मगर सबसे अधिक 
अभाव तो शायद स्त्रियों के मधुर वचनों का और बच्चों की हँसी का ही अनुभव 
होता हैं । जो आवाज़ें वहां आमतौर से सुनाई देती है वे कोई बहुत प्रिय नहीं 
होतीं । वे अधिकतर कठोर और डरावनी होती हैं । भाषा जंगली होती है और 
उसमे गाली-गलौज भरी रहती है । मुझे याद है कि मुझे एक बार एक नई चीज़ 
का अभाव मालम हुआ । में लखनऊ-जेल में था और अचानक मुझे महसूस 
हुआ कि सात या आठ महीने से मेने कुत्ते का भोंकना नही सुना है । 

जनवरी १९२३ के आखरी दिन लेखनऊ-जेल के हम सब राजनैतिक क़ंदी 
छोड़ दिये गए। उस समय लखनऊ में एक सौ और दो सौ के बीच स्पेशल क्लास' 
के क़दी होंगे । दिसम्बर १९२१ या १९२२ के शुरू में जिन लोगों को एक साल 
या कम की सज़ा मिली थी, वे सब तो अपनी सज़ा पुरी करके चले गये थे; सिर्फ़ 
वे जिनकी लम्बी सज़ाएं थीं, या जो दोबारा आ गये थे, रह गये थे । इस अचानक 
रिहाई से हम सबको बड़ा ताज्जुब हुआ, क्योंकि आम रिहाई की पहले से कोई 
खबर न थी । प्रान्तीय कौसिल ने राजनतिक कैदियों की आम रिहाई कर देने के 
पक्ष में एक प्रस्ताव पास किया था, मगर सरकार का शासन-विभाग ऐसी 
मांगों की सुनवाई बहुत कम करता है । लेकिन घटनावश सरकार की दृष्टि 
में यह समय उपयुक्त था । कांग्रेस सरकार के विरुद्ध कुछ नहीं कर रही थी, और 
कांग्रेसवाले आपसी झगड़ों में ही फंसे हुए थे । जेल में भी प्रसिद्ध कांग्रेसी व्यक्ति 
ज़्यादा नहीं थे, इसलिए यह रिहाई कर दी गई । 

जेल के फाटक से बाहर निकलने में हमेशा एक सन्‍्तोष का भाव और आनन्दो- 
ल्लास रहता है । ताजी हवा और खुले मंदान, सड़कों पर के चलते हुए दृश्य, 
और पुराने मित्रों से मिलना-जुलना, ये सब दिमाग़ में एक खुमारी लाते हैं और 
कुछ-कुछ दीवाना-सा बना देते हैं । बाहर की दुनिया को देखने से पहले-पहल 
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जो असर होता है उसमें कुछ पागलों का-सा एक आनन्द छाया रहता हैं । हमारा 
दिल उछलने लगा, मगर यह भाव थोड़ी देर के लिए ही रहा, क्योंकि कांग्रेस-राज- 
नीति की दशा काफ़ी निराशाजनक थी । ऊंचे आदर्शों की जगह पड़यन्त्र होने 
लगे थे, और कई गुट उन सामान्य तरीक़ों से कांग्रेस-तन्त्र पर कब्जा करने की कोशिश 
करने लगे थे जिनसे कुछ कोमल भावना रखनेवाले लोगों की निगाह में राजनीति 
एक घृणित शब्द बन गया हे । 

मेरे मन का झुकाव तो कौंसिल-प्रवेश के बिल्कुल ख़िलाफ़ था, क्योंकि 
इसका ज़रूरी नतीजा यह मालम होता था कि समझौता करने की चालें करनी 
पड़ेंगी और अपना लक्ष्य हमेशा नीचा करना पड़ेगा । मगर सच पुछो तो देश 
के सामने कोई दूसरा राजनैतिक प्रोग्राम भी नही था। अपरिवर्तनवादी रचनात्मक 
कार्यक्रम' पर जोर देते थे, जो कि दरअसल सामाजिक सुधार का कायेक्रम था 
और जिसका मुख्य गुण यह था कि उससे हमारे कार्यकर्त्ताओं का जनता से 
सम्पर्क पैदा हो जाय । मगर इससे उन लोगो को तसल्ली नही हो सकती थी, जो 
राजनेतिक कार्य में विश्वास करते थे; और यह कुछ अनिवाय ही था कि सीधे संघर्ष 
की लहर के बाद, जो कामयाब न हुई हो, कौसिल-सम्बन्धी कार्यक्रम आगे आये । 
यह कार्यक्रम भी देशबन्धु दास और मेरे पिताजी ने, जोकि इस नये आन्दोलन के 
नेता थे, सहयोग और रचना के लिए नहीं, बल्कि बाधा डालने और मृक़ाबला 
करने की दृष्टि से सोचा था । 

देशबन्धु दास कौंसिलों में भी राष्ट्रीय संप्राम को जारी रखने के उद्देश्य से वहां 
जाने के पक्ष में हमेशा रहे थे। मेरे पिताजी का भी लगभग यही दृष्टिकोण था। 
१९२० में जो उन्होंने कौंसिल का बहिष्कार मंजूर किया था, वह कुछ अंशों में 
अपने दृष्टिकोण को गांधीजी के दृष्टिकोण के अधीन कर देने के रूप में था। वह 
लड़ाई मे पुरी तरह शामिल हो जाना चाहते थे, और उस समय ऐसा करने का 
एक ही रास्ता था कि गांधीजी के नुस्खे को सोलहों आने आजमाया जाय | कई 
नौजवानों के दिमाग़ में यह भरा हुआ था कि जिस तरह सिनफिन ने पालेमेण्ट की 
सीटों पर क़उज़ा कर लिया और फिर वे कामन्स-सभा में दाखिल नहीं हुए, उसी 
तरह यहां भी किया जाय । मुझे याद हूँ कि मेने १९२० की गर्मियों में गांधीजी 
पर बहिष्कार के इस तरीक़े को इख्तियार करने के लिए ज़ोर दिया था, मगर 
ऐसे मामलों में वह झुकनेवाले नहीं थे। मुहम्मदअली उन दिनों खिलाफ़त-सम्बन्धी 
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एक डेपुटेशन के साथ यूरोप में थे। लौटने पर उन्होंने बहिष्कार के इस तरीके 
पर अफ़सोस जाहिर किया था। उन्हें सिनफ़िन-मार्ग ज़्यादा पसन्द था। 
मगर दूसरे व्यक्ति इस मामले में क्या विचार रखते हैँ, इस बात की कोई वक़त 
ने थी; क्‍योंकि आखिरकार गांधीजी का दृष्टिकोण ही क़ायम रहने को था । वही 
आन्दोलन के जन्मदाता थे, इसलिए यह ख़याल किया गया कि व्यूह-रचना के 
बारे में उन्हींको पूर्ण स्वतन्त्रता रहनी चाहिए। सिनफ़िन-तरीक़ के बारे में उनके 
खास ऐतराज़ (हिसा से उसका सम्बन्ध होने के अलावा ) यह थे कि जनता यह 
सीधी बात ज्यादा आसानी से समझ सकती हे कि वोट देने के स्थलों का और वोट 
देने का बहिष्कार कर दिया जाय, मगर सिनफिन-तरीके को मुश्किल से समझेगी । 
चुनाव करवा लेने और फिर कौसिलों में न जाने से जनता के दिमाग़ में उलझन 
पैदा हो जायगी । इसके सिवा, अगर एक बार हमारे लोग चुन लिये गए तो वे 
कौंसिलों की तरफ़ ही खिचेगे और उन्हें उसके बाहर रखना मुश्किल होगा । 
हमारे आन्दोलनों में इतना अनुशासन और शक्ति नही हे कि देर तक उन्हें बाहर 
रक्‍्खा जा सके, और धीरे-धीरे अपनी स्थितियों से गिरकर लोग कौसिलों के ज़रिये 
सरकारी आश्रय का प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से फ़ायदा उठाने लगेंगे। 

इन दलीलों में सचाई काफ़ी थी और सचमुच १९२४-२६ में जब स्वराज- 
पार्टी कौसिल में गईं तब बहुत-कुछ ऐसा ही हुआ भी । फिर भी कभी-कभी विचार 
आ ही जाता है कि अगर कांग्रेस १९२० में कौसिलों पर क़ब्जा करना चाहती 
तो क्‍या हुआ होता ? इसमें शक नहीं हो सकता कि चूकि उस समय खिलाफ़त 
कमेटी भी साथ थी, वह प्रान्तीय तथा केन्द्रीय दोनों ही कौसिलों की क़रीब-क़रीब 
हर सीट को जीत सकती थी । आज (अगस्त, १९३४ मे ) यह फिर चर्चा है कि 
कांग्रेस असेम्बली के लिए उम्मीदवार खड़े करे और एक पालंमेण्टरी बोर्ड भी 
बन गया है । मगर १९२० के बाद से हमारे सामाजिक और राजनैतिक जीवन में 
कई बड़ी-बड़ी दरारें पड़ चुकी है, अत: अगले चुनाव मे कांग्रेस को कितनी भी 
कामयाबी क्‍यों न मिले वह इतनी नहीं हो सकती जितनी १९२० में हो सकती थी । 

जेल से छूटने पर कुछ दूसरे लोगों के साथ मैने भी कोशिश की कि परिवतेन- 
वादी और अपरिवतंनवादी दलों में कुछ समझौता हो जाय । किन्तु हमें कुछ भी 
सफलता न मिली और मेँ इन झगड़ों से ऊब उठा । तबसे में तो संयुक्त प्रान्तीय 
कांग्रेस कमेटी के मन्‍्त्री की हँसियत से कांग्रेस को संगठित करने के काम में रूग 
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गया । पिछले साल के धक्कों से बहुत छिन्न-भिन्नता आ गई थी । और उसे 
दूर करने के लिए काम बहुत था । मेने बहुत मेहनत की, मगर उसका कोई नतीजा 
न निकला । असल में मेरे दिमाग़ के लिए कोई काम न था। मगर जल्दी ही 
मेरे सामने एक नई तरह का काम आ खड़ा हुआ । मेरी रिहाई के कुछ हफ्तों 
के अन्दर ही में इलाहाबाद-म्युनिसिपैलिटी के प्रधान-पद पर बैठा दिया गया । 
यह चुनाव इतना अचानक हुआ कि घटना के पैंतालीस मिनट पहले तक इस बाबत 
किसी ने भी मेरे नाम का ज़िक्र नहीं किया था, बल्कि मेरा खयाल तक नहीं किया 
था। मगर अन्तिम घड़ी में कांग्रेस-पक्ष ने यह अनुभव किया कि मैं ही उनके दल 
में एक ऐसा आदमी हूं जिसका कामयाब होना निश्चित था । 

उस साल ऐसा हुआ कि देश-भर में बड़े-बड़े कांग्रेसवाले ही म्युनिसिपैलिटियों 
के प्रेसिडेण्ट बन गये । देशबन्धु दास कलकत्ता के पहले मेयर बने, विट्ठलभाई 
पटेल बम्बई कार्पोरेशन के प्रेसिडेण्ट बने, सरदार वललभभाई अहमदाबाद के बने । 
युक्तप्रान्त में ज्यादातर बड़ी म्युनिसिपैलिटियों में कांग्रेसी ही चेयरमन थे । 

अब तो मुझे म्युनिसिपेलिटी के विविध कामों में दिलचस्पी पैदा होने लगी 
और मे उसमे ज़्यादा-से-ज़्यादा वक्‍त देने लगा । उसके कई सवालों ने तो मुझे 
लभा ही लिया । मैने इस विपय का खूब अध्ययन किया और म्थुनिसिपलिटी 
का सुधार करने के मेने बहुत बड़े-बड़े मनसूबे बांधे । बाद में मुझे मालम हुआ 
कि आजकल हिन्दुस्तानी म्युनिसिपेलिटियों की रचना जिस तरह की गई है 
उसके रहते हुए उनमें बड़े सुधारों या उन्नति के लिए बहुत कम गुजाइश है । फिर 
भी काम करने के लिए और म्युनिसिपल तन्‍त्र को साफ़-सूफ़ करने और सुगम 
बनाने की गुंजाइश तो थी ही, और मेने इस बात के लिए काफ़ी मेहनत की । उन्हीं 
दिनों मेरे पास कांग्रेस का काम भी बढ़ रहा था और प्रान्तीय सेक्रेटरी के 
अलावा में अखिल भारतीय सेक्रेटरी भी बना दिया गया था| इन विविध कामों 
की वजह से अक्सर मुझे रोज़ाना पन्द्रह-पन्द्रह घंटे तक काम करना पड़ता था, 
और दिन खत्म होने पर में अपनेको बिल्कुल थका हुआ पाता था। 

जेल से घर लोटने पर मेरी आंखों के सामने जो पहला खत आया वह 
इलाहाबाद हाईकोर्ट के तत्कालीन चीफ़ जस्टिस सर ग्रिमवुड मियर्स का था । 
यह खत मेरे छूटने से पहले लिखा गया था, मगर जाहिरा यह जानते हुए लिखा 
गया था कि रिहाई होनेवाली हूँ । उसकी सौजन्यपूर्ण भाषा और उनसे अक्सर 
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मिलते रहने के उनके निमन्त्रण से मुझे थोड़ा ताज़्जुब हुआ । मैं उन्हें नहीं जानता 
था । वह इलाहाबाद में अभी १९१९ में आये ही थे, जबकि मैं वकालत के पेशे 
से दूर होता जाता था। मेरा खयाल हैं कि उनके सामने मैंने सिर्फ़ एक ही मुक़दमे 
में बहस की थी, और हाईकोर्ट में मेरा वह आखिरी मुक़दमा ही था। किसी- 
न-किसी कारण से, मुझे ज़्यादा जाने-बुझे बिना ही मेरी तरफ़ उनका कुछ अधिक 
झुकाव होने लगा । उनकी यह आशा थी, उन्होंने मुझे बाद में बताया, कि में 
खूब आगे बढ़ंगा, और इसलिए मुझे अंग्रेजों का दृष्टिकोण समझाने में वह मुझपर 
अपनी नेक सलाह का असर डालना चाहते थे। वह बड़ी बारीकी से काम कर 
रहे थे । उनकी राय थी, और अब भी कई अंग्रेज ऐसा ही समझते हैँ, कि हिन्दु- 
स्‍तान के साधारण गरम' राजनीतिक ब्रिटिश-विरोधी इसलिए हो गये हूँ कि 
सामाजिक क्षेत्र में अंग्रेजों ने उनके साथ बुरा बर्ताव किया हैँ । इसीसे रोष, तीकत् 
दुःख और गरम-पन' पैदा हो गया है । यह कहा जाता हैँ, और इसे कई ज़िम्मेदार 
लोगों ने भी दोहराया है, कि मेरे पिताजी को एक अंग्रेजी क्लब में नहीं चुना गया, 
इसीसे वह ब्रिटिश-विरोधी और गरम' विचार के हो गये । यह बात बिल्कुल 
निराधार हैं, और एक बिल्कुल दूसरी तरह की घटना का विकृत रूप हैँ ।१ 
मगर कई अंग्रेज़ों को ऐसी मिसालें, चाहे वे सही हों या गलत, राष्ट्रीय आन्दोलन 
की उत्पत्ति का सीधा और काफ़ी कारण मालम होती हँ। वस्तुत: मेरे पिताजी 
को और मुझे इस मामले में कोई ख़ास शिकायत थी ही नही । व्यक्तिगत रूप 
से अंग्रेज हमेशा हमसे शिष्टता से पेश आते थे, और उनसे हमारी अच्छी बनती 
है, हालांकि सभी हिन्दुस्तानियों की तरह बेशक हमें अपनी जाति की गुलामी का 
“'भान रहा और वह हमें बहुत ज़्यादा खटकती रही । में मानता हुं कि आज भी 
मेरी अंग्रेज़ों से बहुत अच्छी पटती है, बशर्ते कि वह कोई अधिकारी न हो और 
मुझपर मेहरबानी न जताता हो । और इतने में भी हमारे सम्बन्धों में विनोद- 
प्रियता की कमी नहीं होती । शायद नरम दलवालों तथा अन्य लोगों की बनि- 
स्वत, जो हिन्दुस्तान में अंग्रेजों से राजनैतिक सहयोग करते हूँ, मेरा अंग्रेजों से 
ज्यादा मेल खाता हैं । 


१इस घटना का ज्यादा हाल जानने के लिए अध्याय ३८ का फ़ुटनोट 
देखिए। “-अनु० 


१५० मेरी कहानी 


सर प्रिमव॒ुड का इरादा था कि दोस्ताना मेल-जोल, सरल और शिष्टतापूर्ण 
. बर्ताव के द्वारा कटुता के इस मूल कारण को निकाल डालें। मेरी उनसे कई 
बार मुलाक़ात हुई । किसी-न-किसी म्युनिसिपल टैब्स पर ऐतराज़ करने के 
बहाने वह मुझसे मिलने के लिए आया करते थे और दूसरी बातों पर बहस किया 
करते थे । एक मतंबा उन्होंने हिन्दुस्तान के लिबरलों पर खूब हमला किया। 
वह उन्हें डरपोक, ढीले, अवसरवादी, चरित्र-बल व साहस से रहित कहने 
लगे, और उनकी भाषा में कठोरता और घृणा आ गई । उन्होंने कहा--- क्या 
आप समझते हूँ कि हमारे दिल में उनके लिए कोई इज्ज़त हे ?” मुझे ताज्जुब 
होता था कि वह मुझसे इस तरह की बातें क्‍यों कर रहे हैं; भायद उनका खयाल 
था कि ऐसी बातों से में खुश होऊंगा | इसके बाद बातचीत फेरकर वह नई 
कौंसिलों, उनके मन्त्रियों और उनको देश-सेवा करने का कितना बड़ा मौक़ा 
मिला हैं, इन बातों की चर्चा करने लगे । देश के सामने सबसे जरूरी सवाल 
शिक्षा का हूँ । क्या किसी शिक्षा-मन्त्री को, जिसे अपनी इच्छा के अनुसार काम 
करने की आज़ादी हो, लाखों आदमियों की क्रिस्मत सुधारने का मौक़ा नहीं हैं ? 
क्या यह जिन्दगी का सबसे बड़ा मौक़ा नही हैं ? उन्होंने कहा, फ़्ज कीजिए 
कि आप-जैसा कोई आदमी जिसमें समझदारी, चरित्र-वल, आदर्श और आदशों 
को व्यवहार में लाने की शक्‍ित हो, प्रान्त की शिक्षा का जिम्मेदार हो, तो क्या 
वह अद्भुत काम करके नहीं दिखा सकता ? और उन्होने कहा कि मे हाल में 
ही गवर्नर से मिला हूं, और विश्वास रखिए कि आपको अपनी नीति चलाने 
की पूरी आज़ादी रहेगी। फिर शायद यह अनुभव करके कि वह जरूरत से 
ज़्यादा आगे बढ़ गये हैँ, उन्होंने कहा कि सरकारी तौर पर किसीकी तरफ़ से 
कोई वादा तो वह नहीं कर सकते, मगर जो तजवीज़ उन्होंने रक्खी हैँ वह उनकी 
ख़ुद की ही हैं । 

सर ग्रिमव॒ड ने बड़ी सफाई और दटेढ़े-मेढ़े तरीके से जो प्रस्ताव रखा उसकी 
तरफ़ मेरा ध्यान तो गया, मगर सरकार का मन्त्री बनकर उसका साथ देने 
का विचार में कर ही नहीं सकता था। वास्तव में इस खयाल से ही में नफ़रत 
करता था । मगर, उस समय और उसके बाद भी, कुछ ठोस, निश्चित और 
रचनात्मक काम करने का मौक़ा पाने की अक्सर कामना की हैँ । विनाश, 
आन्दोलन, और असहयोग तो मानव-प्राणी की दैनिक प्रवृत्तियां हो नहीं सकतीं; 


फिर बाहर १५१ 


फिर भी हमारी क़रिस्मत में यही लिखा हैँ कि संघर्ष और विनाश के रेगिस्तान 
में से गुजरने के बाद ही उस देश में पहुंच सकते है जहां हम रचना कर सकते हैं, 
और सम्भव हँ कि हममें से ज़्यादातर लोग अपनी शक्तियां और जीवन उन 
रेगिस्तानों को परिश्रम व प्रयत्न से पार करने में ही बिता देंगे, और रचना का 
काम हमारी सन्‍्तानों या उनकी सन्‍्तानों के हाथ होगा। 

उन दिनों, कम-से-कम युक्‍तप्रान्त में तो, मन्त्रि-पद बहुत सस्ते हो गये थे । 
दो नरम-दली मन्त्री, जो असहयोग के ज़माने में काम कर रहे थे, हट गये थे । 
जब कांग्रेस के आन्दोलन ने मौजूदा तन्‍्त्र को तोड़ना चाहा, तब सरकार ने कांग्रेस 
से लड़ने के लिए नरम-दली मन्त्रियों से फ़ायदा उठाने की कोशिश की । सरकारी 
लोग उन दिनों उनको मान देते थे और उनके प्रति आदर प्रदर्शित करते थे, क्योंकि 
उस मुश्किल वक्‍त में उन्हें सरकार का हिमायती बनाये रखने के लिए यह जरूरी 
था । शायद वे समझते थे कि यह मान और प्रतिष्ठा उन्हें बतौर हक़ के दी जा 
रही है, मगर वे नही जानते थे कि यह तो काग्रेस के सामूहिक आक्रमण के परिणाम- 
स्वरूप सरकार की एक चाल-मात्र थी। जब आक्रमण हटा लिया गया, तो सरकार 
की निगाह में नरमदली मन्त्रियों की क़्ीमत बहुत गिर गई और साथ ही वह 
मान और प्रतिप्ठा भी जाती रही । मन्त्रियों को यह अखरा, मगर उनका कुछ 
बस न चला और जल्दी ही उन्हें इस्तीफ़ा दे देना पड़ा । तब नये मन्त्रियों के 
लिए तलाश होने लगी, और इसमें जल्दी कामयाबी नहीं हुई | कौसिलों में जो 
मुटठीभर नरम-दली लोग थे, वे अपने साथियों की, जो बग़र किसी लिहाज के 
निकाल बाहर किये गए थे, हमदर्दी के सबब से दूर ही रहे। दूसरे लोगों में, जो ज्यादा- 
तर ज़मीदार थे, शायद ही कुछ ऐसे हों जो मामूली तौर पर भी शिक्षित कहे जा 
सकें । कांग्रेस द्वारा कौंसिलों का बहिष्कार होने से उनमें एक अजीब पचरंगी 
गिरोह दाखिल हो गया था । 

यह एक प्रसिद्ध बात हैँ कि इसी समय, या कुछ समय बाद, एक शख्स 
को मन्त्री बनने के लिए कहा गया । उसने जवाब दिया कि में बहुत होशियार 
आदमी होने का फ़र्थ तो नहीं करता, मगर में अपनेको मामूली समझदार 
ओर शायद औसत दर्ज के लोगों से कुछ ज्यादा ही समझदार समझता हूँ, 
और में समझता हूं कि मेरी ऐसी प्रसिद्धि भी है; क्या सरकार चाहती हैं कि मैं 
मन्त्री-पद मंजूर कर लू और दुनिया में अपने-आपको सख्त बेवक़फ़ ज़ाहिर करूं ? 


१५२ मेरी कहानी 


यह विरोध कुछ उचित भी था। नरम-दली मन्त्री कुछ संकुचित विचार 
के थे, राजनीति या सामाजिक मामलों में उनकी दृष्टि दूर तक नहीं जाती थी । 
मगर यह तो उनके निकम्मे लिबरल सिद्धान्तों का क़सूर था। परन्तु उनमें काम 
की योग्यता अच्छी थी, और अपने दफ्तर का रोज़मर्रा का काम वे ईमानदारी 
से करते थे । उनके बाद जो मन्त्री बने उनमें से कुछ जमींदार-वर्ग में से आये, 
और उनकी शिक्षा, प्रचलित मानी में भी, बहुत ही सोमित थी । मैं समझता 
हंं कि उन्हें ठीक तौर पर सिर्फ़ साक्षर कह सकते थे, इससे ज़्यादा नहीं । 
कभी-कभी ऐसा मालम होता था कि गवर्नर ने इन भले आदमियों को 
हिन्दुस्तानियों को बिल्कुल अयोग्य साबित करने के लिए ही चुना और ऊंची 
जगह पर नियुक्त कर दिया था। उनके बारे में यह कहना बिल्कुल उचित 
होगा कि--- 
दिया भाग्य ने इसी हेतु तुझको यह ऊंचा उद्भव हैं, 
जिससे दुनिया कहे भाग्य को कुछ भी नहीं असम्भव हैं ।१ 
चाहे शिक्षित हों या नही, मगर इन मन्त्रियों की तरफ़ ज़मींदारों के बोट 
तो थे ही, और वे बड़े अफ़सरों को बढ़िया गा्डन-पार्टियां भी दे सकते थे । भूख 
से तड़पते हुए किसानों से जो रुपया उनके पास आता था, उसका इससे अच्छा 
उपयोग और क्या हो सकता था ! 


१रिचर्ड गानेंट के एक पद्य का भावानुवाद। 


* १७५ ५; 
सन्देह ओर संघषे 


में बहुत-से कामों में लग गया, और इस तरह मैंने उन मामलों से बचने की 
कोशिश की जो मुझे परेशानी में डाले हुए थे । लेकिन उनसे बचना संभव 
न था। जो प्रश्न बार-बार मेरे मन में उठते थे, और जिनका कोई सनन्‍्तोषजनक 
उत्तर मुझे नहीं मिलता था, उनसे में कहां भाग सकता था ? इन दिनों जो काम 
में करता था वह सिर्फ़ इसलिए कि में अपने अन्तद्वन्द्व से बचना चाहता था । बात 
यह है कि वह १९२०-२१ की तरह मेरी आत्मा का सोलहों आने प्रतिबिम्ब 
नहीं था । उस वक्‍त जो आवरण मुझपर पड़ा हुआ था अब उससे में निकल 
आया था, और अपने चारों तरफ़ हिन्दुस्तान में और हिन्दुस्तान से बाहर जो 
कुछ हो रहा था उसपर निगाह डाल रहा था । मैने बहुत-से ऐसे परिवर्तन देखे 
जिनकी तरफ़ अभी तक मेरा खयाल ही नहीं गया था। मेने नये-नये विचार 
देखे और नये-नये संघर्ष; और मुझे प्रकाश की जगह उलटे बढ़ती हुई अस्पष्टता 
दिखाई दी । गांधीजी के नेतृत्व में मेरा विश्वास बना रहा, लेकिन उनके प्रोग्राम 
के कुछ हिस्सों की में बारीकी से छीन-बीन करने लगा । पर वह तो थे जेल में। 
हम लोग जब चाहते तब उनसे मिल नहीं सकते थे, और न उनकी सलाह ही ले 
सकते थे। उन दिनों जो दो पार्टियां--कौं सिल पार्टी और अपरिवर्तनवादी--काम 
कर रही थीं उनमें से कोई भी मुझे आकपित नहीं कर रही थी । कौसिल- 
पार्टी ज़ाहिरा तौर पर सुधारवाद और विधानवाद की तरफ़ झुक रही थी, और 
मुझे लगा कि यह मार्ग तो हमें एक अन्धी गली में ले जाकर डाल देगा। अपरि- 
वर्तेनवादी महात्माजी के कट्टर अनुयायी माने जाते थे, लेकिन महान पुरुषों के 
दूसरे सब अनुयायियों की तरह वे भी उनके उपदेशों के सार को न ग्रहण कर उनके 
अक्षरों के अनुसार चलते थे। उनमें सजीवता और संचालन-शक्ति नहीं थी, 
और व्यवहार में उनमें से ज़्यादातर लोग लड़ाक्‌ नहीं थे और सीधे-सादे समाज- 
सुधारक थे। लेकिन उनमें एक गुण था। आम जनता से उन्होंने अपना सम्बन्ध 
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बनाये रखा था, जबकि कौॉंसिलों में जानेवाले स्वराजी सोलहों आने पालंमेण्टों 
की पैंतरेबाज़ियों में ही लगे रहे । 

मेरे जेल से छूटते ही देशबन्धु दास ने मुझे स्वराजियों के मत का बनाने की 
कोशिश की । यद्यपि मुझे दिखाई नहीं देता था कि मुझे क्‍या करना चाहिए, 
और उन्होंने अपनी सारी वकालत खर्च कर दी, तो भी मेरा दिल उनके अनुकूल 
नहुआ। यह बात विचित्र किन्तु ध्यान देने योग्य थी। इससे मेरे पिताजी के 
स्वभाव का पता भी लगता था, कि उन्होंने मुझ्पर कभी इस बात के लिए ज़ोर 
या असर डालने की कोशिश नहीं की कि में स्वराजी हो जाऊं, यद्यपि वह खुद 
स्वराज-पार्टी के लिए उन दिनों बहुत उत्सुक थे। साफ़ जाहिर है कि अगर में 
उनके आन्दोलन में उनके साथ हो जाता तो उन्हें बड़ी खुशी होती; लेकिन मेरी 
भावनाओं के लिए उनके दिल में इतना ज़्यादा खयाल था कि जहांतक इस 
मामले से ताललक़ था उन्होंने सब कुछ मेरी मर्जी पर ही छोड़ दिया; मुझसे 
कभी कुछ नहीं कहा । 

इन्हीं दिनों मेरे पिताजी और देशबन्धु दास में बहुत गहरी मित्रता पैदा हो 
गई । यह मित्रता राजनैतिक मित्रता से कही ज्यादा गहरी थी। इस मित्रता 
में मेने जो प्रेम की गहराई और अपनापन देखा, उसपर कम अचरज न हुआ, क्योंकि 
बड़ी उम्र में तो गहरी मित्रता शायद ही कभी पैदा होती हो । पिताजी के मेल- 
मुलाक़ातियों की तादाद बहुत बड़ी थी। उनके साथ हंस-बोलकर घुल-मिल 
जाने का उनमें विशेष गुण था । लेकिन वह मित्रता बहुत सोच-विचार कर ही 
करते थे, और ज़िन्दगी के पिछले बरसों में तो वह ऐसी बातों में आस्थाहीन हो 
गये थे। लेकिन उनके और देशबन्धु के बीच में तो कोई बाधा न ठहर सकी, 
और दोनों एक-दूसरे को हृदय से चाहने लगे । मेरे पिताजी देशबन्धु से नौ बरस 
बड़े थे, फिर भी शारीरिक दृष्टि से वही ज़्यादा ताकतवर और तन्‍्दुरुस्त थे। 
हालांकि दोनों की क़ातूती शिक्षा और वकालत की कामयाबी का पिछला इतिहास 
एक-सा ही था, फिर भी दोनों में कई बातों में बड़ा अन्तर था। देशबन्धु दास 
वकील होने पर भी कवि थे। उनका दृष्टिकोण भाव॒कतामय--कवियों का-सा--- 
था। मेरा खयाल हूँ कि उन्होंने बंगाली में बहुत अच्छी कविताएं भी लिखी हूँ । 
वह बड़े अच्छे वक्‍ता थे तथा उनकी प्रकृति धामिक थी। मेरे पिताजी उनसे 
अधिक व्यावहारिक और रूखे-से थे, उनमें संगठन करने की बहुत बड़ी शक्ति 
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थी, और धमंनिष्ठा का उनमें नामो-निशान न था। वह हमेशा लड़ाके रहे थे--- 
हर वक्‍त चोट खाने और करने को तैयार । जिन लोगों को वह बेवक़फ़ समझते 
थे, उनको क़तई बरदाइ्त नहीं कर सकते थे, अपनी ख़शी से तो नहीं ही करते 
थे। और वह अपना विरोध भी बरदाइत नहीं कर सकते थे। कोई उनका 
विरोध करता, तो उन्हें वह ऐसी चुनौती मालम पड़ती कि जिसका पूरी तरह 
मुकाबला करना ही चाहिए। मालम होता था कि मेरे पिताजी और देशबन्धु 
यद्यपि कई बातों में एक-दूसरे से भिन्न थे, फिर भी एक-दूसरे के साथ अच्छा 
मेल खा गये । पार्टी के नेतृत्व के लिए इन दोनों का मेल बहुत ही उम्दा और 
कारगर साबित हुआ। इनमें हरेक, कुछ हद तक, दूसरे की कमी को पूरा करता 
था। यहाँतक कि दोनों ने एक-दूसरे को यह अधिकार दे दिया था कि किसी भी 
क़िस्म का बयान या ऐलान निकालते ववत एक-दूसरे के नाम का इस्तेमाल कर 
सकता है । इसके लिए पहले से पुछवने या सलाह लेने की कोई ज़रूरत नहीं । 

स्वराज-पार्टी को मज़बूती के साथ क़ायम करने में और देश में उसकी ताक़त 
और धाक जमाने में इस व्यक्तिगत मित्रता का बहुत-कुछ हाथ था । शुरू से ही 
इस पार्टी में फूट फैलानेवाली प्रव॒त्तियां थीं, क्योंकि कोंसिलों के ज़रिये अपनी जाती 
तरकक़ी की गुजाइश होने की वजह से बहुत-से अवसरवादी और आओहदों के भूखे 
लोग उसमे आ घुसे थे। उनमें कुछ असली माडरेट भी थे, जिनका झुकाव सरकार 
के साथ सहयोग करने की तरफ़ ज़्यादा था। चुनाव के बाद ज्योंही ये प्रवत्तियां 
सामने आने लगीं, त्योंही पार्टी के नेताओं ने उनकी निन्‍दा की। मेरे पिताजी 
ने ऐलान किया कि में पार्टी के शरीर से सड़े हुए अंग को काटने में न हिचकगा, 
और उन्होंने अपने इसी ऐलान के अनुसार काम भी किया । 

१९२३ से आगे अपने पारिवारिक जीवन में मुझे बहुत सुख व सन्‍्तोष मिलने 
लगा, हालांकि में पारिवारिक जीवन के लिए बिल्कुल वक्‍त न दे सकता था। 
अपने पारिवारिक सम्बन्धों में में बड़ा भाग्यशाली रहा हूं । जबरदस्त कशमकश 
और मुसीबतों के वक्‍त में मुझे अपने परिवार में शान्ति और सान्‍्त्वना मिली हे । 
मेंने महसूस किया कि इस दिशा में में स्वयं कितना अपात्र निकला । यह सोचकर 
मुझे कुछ शर्म भी मालम हुई । मेने महसूस किया कि १९२० से लेकर मेरी 
पत्नी ने जो उत्तम व्यवहार किया उसका में कितना क्रणी हूं! स्वाभिमानी 
और मृदुल स्वभाव की होते हुए भी उसने न सिर्फ़ मेरी सनकों ही को बरदाइ्त 
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किया, बल्कि जब-जब मुझे शान्ति और सनन्‍्तोष की सबसे ज़्यादा ज़रूरत थी 
तब-तब वह उसने मुझे दी । 

१९२० से हमारे रहन-सहन के ढंग में कुछ फर्क पड़ गया था। वह बहुत 
सादा हो गया था, और नौकरों की संख्या भी बहुत कम कर दी गई थी । फिर भी 
उससे किसी आवश्यक आराम में कोई कमी नही हुई थी । किसी हृदतक तो 
आवश्यक चीज़ों को अलग करने के लिए, और कुछ हदतक चाल खर्च के लिए 
रुपया इकट्ठा करने के वास्ते, बहुत-सी चीजें, घोड़े-गाड़ियां और घर-गृहस्थी की 
वे सब चीज़ें, जो हमारे रहन-सहन के नये ढंग के लिए उपयुक्त नहीं थीं, बेच दी 
गई थीं। हमारे फ़र्नीचर का कुछ हिस्सा तो पुलिस ने ही लेकर बेच दिया था। 
इस फ़र्नाचर की और मालियों की कमी से घर की सफ़ाई और खूबसूरती कम 
हो गई, और बाग़ जंगल-सा हो गया । कोई तीन साल तक घर व बाग की तरफ़ 
नहीं-के बराबर ध्यान दिया गया था। बहुत हाथ खोलकर खर्चे करने के आदी 
होने की वजह से पिताजी कई बातों की किफ़ायतशारी पसन्द नहीं करते थे । 
इसलिए उन्होंने तय किया कि वह, घर बैठे-बेठे, लोगों को क़ानूनी सलाह देकर 
कुछ पैसे पैदा किया करें। 

जो वक्‍त सावेजनिक कामों से बचा रहता, उसमें वह यह काम करते थे। 
उनके पास वक्‍त बहुत कम बचता था, फिर भी वह इस हालत में भी काफ़ी कमा 
लेते थे । 

खर्च के लिए पिताजी पर अवरुूम्बित रहने की वजह से में बहुत ही दुःख 
और ग्लानि अनुभव करता था । जबसे मैंने वकालत छोड़ी थी, तबसे असल में 
मेरी कोई निजी आमदनी नहीं रही---सिर्फ़ उस नहीं-के बराबर आमदनी को छोड़कर 
जो शेअरों के मुनाफ़े (डिवीडेण्ड) के रूप में मिलती थी। मेरा और मेरी पत्नी 
का खर्च ज्यादा न था। सच बात तो यह है कि मुझे यह देखकर काफ़ी अचरज 
हुआ कि हम लोग इतने कम ख़्चे में अपना काम चला लेते हूँ । इसका पता मुझे 
१९२१ में लगा, और उससे मुझे बड़ा सन्तोष हुआ । खादी के कपड़ों और रेल के 
तीसरे दर्जे के सफ़र में ज्यादा खर्च नहीं पड़ता । उन दिनों पिताजी के साथ रहने 
की वजह से में पुरी तरह यह अनुभव नहीं कर सका कि इनके अलावा भी घर- 
गृहस्थी के ऐसे बहुत बेशुमार खर्च हैँ जिनका जोड़ बहुत ज़्यादा बैठता हैँ । कुछ 
भी हो, रुपया न रहने के डर ने मुझे कभी नहीं सताया । मेरा ख़याल हूँ कि ज़रूरत 
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पड़ने पर में काफ़ी कमा सकता हूं, और हम लोग अपना काम बहुत कम खब में 
चला सकते हैं । 

पिताजी के ऊपर हमारा कोई बहुत बड़ा बोझ नहीं था। इतना ही नहीं, 
अगर उनको इस बात का इशारा भी मिल जाता कि हम अपनेको उनपर एक 
बोझ समझते हैं तो उन्हें बड़ा दुःख होता । फिर भी में जिस हालत में था उसको 
पसन्द नहीं करता था, और तीन साल तक में इस मामले पर सोचता रहा, लेकिन 
मुझे उसका कोई हल नहीं मिला । मुझे ऐसा काम ढूंढ़ लेने में कोई मुश्किल न 
थी, जिससे में कमाई कर लेता, लेकिन ऐसा काम कर लेने के मानी थे कि पब्लिक 
का जो काम में कर रहा था उसे या तो बन्द कर द या कम कर दं। इस वक्‍त 
तक में जितना समय दे सकता था वह सब मेने कांग्रेस और म्युनिसिपैलिटी के 
काम में लगाया | मुझे यह बात पसन्द नहीं आई कि में रुपया कमाने के लिए 
उस काम को छोड़ दूं। बड़े-बड़े औद्योगिक फ़र्मों ने मुझे रुपये की दृष्टि से 
बड़े-बड़े लाभदायक काम सुझाये, मगर उनको मेने नामंजूर कर दिया । शायद 
वे इतना ज़्यादा रुपया महज़ मेरी योग्यता के ख़याल से उतना नहीं देना चाहते 
थे, जितना कि मेरे नाम का फ़ायदा उठाने की दृष्टि से। मुझे बड़े-बड़े उद्योग- 
धन्धेवालों के साथ इस तरह का सम्बन्ध करने की बात अच्छी नहीं लगी। मेरे 
लिए यह बात बिल्कुल असम्भव थी कि में फिर से वकालत का पेशा इस्तियार 
करता, क्योंकि वकालत के लिए मेरी अरुचि बढ़ गई थी, और वह बढ़ती ही 
चली गई । 

१९२४ की कांग्रेस में एक बात उठी थी कि प्रधान-मन्त्रियों को वेतन दिया 
जाना चाहिए। मेँ उस समय भी कांग्रेस का प्रधान-मन्त्री था, और मैंने इस 
विचार का स्वागत किया था। मुझे यह बात बिल्कुल ग़लत मालूम होती थी 
'कि किसीसे एक तरफ़ तो यह उम्मीद की जाय कि वह अपना पुरा वक्‍त देकर 
काम करे और दूसरी तरफ़ उसे कम-से-कम पेट भरने-भर को भी कुछ न दिया 
जाय। नहीं तो हमें ऐसे ही आदमियों के भरोसे सार्वजनिक काम छोड़ना पड़ेगा, 
जिनके पास खर्च का निजी इन्तज़ाम हो। लेकिन इस तरह के फ़ुरसतवाले 
लोग राजनैतिक दृष्टि से हमेशा वांछनीय नहीं होते, और न आप उनको उनके 
काम के लिए ज़िम्मेदार ही ठहरा सकते हैं। कांग्रेस ज़्यादा नहीं दे सकती 
थी, क्योंकि हमारी वेतन की दर बहुत कम थी। लेकिन हिन्दुस्तान में सावंजनिक 
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फ़ण्डों से वेतन लेने के ख़िलाफ़ एक अजीब और बिल्कुल अनुचित धारणा फंली 
हुई है, हालांकि सरकारी नौकरी की बाबत यह बात नहीं है। पिताजी ने 
इस बात पर बहुत ऐतराज़ किया कि में कांग्रेस से वेतन लू। मेरे सहकारी 
मन्‍्त्री को भी रुपयों की सख्त ज़रूरत थी, लेकिन वह भी कांग्रेस से वेतन 
लेना शान के खिलाफ़ समझते थे। इसलिए मुझे भी उसके बिना ही रहना 
पड़ा, हालांकि में उसमें कोई बेइज्ज़ती की बात नहीं समझता था और वेतन 
लेने को तैयार था। 
सिफ़ एक मत्तंबा मेने इस मामले में पिताजी से बातें छेड़ी, और उनसे कहा 
कि रुपये के लिए परावलम्बी रहना मुझे कितना नापसन्द है। मेने यह बात 
जहां तक हो सकता था, बड़े संकोच से ओर घुमा-फिराकर कही, जिससे उन्हें 
ब्रा न लगे। उन्होंने मुझसे कहा कि तुम्हारे लिए अपना सारा या अधिकतर 
समय पब्लिक के काम के बजाय थोड़ा-सा रुपया कमाने में लगाना बड़ी बेवक़्फी 
होगी, जबकि में (पिताजी) थोड़े दिनों की मेहनत से आसानी से उतना रुपया 
कमा सकता हूं जितना तुम्हारे और तुम्हारी पत्नी के लिए सालभर काफ़ी होगा । 
दलील जोरदार थी, लेकिन उससे मुझे सनन्‍्तोष नहीं हुआ। फिर भी में उसके 
मृताबिक़ ही काम करता रहा । 
इन कौटम्बिक मामलों में और रुपये-पैसे की परेशानियों में १९२३ से लेकर 
१९२५ तक के साल बीत गये। इस बीच राजनंतिक हालत बदल रही थी, 
और क़रीब-क़रीब अपनी मर्जी के ख़िलाफ़ मुझे भिन्न-भिन्न समूहों में अपनेको 
शामिल करना पड़ा, और कांग्रेस में भी मुझे ज़िम्मेदारी का पद लेना पड़ा। 
१९२३ में एक अजीब हालत थी। देशबन्धु दास पिछले साल गया-कांग्रेस के 
सभापति थे । उस हँसियत से वह १९२३ के लिए अखिल भारतीय कांग्रेस-कमेटी के 
अध्यक्ष थे। लेकिन इस कमेटी में बहुमत उनके व स्वराजी नीति के ख़िलाफ़ 
था, यद्यपि वह बहुमत बहुत थोड़ा-सा था और दोनों दल क़रीब-क़ रीब बराबर थे। 
१९२३ की गर्मियों में बम्बई में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक में मामला 
यहां तक बढ़ गया कि देशबन्धु दास ने कमेटी की अध्यक्षता से इस्तीफ़ा दे दिया 
और एक छोटा-सा मध्यवर्ती दल आगे आया और उसीने नई कार्य-समिति बनाई। 
अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी में इस मध्यवर्ती दल के कोई समर्थक न थे, और यह 
दो मुख्य पार्टियों में से किसी-न-किसी की कृपा पर ही जीवित रह सकता था। किसी 
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भी एक दल से मिलकर वह दूसरे को थोड़े-से बहुमत से हरा सकता था । डॉक्टर 
अन्सारी इसके नये अध्यक्ष बने और में एक मन्‍्त्री । 

फ़ौरन ही हमें दोनों तरफ़ से मुसीबतों का सामना करना पड़ा। गुजरात 
ने, जो उन दिनों अपरिवर्तंनवादियों का एक मज़बूत क़िला था, केन्द्रीय कार्यालय 
की कुछ आज्ञाओं को मानने से इन्कार कर दिया । गर्मियों के अख़ीर में उसी साल 
नागपुर में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक की गई। नागपुर में इन दिलों 
झंडा-सत्याग्रह चल रहा था। यहीं हमारी कार्य-समिति का, जो अभागे मध्यवर्ती 
दल की प्रतिनिधि थी, थोड़े वक्त तक बदनाम ज़िन्दगी बिताने के बाद खात्मा 
हो गया । इस समिति को इसलिए हटाना पड़ा कि असल में खासतौर पर वह 
किसी की भी प्रतिनिधि नहीं थी; और वह उन्हीं लोगों पर हकूमत चलाना चाहती 
थी, जिनके हाथ में कांग्रेस-संगठन की असली ताक़त थी। कार्य-समिति के इस्तीफा 
देने का कारण यह हुआ कि उसने केन्द्रीय कार्यालय का हुक्म न मानने के लिए 
गुजरात-कमेटी पर निन्‍दा का जो प्रस्ताव रखा था वह गिर गया । मुझे याद है 
कि अपना इस्तीफ़ा देते हुए मुझे कितनी ख़शी हुई और मैने कितने सन्‍्तोष की 
सांस ली ! पार्टी की पैतरेबाज़ियों के इस थोड़े-से अनुभव से ही में बिल्कुल उकता 
गया, और मुझे यह देखकर बड़ा धक्का लगा कि कुछ प्रसिद्ध कांग्रेसी भी इस 
तरह साजिश कर सकते हैं । 

इस मीटिग में देशबन्ध्‌ दास ने मुझपर यह इलज़ाम लगाया कि तुम भावना- 
हीन हो । में समझता हूं कि उनका खयाल सही था। तुलना के लिए जिस 
पैमाने से काम लिया जाय उसी पर सब कुछ निभर रहता है । अपने बहुत-से 
मित्रों और साथियों के मुक़राबिले में भावनाहीन हूं । फिर भी मुझे अपनी 
बाबत हर वक्‍त यह डर रहता है कि कहीं मे भाव॒कता या आवेश की लहर में ड्ब 
या बह न जाऊं। बरसों मेने इस बात की कोशिश की है कि में भावनाहीन हो 
जाऊं। लेकिन मुझे डर है कि इस मामले में मुझे जो सफलता मिली वह सिफफ़ 
ऊपरी ही है । 
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स्वराजियों और अपरिवर्तनवादियों की कशमकश चलती रही और स्वरा- 
जियों की ताक़त धीरे-धीरे बढ़ती गई। १९२३ के सितम्बर में दिल्ली में कांग्रेस 
का जो ख़ास अधिवेशन हुआ, उसमें स्वराजियों का ज़ोर और बढ़ गया । इस 
कांग्रेस के बाद ही मेरे साथ एक ऐसी घटना हुई जो बड़ी अजीब थी और जिसकी 
मुझे कोई उम्मीद नहीं थी । 

सिक्‍ख, और उनमें से खासकर अकाली, पंजाब में बार-बार सरकार के संघर्ष 
में आ रहे थे । उनमें एक सुधार-आन्दोलन उठ खड़ा हुआ था, और यह काम 
हाथ में लिया गया था कि बदचलन महन्तों को निकालकर उपासना के स्थानों पर 
और उनकी सम्पत्ति पर क़ब्ज़ा करके गुरुद्वारों को इस खराबी से छड़ाया जाय । 
सरकार ने इसमे दखल दिया और संघर्ष हो गया । गुरुद्वारा-आन्दोलन कुछ-कुछ 
असहयोग से उत्पन्न हुई जागृति के सबब से पैदा हुआ था, और अकालियों के 
तरीके अहिसात्मक सत्याग्रह के ढंग पर बनाये गए थे। यों संधर्ष कई जगहों 
पर हुए, मगर सबसे बड़ी लड़ाई गुरु-का-बाग़ की थी, जहां बीसियों सिक्‍तों ने, 
जिनमे कई पहले फ़ौज में काम किये हुए सिपाही भी थे, ज़रा भी हाथ उठाये बिना 
या अपने कत्तंव्य से पीठ फेरे बिना पुलिस की बरबरतापूर्ण मार का सामना किया । 
इस दृढ़ता और साहस के अद्भुत दृश्य से सारा हिन्दुस्तान चकित हो उठा। 
सरकार ने गुरुद्वारा-कमेटी को ग़रक़ानूनी क़रार दे दिया। यह लड़ाई कुछ बरस 
तक जारी रही, और अन्त में सिक्‍्ख सफल हुए । स्वभावत: कांग्रेस की इसमें 
हमदर्दी थी, और उसने कुछ वकक्‍ततक अमृतसर में अकाली-आन्दोलन से निकट- 
सम्पक बनाये रखने के लिए बतौर मध्यस्थ के एक अधिकारी नियुक्त किया था। 

जिस घटना का में ज़िक्र करनेवाला हुं उसका इस आम सिक्‍्ख-आन्दोलन 
से कोई सम्बन्ध नहीं था । मगर इसमें शक नहीं कि वह घटना इस सिक्ख-हलूचल 
के सबब से ही हुई। पंजाब की दो सिक्‍्ख रियासतों--पटियाला और नाभा के 
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नरेशों में बड़ा गहरा जाती झगड़ा था जिसका नतीजा यह हुआ कि भारत-सरकार 
ने महाराजा नाभा को गद्दी से उतार दिया । नाभा रियासत की हुकूमत करने 
को एक अंग्रेज़ एडमिनिस्ट्रेटर (राज्य-व्यवस्थापक) नियुक्त कर दिया गया । 
सिक्‍खों ने महाराजा नाभा को गद्दी से उतारे जाने का विरोध किया और उसके 
विरुद्ध नाभा में और बाहर दोनों जगह आन्दोलन उठाया । इस आन्दोलन के 
बीच में, नये एडमिनिस्ट्रेटर द्वारा जैतो नामक स्थान पर, अखण्ड पाठ रोक दिया 
गया । इसका विरोध करने के लिए और रोके हुए पाठ को जारी रखने के 
स्पष्ट उद्देश्य से, सिक्‍खों ने जैतो को जत्थे भेजने शुरू किये । पुलिस इन जत्थों को 
रोकती, मारती, गिरफ्तार करती और आमतौर पर जंगल में एक बीहड़ जगह 
में ले जाकर छोड़ देती थी। में समय-समय पर इस मार-पीट का हाल पढ़ा करता 
था । जब मुझे दिल्ली में विशेष कांग्रेस के बाद ही मालम हुआ कि दूसरा जत्था 
जा रहा है, और मुझे वहां चलने और वहां कया होता हैँ यह देखने का निमन्त्रण 
मिला तो मेने खुशी से उसको मंजूर कर लिया। इसमें मेरा सिर्फ़ एक ही दिन 
खर्च होता था, क्योंकि जैतो दिल्‍ली के पास ही है । कांग्रेस के मेरे दो साथी भी-- 
आचाये गिडवानी और मद्रास के के० सन्‍्तानम्‌-- मेरे साथ गये। जत्थे ने 
ज़्यादातर फ़ासला पैदल चलकर तय किया । यह सोचा गया था कि में नज़- 
दीक के रेलवे स्टेशन तक रेल से जाऊं और फिर जैतो के पास नाभा की सर- 
हद में जिस वक्‍त वहां जत्था पहुंचनेवाला हो, सड़क के रास्ते से पहुंच जाऊं। 
हम एक बेलगाड़ी से आये और ठीक वक्‍त पर पहुंचे, और जत्थे के पीछे-पीछे 
उससे अलग रहते हुए चले । जतो पहुंचने पर जत्थे को पुलिस ने रोक दिया, और 
उसी वक्‍त मुझे भी एक हुक्म मिला, जिसपर अंग्रेज़ एडमिनिस्ट्रेटर के दस्तखत 
थे कि में नाभा के इलाके में दाखिल न होऊं, और अगर में दाखिल हो गया होऊं 
तो फ़ौरन वापस चला जाऊं । गिडवानी और सन्‍्तानम्‌ को भी ऐसे ही हुक्म 
दिये गए, मगर उनमें उनके नाम नहीं लिखे हुए थे, क्योंकि नाभा के अधिकारियों 
को उनके नाम नहीं मालम थे। मेरे साथियों ने और मेंने पुलिस-अफ़सर से 
कहा कि हम जत्थे में शामिल नहीं हैं, सिर्फ़ दर्शक की तरह हैं, और नाभा के किसी 
भी क़ानून को तोड़ने का हमारा इरादा नहीं है । इसके सिवा जब हम नाभा के 
इलाके में ही थे तो उसमें दाखिल न होने का सवाल ही नहीं हो सकता था, और 
स्पष्टतः हम एकदम अदृश्य होकर तो कहीं चले नहीं जा सकते थे। जैतो से 
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दूसरी गाड़ी शायद कई घंटे बाद जाती थी। इसलिए, हमने उससे कहा कि अभी 
'तो हम यहीं रहना चाहते हैं। बस, हम फ़ौरन ही गिरफ्तार कर लिये गए और 
हवालात में ले जाकर बन्द कर दिये गए | हमको इस तरह हटाने के बाद, उस 
जत्थे का वही हाल हुआ जो और जत्थों का होता था। 

सारे दिन हम हवालात में बन्द रखे गये और शाम को हमें क़ायदे से स्टेशन 
ले जाया गया । सनन्‍्तानम्‌ को और मुझको एक ही हथकड़ी डाली गयी--उनकी 
बाईं कलाई मेरी दाहिनी कलाई से फांस दी गई थी, और हथकड़ी की ज़ंजीर 
हमें ले चलनेवाले पुलिसवाले ने पकड़ ली । गिडवानी के भी हथकड़ी डाली 
गई और वह हमारे पीछे-पीछे चले । जैतो के बाज़ारों से इस प्रकार जाते हुए 
मुझे बार-बार कुत्तों के जंजीर पकड़कर ले जाने की याद आती थी। आरम्भ 
में तो हम झलला उठे, मगर फिर हमने सोचा कि यह घटना बड़ी मज़ेदार है, और 
हम इसका मज़ा लेने लगे। उसके बाद की हमारी रात अच्छी नहीं गुज़री। रात 
को हमारा कुछ वक्‍त तो धीमी चालवाली रेल के तीसरे दरजे के डिब्बे में बीता जो 
ठसाठस भरा हुआ था--आधी रात को रास्ते में शायद गाड़ी भी बदलनी पड़ी 
थी। और रात का बाकी हिस्सा नाभा की एक हवालात में गुज़रा। इस सारे 
समय और अगले दिन तीसरे पहर तक, जब कि हम अन्त में नाभा-जेल में रख 
दिये गए, वह हथकड़ी ओर भारी जंजीर हमारे साथ ही रही । हम दोनों में से 
कोई भी एक-दूसरे के सहयोग के बिना हिल-डुल नहीं सकते थे। एक दूसरे आदमी 
के साथ सारी रात और दूसरे दिन काफ़ी देर तक हथकड़ी से जुड़ा रहना एक 
ऐसा अनुभव हैँ जिसका अब फिर मज़ा लेना में पसन्द न करूंगा । 

नाभा-जेल में हम तीनों एक बहुत ही रद्दी और गन्दी कोठरी में रखे गये । 
वह छोटी-सी और सीलवाली कोठरी थी, जिसकी छत इतनी नीची थी कि उस 
तक हमारा हाथ क़रीब-क़रीब पहुंच जाता था । हम जमीन पर ही सोये और में 
बीच-बीच में एकाएक जाग उठता था, और तब मालूम होता कि मेरे मुंह पर से 
कोई चुहा या चूहिया निकल गई है । 

दो-तीन दिन बाद पेशी के लिए हमें अदाढत ले गये, और बहुत ही ऊटपटांग 
तरीक़ से वहां रोज़-रोज़ कारंवाई चलने लगी। मजिस्ट्रेट या जज बिल्कुल अपढ़ 
मालम पड़ता था । निःसन्देह अंग्रेज़ी तो वह जानता ही न था, मगर मुझे शक 
हूँ कि वह अपनी अदालत की ज़बान उर्दू भी शायद ही जानता हो । 
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हम उसे एक हफ्ते से ज़्यादा देखते रहे, और इस अरसे में उसने एक भी लाइन नहीं 
लिखी । अगर उसे कुछ लिखना होता था तो वह सरिश्तेदार से लिखवाता था 
हमने कई छोटी-मोटी अज़ियां पेश कीं । वह उस वक़्त उनपर कोई हुक्म नहीं 
लिखता था। वह उन्हें रख लेता था और दूसरे दिन उन्हें निकालता था। उनपर 
किसी और के ही लिखे हुएं नोट रहते थे । हमने बाक़ायदा अपनी सफ़ाई नहीं 
दी । असहयोग-आन्दोलन में हमें अपनी पैरवी न करने की इतनी आदत हो गई 
थी कि जहां पैरवी करने की छूट थी वहां भी हमें सफ़ाई देने का खयाल तक 
प्रायः बुरा लगता था। मैंने एक लम्बा बयान पेश किया, जिसमें मैंने सारे हाल 
लिखे, और नाभा रियासत के तरीक़े कैसे हैं, और विशेषतया एक अंग्रेज़ के शासन 
में, इसपर अपनी राय भी ज़ाहिर की । 
हमारा मुक़दमा दिन-ब-दिन बढ़ता ही गया, हालांकि वह एक काफ़ी सीधा- 

सा मामला था। अब अचानक एक नई बात और हुई। एक दिन शाम को, उस 
रोज़ की अदालत उठ जाने के बाद भी, हमें उसी इमारत में बिठा रखा । और 
बहुत देर में, क़रीब ७ बजे, हमें एक दूसरे कमरे में ले गये, जहां एक शख्स मेज़ 
के सामने बैठा था । वहाँ और भी कई लोग थे। एक आदमी--यह वही 
पुलिस-अफ़सर था जिसने हमें जैतो में गिरफ्तार किया था--खड़ा हुआ और एक 
बयान देने लगा । मेने पुछा कि यह कौन-सी जगह है और यहां क्‍या हो रहा है ? 
तो मुझे इत्तिता दी गई कि यह अदालत है और हमपर षड्यन्त्र करने का मुक़दमा 
चलाया जा रहा हैं । यह कारंवाई उससे बिल्कुल भिन्न थी जिसको अभीतक 
हम देखते थे, और जो नाभा में न दाखिल होने के हुक्म की उदूली के सिलसिले 
में चल रही थी । जाहिरा यह सोचा गया कि इस हुक्म-उदूली की ज़्यादा-से-ज्यादा 
सज़ा तो सिर्फ़ ६ माह ही है, इसलिए यह हमारे लिए काफ़ी न होगी, लिहाजा और 
कुछ ज़्यादा संगीन इलज़ाम लगाना ज़रूरी हूँ । साफ़ है कि सिर्फ़ तीन आदमी 
षड़यन्त्र के लिए काफ़ी नहीं थे, इसलिए एक चौथे शख्स को, जिसका हमसे कोई 
ताललक न था, गिरफ्तार किया गया और उसपर भी हमारे साथ ही मुकदमा 
चलाया गया । इस अभागे आदमी को, जो एक सिक्‍स था, हम नहीं जानते थे । 
हां, हमने उसे जैतो जाते ववेत सिर्फ़ खेत में देखा-भर था ! 

' मेरे बरिस्टरपन को यह देखकर बड़ा धक्‍का रूगा कि किस अचानक ढंग 
से एक षड्यन्त्र का मुक़दमा चलाया जा रहा है ! मामला तो बिल्कुल झूठा 
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था ही, मगर शिष्टता के खातिर भी तो कुछ ज़ाब्ते की पाबन्दी होनी चाहिए। 
मैंने जज से कहा कि हमें इसकी पहले से कुछ भी इत्तिला नहीं दी गई और हम 
अपनी सफ़ाई का इन्तज़ाम भी करना चाहेंगे। मगर इसकी उसने कुछ भी चिन्ता 
नकी। यह नाभा का निराला तरीका था। अगर हमें सफ़ाई के लिए कोई 
वकील करना हो तो वह नाभा का ही होना चाहिए। जब मैने कहा कि में बाहर 
का कोई वकील करना चाहूँगा, तो मुझे जवाब मिला कि नाभा के क़ायदों में इसकी 
इजाजत नहीं है। इससे नाभा के ज़ाब्ते की विचित्रताओं का हमें और 
भी ज्ञान हुआ। हमें एक तरह की नफ़रत हो गई, और हमने जज से कह दिया 
कि जो उसके जी में आवे करे, हम लोग इस कारंवाई में कोई हिस्सा न लेंगे। 
किन्तु में इस निर्णय पर पुरी तरह कायम न रह सका। अपने बारे में अत्यन्त 
आइचरयंजनक झूठी बातें सुनकर चुप रहना मुश्किल था, और इसलिए कभी-कभी 
हम गवाहों के बारे में मुख्तसर तौर पर मौक़े-मौक़े से अपनी राय ज़ाहिर करते 
जाते थे। हमने अदालत को असली वाक़यात के बारे में एक तहरीरी बयान 
दिया । यह दूसरा जज, जो षड्यन्त्र का मुक़दमा चला रहा था, पहले से ज़्यादा 
शिक्षित और समझदार था । 

ये दोनों मुक़ दमे चलछते रहे और हम दोनों अदालतों में जाने का रोज़ इन्तज़ार 
किया करते थे, क्योंकि इससे जेल की गंदी कोठरी से तबतक के लिए छुटकारा 
तो हो ही जाता था। इसी दरमियान एडमिनिस्ट्रेटर की तरफ़ से जेल का सुपरिण्टेण्डेण्ट 
हमारे पास आया और उसने हमसे कहा कि अगर हम अफ़सोस जाहिर कर 
दें और नाभा से चले जाने का वचन दे दें, तो हमपर से मुक़दमा उठा लिया जा 
सकता है । हमने कहा कि हम किस बात का अफ़सोस जाहिर करें ? हमने 
कोई ऐसी बात नहीं की है, उल्टे रियासत को हमसे माफ़ी मांगनी चाहिए । 
हम किसी क़िस्म का वचन देने को भी तैयार नहीं हैं । 

गिरफ्तारी के क़रीब दो हफ़्ते बाद आखिर मुक़दमे खतम हुए। यह 
सारा वक्त इस्तग्रासे में ही लगा, क्योंकि हम तो अपनी पैरवी कर ही नहीं रहे 
थे। ज़्यादा वक्‍त तो देर-देर तक इन्तज़ार करने में लूगा, क्योंकि जहां-कहीं 
ज़रा-सी भी कठिनाई पैदा होती थी वहीं कारंवाई मुल्तवी कर दी जाती थी या 
उसकी बाबत किसी अन्दरूनी अफ़सर से, जो शायद अंग्रेज़ एडमिनिस्ट्रेटर ही था, 
पूछने की ज़रूरत होती थी। आखिरी दिन, जबकि इस्तग्रासे की तरफ़ से मामला 
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खत्म किया गया, हमने भी अपने तहरीरी बयान दे दिये। पहले जज ने कारंवाई 

खत्म कर दी, और यह जानकर हमें बड़ा ताज्जुब हुआ कि वह थोड़ी ही देर में 
फिर वापस आ गया और उसके साथ उर्दू में लिखा हुआ एक बड़ा भारी फ़ैसला था। 
यह जाहिर है कि यह भारी फ़ैसला इतने थोड़े अरसे में नहीं लिखा जा सकता 
था| यह फ़ैसला हमारे बयान देने से पहले ही तैयार हो गया था । फ़ैसला 
पढ़कर सुनाया नहीं गया। हमें सिर्फ़ इतना कह दिया गया कि हमें नाभा इलाक़े 
में से चले जाने के हुक्म की उदूली करने के जुम॑ में छः माह की सज़ा, जो इस जुर्म 
की ज्यादा-से-ज्यादा सज़ा थी, दी गई है । 

उसी रोज़ षड्यन्त्र के मुकदमे में भी हमें, ठीक-ठीक में भूल गया हूं, या तो 
अठारह माह की या दो साल की सज़ा मिली । यह सज़ा पहली छः: माह की सज्ा 
के अलावा हुई। इस तरह हमें कुल दो या ढ़ाई साल की सज़ा दे दी गई । 

हमारे मुक़दमे के दौरान में बहुत बातें ध्यान देने लायक़ हुईं, जिनसे हमें 
देशी रियासतों की शासन-रीति या देशी रियासतों में अंग्रेजों की शासन-रीति का 
कुछ हाल मालूम हुआ । सारी कारंवाई एक स्वांग-जैसी थी । इसीसे शायद 
किसी अखबारवाले या बाहरवाले को अदालत में आने नहीं दिया गया । पुलिस 
जो चाहती थी करती थी और अक्सर जज या मैजिस्ट्रेट की भी परवा नहीं करती 
थी, और उसकी आज्ञाओं का उल्लंघन भी करती थी। बेचारा मैजिस्ट्रेट तो 
यह सब बरदाश्त कर लेता था, मगर हम इसे बरदाश्त क्यों करते ? कई मोक़ों 
पर मुझे खड़ा होना पड़ा और ज़ोर देना पड़ा कि पुलिस को मैजिस्ट्रेट के कहने 
के मृताबिक़ अमल करना चाहिए और उसका हुक्म मानना चाहिए। कभी-कभी 
पुलिस भद्दी तरह से काग़ज़ों को छीन लेती थी, और चुंकि मैजिस्ट्रेट अपनी ही 
अदालत में उसपर कोई कारंवाई करने या व्यवस्था कायम रखने में असमर्थ था, 
इसलिए हमें थोड़ा-थोड़ा उसका काम करना पड़ता था। बेचारा मजिस्ट्रेट बड़े 
पसोपेश में था। वह पुलिस से भी डरता था, और हमसे भी कुछ-कुछ डरा हुआ 
दिखाई देता था; क्‍योंकि अखबारों में हमारी गिरफ्तारी की खूब चर्चा हो रही 
थी। जब हम-जैसे थोड़े-बहुत प्रसिद्ध राजन॑तिक लोगों के साथ यह अन्धेर हो 
सकता था तो जो लोग कम प्रसिद्ध हैं उनका क्‍या हाल होता होगा ? 

मेरे पिताजी को देशी रियासतों का हाल कुछ-कुछ मालूम था, इसलिए 
बह नाभा में मेरी यकायक गिरफ्तारी से बहुत परेशान हुए । उन्हें सिर्फ़ गिरफ्तारी 
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का वाक़या मालम हुआ; मगर इसके अलावा और कोई खबर बाहर न जा पाई । 
अपनी परेशानी में उन्होंने मेरे समाचार जानने के लिए वाइसराय को भी तार दे 
डाला | नाभा में मुझसे मिलने के बारे में उनके रास्ते में बहुत मुश्किलें खड़ी.कर 
दी गईं । मगर आखिर उन्हें जेल में मुझसे मुलाक़ात करने की इजाज़त मिल 
गयी । परन्तु वह मेरी कोई मदद नहीं कर सकते थे, क्योंकि में अपनी सफ़ाई भी 
पेश नहीं कर रहा था। मेने उनसे कहा कि वह इलाहाबाद वापस चले 
जाय॑ और कोई चिन्ता न करें। वह लौट गये, लेकिन कपिलदेव मालवीय को, 
जो हमारे एक यूवक साथी-वकील हूँ, नाभा में मुक़दमे की कारंवाई पर ध्यान 
रखने को छोड़ गये । नाभा की अदालतों को थोड़े दिन देखकर कपिलदेव की 
क़ानून और ज़ाब्ते-सम्बन्धी जानकारी में काफ़ी वृद्धि हुई होगी। पुलिस ने 
खुली अदालत में उनके कुछ काग़ज़ात जबरदस्ती छीन लेने की भी कोशिश की थी। 

ज़्यादातर देशी रियासतें पिछड़ी हुई हैं और उनकी हालत जागीरदारी- 
पद्धति की याद दिलाती है, यह सब जानते हैं । वहां अकेला राजा सब कुछ कर 
सकता है । उनमें नतो योग्यता ही होती हैं और न लोक-हित का भाव । वहां 
बड़ी-बड़ी अजीब बातें हुआ करती हैं, जो कभी प्रकाश में नहीं आतीं । मगर उनकी 
अयोग्यता से ही किसी-न-किसी तरह यह बुराई कम हो जाती है, और उनकी 
बदक़िस्मत प्रजा का बोझ कुछ हलका हो जाता हैं| क्योंकि इसी कारण वहां की 
कार्यकारिणी सत्ता में भी कमजोरी रहती है, जिससे जुल्म और बेइन्साफ़ी करने 
में भी अयोग्यता से काम लिया जाता है । इससे जुल्म ज़्यादा बरदाश्त करने 
लायक नहीं हो जाता, बल्कि हां इससे वह कम गहरा और व्यापक हो जाता हैं। 
मगर देशी रियासत में जब अंग्रेजी सरकार खुद हुकूमत अपने हाथ में ले लेती 
है, तब उसका एक विचित्र नतीजा यह होता हैँ कि यह हालत नहीं रहती। 
जागीरदारी-पद्धति क्रायम रक्खी जाती हैँ, एकतंत्र भी ज्यों-का-त्यों रहता है, 
पुराने सब क़ानून और जाब्ते ही जायज माने जाते हूं, व्यक्तिगत स्वतन्त्रता, संग- 
ठन और मत-प्रकाशन (और इनमें सबकुछ शामिल हैं ) आदि पर सारे बन्धन कायम 
रहते हैं, मगर एक तब्दीली ऐसी हो जाती है, जिससे सारी हाछत बदल जाती 
हैं । कार्यकारिणी सत्ता ज़्यादा मज़बत हो जाती है, और क़ायदे और उनकी 
पाबन्दी बढ़ जाती है । इससे जागीरदारी-प्रथा में और एकतंत्र शासन में रहने- 
वाले सब बन्धन सख्त हो जाते हैँं। धीरे-धीरे अंग्रेजी हुकूमत पुराने रिवाज्ञों और 
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तरीक़ों में बेशक कुछ परिवतेन करती है, क्योंकि इनसे अच्छी तरह हुकूमत और 
व्यापारिक प्रवेश करने में रुकावटें आती हैं। मगर शुरू-शुरू में तो वह लोगों पर 
अपना प्रभुत्व मज़बत करने के लिए उन पुराने रिवाजों और तरीक़ों से पूरा 
फ़ायदा उठाती है । इधर लोगों को अब जागीरदारी तंत्र और एकतलन्‍त्र-सत्ता 
ही नहीं, बल्कि एक मज़बूत कार्यकारिणी-द्वारा उनकी सख्त पाबन्दी भी बरदाश्त 
करनी पड़ती हैं । 
मेने नाभा में कुछ ऐसा ही हाल देखा। रियासत का इन्तज़ाम एक अंग्रेज 

एडमिनिस्ट्रेटर के हाथ में था, जो इंडियन सिविल सविस का मेम्बर था, और 
उसे एकतन्त्र शासक के पुरे इख्तियार थे। वह सिर्फ़ भारत-सरकार के मातहत 
था और फिर भी हर मत्तंबा हमें, अपने अत्यन्त सामान्य अधिकारों के छीन लिये 
जाने की पुष्टि में, नाभा के क़ायदे-क़ानूनों का हवाला दिया जाता था । हमें 
जागीरदारी तन्त्र और आधुनिक नौकरशाही तन्त्र की खिचड़ी का मुक़ाबला करना 
पड़ा, जिसमें बुराइयां दोनों की शामिल थी, लेकिन अच्छाई एक भी न थी । 

इस तरह हमारा मुकदमा खत्म हुआ और हमें सज़ा हो गई । फ़ैसलों में 
क्या लिखा था यह हमें मालम नहीं, मगर इस असल बात से कि हमें लम्बी 
सजा मिली है, हमारी झुंझलाहट कुछ कम हुई | हमने फ़ैसलों की नक़लें मांगी, 
मगर हमें जवाब मिला कि इसके लिए बाक़ायदा अर्जी दो । 

उसी शाम को जेल में सुपरिण्टेण्डेण्ट ने हमें बुलाया, और उसने हमें ज़ाब्ता 
फ़ौजदारी की रू से एडमिनिस्ट्रेटर का एक आदेश दिखाया जिसमें हमारी सज़ाएं 
स्थगित कर दी गई थीं। उसमें कोई शर्ते नहीं रकक्‍्खी गई थी और इसका क़ाननी 
नतीजा यह था कि जहांतक हमारा ताललक़ था, हमारी सज़ाएं खत्म हो गई । 
फिर सुपरिण्टेण्डेण्ट ने एक दूसरा हुक्म, जिसका नाम एक्जीक्यूटिव आडंर था, 
दिखाया । यह भी एडमिनिस्ट्रेटर का जारी किया हुआ था । उसमें यह आदेश 
था कि हम नाभा छोड़कर चले जायं, और खास इजाज़त लिये बिना रियासत 
में न लोटें। मेने दोनों हुक्‍्मों की नक़लें मांगीं, मगर वे हमें नहीं दी गईं। तब 
हमें रेलवे स्टेशन भेज दिया गया, और हम वहां रिहा कर दिये गए। नाभा में 
हम किसीको भी नहीं जानते थे, और रात को शहर के दरवाज़े भी बन्द हो गये थे। 
हमें पता लूगा कि अभी अम्बाला को एक गाड़ी जानेवाली हैं और हम उसीमें बैठ 
गये । अम्बाला से में दिल्‍ली और वहां से इलाहाबाद चला गया । 


१६८ मेरी कहानो 


इलाहाबाद से मैंने एडमिनिस्ट्रेटर को पत्र लिखा कि मुझे दोनों हुक्मों की 
नक़ले भेज दीजिए, जिससे मुझे मालम हो सके कि सचमुच वह किस तरह के 
हुक्म है, और साथ ही दोनों फ़ैसलों की नक़लें भी । उसने किसी चीज़ की भी 
नक़ल देने से इन्कार कर दिया । मैंने बताया कि शायद मुझे अपील करनी पड़े । 
मगर वह इन्कार ही करता रहा । कई बार कोशिश करने पर भी मुझे इन फैसलों 
को, जिनके द्वारा मुझे और मेरे दो साथियों को दो या ढाई साल की सज़ा मिली, 
पढ़ने का मौक़ा नहीं मिला । मुझे पता होना चाहिए कि ये सज़ाएं अब भी मेरे नाम 
पर लिखी हुई होंगी, और जब कभी नाभा के अधिकारी या ब्रिटिश सरकार चाहें, 
उसी वक्‍त मुझपर लागू की जा सकेंगी । 

हम तीन तो इस तरह 'मौक़फ़ी' की हालत में छोड़ दिये गए, मगर में इस 
बात का पता नहीं लगा सका कि षडयन्त्र के चौथे आदमी, उस सिक्‍सख, का क्‍या 
हुआ जो दूसरे मुकदमे के लिए हमारे साथ जोड़ दिया गया था । बहुत मुमकिन 
है कि वह छोड़ा न गया हो । उसकी मदद में किसी शक्तिशाली मित्र या पब्लिक 
की आवाज़ न थी, और कई दूसरे आदमियों की तरह रियासती जेल में जाकर 
वह अन्धेरे में पड़ा होगा । मगर हम उसे नहीं भूले । हमसे जो कुछ बना वह 
हम करते रहे, किन्तु उससे कुछ हुआ नहीं । मेरा खयाल है कि गुरुद्वारा-कमेटी 
ने भी इस मामले में दिलचस्पी ली थी । हमें पता लगा कि वह पुराने कोमागाटा 
मारू' दल का एक आदमी था, और लम्बे अरसे तक जेल में रहकर हाल में ही 
छूटकर आया था । पुलिसवाले ऐसे आदमियों को बाहर रहने देने का सिद्धान्त 
नहीं मानते, और इसलिए उन्होंने बनावटी इलज़ाम में हमारे साथ उसे भी फांस 
लिया । 

हम तीनों---गिडवानी, सन्‍्तानम्‌ और मैं--नाभा-जेल की कोठरी से एक 
दुःखदायी साथी अपने साथ ले आये । वह था विषमज्वर का कीटाणु; क्योंकि हम 
तीनों पर ही विषमज्वर का हमला हुआ । मेरी बीमारी ज़ोर की थी और शायद 
खतरनाक भी थी, मगर उसकी मियाद दोनों से कम थी, और मैं सिफ़े तीन या 
चार हफ्ते ही बिस्तर पर रहा। मगर बाक़ी दोनों तो लम्बे अरसे तक बहुत बुरी 
हालत में बीमार पड़े रहे । 

इस नाभा की घटना के बाद एक और भी बात हुई | शायद छ: या ज़्यादा 
महीने बाद गिडवानी अमृतसर में सिख-गुरुढ्ारा-कमेटी से सम्पर्क रखने के लिए 
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कांग्रेस-प्रतिनिधि का काम करते थे । कमेटी ने जैतो को पांच सौ आदिमियों का 
एक खास जत्था भेजा, और गिडवानी ने दर्शक की तरह से नाभा की हृदतक उसके 
साथ-साथ जाने का निरचय किया। नाभा की हद में दाखिल होने का उनका कोई 
इरादा न था। सरहद के पास जत्थे पर पुलिस ने गोली चलाई और मेरे रुयाल 
से बहुत आदमी घायल हुए और मरे । गिडवानी घायलों की मदद करने गये 
तो पुलिसवाले उनपर टूट पड़े और उनको पकड़कर ले गये। उनके खिलाफ 
अदालत में कोई कारंवाई नहीं की गई। उन्हें क़रीब-क़रीब एक साल तक जेल 
में योंही पटक रक्‍खा, और बाद में बहुत खराब तन्दुरुस्ती की हालत में वह 
छोड़े गये । 

गिडवानी की गिरफ्तारी और उनका जेल में रक्‍्खा जाना मुझे कार्यकारिणी 
सत्ता का एक भयंकर दुरुपयोग मालूम हुआ । मेने एडमिनिस्ट्रेटर को (जोकि 
वही अंग्रेज आई० सी० एस० था) ख़त लिखा और उससे पूछा कि गिडवानी के 
साथ ऐसा क्‍यों किया गया ? उसने जवाब में लिखा कि उन्हें इसलिए गिरफ्तार 
किया गया था कि उन्होंने नाभा के इलाक़े में बिला इजाजत न आने की आज्ञा 
का उल्लंघन किया था । मैने चुनौती दी कि क़ानून के मुताबिक़ भी यह ठीक न 
था, और साथ ही लिखा कि घायलों की मदद देते हुए उनको गिरफ्तार करना 
मुनासिब न था। उस आडेर की नक़ल मुझे भेजने या प्रकाशित करने के 
लिए भी मेने एडमिनिस्ट्रेटर को लिखा। मगर उसने ऐसा करने से इन्कार कर दिया। 
मेरा इरादा हुआ कि में ख़ुद भी नाभा जाऊं और एडमिनिस्ट्रेटर को अपने साथ 
भी वही बर्ताव करने दूं जेसाकि गिडवानी के साथ हुआ । अपने साथी के साथ 
वफ़ादारी का तो यही तक़ाज़ा था। मगर मेरे कई दोस्तों ने ऐसा करने की राय 
ने दी और मेरा इरादा बदलवा दिया | सच तो यह है कि मैंने अपने दोस्तों की 
सलाह का बहाना ले लिया, ओर उसमें अपनी कमजोरी को छिपा लिया। क्योंकि, 
आखिरकार यह मेरी अपनी कमजोरी और नाभा-जेल में दुबारा जाने की अनिच्छा 
ही थी जिसने मुझे वहां जाने से रोका। मैं अपने साथी को इस तरह छोड़ देने 
पर कुछ-कुछ शर्भिन्दा हमेशा रहा हुं। इस तरह, जेसाकि हम सब अक्सर करते 
हैं, बहादुरी के स्थान पर अक्लमन्दी को प्रधानता मिली । 


; १७: 
कोकनाडा ओर मुहम्मद अली 


दिसम्बर १९२३ में कांग्रेस का सालाना अधिवेशन कोकनाडा (दक्षिण ) 
में हुआ। मौलाना मुहम्मद अली उसके अध्यक्ष थे, और जैसीकि उनकी आदत 
थी, सभापति की हँ सियत से उन्होंने अपनी लम्बी-चौड़ी स्पीच पढ़ी । लेकिन 
वह थी दिलचस्प । उसमें उन्होंने यह दिखाया कि मुसलमानों में किस तरह 
राजनेतिक व साम्प्रदायिक भावना बढ़ती गई । उन्होंने बताया कि १९०८ में 
आगाखां के नेतृत्व में जो डेपुटेशन वाइसराय से मिला था और जिसकी कोशिश 
से ही सरकार ने पहली बार पृथक निर्वाचन के पक्ष में घोषणा की थी, वह एक 
कसी ज़बदंस्त चाल थी, जिसके मूल में खास सरकार का ही हाथ था । 

मुहम्मद अली ने मुझे, मेरी इच्छा के बहुत खिलाफ़ अपने सभापति-काल में 
अखिल भारतीय कांग्रेस-कमेटी का सेक्रेटरी बनने के लिए राज़ी किया । कांग्रेस 
की भावी नीति के सम्बन्ध में मुझे साफ-साफ़ पता न था, ऐसी हालत में में नहीं 
चाहता था कि कोई व्यवस्था-सम्बन्धी ज़िम्मेदारी अपने ऊपर ल॑ । 

लेकिन में मुहम्मद अली को इन्कार नहीं कर सकता था; क्योंकि हम दोनों 
ने महसूस किया कि कोई दूसरा सेक्रेटरी शायद नये अध्यक्ष के साथ उतनी अच्छी 
तरह से काम न कर सके जितना कि में । रुचि और अरूचि दोनों में वे सख्त 
आदमी थे। ओर सौभाग्य से में उन लोगों में से था जो उनकी रुचि' में आते थे । 
हम दोनों प्रेम और परस्पर की गुणग्राहकता के धागे से बंधे हुए थे । वह प्रबल 
धामिक---और मेरी समझ से बुद्धि-विरुद्ध धामिक--थे और में वसा नहीं था । 
मगर में उनकी सरगर्मी, अतिशय कार्य-शक्ति और प्रखर बुद्धि से आकर्षित था । 
वह बड़े चपल वाक्पटु थे। लेकिन कभी-कभी उनका भयंकर व्यंग दिल को चोट 
पहुंचा देता था और इससे उनके बहुतेरे दोस्त कम हो गये थे । कोई बढ़िया 
टिप्पणी मन में आई तो उसे मन में रख लेना उनके लिए असम्भव था --फिर 
उसका नतीजा चाहे कुछ हो । 


कोकनाडा और मुहम्मद अली १७१ 


उनके सभापति-काल में हम दोनों की गाड़ी ठीक-ठीक चली--हालांकि 
कई छोटी-छोटी बातों में हमारा मतभेद रहता था । अखिल भारतीय कांग्रेस- 
कमेटी के दफ्तर में मैंने एक नया रिवाज़ चलाया था--किसीके भी नाम के 
आगे-पीछ कोई प्रत्यय या पदवी वग्ेरा न लिखी जाय । महात्मा, मौलाना, 
शेख, सैयद, मुन्शी, मौलवी और आजकल के श्रीयुत और श्री और मिस्टर तथा 
एस्क्‍्वायर वग्गरा जो बहुत-से ऐसे मानवाचक शब्द हैँ और इनका प्रयोग इतनी 
बहुतायत से और अक्सर अनावश्यक होता हू कि मैं इस बारे में एक अच्छा उदाहरण 
पेश करना चाहता था । लेकिन में ऐसा कर नहीं पाया । मुहम्मद अली ने बहुत 
बिगड़कर मुझे एक तार भेजा, जिसमें प्रधान की हैसियत से मुझे आज्ञा दी थी कि 
में पुराने तरीके से ही काम लं, और खासतौर पर गांधीजी को हमेशा महात्मा 
लिखा करूँ । 

एक और विषय था जिसमें अक्सर हमारी बहस हुआ करती, और वह था 
ईश्वर । मुहम्मदअली एक अजीब तरीक़े से अल्लाह का जिक्र कांग्रेस के प्रस्तावों 
में भी ले आया करते थे, या तो शुक्रिया अदा करने की शक्ल में या किसी किस्म 
की दुआ की शक्ल में । में इसका विरोध किया करता था । वह ज़ोर से बिगड़ते 
और कहते, तुम बड़े नास्तिक हो । मगर फिर भी आदचरय है कि वह थोड़ी देर बाद 
मुझसे कहते कि एक मज़हबी आदमी के ज़रूरी गुण तुममें हैँ, हालांकि तुम्हारा 
जाहिरा बर्ताव और दावा इसके खिलाफ़ है। और मेने कई बार मन में सोचा 
है कि उनका कहना कितना सच था । शायद यह इस बात पर निर्भर करता हैं 
कि कोई मज़हब या मज़हबी के क्‍या मानी करता है । 

में उनके साथ हमेशा मज़हब के मामले में बहस करना टालता था। क्योंकि 
में जानता था, इसका नतीजा यही होता कि हम दोनों एक-दूसरे पर चिढ़ उठते, 
और मुमकिन था कि उनका जी दुख जाता । किसी भी मत के कट्टर माननेवाले 
से इस क़िस्म की चर्चा करना हमेशा मुश्किल होता है । बहुत-से म्सलमानों के 
लिए तो यह शायद और भी मुश्किल हो; क्योंकि उनके यहां विचारों की आज़ादी 
मज़हबी तौर पर नहीं दी गई है । विचारों की दृष्टि से देखा जाय तो उनका 
सीधा मगर तंग रास्ता है और उसका अनुयायी ज़रा भी दायें-बायें नहीं जा 
सकता । हिन्दुओं की हालत इससे कुछ भिन्न है, सो भी हमेशा नहीं । व्यवहार 
में चाहे वे कट्टर हों, उनके यहां बहुत पुराने, बुरे और पीछे घसीटनेवाले रस्म-रिवाज़ 


१७२ मेरी कहानो 


माने जाते हैं, फिर भी वे धर्म के विषय में अत्यन्त क्रान्तिकारी और मौलिक विचारों 
की चर्चा करने के लिए भी हमेशा तैयार रहते है। मेरा खयाल हैं कि आधुनिक 
आर्यंसमाजियों की दृष्टि आमतोर पर इतनी विशाल नहीं होती । मुसलमानों 
की तरह वे भी अपने सीधे और तंग रास्ते पर ही चलते हैँ। विद्या-बुद्धि में बढ़े-चढ़े 
हिन्दुओं के यहां ऐसी कुछ दाशनिक परम्परा चली आ रही है, जो धामिक प्रश्नों 
में भिन्न-भिन्न विचार-दृष्टियों को स्थान देती है, हालांकि व्यवहार पर उसका 
कोई असर नहीं पड़ता । में समझता हूं कि इसका आंशिक कारण यह है कि हिन्दू- 
जाति में तरह-तरह के और अक्सर परस्पर-विरोधी प्रमाण और रिवाज़ पाये 
जाते हू । इस सम्बन्ध में यहांतक कहा जाता हूँ कि हिन्दू-धर्म को साधारण अर्थ 
में मज़हब नहीं कह सकते । और फिर भी कितनी ग़ज़ब की दढ़ता उसमें है ! 
अपने-आपको ज़िन्दा रखने की कितनी जबरदस्त ताकत ! भले ही कोई अपनेको 
नास्तिक कहता हो, जैसा कि चार्वाक था, फिर भी कोई यह नहीं कह सकता कि 
वह हिन्दू नहीं रहा । हिन्दू-धर्म अपनी सन्‍्तानों को उनके न चाहते हुए भी पकड़ 
रखता हूं। में एक ब्राह्मण पैदा हुआ और मालम होता है कि ब्राह्मण ही रहूंगा, । 
फिर में धर्मं और सामाजिक रस्म-रिवाज्ञ के बारे में कुछ भी कहता और करता 
रहूं । हिन्दुस्तानी दुनिया के लिए में पण्डित ही हूं, चाहे में इस उपाधि को नापसन्द 
ही करूं। मुझे याद है कि एक बार में एक तुर्की विद्वान से स्वीज़ रलैण्ड में मिला 
था । उन्हें मेने पहले से ही एक परिचय-पत्र भेज दिया था, जिसमें मेरे लिए 
लिखा था--पण्डित जवाहरलाल नेहरू ।' लेकिन मिलने पर वह हेरान हुए 
ओर कुछ निराश भी । क्योंकि उन्होंने मुझसे कहा, कि पण्डित' शब्द से मेंने 
समझा था कि आप कोई बड़े विद्वान्‌ धामिक वयोवद्ध शास्त्री होंगे । 

हां, तो, मुहम्मद अली और में मज़हब पर बहस नहीं करते थे | लेकिन 
उनमें मौन रहने का गुण न था । और कुछ साल बाद (में समझता हूं, १९२५ में 
या १९२६ के शुरू में ) वह अपनेको ज़्यादा न रोक सके। एक रोज़ जब में उनके 
घर, दिल्ली में, उनसे मिला तो वह भभक उठे और बोले कि में तुमसे मज़हब 
पर जरूर बहस करना चाहता हूं । मेने उन्हें समझाने की कोशिश की । कहा--- 
आपके और मेरे दृष्टिकोण एक-दूसरे से बहुत जुदा हैं और हम एक-दूसरे पर 
कोई ज्यादा असर न डाल सकेंगे। लेकिन वह कब सुनते ? उन्होंने कहा---नहीं, 
हम दो-दो बातें कर ही लें। में समझता हूं, तुम मुझे कठमुल्ला मानते हो । मगर 
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में तुम्हें बताना चाहता हूं कि में ऐसा नहीं हूं ।” उन्होंने कहा कि मैंने मज़हब पर 
बहुत-सी किताबें पढ़ी है और गहराई से सोचा हूँ । उन्होंने अपनी आल्मारियां बताई 
जो अलग-अलग धर्मो पर लिखी किताबों से और खासकर इस्लाम और ईसाई 
धर्म-सम्बन्धी किताबों से भरी हुई थीं और जिनमें कुछ आधुनिक किताबें---जैसे 
एच० जी० वेल्स की गॉड, दि इनविजिबुल किग---भी थीं । महायुद्ध के दिनों 
में जब वह लम्बे अरसे तक नज़रबन्द रहे थे, उन्होंने क़रान के कई पारायण किये 
और कितने ही भाष्यों को पढ़ा । उन्होंने कहा कि इस सारे अध्ययन के फलस्वरूप 
मैने देखा कि क़्रान में जो कुछ लिखा गया हैँ उसका ९७ फीसदी युक्‍क्तिसंगत हैं, 
और क्रान को छोड़कर भी उसकी पुष्टि की जा सकती हैँ। ३ फ़ीसदी यों 
प्रत्यक्षतः तो युक्तिसंगत नहीं दिखाई देता है, मगर यह ज़्यादा ममकिन हुँ कि जो 
क़रान ९७ फीसदी बातों पर साफ़ तौर से सही है वह बाक़ी ३ फ़ीसदी में भी सही 
होगा । बजाय इसके कि मेरी दुबंल तकं-शक्ति सही हो और क्रान ग़रूत, वह 
इस नतीजे पर पहुंचे कि क़्रान के सही होने का पक्ष भारी है और इसलिए उन्होंने 
कुरान को १०० फ़ीसदी सही मान लिया। 

इस दलील का तक स्पष्ट न था, लेकिन में बहस करना नहीं चाहता था । 
किन्तु इसके बाद जो-कुछ हुआ उसे देखकर तो में दंग रह गया। मुहम्मद अली 
ने कहा कि कोई भी कुरान को अपने दिमाग़ का दरवाज़ा खोलकर और एक जिज्ञासु 
की भावना से पढ़ेंगा तो ज़रूर ही वह उसकी सचाई का क़ायरूू हो जायगा। 
उन्होंने यह भी कहा कि बापू (गांधीजी ) ने उसे बड़े गौर से पढ़ा है और वह 
जरूर इस्लाम की सचाई के कायल हो गये होंगे । लेकिन उनके दिल में जो घमंड 
हैं, वह उन्हें इसको जाहिर करने से मना करता हें । 

मुहम्मद अली अपने इस साल के सभापति-काल के बाद से धीरे-धीरे कांग्रेस 
से दूर हटने लगे । या, जैसा कि वह कहते, कांग्रेस उनसे दूर हटने लगी | मगर यह 
हुआ बहुत धीरे-धीरे । कई साल आगे तक यों वह कांग्रेस में अखिल भारतीय कांग्रेस- 
कमेटी में आते रहे और उनमें ज़ोर-ज़ोर से हिस्सा लेते रहे, लेकिन खाई चौड़ी 
होती गई और अनबन बढ़ती ही गई । शायद किसी खास व्यक्ति या व्यक्तियों 
पर इसका दोष नहीं लगाया जा सकता । मगर देश की वास्तविक परिस्थिति 
जैसी बन गई थी उसमें ऐसा हुए बिना रह नहीं सकता था। लेकिन यह हुआ 
बहुत ही बुरा। और इससे हम बहुतों के जी को बड़ा दुःख हुआ । क्योंकि जाति- 
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गत मामले में कैसा ही भेद रहा हो, राजनैतिक मामले में हमारा उनका कम 
मतभेद था । भारतीय स्वाधीनता का विचार उन्हें भी बहुत भाता था। और 
चुंकि उनकी और हमारी राजनैतिक दृष्टि एक थी, इसलिए हमेशा इस बात की 
सम्भावना रहती थी कि जातिगत, या यों कहें कि साम्प्रदायिक प्रश्न पर उनके 
साथ कोई ऐसी तजवीज़ हो सकती थी जो कि दोनों के लिए सन्‍्तोषजनक हो । 
राजनैतिक दृष्टि से उन प्रतिगामी लोगों से, जो अपने को जातिगत स्वार्थों के 
रक्षक बताते है, उनकी कोई बात मेल नहीं खाती थी । 

हिन्दुस्तान के लिए यह दुर्भाग्य की बात हुई कि १९२८ की गर्मियों में वह 
यहां से यूरोप चले गये । उस वक्‍त इस जातिगत समस्या को सुलझाने के लिए 
बड़े ज्ञोर की कोशिश की गई थी और वह क़रीब-क़रीब कामयाबी की हद तक 
जा पहुंची थी । अगर मुहम्मदअली यहां होते तो अनुमान होता है कि मामला 
ओर ही शक्ल इसखितियार करता । लेकिन जबतक वह वापस लौटे तबतक यहां 
सब टूट-टाट चुका था ओर स्वाभाविक तौर पर वे विरोधी पक्ष में मिल गये । 

दो साल बाद, १९३० में, जब सत्याग्रह-आन्दोलन जोर पर था और हमारे 
भाई-बहन धड़ाधड़ जेल जा रहे थे, मुहम्मदअली ने कांग्रेस के निर्णय की परवा 
न कर गोलमेज-परिषद में जाना पसन्द किया । इससे मेरे जी को बड़ा दु:ख हुआ । 
में मानता हूं कि वह भी अपने दिल में दुःखी ही हुए होंगे । और लन्दन में उन्होंने 
जो कुछ किया उससे इसका काफ़ी प्रमाण मिलता हूँ । उन्होंने महसूस किया कि 
उनकी असली जगह हिन्दुस्तान में और लड़ाई के मैदान में है, न कि लन्दन के 
कान्फ्रेंस-भवन में । और अगर वह हिन्दुस्तान वापस आये होते तो मुझे यक़ीन 
है कि वह सत्याग्रह में शरीक हो गये होते । उनका स्वास्थ्य बहुत ही बिगड़ गया 
था ओर बरसों से बीमारी उनपर हावी हो रही थी । लन्दन में जाकर उन्होंने 
बड़ी चिन्ता के साथ कुछ-न-कुछ काम की चीज़ें पाने की जो कोशिश की, और 
खासकर ऐसे समय जबकि उन्हें आराम भौर इलाज की ज़रूरत थी, उससे उनके 
आखिरी दिन और नज़दीक आ गये । नेनी-जेल में मुझे उनके मरने की खबर से 
बड़ा धक्का लगा । 

दिसम्बर १९२९ में लाहौर-कांग्रेस के वक्त आखिरी दफ़ा में उनसे मिला था। 
मेरे सभापति-पद से दिये गये भाषण के कुछ हिस्से से वह नाराज़ थे और उन्होंने 
बड़े ज़ोर से उसकी आलोचना भी की। उन्होंने देखा कि कांग्रेस सरपट दोड़ी 
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जा रही है और राजनैतिक दृष्टि से बहुत तेज़ होती जा रही हैं। वह खुद भी 
कम तेज़ न थे, और इसलिए खुद पीछे रह जाना और दूसरे का मैदान में आगे बढ़ 
जाना उन्हें पसन्द न था । उन्होंने मुझे गम्भीर चेतावनी दी-- जवाहर ! मैं 
तुम्हें चेताये देता हुं कि तुम्हारे आज के ये संगी-साथी सब तुमको अकेला छोड़ 
देंगे। जब कोई मुसीबत का और आनबान का मौक़ा आयगा उसी वक्‍त ये तुम्हारा 
साथ छोड़ देंगे। याद रखना, खुद तुम्हारे कांग्रेसी ही तुम्हें फांसी के तख्ते पर भेज 
देंगे ।” कसी मनहूस भविष्यवाणी थी ! 

कोकनाडा-कांग्रेस ( १९२३ ) में मेरे लिए एक खास दिलचस्पी की बात 
थी; क्योंकि वहीं हिंदुस्तानी सेवा-दल की नींव रक्‍्खी गई । स्वयंसेवक-दल 
इससे पहले नहीं थे सो बात नहीं । वे इन्तज़ाम भी करते थे और जेल भी जाते 
थे। मगर उनमें अनुशासन और आन्तरिक एकता का भाव बहुत कम था। 
डॉक्टर नारायण सुब्बाराव हार्डीकर को यह बात सूझी कि राष्ट्रीय कार्यों के 
लिए क्‍यों न एक अच्छा अनुशासनबद्ध स्वयंसेवक-दल बना लिया जाय जो कांग्रेस 
के पथ-प्रदर्शन में राष्ट्रीय काम करे ? उन्होंने इसमें सहयोग देने के लिए मुझसे 
आग्रह किया और मेने बड़ी खुशी से उसे मंजूर किया; क्‍योंकि यह विचार मुझे 
पसंद आया था । इसकी शुरूआत कोकनाडा में हुई । बाद को हमें यह जानकर 
आइचयं हुआ कि बड़े-बड़े कांग्रेसियों की तरफ से भी सेवा-दल के सवाल पर कंसा 
विरोध-भाव प्रकट हुआ था । कुछ लोगों ने कहा कि कांग्रेस' के लिए ऐसा करना 
खतरनाक होगा । यह तो कांग्रेस में फ़ौजी तत्त्व को लाने जैसा हैँ । और यह 
फ़ौजी तत्त्व, उन्हें भय था, कि कहीं कांग्रेस की मुल्की सत्ता को ही न धर दबाये ! 
दूसरे कुछ लोगों का यह ख़याल दिखाई दिया कि स्वयंसेवकों के पद के लिए तो 
सिर्फ़ इतना ही अनुशासन काफ़ी है कि वे ऊपर से मिले आदेशों का पालन करते 
रहें। कुछके ख़याल में उन्हें क्रम मिलाकर चलने की भी ऐसी ज़रूरत नहीं । 
कुछ लोगों के दिल में भीतर-भीतर यह ख़याल था कि तालीम और क़वायदयाफ्ता 
स्वयंसेवकों का रखना एक तरह से कांग्रेस के अहिसा-सिद्धान्त से मेल नहीं खाता । 
लेकिन हार्डीकर इस काम में भिड़ ही गये और बरसों की मेहनत के बाद उन्होंने 
प्रत्यक्ष दिखला दिया कि ये तालीमयाफ्ता स्वयंसेबक कितने ज्यादा कार्यकुशलू 
और अहिसात्मक भी हो सकते हैं । 

कोकनाडा से लौटने के बाद ही, जनवरी १९२४ में मुझे इलाहाबाद में एक 
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नये ढंग का तजरबा हुआ । में अपनी याददाश्त से यह लिख रहा हूं और मुमकिन 
है कि तारीखों के सम्बन्ध में कुछ भूल और गड़बड़ हो | में समझता हूं, 
वह कुम्भ या अद्ंकुम्भ के मेले का साल था। लाखों यात्री संगम, यानी त्रिवेणी, 
नहाने आते हैं। गंगा का पाट यों कोई एक मील चौड़ा है, मगर जाड़े में धारा सिकुड़ 
जाती है, और दोनों तरफ़ बाल का बड़ा मैदान छोड़ देती है, जो कि यात्रियों के 
ठहरने के लिए बड़ा उपयोगी हो जाता हैं । अपने इस पाट में गंगा अक्सर अपना 
बहाव बदलती रहती है । १९२४ में गंगा की धारा इस तरह हो गई थी कि 
यात्रियों के लिए नहाना अवश्य ही खतरनाक था। कुछ पाबन्दियां और अहतियात 
लगाकर और एक वक्‍त में नहानेवालों की तादाद मुक़रंर करके यह खतरा कम 
किया जा सकता था । 

मुझे इस मामले में किसी क़िस्म की दिलचस्पी न थी; क्योंकि ऐसे पर्वों के 
अवसर पर गंगा नहाकर पुण्य कमाने की मझे तो चाह नहीं थी । लेकिन मैंने अख- 
बारों में पढ़ा कि इस मामले में पं० मदनमोहन मालवीय और प्रान्तीय सरकार 
के बीच एक चर्चा छिड़ गई है, क्‍योंकि प्रान्तीय सरकार ने एक ऐसा फ़रमान 
निकाल दिया था कि कोई संगम पर न नहाने पाये । मालवीयजी ने इसपर 
ऐतराज़ किया; क्‍योंकि धार्मिक दृष्टि से तो संगम पर नहाने का ही महत्त्व था। 
इधर सरकार का अहतियात रखना भी ठीक ही था कि जिससे जान का खतरा 
न रहे । लेकिन सदा की तरह उसने निहायत ही बेवक़्फ़ी और चिढ़ा देनेवाले 
ढंग से इस सम्बन्ध में कारंवाई की थी । 

कुम्म के दिन सुबह ही में मेला देखने गया । मेरा कोई इरादा नहाने का 
न था। गंगा-किनारे पहुंचने पर मैंने सुना कि मालवीयजी ने जिला-मजिस्ट्रेट को 
एक सोम्य चेतावनी दे दी है, जिसमें त्रिवेणी में नहाने की इजाजत मांगी गई है । 
मालवीयजी गरम हो रहे थे और वातावरण में क्षोभ फैला हुआ था। जिला- 
मजिस्ट्रेट ने इजाजत नहीं दी तब मालवीयजी ने सत्याग्रह करने का निश्चय किया, 
और कोई दो सो लोगों को साथ लेकर वह संगम की तरफ बढ़े । इन घटनाओं 
से मेरी दिलचस्पी थी, और मैं उसी वक्‍त जोश में आकर सत्याग्रही-दल में शामिल 
हो गया । मैदान के उस पार लकड़ियों का एक जबरदस्त घेरा बनादिया गया था 
कि लोग संगम तक पहुंचने से बचें। जब हम इस ऊंचे घेरे तक पहुंचे तो पुलिस 
ने हमें रोका और एक सीढ़ी, जो हम साथ लिये हुए थे, छीन ली। हम तो थे 
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घोड़ों के बीच अद्भुत रीति से निकलकर उन्होंने भी गोता लगा लिया। यों तो किसी 
भी शरूस के लिए इस तरह गोता लगाना आदइचर्य की बात होती, लेकिन मालवीयजी 
जैसे बूढ़े और दुर्बल-शरीर व्यक्ति के लिए तो ऐसा करना बहुत ही चकित कर 
देनेवाला था। खैर; हम सबने उनका अनुकरण किया । हम सब पानी में कूद पड़े । 
पुलिस और घडड़सेना ने हमें पीछे हटाने की थोड़ी-बहुत कोशिश की, मगर बाद 
को रुक गई । थोड़ी देर बाद वह वहांसे हटा ली गयी । 

हमने सोचा था कि सरकार हमारे ख़िलाफ़ कोई कारंवाई करेगी । मगर 
ऐसा कुछ नहीं हुआ । शायद सरकार मालवीयजी के ख़िलाफ़ कुछ करना नहीं 
चाहती थी, और इसलिए बड़े के पीछे हम छुटभैये भी अपने-आप बच गये । 


; १८ : 


पिताजी ओर गांधीजी 


१९२४ के शुरू में यकायक खबर आई कि गांधीजी जेल में बहुत ज़्यादा 
बीमार हो गये है, जिसकी वजह से वह अस्पताल पहुंचा दिये गए है और वहां 
उनका ऑपरेशन हुआ है । इस ख़बर को सुनकर चिन्ता के मारे हिन्दुस्तान सन्न 
हो गया । हम लोग डर से परेशान थे और दम साधकर ख़बरों का इन्तजार करते 
थे । अख़ीर में संकट गुज़र गया और देश के तमाम हिस्सों से लोगों की टोलियां 
उन्हें देखने के लिए पुना पहुंचने लगीं । इस वक्‍त तक वह अस्पताल में ही थे। 
क़ैदी होने की वजह से उनके ऊपर गारद रहती थी, लेकिन कुछ दोस्तों को उनसे 
मिलने की इजाजत थी । में और पिताजी उनसे अस्पताल में ही मिले । 

अस्पताल से वह वापस जेल नहीं ले जाये गए। जब उनकी कमजोरी दूर 
हो रही थी तभी सरकार ने उनकी बाकी सज़ा रद करके उन्हें छोड़ दिया। उस 
वक्‍त जो छ: साल की सज़ा उन्हें मिली थी उसमें से क़रीब-क़रीब दो साल की सजा 
वह काट चुके थे । अपनी तन्‍्दुरुस्‍्ती ठीक करने के लिए वह बम्बई के नजदीक 
समुद्र के किनारे जुहु चले गये । 

हमारा परिवार भी जुहू जा पहुंचा और वहीं समुद्र के किनारे एक छोटे-से 
बंगले में रहने लगा। हम लोगों ने कुछ हफ्ते वहीं गृज़ारे । अरसे के बाद अपने मन 
के मुताबिक छट्टी मिली थी; क्‍योंकि में वहां मज़े से तैर सकता था, दोड़ सकता 
था और समुद्र-तट की बाल पर घुड़दौड़ कर सकता था । लेकिन हमारे वहां 
रहने का असली मतलब छट्ठियां मनाना नहीं था, बल्कि गांधीजी के साथ देश की 
समस्याओं पर चर्चा करना था । पिताजी चाहते थे कि गांधीजी को यह बता 
दें कि स्व॒राजी क्‍या चाहते हें और इस तरह वह गांधीजी की सक्रिय सहानुभूति 
नहीं, तो कम-से-कम उनका निष्क्रिय सहयोग ज़रूर हासिल कर लें। में भी इस 
बात से चिन्तित था कि जो मसले मुझे परेशान कर रहे हैँ उनपर कुछ रोशनी 
पड़ जाय । में यह जानना चाहता था कि उनका आगे का कार्यक्रम क्‍या होगा ! 
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जहांतक स्वराजियों से ताल्लक़ है वहांतक उनको जुह की बातचीत से गांधीजी 
को अपनी तरफ़ कर लेने में या किसी हदतक भी उनपर असर डालने में कोई 
कामयाबी नहीं मिली । यद्यपि बातचीत बड़े दोस्ताना ढ्ग से और बहुत ही 
दराफ़त के साथ होती थी, लेकिन यह बात तो रही ही कि आपस में कोई समझौता 
नहीं हो सका । यह तय रहा कि उनकी राय एक-दूसरे से नहीं मिलती और इसी 
मतलब के बयान अखबारों में छपा दिये गए । 

में भी जुह से कुछ हृद तक निराश होकर लौटा; क्योंकि गांधीजी से मेरी 
एक भी शंका का समाधान नहीं हुआ । अपने मामूली तरीके के मुताबिक़ उन्होंने 
भविष्य की बात सोचने या बहुत लम्बे अरसे के लिए कोई कार्यक्रम बनाने से साफ़ 
इन्कार कर दिया । उनका कहना था कि हमें धीरज के साथ लोगों की सेवा का 
काम करते रहना चाहिए, कांग्रेस के रचनात्मक और समाज-सुधार के कार्यक्रम 
को पुरा करना चाहिए और लड़ाक्‌ काम के वक्‍त का रास्ता देखना चाहिए। लेकिन 
हमारी असली मुश्किल तो यह थी कि ऐसा वक्‍त आने पर कहीं चौरीचौरा-जैसा 
काण्ड तो नहीं हो जायगा, जो सारा तरुता ही उलट दे और हमारी लड़ाई को 
रोक दे । इस वक्‍त गांधीजी ने हमारे इस शक का कोई जवाब नहीं दिया । न 
हमारे ध्येय के बारे में ही उनके विचार स्पष्ट थे | हममें से बहुत-से अपने मन में 
यह बात साफ़-साफ़ जान लेना चाहते थे कि आखिर हम जा कहां रहे है । फिर 
चाहे कांग्रेस इस मामले पर कोई बाज़ाब्ता ऐलान करे या न करे । हम जानना 
चाहते थे कि क्या हम लोग आज़ादी के लिए और कुछ ह॒द तक समाज-रचना में 
हेर-फेर के लिए अड़ेंगे, या हमारे नेता इससे बहुत कम किसी बात पर राजीनामा 
कर लेंगे । कुछ ही महीने पहले संयुकत-प्रान्त की प्रान्तीय कान्‍्फेंस में मैने प्रधान 
की हेसियत से अपने भाषण में आज़ादी पर ज़ोर दिया था। वह कानन्‍्फ्रेंस १९२६ के 
वसन्त में मेरे नाभा से लोटने के कुछ दिन बाद हुई थी । उन दिनों में उस बीमारी 
से ठीक हो ही रहा था, जो नाभा ने मुझे भेंट की थी । इसलिए में कास्फ्रेंस में 
शामिल नहीं हो सका, लेकिन मेरा वह भाषण जो मैने चारपाई पर बुखार में 
पड़े-पड़े लिखा था, वहां पहुंच गया था । 

जब कि हम कुछ लोग कांग्रेस में आज़ादी के मसले को साफ़ करा लेना चाहते 
थे, तब हमारे लिबरल दोस्त हम लोगों से इतनी दूर बह गये थे---या शायद हमीं 
लोगों ने उन्हें दूर बहा दिया था--कि वे सरेआम साम्राज्य की ताक़त और उसकी 
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दान-शौक़त पर नाज़ करते थे, फिर चाहे वह साम्राज्य हमारे देश-भाइयों के साथ 
पायदान का-सा बर्ताव करे और उसके उपनिवेश या तो हमारे भाइयों को अपना 
गुलाम बनाकर रक्‍खें या उनको अपने देश में घुसने ही न दें। श्री शास्त्री राजदूत 
बन गये थे और सर तेजबहादुर सप्र्‌ ने १९२३ में लन्दन में होनेवाली इम्पीरियल 
कान्फ्रेंस में बड़े गर्व के साथ कहा था कि "में अभिमान के साथ कह सकता हूं कि 
वह मेरा ही देश है जो साम्राज्य को साम्राज्य बनाये हुए है ।” 

एक बहुत बड़ा समुद्र हमें इन लिबरल लीडरों से अछग किये हुए था । हम 
लोग अलग-अलग दुनिया में रहते थे, अलग-अलग भाषाओं में बात करते थे और 
हमारे सपनों में, अगर लिबरल कभी सपने देखते हों तो, कोई चीज ऐसी न थी 
जो एक-सी हो । तब क्‍या यह जरूरी नथा कि हम अपने मक़सद की बाबत साफ़ 
और सही फ़ैसला कर लें ? 

लेकिन उस वक्‍त ऐसे खयालात थोड़े ही लोगों को आते थे । ज़्यादातर 
आदमी बहुत साफ़ और ठीक-ठीक सोचना पसन्द नहीं करते थे--खासतौर पर 
किसी राष्ट्रीय हलचल में जोकि स्वभावत:ः ही कुछ हद तक अस्पष्ट और धामिक 
रंग की होती है । १९२४ के शुरू के महीनों में जनता का खयाल ज़्यादातर उन 
स्वराजियों की तरफ़ था जो प्रान्त की कौंसिलों और असेम्बली में गये थे । भीतर 
से विरोध करने और कौसिलों को तोड़ने की लम्बी-चौड़ी बातें करने के बाद 
यह दल क्या करेगा ? हां, कुछ मज़ेदार बातें तो हुई । असेम्बली ने उस साल 
बजट टकरा दिया, हिन्दुस्तान की आज़ादी की शर्तें तय करने के लिए गोलमेज़ 
में बहस की मांग करनेवाला प्रस्ताव पास हो गया । देशबन्धु के नेतृत्व में बंगाल- 
कौंसिल ने भी बहादुरी के साथ सरकारी ख़र्चो की मांगों को ठुकरा दिया । लेकिन 
असेम्बली और सूबे की कौसिलों में, दोनों में ही, वाइसराय और गवर्नर ने बजट 
पर सही कर दी, जिससे वे क़ानून बन गये । कुछ व्याख्यान हुए, कौंसिलों में कुछ 
खलबली मची, स्वराजियों में थोड़ी देर के लिए अपनी विजय पर खुशी छा गई, 
अखबारों में अच्छे-अच्छे शीषंक आये, लेकिन इनके अलावा और कुछ नहीं हुआ । 
इससे ज़्यादा वे कर ही क्या सकते थे ? ज़्यादा-से-ज़्यादा वे फिर यही काम 
करते, लेकिन उनका नयापन चला गया था । जोश खत्म हो गया था और लोग 
बजटों और क़ानूनों को वाइसराय या गवर्नरों द्वारा सही होते देखने के आदी हो 
गये थे । इसके बाद का क़दम अवश्य ही कॉसिलों में जो स्वराजी मेम्बर थे 
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उनकी पहुंच के बाहर था। वह तो कौंसिल-भवन से बाहर का था । 

इस साल १९२४ के बीच में किसी महीने में अहमदाबाद में अखिल भारतीय 
कांग्रेस कमेटी की बैठक हुई। इस बैठक में, आशा से बाहर, स्वराजियों और 
गांधीजी में बहुत गहरी तनातनी हो गई ओर अचानक कुछ विलक्षण स्थिति 
पैदा हो गई । शुरुआत गांधीजी की तरफ़ से हुई। उन्होंने कांग्रेस के विधान 
में एक खास परिवर्तन करना चाहा । वह वोट देने के हक़ को और 
मेम्बरी से ताल्लक़ रखनेवाले नियमों को बदल देना चाहते थे । इस वक्‍त तक तो 
कोई कांग्रेस-विधान की पहली धारा को, जिसमें यह लिखा हुआ था कि कांग्रेस 
का उद्देश्य शान्तिमय उपायों से स्वराज लेना हैँ, मंजूर करता और चार आने 
देता वही मेम्बर हो जाता था । अब गांधीजी चाहते थे कि सिर्फ़ वही लोग मेम्बर 
हो सकें जो चार आने के बजाय निश्चित परिमाण में अपने हाथ का कता हुआ 
सूत दें । इससे वोठ देने का हक़ बहुत कम हो जाता था और इसमें कोई शक नहीं 
कि अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी को कोई अधिकार न था कि वह इस हक़ को इस 
हृदतक कम करती । लेकिन जब विधान के अक्षर गांधीजी की मरज़ी के ख़िलाफ़ 
पड़ते है तब वह उनकी शायद ही कभी परवा करते हैं । में इसे विधान के साथ 
इतनी जबरदस्त ज़्यादती समझता था कि उसे देखकर मुझे बड़ा धक्का लगा और 
मैने कार्य-समिति से कहा कि मन्त्री-पद से मेरा इस्तीफ़ा ले लीजिए | लेकिन इसी 
बीच में कुछ नई बातें और हो गई जिनकी वजह से मेने इस पर ज़ोर नहीं दिया। 
अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक में देशबन्धु दास और पिताजी ने ज़ोर-शोर 
से इस प्रस्ताव का विरोध किया और अखीर में वे उसके ख़िलाफ़ अपनी पुरी 
नाराजगी जाहिर करने की ग़रज़ से वोट लिये जाने से कुछ पहले अपने अनुयायियों 
की काफ़ी तादाद के साथ उठकर चले गये । उसके बाद भी कमेटी में कुछ लोग 
ऐसे रह गये जो उस तजवीज के खिल्ाफ़ थे। प्रस्ताव बहुमत से पास हो गया, 
लेकिन बाद में वह वापस ले लिया गया; क्योंकि मेरे पिताजी और देशबन्धु के 
अटल विरोध से और स्वराजियों के उठकर चले जाने से गांधीजी पर बड़ा भारी 
असर पड़ा, उनकी भावना को गहरी ठेस लगी और एक मेम्बर की किसी बात 
से वह इतने विचलित हो गये कि अपनेको सम्हाल न सके । यह जाहिर था कि 
उनको बहुत गहरी तकलीफ़ हुई थी । उन्होंने बड़े हृदयस्पर्शी शब्दों में कमेटी के 
सामने अपने विचार प्रकट किये, जिन्हें सुनकर बहुत-से मेम्बर रोने लगे । यह 
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एक असाधारण और दिल हिला देनेवाला दृश्य था ।१ 

में यह कभी नहीं समझ सका कि गांधीजी हाथ-कते सूत पर ही वोट का हक़ 
देनेवाली उस अनोखी बात के बारे में इतना आग्रह क्‍यों करते थे ? क्योंकि वह यह 
तो जरूर ही जानते होंगे कि उसका भारी विरोध किया जायगा । शायद वह यह 
चाहते थे कि कांग्रेस में सिर्फ़ ऐसे शख्स रहें जो उनके खादी वगरा के रचनात्मक 
कार्यत्रम में श्रद्धा रखते हों; और दूसरों के लिए वह या तो यह चाहते थे कि वे 

१इस वर्णन में कई स्मृति-दोष हें । एक तो जवाहरलालजी ने खुद 
ही सुधार लिया हे, जो इस टिप्पणी में इस प्रकार हे--- 

“यह सब हाल जेल में याददाइत के भरोसे लिखना पड़ा था। अब मुझे मालूम 
हुआ हूँ कि मेरी याददाइत ग़छत निकली और अखिल भारतोय कांग्रेस कमेटी में जिन 
बातों पर बहस हुई उनमें से एक खास बात को में भूल गया और इस तरह वहां 
जो कुछ हुआ उसकी बाबत मेने ग़लत खयाल पेदा कर दिया। जिस बात से गांधीजी 
विचलित हुए थे वह तो एक नौजवान बंगाली (आतंकवादी ) गोपीनाथ साहा 
से सम्बन्ध रखनेवाला प्रस्ताव था, जो मीटिंग में पेश हुआ और आखिर में गिर गया। 
जहांतक मुझे याद हे, उस प्रस्ताव में उसके हिसात्मक काम (श्री डे के खून) की 
तो निन्‍दा की गई थी लेकिन उसके उहेश्य के साथ सहानुभूति प्रकट की गई 
थी । प्रस्ताव से भी अधिक दुःख गांधोजी को उन व्याख्यानों से हुआ जो 
उस प्रस्ताव के सिलसिले में दिये गए। उनसे गांधीजी को यह खयाल हो गया कि 
कांग्रेस मे भी बहुत-से लोग अहिसा के विषय में गम्भीर नहीं हेँ और इसी खयाल 
से वह दुःखी हुए । इसके बाद फौरन ही यंग इण्डिया में इस सीटिंग की बाबत 
लिखते हुए उन्होंने कहा--“ारों प्रस्तावों पर मेरे साथ बहुमत ज़रूर था, लेफिन 
वह इतना कम था कि मुझे तो उस बहुमत को भी अल्पमत मानना चाहिए। 
असल मे दोनों दल क़रीब-क़रीब बराबर थे। गोपीनाथ साहावाले प्रस्ताव से मामला 
गम्भीर हो गया । उसपर जो व्याख्यान हुए, उनका जो नतीजा हुआ और उसके 
बाद मेने जो बातें देखों, उन सबसे मेरी आंखें खुल गईं। . . .गोपीनाथ साहा 
वाले प्रस्ताव के बाद गम्भीरता विदा हो गई। ऐसे मौक़े पर मुझे अपना आह्िरो 
प्रस्ताव पेश करना पड़ा । ज्यों-ज्यों कारंवाई होती गई त्यों-त्यों में और भी 
गम्भीर होता गया। मेरे जी में ऐसा आया कि इस दुःखमय दृश्य से भाग जाऊं। 
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लोग भी उस कार्यक्रम को मान लें, नहीं तो कांग्रेस से निकाल दिये जायं। लेकिन; 
हालांकि बहुमत उनके साथ था फिर भी उन्होंने अपना इरादा ढीला कर दिया 
और दूसरे दल से समझौता कर लिया । मुझे यह देखकर हैरत हुई कि अगले 
तीन-चार महीनों में इस मामले में उन्होंने कई बार अपनी राय बदली । ऐसा 
मालम पड़ता था कि खुद उनकी समझ में कुछ नहीं आता था कि वह कहां हैँ और 
किधर जाना चाहते है ? उनके बारे में में एसा खयाल कभी न करता था कि उनकी 
भी कभी ऐसी हालत हो सकती है । इसलिए मुझे अचम्भा हुआ । मेरी राय 
में वह मामला खद कोई ऐसा बहुत ज़रूरी नहीं था । वोट देने का इख्तियार 
हासिल करने के लिए कुछ श्रम कराने का खयाल बहुत अच्छा था, लेकिन जबरदस्ती 
लादने से उसका मतलब खत्म हो जाता था। 


(२०+2009०-० ने ५३३०० ९०२०3 ांमोननन-म- न न-+ कक 3 ि न लन- भर++_++ ने कस रभननन, 


जो प्रस्ताव मेरे सुपुर्दे था कि पेश करते हुए मुझे डर लगता था।. . . में नहीं जानता था 
कि मेने यह बात साफ़ कर दी थी या नहीं कि किसी वक्ता के प्रति मेरे दिल में 
मल या दुश्मनी नहीं थी। लेकिन मेरे दिल में जिस बात का रंज था वह कांग्रेस 
के ध्येय या अहिसा की नीति के प्रति लोगों की उपेक्षा और उनकी वह अनजाने 
गेरज़िम्मेदारी थी। . . .ऐसे प्रस्ताव का समर्थन करने को कांग्रेस में सत्तर 
मेम्बर तयार थे, यह एक ऐसी बात थी जिसे देखकर में दंग रह गया ।” गांधीजी 
के भाष्य के साथ यह घटना अत्यन्त उल्लेखनीय हे । इससे पता चलता हूँ कि 
गांधीजी अहिसा को कितना अधिक महत्त्व देते हें और इस बात का भी पता 
चलता हे कि अहिसा को अनजान में व अप्रत्यक्ष रूप से चुनौती देने की कोशिश 
का उनपर कंसा असर होता हे । उसके बाद उन्होंने जो बहुत-सी बातें को वे भी 
ग़ालिबन तह में इसी तरह के विचारों की वजह से कीं । उनके तमाम कामों और 
उनकी तमाम कार्यनोति की जड़ असल में अहिसा ही थी और अहिंसा ही है ।” 
जवाहरलालजी के इतना सुधार कर देने पर भी, अभी इस प्रसंग के वर्णन 


७.4 हि ७.4 


में भूल रह गई हे जिन्हें यहां सुधार कर देना ठीक होगा--- 

(१) स्वराजी गांधीजी के मताधिकार में सुचित परिवर्तन से बिगड़कर 
सभा छोड़कर नहीं चले गये थे, और न गांधीजी ने मताधिकार-सम्बन्धी वह 
प्रस्ताव ही वापस लिया था। इस प्रस्ताव में एक भाग सज्ञा-सम्बन्धी--कोई 


मेम्बर अमुक परिसाण में सुत न काते तो वह सदस्य न रह सकेगा--था। यह भाग 
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में इस नतीजे पर पहुंचा कि गांधीजी को इन मुश्किलों का सामना इसलिए 
करना पड़ा कि वह अपरिचित वातावरण में रह रहे थे । सत्याग्रह की सीधी 
लड़ाई के खास मैदान में उनका मुक़ाबला कोई नहीं कर सकता था। उस मंदान 
में उनकी सहज बुद्धि उन्हें अचूक सही कदम रखने के लिए प्रेरित किया करती थी। 
जनता में सामाजिक सुधार कराने के लिए चुपचाप खुद काम करने और दूसरों 
से काम कराने में भी वह बहुत होशियार थे। या तो दिल खोलकर लड़ाई, या 
सच्ची शान्ति को वह समझ सकते थे । इन दोनों के बीच की हालत उनके काम 
की नहीं थी । 

कौंसिलों के भीतर विरोध करने और लड़ाई लड़ने के स्वराजी प्रोग्राम से 
वह बिल्कुल उदासीन थे । उनकी राय थी कि अगर कोई साहब कौसिलों में 
जाना चाहते है तो वे वहां सरकार की मुखालफ़त करने न जायं, बल्कि बेहतर 


उन सबको बहुत अखरता था । इसके प्रति विरोध दरसाने के लिए वे उठकर 
चले गये थे। उनके चले जाने के बाद इस भाग पर राय ली गई--पक्ष में ६७ 
और विपक्ष में ३७ मत आये । इसपर गांधीजी ने दूसरा प्रस्ताव पेश किया-- 
इस आशय का कि यदि स्वराजी न चले गये होते तो उनकी रायें ख़िलाफ़ ही 
पड़तों, ओर प्रस्ताव का यह भाग उड़ ही जाता, इसलिए यह भाग प्रस्ताव में 
से निकाल दिया जाय । इस तरह परिवतंन-सम्बन्धी मूल प्रस्ताव तो क़ायम 
रहा, गांधीजी ने उसे वापस नहीं लिया, सिर्फ़ सज़ाबाला अंश वापस लिया गया 
था। 

(२) गोपीनाथ साहा-विषयक मूल प्रस्ताव गांधीजी ने पेश किया था, 
जिसमें गोपीनाथ द्वारा किये गये खून की निन्‍दा की गई थी। इस पर देशबन्धु 
ने एक संशोधन सूचित किया था। उसमें भी निन्‍्दा तो थी ही, परन्तु साथ ही 
स्तुति भी थी कि फांसी पर चढ़कर गोपीनाथ ने अपनो देशभक्ति का परिचय 
दिया । इससे वह निन्‍दा मिट जाती थी । गांधीजी ने इस संशोधन का विरोध 
किया । कहा--यह संशोधन अहिसा-सिद्धान्त को सटियासेट कर देता हें । 
गांधीजी के मूल प्रस्ताव पर ७८ और देशबन्धु के सुधार पर ७० मत मिले थे। 
१४८ मतदाताओं में ७० सदस्य अहिसा के नाममात्र के हामी थे, इस खयाल से 
गांधोजी को जबरदस्त आघात पहुंचा था । --हिंदी-संपादक 
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कानून बनवाने वग्ेरा के लिए सरकार से सहयोग करने के लिए जायं । अगर 
वे ऐसा नहीं करना चाहते तो बाहर ही रहें । स्वराजियों ने इनमें से एक भी 
सूरत अख्तियार नहीं की, और इसलिए उनके साथ व्यवहार करने में उन्हें मुश्किल 
पड़ती थी । 

लेकिन आख़िर में गांधीजी ने स्वराजियों से अपनी पटरी बेठा ली । कता 
हुआ सूत भी, चार आने के साथ-साथ, वोट का हक़ हासिल करने का एक साधन 
मान लिया गया । उन्होंने कौसिलों में स्वराजियों के काम को लगभग अपना 
आशीर्वाद दे दिया । लेकिन वह ख॒द उससे बिल्कुल अलग रहे । यह कहा जाता 
था कि वह राजनीति से अलग हो गये हूँ, और ब्रिटिश सरकार और उसके अफ़- 
सर यह समझते थे कि उनकी लोकप्रियता कम हो रही है और उनमें कुछ दम 
नहीं रहा । यह कहा जाता था कि दास और नेहरू ने गांधीजी को रंगभूमि से 
पीछे हटा दिया है, और खुद नायक बन बेठे हैं । पिछले पन्द्रह बरसों में इस 
तरह की बातें समय के अनुसार उचित हेर-फेर के साथ बार-बार दुहराई गई 
हैँ और उन्होंने हर मतंबा यह दिखा दिया है कि हमारे शासक हिन्दुस्तानी लोगों 
के विचारों के बारे में कितनी कम जानकारी रखते हैँ । जबसे गांधीजी हिन्दुस्तान 
के राजनैतिक मैदान में आये तब से उनकी लोकप्रियता में कभी कमी नहीं आई--- 
कम-से-कम जहांतक साधारण लोगों का सम्बन्ध है, उनकी लोकप्रियता बराबर 
बढ़ती चली गई है, और यह सिलसिला अभी तक ज्यों-का-त्यों जारी है । लोग 
गांधीजी की इच्छाएं पूरी भले ही न कर सकें, क्योंकि आदमी में कमज़ोरियां होती 
हैं, लेकिन उनके दिलों में गांधीजी के लिए आदर बराबर बना हुआ है । जब देश 
की अवस्था अनुकल होती हैँ तब वे जन-आन्दोलनों के रूप में उठ खड़े होते हैं, 
नहीं तो चुपचाप मुंह छिपाये पड़े रहते है । कोई नेता शून्य में जादू की लकड़ी 
फेरकर जन-आन्दोलन नहीं खड़ा कर सकता । हां, एक विशेष अवस्था पैदा 
होने पर उनसे लाभ उठा सकता हैँ, उन अवस्थाओं से लाभ उठाने की तैयारी कर 
सकता है, लेकिन स्वयं उन अवस्थाओं को पैदा नहीं कर सकता । 

लेकिन यह बात सच हूँ कि पढ़े-लिखे लोगों में गांधीजी की लोकप्रियता घटती- 
बढ़ती रहती है । जब आगे बढ़ने का जोश आता हैं तब वे उनके पीछे-पीछे चलते 
हैं, और जब उसकी लाज़िमी प्रतिक्रिया होती है तब वे गांधीजी की नुक्ताचीनी 
करने लगते हँ । लेकिन इस हालत में भी उनकी बहुन बड़ी तादाद गांधीजी 
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के सामने सिर झुकाती है । कुछ हद तक तो यह बात इसलिए है कि गांधीजी के 
प्रोग्राम के सिवा दूसरा और कोई कारगर प्रोग्राम ही नहीं है । लिबरलों या उन्हींसे 
मिलते-जुलते दूसरे उन-जैसे प्रतिसहयोगी वगगेरा को कोई पुछता नहीं; और जो 
लोग आतंककारी हिसा में विश्वास रखते हैं उनका आजकल की दुनिया में कोई 
स्थान नहीं रहा । उन्हें लोग बेकार तथा पुराने और पिछड़े हुए समझते हैं । 
इधर समाजवादी कार्यक्रम को लोग अभी बहुत कम जानते हूं, और कांग्रेस में ऊंची 
श्रेणियों के लोग जो हैं, वे उससे भड़कते हैं । 

१९२४ के बीच में थोड़े वक्‍त के लिए जो राजनैतिक अनबन हो गई थी, 
उसके बाद मेरे पिताजी और गांधीजी में पुरानी दोस्ती फिर कायम हो गई और 
वह और भी ज़्यादा बढ़ गई। एक-दूसरे से उनकी राय चाहे कितनी ही खिलाफ़ 
होती, लेकिन दोनों के दिल में एक-दूसरे के लिए सद्भाव और आदर था । दोनों 
में आखिर ऐसी क्‍या बात हैँ, जिसकी दोनों इज्जत करते थे ? विचार-प्रवाह' 
([70प्रष्टॉ॥ (प्रा7/८१४४) नाम की एक पुस्तिका में गांधीजी के लेखों 
का संग्रह छापा गया था। इस पुस्तिका की भूमिका पिताजी ने लिखी 
थी । उस भूमिका में हमें उनके मन की झलक मिल जाती हूँ । उन्होंने लिखा 
35% 

“मैने महात्माओं और महान्‌ पुरुषों की बाबत बहुत सुना है, लेकिन उनसे 
मिलने का आनन्द मुझे कभी नहीं मिला । और में यह स्वीकार करता हूं कि मुझे 
उनकी असछी हस्ती के बारे में भी कुछ शक हैँ। में तो मर्दों में और 
मर्दानगी में विश्वास करता हूं । इस पुस्तिका में जो विचार इकट्ठा किये गए 
हैं, वे एक ऐसे ही मर्द के दिमाग से निकले हैँ और उनमें मर्दानगी हूँ । वे मानव- 
प्रकृति के दो बड़े गणों के नमूने हं--यानी श्रद्धा और पुरुषार्थ के . . . . . 

“जिस आदमी में न श्रद्धा है न पुरुषार्थ, वह पूछता है, इन सबका नतीजा 
क्या होगा ?' यह जवाब कि जीत होगी या मौत, उसे अपील नहीं करता । इस 
बीच में वह विनीत और छोटा-सा व्यक्ति, अजेय शक्ति और अचल श्रद्धा के साथ 
सीधा खड़ा हुआ अपने देश के लोगों को मातृभूमि के लिए अपनी कुर्बानी करने 
और कष्ट सहने का अपना सन्देश देता चला जा रहा है। लाखों लोगों के हृदयों 
में इस सन्देश की प्रतिध्वनि उठती है | . . . . . ह 

और उन्होंने स्विनबर्न की ये पंक्तियां देकर अपनी भूमिका खत्म की--- 
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नहीं हमारे पास रहे क्या पुरुषसिह वे नामी, 
जो कि परिस्थितियों के होवें शासक एवं स्वामी ! * 

जाहिर हैँ कि वह इस बात पर जोर देना चाहते थे कि वह गांधीजी की तारीफ़ 
इसलिए नहीं करते कि वह कोई साथ या महात्मा हैं, बल्कि इसलिए कि वह मर्दे 
है । वह खुद मज़बूत तथा कभी न झुकनेवाले थे, इसलिए गांधीजी की आत्म- 
शक्ति की तारीफ़ करते थे । क्योंकि यह साफ़ मालम होता था कि इस दुबले- 
पतले दशरीरवाले छोटे-से आदमी में इस्पात की-सी मज़बती है, कुछ चद्रान-जैसी 
दृढ़ता है जो शारीरिक ताकतों के सामने नहीं झुकती, फिर चाहे ये ताकतें कितनी 
ही बड़ी क्‍यों न हों । यद्यपि उनकी शकक्‍ल-सूरत, उनका नंगा शरीर, उनकी छोटी 
धोती ऐसी न थी कि किसी पर बहुत धाक जमे, लेकिन उनमें कुछ पुरुषसिहता 
और ऐसी वादशाहियत ज़रूर हे जो दूसरों को खशी-खशी उनका हुक्म बजा 
लाने को मजबूर कर देती है । यद्यपि उन्होंने जान-बुञझ्कर नम्नता और निरभि- 
मानता ग्रहण की थी, फिर भी शक्ति व अधिकार उनमें लबालब भरे हुए थे; 
और वह इस बात को जानते भी थे, और कभी-कभी तो वह बादशाह की तरह 
हुक्म देते थे जिसे पुरा करना ही पड़ता । उनकी शान्‍्त लेकिन गहरी आंखें 
आदमी को जकड़ लेती और उसके दिल के भीतर तक की बातें खोज लेतीं । उनकी 
साफ़-सुथरी आवाज़ मीठी गूंज के साथ दिल के अन्दर घुसकर हमारे भावों को 
जगाकर अपनी तरफ़ खीच लेती । उनकी बात सुननेवाला चाहे एक शख्स हो 
या हज़ार हों, उनका चुम्बक का-सा आकर्षण उन्हे अपनी तरफ़ खीचे बिना नहीं 
रहता और हरेक सुतनेवाला मन्त्र-मुग्ध हो जाता था। इस भाव का दिमाग़ से 
बहुत कम ताल्लक़ होता था । गांधीजी दिमाग़ को अपील करने की बिल्क्रुल उपेक्षा 
करते हों सो बात नहीं । फिर भी इतना निश्चित हूँ कि दिमाग़ व तक को दूसरा 
नम्बर मिलता था। मन्त्र-मुग्ध करने का यह जादू न तो वाग्मिता के बल से होता 
था और न मध्‌र वाक्यावली के मोहक प्रभाव से । उनकी भाषा हमेशा सरल 
और अर्थवती होती थी, अनावश्यक शब्दों का व्यवहार शायद ही कभी होता हो । 
एकमात्र उनकी पारदशंक सच्चाई और उनका व्यक्तित्व ही दूसरों को जकड़ 
लेता हैं । उनसे मिलने पर यह खयाल जम जाता हैँ कि उनके भीतर प्रचण्ड 
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आत्मशक्ति का भंडार भरा हुआ हैं। शायद यह भी हो कि उनके चारों तरफ़ 
ऐसी परम्परा बन गई हूँ जो उचित वातावरण पैदा करने में मदद देती है । हो 
सकता हैं कि कोई अजनबी आदमी, जिसे उन परम्पराओं का पता न हो और 
गांधीजी के आसपास की हालतों से जिसका मेल न खाता हो, उनके जादू के असर 
मे न आये या इस हद तक न आये; लेकिन फिर भी गांधीजी के बारे में सबसे ज़्यादा 
कमाल की बात यही थी और यही हू कि वे अपने विरोधियों को या तो सोलहों 
आने जीत लेते है या कम-से-कम उनको निशस्त्र ज़रूर कर देते है । 

यद्यपि गांधीजी प्राकृतिक सौन्दर्य की बहुत तारीफ करते हैं, लेकिन मनुष्य 
की बनाई चीज़ों में वह कला या खूबसूरती नहीं देख सकते । उनके लिए ताजमहल 
जबरदस्ती ली हुई बेगार की प्रतिम॒ति के सिवा और कुछ नहीं । उनमें सूघने की 
शक्ति की भी बहुत कमी है। फिर भी उन्होंने अपने तरीके से जीवन-यापन की कला 
खोज निकाली हैं और अपनी ज़िन्दगी को कलामय बना लिया हैँ । उनका हरेक 
इशारा सार्थक और खूबी लिये हुए होता है, और खूबी यह हैँ कि बनावट का 
नामोनिशान नहीं । उनमें न कहीं नुकीलापन है, न कटीलापन । उनमें उस 
अधिष्टता या हलकेपन का निशान तक नही जिसमें, दुर्भाग्य से, हमारे मध्यम वर्ग 
के लोग डबे रहते हे । भीतरी शान्ति पाकर वह दूसरों को भी शान्ति देते हैँ । 
और ज़िन्दगी के कंटीले रास्ते पर मज़बत और निडर क़दम रखते हुए चले जाते है । 

मगर मेरे पिताजी गांधीजी से कितने भिन्न थे ! उनमें भी व्यक्तित्व का बल 
था और बादशाहियत की मात्रा थी । स्विनबने की वे पंक्तियां उनके लिए भी 
लागू होती हैं । जिस किसी समाज में वह जा बैठते उसके केन्द्र वही बन जाते । जैसा 
कि एक अंग्रेज जज ने पीछे कहा था, वह जहां-कहीं भी जाकर बैठते वहीं मुखिया 
बन जाते । वह न तो नम्न ही थे न मुलायम ही, और गांधीजी से उलटे वह उन 
लोगों की ख़बर लिये बिना नहीं रहते थे जिनकी राय उनके खिलाफ होती थी । 
उन्हें इस बात का भान रहता था कि उनका मिज़ाज शाही हैं। उनके प्रति या 
तो आकर्षण होता था या तिरस्कार । कोई शख्स उनसे उदासीन या तटस्थ 
नहीं रह सकता था । हरेक को या तो उन्हें पसन्द करना पड़ता था या नापसंद । 
चोड़ा ललाट, चस्त होठ और सुनिश्चित ठोड़ी । इटली के अजायबघरों में रोमन 
सम्राटों की जो अद्ध-मृत्तियां हैं उनसे उनकी शक्ल बहुत काफ़ी मिलती थी । 
इटली में बहुत-से मित्रों ने जो उनकी तस्वीर देखी तो उन्होंने भी इस साम्य का 
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जिक्र किया था| ख़ास तौर पर उनकी ज़िन्दगी के पिछले सालों में जबकि उनका 
सिर सफ़ेद बालों से भर गया था, उनमें एक खास क़िस्म की शालीनता और भव्यता 
आ गई थी जो इस दुनिया में आजकल बहुत कम दिखाई देती है । मेरे सिर 
पर तो बाल नहीं रहे पर उनके सिर के बाल अखीर तक बने रहे । में समझता 
हैं कि शायद में उनके साथ पक्षपात कर रहा हूं, लेकिन इस संकीर्णता और कमजोरी 
से भरी हुई दुनिया में उनकी शरीफ़ाना हस्ती की रह-रहकर याद आती है। मैं 
अपने चारों तरफ़ उनकी-सी अजीब ताक़त और उनकी-सी शान-शौकत को खोजता 
हूं, लेकिन बेकार । 

मुझे याद हैं कि १९२४ में मैने गांधीजी को पिताजी का एक फोटो भेजा था। 
इन दिनों गांधीजी की और स्वराजियों की रस्साकशी हो रही थी । इस फोटो 
में पिताजी के मूंछें नहीं थीं और उस वक्‍त तक गांधीजी ने उन्हें हमेशा सुन्दर मूंछों- 
सहित देखा था । इस फ़ोटो को देखकर गांधीजी चौंक गये और बहुत देर तक 
उसे निहारते रहे, क्योंकि मूंछें न रहने से मुंह व ठोड़ी की कठोरता और भी प्रकट 
हो गई थी, और कुछ सूखी-सी हँसी हँसते हुए उन्होंने कहा कि अब मेने यह जान 
लिया कि मुझे किसका मुक़ाबला करना है । उनकी आंखों ने और निरन्तर हँसी 
ने चेहरे पर जो रेखाए बना दीं थीं, उन्होंने चेहरे की कठोरता को कम कर दिया 
था, फिर भी कभी-कभी आंखें चमक उठती थीं । 

असेम्बली का काम पिताजी के स्वभाव के उसी तरह अनुकूल था जिस तरह 
बतख का पानी में तेरना । वह काम उनकी कानूनी और विधान-सम्बन्धी तालीम 
के लिए मौजूं था । सत्याग्रह तथा उसकी शाखाओं के खेल के नियम तो वह 
नहीं जानते थे, लेकिन इस खेल के नियम-उपनियमों से पुरी तरह वाक़िफ़ थे । 
उन्होंने अपनी पार्टी में कठोर अनुशासन रक्‍्खा और दूसरे दलों ओर व्यक्तियों 
को भी इस बात के लिए राज़ी कर लिया कि वे स्वराज-पार्टी की मदद करें । 
लेकिन जल्दी ही उन्हें अपने ही लोगों से मुसीबत का सामना करना पड़ा । 
स्वराज-पार्टी को अपने शुरू के दिनों में कांग्रेस में ही अपरिवर्ततवादियों से लड़ना 
पड़ता था, और इसलिए कांग्रेस के भीतर पार्टी की ताक़त बढ़ाने के लिए बहुत 
से ऐसे-वेसे लोग भर्ती कर लिये गए थे । इसके बाद चुनाव हुआ, जिसके लिए 
रुपये की ज़रूरत थी । रुपये पैसेवालों से ही आ सकते थे, इसलिए इन पैसेवालों 
को खुश रखना पड़ता था । उनमें से कुछ को स्वराजी उम्मेदवार होने के लिए 
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भी कहा गया था । एक अमेरिकन साम्यवादी ने कहा है कि राजनीति वह नाजुक 
कला हैं जिसके ज़रिये ग़रीबों से वोट और अमीरों से चुनाव के लिए रुपये यह 
कहकर लिये जाते है कि हम तुम्हारी एक-दूसरे से रक्षा करेंगे ! 

इन सब बातों से पार्टी शुरू से ही कमज़ोर हो गयी थी । कौंसिल और 
असेम्बली के काम में इस बात की रोज़ ही ज़रूरत पड़ती थी कि दूसरों से, और 
ज़्यादा माडरेट दलों के साथ समझौते किये जायं, और इसके फलस्वरूप कोई भी 
जिहादी भावना या सिद्धान्त कायम नहीं रह सकते थे । धीरे-धीरे पार्टी का अनु- 
शासन और रवैया बिगड़ने लगा और उसके कमजोर तथा अवसरवादी मेम्बर 
मुश्किलें पैदा करने लगे । स्वराज-पार्टी खुल्लम-खुल्ला यह ऐलान करके कौंसिलों 
में गई थी कि (हम भीतर जाकर मुखालिफ़त करेंगे ।” लेकिन इस खेल को 
तो दूसरे भी खेल सकते थे और सरकार ने स्वराजी मेम्बरों में फूट व विरोध 
पैदा करके इस खेल में अपना हाथ डालने की ठान ली। पार्टी के कमज़ोर भाइयों 
के रास्ते में तरह-तरह के तरीक़ों के ख़ास रिआयतों और ऊंचे ओहदों के 
लालच दिये जाने छगे । उन्हें सिर्फ़ इन चीज़ों में से जिसे वे चाहें चुन लेना था । 
उनकी लियाक़त, उनकी विवेकशीलता तथा उनकी राजनीति-चतुरता आदि गुणों 
की तारीफ़ होने लगी | उनके चारों तरफ़ एक आनन्दमय तथा सुखप्रद वातावरण 
पैदा कर दिया गया, जो खेतों व बाज़ार की धूल और शोरगुल से बिल्कुल 
जुदा था। 

स्वाराजियों का स्वर धीमा पड़ गया । कोई किसी सूबे में से तो कोई असेम्बली 
में से विरोधी पक्ष की तरफ़ खिसकने लगे । पिताजी बहुत चिल्लाये और गरजे । 
उन्होंने कहा, में सड़े हुए अंग को काट फेंकृंगा । लेकिन जब सड़ा हुआ अंग खुद 
ही शरीर छोड़कर चले जाने को उत्सुक हो तब इस धमकी का कोई बड़ा असर 
नहीं हो सकता था । कुछ स्वराजी मिनिस्टर हो गये और कुछ बाद को सूबों में 
कार्यकारिणी के मेम्बर । उनमें से कुछ ने अपना अलग दल बना लिया और 
अपना नाम प्रति-सहयोगी' रख लिया । इस नाम को शुरू में लोकमान्य तिलक 
ने बिल्कुल दूसरे मानी में इस्तेमाल किया था । इन दिनों तो इसके मानी यही 
थे कि मौक़ा मिलते ही जो ओहदा मिले उसे हड़प लो और उससे जितना फ़ायदा 
उठा सकते हो उठाओ । इन लोगों के धोखा दे जाने पर भी स्वराज-पार्टी का काम 
चलता रहा । लेकिन घटना-चक्र ने जो शकल इख्तियार की उससे पिताजी व 
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देशबन्ध्‌ दास को कुछ हद तक नफ़रत हो गई । कौंसिलों और असेम्बली के अन्दर 
उन्हें अपना काम व्यर्थ-सा मालम होने लगा, जिसकी वजह से वे उससे ऊबने लगे । 
मानो उनकी इस ऊब को बढ़ाने के लिए उत्तरी हिन्दुस्तान में हिन्दू-मुस्लिम तनातनी 
बढ़ने लगी, जिसकी वजह से कभी-कभी दंगे भी हो जाते थे । 

कुछ कांग्रेसी, जो हमारे साथ १९२१ और २२ में जेल गये थे, अब सूबे की 
सरकारों में मिनिस्टर हो गये थे या दूसरे ऊंचे ओहदों पर पहुंच गये थे । १९२१ 
में हमें इस बात का फ़र्य था कि हमें एक ऐसी सरकार ने गरक़ानूनी क़रार दिया 
हैं और वही हमें जेल भेज रही है, जिसके कुछ सदस्य लिबरल (पुराने कांग्रेसी ) 
भी थे। भविष्य में हमें यह तसलल्‍ली और होने को थी कि कम-से-कम कुछ सूबों 
में हमारे अपने पुराने साथी ही हमें ग़्र-क़ाननी क़रार देकर जेल में भेजेंगे । ये 
नये मिनिस्टर और कार्यकारिणी के मेम्बर इस काम के लिए लिबरलों से कहीं 
ज्यादा कुशल थे । वे हमें जानते थे, हमारी कमजोरियों को जानते थे, और 
यह भी जानते थे कि उनसे कैसे फ़ायदा उठाया जाय ? वे हमारे तरीक़ों से भली- 
भांति वाक़िफ़ थे तथा जन-समूहों और उनके मनोभावों का भी उन्हें कुछ अनुभव 
ज़रूर था । दूसरी तरफ़ जाने से पहले उन्होंने नात्सियों की तरह क्रान्तिकारी 
हलचल के साथ नाता जोड़ा था । और कांग्रेस के अपने पुराने साथियों का दमन 
करने में वे इन तरीक़ों से अनभिज्ञ पुराने हाकिमों या लिबरल मिनिस्टरों से कहीं 
ज़्यादा क्षमतापुरवक अपने इस ज्ञान का उपयोग कर सकते थे। 

दिसम्बर १९२४ में कांग्रेस का जलसा बेलगांव में हुआ और गांधीजी उसके 
सभापति थे । उनके लिए कांग्रेस का सभापति होना तो एक अटपटी-सी बात थी ; 
क्योंकि वह तो बहुत अरसे से उसके स्थायी सभापति से भी बढ़कर थे। उनका 
प्रधान की हँसियत से दिया गया भाषण मुझे पसन्द नहीं आया । उसमें जरा भी 
स्फूति नहीं मिली । जलसा खत्म होते ही गांधीजी के कहने पर, में फिर अगले 
साल के लिए अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी का कार्यकारी मन्त्री चुन लिया 
गया । अपनी इच्छाओं के विरुद्ध धीरे-धीरे में कांग्रेस का लगभग स्थायी मन्त्री 
बनता जा रहा था । 

१९२५ की गर्मियों में पिताजी बीमार थे । उनका दमा बहुत जंयादा तक- 
लीफ़ दे रहा था। वह परिवार के साथ हिमालय में डलहौजी चले गये । बाद 
को कुछ अरसे के लिए में भी उन्हींके पास जा पहुंचा । हम लोगों ने हिमालय के 
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भीतर डलहोजी से चम्बा तक का सफ़र किया । जब हम लोग चम्बा पहुंचे तब 
जून का कोई दिन था, और हम लोग पहाड़ी रास्तों पर सफ़र करके कुछ थक गये 
थे । इसी समय एक तार आया ; उससे मालम हुआ कि देशबन्धु का देहान्त हो गया । 
बहुत देर तक पिताजी शोक के भार से झुके बैठे रहे। उनके मुंह से एक शब्द तक 
नहीं निकला । यह आघात उनके लिए बहुत ही निर्देयतापूर्ण था । मैने उन्हें 
इतना दुखी होते हुए कभी नहीं देखा था । वह व्यक्ति, जो उनके लिए दूसरे सब 
लोगों से ज्यादा घनिष्ठ और प्यारा साथी हो गया था, यकायक उन्हें छोडकर चला 
गया और सारा बोझ उनके कन्धों पर छोड़ गया । वह बोझा वैसे ही बढ़ रहा 
था। वह तथा देशबन्धु दोनों ही उससे तथा लोगों की कमज़ोरियों से ऊब रहे थे । 
फ़रीदपुर-कान्फ्रेंस में देशबन्धु ने जो आखिरी भाषण दिया वह कुछ थके हुएन्से 
व्यक्ति का भाषण था । 

हम दूसरे ही दिन सुबह चम्बा से चल दिग्ने और पहाड़ों पर चलते-चलते 
डलहौज़ी पहुंचे, वहां से कार-द्वारा रेलवे स्टेशन पर, फिर इलाहाबाद और वहां 
से कलकत्ता । 


: १९: 
साम्प्रदायिकता का दोरदोरा 


नाभा-जेल से लौटने पर १९२३ के जाड़े में में बीमार पड़ गया । मियादी 
बुखार से यह कुश्ती मेरे लिए एक नया तजरबा था । मुझे शारीरिक कमज़ोरी से 
या बुखार से चारपाई पर पड़ा रहने या बीमार पड़ने की आदत न थी। मझे 
अपनी तन्दुरुस्‍्ती पर कुछ नाज़ था और हिन्दुस्तान में आम तौर पर जो बीमार 
बने रहने का रिवाज-सा पड़ा हुआ था उसके में ख़िलाफ़ था। अपनी जवानी 
और अच्छे शरीर की वजह से मेने बीमारी पर क़ाबू पा लिया, लेकिन संकट के 
टल जाने पर मुझे कमजोरी की हालत में चारपाई पर पड़े रहना पड़ा और अपनी 
तन्दुरुस्ती भी धीरे-धीरे हासिल करनी पड़ी । इन दिनों में अपने आसपास की 
चीज़ों और अपने रोजमर्रा के कामों से अजीब तरह का विराग-सा अनुभव करता 
था और उन्हें तटस्थता से देखता रहता था । मुझे ऐसा मालम पड़ता था कि 
जंगल में में पेड़ों की आड़ में से बाहर निकल आया हूं और अब तमाम जंगल को 
अच्छी तरह देख सकता हूं । मेरा दिमाग़ जितना साफ़ और ताक़तवर इन दिनों 
था उतना पहले कभी न था । में समझता हुं कि यह तजरबा या इस तरह का कोई 
दूसरा तजरबा उन सब लोगों को हुआ होगा जिन्हें सख्त बीमारी में से होकर गृज़ रना 
पड़ा है । लेकिन मेरे लिए तो वह एक तरह का आध्यात्मिक अनुभव-सा हुआ। 
म॑ आध्यात्मिक शब्द का इस्तेमाल उसके संकीर्ण धर्म के मानी में नहीं करता । 
इस तजरबें का मुझपर बहुत काफ़ी असर पड़ा । मैने महसूस किया कि में अपनी 
राजनीति के भावुकता-मय वायुमण्डल से ऊपर उठ गया हूं, और जिन ध्येयों तथा 
शक्तियों ने मुझे कार्य के लिए प्रेरित किया उन्हें ज्यादा तटस्थता के साथ देख सकता 
हूं । इस स्पष्टता के फलस्वरूप मेरे दिल में तरह-तरह के तकं-वितर्क उठने लगे, 
जिनका कोई ठीक जवाब नहीं मिलता था । लेकिन में जीवन और राजनीति 
को धा्भिक दृष्टि से देखने के दिन-पर-दिन अधिक विरुद्ध होता गया । में अपने 
उस तजरबे की बाबत ज़्यादा नहीं लिख सकता । वह एक ऐसा खयाल था जिसे में 
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आसानी से जाहिर नहीं कर सकता। यह बात ग्यारह वर्ष पहले हुई थी और अब 
तो उसकी मेरे मन पर बहुत हलकी छाप रह गई है । लेकिन इतनी बात मुझे 
अच्छी तरह याद है कि मेरे ऊपर और मेरे विचार करने के तरीक़े पर उसका 
टिकाऊ असर पड़ा और अगले दो या तीन साल मेने अपना काम कुछ हद तक 
तटस्थता से किया ।. 

हाँ, बेशक कुछ हद तक तो यह बात उन घटनाओं की वजह से हुई जो मेरी 
ताक़त के बिल्क्रुल बाहर थीं और जिनमें में फिट नही होता था | कुछ राजनैतिक 
परिवतेनों का ज़िक्र में पहले ही कर चुका हूं । उससे भी ज़्यादा महत्त्वपूर्ण बात 
थी हिन्दू-मसलमानों के सम्बन्धों का ददिन-पर-दिन खराब होना, जो खासतौर 
पर उत्तरी हिन्दुस्तान में अपना असर दिखा रहा था । बड़े-बड़े शहरों मे कई 
दंगे हुए, जिनमें हद दरजे की पद्ुता और क्ररता दिखाई दी । शक और गुस्से 
की आबोहवा ने नये-नये झगड़े पैदा कर दिये, जिनके नाम भी हममें से ज़्यादातर 
लोगों ने पहले कभी नहीं सुने थे । इससे पहले झगड़ा पेदा करनेवाली वजह थी 
गो-वध और वह भी खासकर बक़रीद के दिन । हिन्दू और मुसलमानों के त्यौहारों 
के एक साथ आ जाने पर भी तनातनी हो जाती थी । मसलन, जब मुहरंम उन्हीं 
दिनों आ पड़ता जब रामलीला होती थी तो झगड़े का अन्देशा हो जाता था। 
मुहरंम पिछली दुःखद घटनाओं की याद दिलाता था जिससे दुख ओर आँसू पैदा 
होते थे । रामलीला खुशी का त्यौहार था जिसमें पाप के ऊपर पुण्य की विजय 
का उत्सव मनाया जाता था। दोनों एक-दूसरे से चस्पां नहीं हो सकते थे, लेकिन 
सौभाग्य से ये त्यौहार तीन साल में सिर्फ़ एक दफ़ा साथ-साथ पड़ते थे। रामलीला 
तो हिन्दू-तिथि के अनुसार नियत आश्विन सुदी दशमी को मनाई जाती हैं जबकि 
महरंम मुस्लिम तारीख के मुताबिक़ कभी इस महीने में और कभी उस महीने में 
मनाये जाते हैं । 

लेकिन अब तो झगड़े का एक सबब ऐसा पंदा हो गया जो हमेशा मौजूद 
रहता था और हमेशा खड़ा हो सकता था | यह था मसजिदों के सामने बाजा 
बजाने का सवाल | नमाज़ के वक्‍त बाजा बजाने या ज़रा भी आवाज़ आने पर 
मुसलमान ऐतराज़ करने लगे--कहते, इससे नमाज़ में खलल पड़ता है । हर 
शहर में बहुत-सी मसजिदें हैं और उनमें हर रोज़ पांच मतंबा नमाज़ पढ़ी जाती 
है और शहरों में जलसों की, जिनमें शादी वग्रा के जलस भी शामिल हूँ, तथा दूसरे 
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होरोगुल की कमी नहीं । इसलिए झगड़ा होने का अन्देशा हर वक्‍त मौजूद रहता 
था । खासतोर पर जब मसजिद में शाम को होनेवाली नमाज़ के वक्‍त जलस 
निकलते और बाजों का शोरग॒ल होता तब ऐतराज़ किया जाता था । इत्तिफ़ाक 
से यही वक्‍त हैँ जबकि हिन्दुओं के मन्दिर में शाम की पूजा यानी आरती होती है 
और शंख बजाये जाते हैं तथा मन्दिरों के घंटे बजते हैं । इसी आरती-नमाज़ के 
झगड़े ने बहुत बड़ा रूप धारण कर लिया । 

यह बात अचम्भे की-सी मालम होती है कि जो सवाल एक-दूसरे के भावों 
का आपस में थोड़ा-सा खयाल करके और उसके मुताबिक थोड़ा-सा इधर-उधर 
कर देने से तय हो सकता है, उसकी वजह से इतनी कटु॒ता पैदा हो और दंगे हों; 
लेकिन मज़हबी जोश, तक, विचार या आपसी खयाल से कोई ताल्लक़ नहीं रखता, 
और जब दोनों को क़ाबू करनेवाली एक तीसरी पार्टी एक को दूसरे के खिलाफ़ 
भिड़ा सकती हैँ तब उस जोश को भड़काना बहुत आसान होता हैं । 

उत्तरी हिन्दुस्तान के थोड़े-से शहरों में होनेवाले इन दंगों को ज़रूरत से ज़्यादा 
महत्त्व दे दिया जाता हें; क्‍योंकि हिन्दुस्तान के ज्यादातर शहरों और सूबों में 
और तमाम गांवों में हिन्दू-मुसलमान शान्ति के साथ रहते रहे थे; उनके ऊपर 
इन दंगों का कोई कहने लायक़ असर नहीं पड़ा । लेकिन अखबारों ने स्वभावत: 
ही मामूली-से-मामूली और टुच्चे-से-ट्च्चे झगड़े को भी बहुत ज़्यादा शोहरत दी । 
हां, यह बिल्कुल सच हे कि शहरों के आम लोगों में भी यह साम्प्रदायिक तनातनी 
और कटुता बढ़ती गई । चोटी के साम्प्रदायिक लीडरों ने उसे और भी बढ़ाया 
और वह साम्प्रदायिक, राजनैतिक मांगों की कड़ाई के रूप में ज़ाहिर हुई । हिन्दू- 
मुस्लिम झगड़ों से मुसलमानों के दक्रियानूसी लीडर, जो राजनीति में प्रतिगामी 
दल के हैं और जो असहयोग के इतने बरतसों में कोनों में पीछे पड़े हुए थे, बाहर 
निकले और इस प्रतिक्रिया में सरकार ने उनकी मदद की । उनकी तरफ़ से 
रोज़-रोज़, नई-नई, पहले से ज्यादा उग्र साम्प्रदायिक मांगें पेश होतीं, जो 
हिन्दुस्तान की आज़ादी और कौमी एकता की जड़ काटती थीं । हिन्दुओं की 
तरफ़ भी जो लोग राजनीति में प्रगति-विरोधी थे, वे ही हिन्दुओं के साम्प्रदायिक 
नेता थे और हिन्दुओं के हक़ों की रखवाली करने के बहाने वे नियमित रूप से सर- 
कार के हाथों की कठपुतली बन गये । उन्होंने जिन बातों पर जोर दिया उन्हें 
हासिल करने में उन्हें कोई कामयाबी नहीं मिली । जिन तरीक़ों से वे काम ले 
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रहे थे उनसे वे लाख कोशिश करने पर भी कामयाब नहीं हो सकते थे। हां, उन्होंने 
देश में जातिगत विद्देष फैलाने में ज़रूर कामयाबी हासिल की । 

कांग्रेस बड़े असमंजस में पड़ गई। वह तो राष्ट्रीय भावनाओं की प्रतिनिधि- 
स्वरूप थी । उन्हीका उसे खयाल रहता था, इसलिए इस साम्प्रदायिक मनमुटाव 
का उसपर असर पड़ना लाज़िमी था । कई कांग्रेसी राष्ट्रीयाग की चादर ओबढ़े 
हुए सम्प्रदायवादी साबित हुए । लेकिन कांग्रेस के नेता मज़बूत बने रहे और कुल 
मिलाकर उन्होंने किसीकी तरफ़दारी करने से इन्कार कर दिया--हिन्दू-मुसलमानों 
के मामलों में ही नहीं, बल्कि और फ़िरक़ों के मामलों में भी; क्योंकि अब तो 
सिख-वग्गरा अल्पसंख्यक जातियां भी ज्ोर-ज़ोर से अपनी मांगें पेश कर रही थीं । 
लाजिमी तौर पर इस बात का नतीजा यह हुआ कि दोनों तरफ़ से अतिवादी लोग 
कांग्रेस की बुराई करने लगे। 

बहुत दिन पहले असहयोग के शुरू होते ही या उससे भी पहले गांधीजी ने 

हिन्दू-मुस्लिम समस्या को हल करने की तदबीर बताई थी। उनका कहना था 
कि यह समस्या तो तभी हल हो सकती है जब बड़ी जाति उदारता और सद्भावना 
से काम ले । इसलिए वह मुसलमानों की हरेक मांग को पुरा करने को राज़ी थे। 
वह उनसे सौदा नहीं करना चाहते बल्कि उन्हें अपनी तरफ़ पुरी तरह मिला लेना 
चाहते है । चीज़ों की क़ीमतों को ठीक-ठीक कतकर उन्होंने दूरदशिता के साथ जो 
असली काम की बात थी वह ग्रहण कर ली । लेकिन दूसरे लोग, जो समझते थे 
कि हम हरेक चीज़ का बाज़ार-भाव जानते हें, लेकिन असल में किसी भी चीज़ की 
सही क़ीमत से वाक़िफ़ न थे, वे बाज़ार के सौदा करने के तरीक़े से चिपके रहे । 
उन्हें वह ख़च तो साफ़-साफ़ दिखाई दिया, जो असली चीज़ को खरीदने में देना 
पड़ रहा था, और उससे उन्हें दर्द भी होता था; लेकिन जिस चीज़ को वे शायद 
खरीद लेते उसकी असली क़ीमत की वे कुछ भी क़द्र नहीं कर सकते थे । 

दूसरों की आलोचना करना और उनपर दोष मढ़ देना आसान है और अपनी 
तदबीरों की नाकामयाबी के लिए कोई-न-कोई बहाना ढूंड़ने के लिए तो दूसरों 
के सिर क़ुसूर थोपने के लालच को रोकना अक्सर दुश्वार ही हो जाता है । हम 
कहते हें क़ुसूर हमारे ख़याल का या काम में किसी क़िस्म की ग़लूती का थोड़े ही 
था, वह तो दूसरे लोगों ने जान-बूझकर जो रोड़े अटकाये उनका था। हमने सर- 
कार को और साम्प्रदायिक नेताओं को दोष दिया। साम्प्रदायिक नेताओं ने हमारा 
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क़सूर बताया । इसमें कोई शक नहीं कि हम लोगों के रास्ते में सरकार तथा उसके 
साथियों ने अड़चनें डालीं, और जान-बुझकर लगातार रोड़े अटकाये। इसमें भी 
कोई शक नहीं कि ब्रिटिश सरकार ने क्‍या पहले से और क्या अब अपनी का्ये- 
नीति का आधार हम लोगों में फूट पैदा करने पर ही रक्खा हे । फूट डालकर राज्य 
करो, यह हमेशा साम्राज्यों का तरीका रहा है; और इस नीति में जितनी मात्रा 
में सफलता मिलती है, उतनी मात्रा में शोषितों के ऊपर शासकों की उच्चता 
साबित होती है । हमें इस बात की कोई शिकायत नहीं होनी चाहिए। कम- 
से-कम हमें उसपर कोई अचम्भा नहीं होना चाहिए। उसकी उपेक्षा करना या 
पहले से ही उसका इन्तज़ाम न कर लेना, खुद हमारे विचारों की ही ग़लती हैं । 

लेकिन हम उसका भी क्‍या इन्तज़ाम करें ? यह तो तय है कि दुकानदारों 
की तरह सौदा करने और आमतौर पर उन्हींकी चालसे काम लेने से कुछ 
फ़ायदा नहीं हो सकता; क्योंकि हम कितना भी क्‍यों न दें, हमारी बोली कितनी 
भी ज़्यादा क्‍यों न हो, एक ऐसा तीसरा दल हमेशा मौजूद है जो हमसे ज़्यादा 
बोली बोल सकता हूँ और इससे भी ज़्यादा यह कि वह जो कुछ कहता हैँ उसे पूरा 
कर सकता है । अगर हम लोगों में कोई एक राष्ट्रीय या सामाजिक दृष्टिकोण 
नहीं हँ तो हम अपने समान बरी पर सब मिलकर एक साथ चढ़ाई नहीं कर सकते । 
अगर हम मौजूदा राजनैतिक और आशिक ढांचे के भीतर ही सोचते हँ कि उसीमें 
सिर्फ़ इधर-उधर कुछ हेर-फेर कर लेंगे, उसका सुधार या भारतीयकरण' कर 
लेंगे, तो फिर संयुक्त प्रहार के लिए वास्तविक उत्तेजना नहीं मिलती । क्योंकि 
उस हालत में हमारा मक़सद जो कुछ पल्‍ले पड़े उसके बटवारे का रह जाता हैं, जिसमें 
तीसरी और हमपर क़ाबू रखनेवाली पार्टी का लाज़िमी तौर पर बोलबाला रहता 
है और वही, जिसे इनाम देना पसन्द करती है उसको, जो इनाम चाहती है देती 
है । हां, लेकिन एक बिल्कुल दूसरे ढंग के राजनंतिक ढांचे की बात सोचने पर 
और इससे भी ज़्यादा बिल्कुल दूसरे सामाजिक ढांचे की बात सोचकर ही हम 
संयुक्त उपाय की मज़बूत नींव डाल सकते हें। हमारी आज़ादी की मांग की 
तह में जो ख़याल काम कर रहा था वह यह था कि हम लोगों को यह महसूस करा 
दें कि हम मौजूदा व्यवस्था का वह हिन्दुस्तानी संस्करण नहीं चाहते, जिसमें 
परदे के पीछे ब्रिटेन का ही नियन्त्रण रहे; और यही डोमिनियन स्टेटस (औप- 
निवेशिक स्वराज्य) के तो मानी हैं । लेकिन हम लोग तो बिल्कुल ही दूसरी 
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क़िस्म के राजनेतिक ढांचे के लिए लड़ रहे है । इसमें कोई शक नहीं कि राजनैतिक 
स्वाधीनता के मानी केवल राजनैतिक आज़ादी के ही थे। उसमें सर्वसाधा रण के लिए 
कोई आर्थिक या सामाजिक परिवतेन शामिल नहीं था । लेकिन उसके ये मानी 
ज़रूर थे कि आथिक नीति और मुद्रा-तीति, जो बैंक आफ़इंग्लैण्ड के द्वारा ठहराई 
जाती हूँ वह बन्द हो जायगी; और उसके बन्द हो जाने पर हमारे लिए सामाजिक 
ढांचे को बदलना बहुत आसान हो जायगा । उन दिनों में ऐसा सोचता था । 
अब में इसमें इतना और बढ़ा देना चाहता हूं कि मेरे खयाल में राजनैतिक 
आज़ादी भी हमें अकेली नही मिलेगी; जब वह हमें हासिल होगी तब वह अपने 
साथ बहुत-कुछ सामाजिक आज़ादी को भी लेती आयेगी । 

लेकिन हमारे करीब-क़रीब सभी नेता मौजूदा राजनतिक और, बिला शक, 
सामाजिक ढांचे के फ़ौलादी चौखटे के तंग दायरों में ही सोचते रहे । साम्प्र- 
दायिक या स्वराज-सम्बन्धी हरेक समस्या पर विचार करते समय उनकी दृष्टि 
मौजूदा राजनेतिक व सामाजिक ढांचे पर रहती थी । इसीसे वे ब्रिटिश सरकार 
से मात खाते रहे । क्योंकि उस ढांचे पर तो उस सरकार का प्रा-पूरा क़ाबू था । 
लेकिन वे इसके अलावा और कुछ कर भी नही सकते थे । क्योंकि सीधी लड़ाई 
का प्रयोग करने के बावजूद अभी उनका तमाम दृष्टिकोण क्रान्तिकारी न होकर 
मुख्यतः सुधारवादी था; और वह समय बहुत पहले चला गया जब हिन्दुस्तान 
में कोई भी राजनेतिक या आर्थिक या जातिगत समस्या सुधारवादी तरीक़ों से 
सन्तोषजनक रूप से हल हो सकती थी । परिस्थितियों की मांग थी कि क्रान्तिकारी 
दृष्टिकोण से योजना निर्माण करके क्रान्तिकारी उपाय किया जाय । लेकिन 
नेताओं में ऐसा कोई न था जो इन मांगों को पूरा करता । 

इसमें कोई शक नही कि हमारी आज़ादी की लड़ाई में स्पष्ट आदर्शों और 
ध्येयों की कमी ने साम्प्रदायिक जहर फैलाने में मदद दी । जनता को स्वराज्य 
की लड़ाई का अपने प्रतिदिन के कष्टों से कोई सम्बन्ध दिखाई नही दिया । वे 
जब-तब अपनी सहज-बद्धि से प्रेरित होकर खूब लड़े । लेकिन वह हथियार इतना 
कमज़ोर था कि उसे आसानी से कुण्ठित किया जा सकता था और दूसरी तरफ़ 
दूसरे कामों के लिए भी उसका इस्तेमाल किया जा सकता था ! उसके पीछे कोई 
तक और विवेक न था, और प्रतिक्रिया के समय जातीय नेताओं को इस काम 
में कोई मुश्किल नहीं पड़ती थी कि वे इन्हीं भावनाओं को धर्म के नाम पर उभाड़ 
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कर उसका इस्तेमाल करें । फिर भी यह बात बड़े अचम्भे की हैँ कि हिन्दू और 
म्‌ सलमान दोनों में बुर्जुआ (मध्यम) श्रेणी के लोगों को धर्म के नाम पर उन 
प्रोग्रामों और मांगों के लिए भी जनता की सहानुभूति काफ़ी हद तक मिल गई, 
जिनका जनता से ही नहीं; निचली मध्यम श्रेणी के लोगों से भी कोई सम्बन्ध न 
था । हरेक जाति जो भी अपनी जातीय मांग पेश करती हैँ उसकी जांच करने पर 
अखीर में यही मालम होता है कि वह मांग नौकरियों की मांग है और ये नौकरियां 
तो मध्यम श्रेणी के मुटठी-भर ऊपर के लोगों को ही मिल सकती हूँ । बेशक, यह मांग 
भी की जाती है कि कौंसिलों में, राजनीतिक शक्ति के चिह्न-स्वरूप विशेष और 
अतिरिक्त जगहें दी जायं; मगर इस मांग का भी यही मतलब हे कि इससे खासकर 
दूसरों को क्षपापात्र बनाने की सत्ता मिलेगी। इन छोटी राजनीतिक मांगों से 
ज़्यादा-से-ज़्यादा मध्यम श्रेणी की ऊपरी तह के थोड़े से लोगों को कुछ-कुछ फ़ायदा 
पहुंचता था, लेकिन उनसे अक्सर राष्ट्रीय उन्नति और एकता के रास्ते में नई 
अड़चनें पैदा होती थीं । फिर भी बड़ी चालाकी के साथ इन मांगों को अपने 
धर्म-सम्प्रदाय के आम लोगों कौ मांग के रूप में दिखाया जाता था। असल में उनका 
नंगापन छिपाने के लिए उनपर मज़हबी जोश की चादर लपेट दी जाती थी । 

इस तरह जो लोग राजनीति में प्रतिगामी थे वे ही साम्प्रदायिक या जातीय 
नेताओं का रूप धरकर राजनैतिक मंदान में आये और उन्होंने जो बहुत-सी 
कारंवाइयां कीं वे असल में जातिगत पक्षपात से प्रेरित होकर उतनी नही की जितनी 
राजनैतिक उन्नति को रोकने के लिए कीं। राजनैतिक मामलों में उनसे हमें 
हमेशा मुखालफ़त की ही उम्मीद थी; लेकिन फिर भी उस बुरी हालत का यह 
खासतौर पर ददंनाक पहल था कि लोग स्वराज के विरोध में इस हद तक जा सकते 
हैं। मुस्लिम जातीय नेताओं ने तो सबसे ज़्यादा विचित्र और आश्चर्यजनक 
बातें कहीं और कीं। ऐसा मालम होता था कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता की, 
उसकी आज़ादी की, उन्हें ज़रा भी परवा नहीं है । हिन्दुओं के जातीय नेता यद्यपि 
जाहिरा तौर पर राष्ट्रीयता के नाम पर बोलते थे, लेकिन असल में उनका उससे 
कोई ताललक़ नहीं था । चूंकि वे कोई वास्तविक कार्य नहीं कर सकते थे, इसलिए 
उन्होंने सरकार की ख॒ुशामद करके उसे राजी करने की कोशिश की, लेकिन वह 
भी बेकार गई हिन्दू-मुसलमान दोनों के नेता साम्यवाद या ऐसी ही सत्यानासी'” 
हलचलों की बुराई करते थे। स्थापित स्वार्थों में खलल डालनेवाले हर प्रस्ताव 
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के सम्बन्ध में इनकी एक राय देखते बनती थी । मुसलमानों के जातीय नेताओं ने 
ऐसी बहुत-सी बातें कही और बहुत-सी हरकतें कीं जिनसे राजनतिक और आर्थिक 
स्वाधीनता को न॒क़सान पहुंचता था। लेकिन व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों 
रूप में उसका व्यवहार पब्लिक और सरकार के सामने कुछ थोड़ा-बहुत गौरव 
लिये हुए होता था | लेकिन हिन्दू साम्प्रदायिक नेताओं की बाबत यह बात नहीं 
कही जा सकती । 

कांग्रेस में बहुत-से मुसलमान थे। उनकी तादाद बहुत बड़ी थी, जिनमें 
बहुत-से योग्य व्यक्ति भी थे। इतना ही नहीं, हिन्दुस्तान के सबसे ज़्यादा मशहूर 
और सबसे ज्यादा लोकप्रिय मुसलमान नेता कांग्रेस में शामिल थे। उनमें से 
बहुत-से कांग्रेसी मुसलमानों ने ने शनलिस्ट मुस्लिम पार्टी नाम का एक दल बनाया 
और उन्होंने जातीय मुसलमान नेताओं का मुकाबला किया । शुरू में तो उन्हें 
इस काम में कामयाबी भी मिली, और ऐसा मालूम पड़ता था कि पढ़े-लिखे मुसल- 
मानों का बहुत बड़ा हिस्सा उनके साथ था; लेकिन ये सब-के-सब मध्यम वर्ग की 
ऊपरी श्रेणी के लोगों में सेथे और उनमें कोई समर्थ नेता न था। वे अपने- 
अपने काम-धन्धों में छग गये और सर्वंसाधारण से उनका सम्बन्ध टूट गया । बल्कि 
सच तो यह हे कि वे लोग अपनी क़ौम के सव॑ंसाधारण के पास कभी गये ही नहीं । 
उनका तरीक़ा अच्छे-अच्छे कमरों में बैठकर मीटिगें करके आपस में राजीनामा 
कर लेने और पैक्ट करने का था और इस खेल में उनके प्रतिपक्षी यानी जातीय नेता 
उनसे कही ज़्यादा होशियार थे । इन जातीय नेताओं ने नेशनलिस्ट मुसलमानों 
को धीरे-धीरे एक स्थिति से हटाकर दूसरी स्थिति पर लगाया और इसी तरह 
एक-के-बाद एक स्थिति से वे उन्हें हटाते गये और जिन सिद्धान्तों के लिए वे शुरू 
में अड़े थे, उनको वे इनसे एक-एक करके छड़वाते गये । नेशनलिस्ट मुसलमान 
हमेशा, कभी पीछे ज़्यादा न हटना पड़े इस डर से खुद-ब-खुद कुछ पीछे हटते 
गये और कम बुराई को चुनने की रीति को इख्तियार करके अपनी हालत मज़बूत 
करने की कोशिश करते रहे । लेकिन इस नीति का नतीजा हमेशा यही हुआ कि 
उन्हें हमेशा पीछे हटना पड़ा और हमेशा कम बुराई के बाद उससे ज़्यादा बुरी 
दूसरी कम बुराई मंजूर करनी पड़ी। फलस्वरूप ऐसा वक्‍त आ गया कि उनके 
पास कोई ऐसी चीज़ नहीं रह गई जिसे वे अपनी कह सकते । उनके आधारभूत 
सिद्धान्तों में भी एक के सिवा और कोई बाक़ी नहीं रहा । यह एक सिद्धान्त हमेशा 
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से उनकी जमात का लंगर रहा हैं और वह हैँ सम्मिलित चुनाव । लेकिन कम 
ब्राई को चुनने की नीति ने फिर उनके सामने यही घातक चुनाव पेश कर दिया 
और वे उस अग्ति-परीक्षा से तो बच आये, लेकिन अपना लंगर वहीं छोड़ आये। 
इसलिए आज उनकी यह हालत है कि जिन उसूलों या अमल की बुनियाद पर 
उन्होंने अपनी जमात बनाई थी उन सबको वे खो बैठे । इन्हीं उसूलों और अमर 
को उन्होंने पहले बड़े फ़र्य के साथ अपने जहाज़ के मस्तूल पर लगाया था, छेकिन 
अब उनमें से उनके पास उनके नाम के सिवा और कुछ नहीं रहा । 

जाती हंसियत से तो ये लोग, बिला शक, अब भी कांग्रेस के ख़ास नेताओं में 
से हैं, लेकिन जमात की हँसियत से नेशनलिस्ट मुसलमानों के गिरने और मिटने 
की कहानी बहुत ही दयनीय है । इसमें बहुत बरस लगे और उस कहानी का 
आखिरी अध्याय पिछले साल १९३४ मे ही लिखा गया हैं । १९२३ में और उसके 
बाद उनकी जमात बहुत मजबूत थी और वे साम्प्रदायिक लोगों के मुकाबले 
लड़ाक ढंग भी इख्तियार किया करते थे; और सच बात तो यह हैँ कि कई मौकों 
पर गांधीजी तो साम्प्रदायवादी मुसलमानों की कुछ मांगों को सख्त नापसन्द करते 
हुए भी पूरा करने को तैयार होजाते थे, लेकिन उनके साथी नेशनलिस्ट मुसलमान 
नेता गांधीजी को ऐसा करने से रोकते थे और उन मांगों की मुखालफ़त बड़ी सख्ती 
के साथ करते थे । 

१९२० से लेकर १९२९ तक के बीच के सालों में आपस में बातचीत और 
बहस-मुबाहिसा करके हिन्दू-मुस्लिम मसलों को हल करने की कई कोशिशें 
की गई । ये कोशिशें एकता-सम्मेलनों के नाम से प्रसिद्ध हे । इन सम्मेलनों में 
सबसे ज्यादा प्रसिद्ध वह था जो १९२४ में मौलाना मुहम्म्मद अली ने कांग्रेस के प्रधान 
की हेसियत से बुलाया और जो गांधीजी के इक्कीस दिन के अनशन के अवसर पर 
दिल्ली में हुआ । इन सम्मेलनों में बहुत-से भले और सच्चे आदमी शरीक 
हुए थे और उन्होंने समझौता करने की बहुत सख्त कोशिश की; कुछ अच्छे व भले 
प्रस्ताव भी पास किये गए; लेकिन असली मसला हल हुए बिना ही रह गया। 
ये सम्मेलन उस मसले को हल कर ही नहीं सकते थे। क्योंकि समझौता बहुमत 
से नहीं हो सकता था, वह तो एकस्वर से ही तय हो सकता है और किसी-न-किसी 
दल के ऐसे कट्टर लोग हमेशा मौजूद रहते थे, जो समझते थे कि समझोता तभी हो 
सकता हैँ जब सब लोग सोलहों आने हमारी बात मान लें। सचमुच कभी-कभी 
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तो यह शक होने लगता था कि कुछ नामी-नामी साम्प्रदायिक नेता वाक़ई निपटारा 
चाहते भी हैं या नहीं ? उनमें से बहुत-से राजनैतिक मामलों में प्रगति-विरोधी 
थे और उनमे तथा उन लोगों में जो राजनीति में काया-पलछूट चाहते थे, कोई भी 
बात सामान्य न थी । 

लेकिन असली मुहिकलें तो ज़्यादा गहरी थीं और वे महज कुछ लोगों की खरात्री 
की वजह से ही नहीं थीं। अब तो सिक्‍्ख भी अपनी जाति की मागें ज़ोर के साथ 
पेश करने लगे थे, जिसकी वजह से पंजाब मे भी एक ग़ेरमामूली और विकट तिकोना 
खिचाव पैदा हो गया था । सचमुच पंजाब ही तमाम मामछे की जड़ बन गया 
और वहां हरेक जाति में दूसरे के डर की वजह से जोश और दुर्भाव का वाय- 
मण्डल बन गया । कुछ सूबों में किसान और ज़मीदारों के व बंगाल में हिन्दू- 
जमींदार और मुसलमान किसानों के क़िस्से साम्प्रदायिक रूप में सामने आये । 
पंजाब और सिन्व में साहकार और रुपयेवाले लोग आमतौर पर हिन्दू है और 
कर्ज से दबे हुए लोग मुसलमान खेतिहर । वहां कर्ज से दबे हुए लोगों में उनकी 
जान के गाहक बोहरों के खिलाफ़ जो भाव होते हैं, उन तमाम भावों ने साम्प्रदायिक 
लहर को बढ़ाया । आमतौर पर मुसलमान ग़रीब थे और मुसलमानों के साम्प्र- 
दायिक लीडरों ने ग़रीबों मे अमीरों के ख़िलाफ़ जो बुरे भाव होते है उनका इस्तेमाल 
अपने साम्प्रदायिक हेतुओं के लिए किया । यद्यपि आश्चयं की बात तो यह है कि 
इन हेतुओं से गरीबों की भलाई का क़तई कोई ताल्‍लक़ न था, लेकिन इनकी वजह 
से साम्प्रदायिक मुसलमान लीडर कुछ हद तक ज़रूर सर्वसाधारण के प्रतिनिशन्नि 
थे और इसकी वजह से उन्हें ताक़त भी मिली । आशिक दृष्टि से हिन्दुओं के 
साम्प्रदायिक नेता अमीर साहकारों और पेशेवर लोगो के प्रतिनिधि थे---इसलिए 
हिन्दू जन-साधारण में उनकी पीठ पर कोई न था, यद्यपि कुछ मौक़ों पर जन- 
साधारण की सहानुभूति उन्हें मिल जाती थी। 

इसलिए यह मसला कुछ हद तक आथिक दलबन्दियों में हिलता-मिलता जा 
रहा हूँ, हालांकि रंज की बात तो यह है कि लोगों ने अभी इस बात को महसूस 
नहीं किया । हो सकता है कि यह बात बढ़कर स्पष्ट रूप से आथिक वर्गों के 
झगड़ों की शक्ल इखि्तियार कर ले, लेकिन अगर वह वक्‍त आया तो आजकल के 
साम्प्रदायिक लीडर---जो अपने-अपने दलों में अमीरों के प्रतिनिधि हं--दौड़कर 
अपने भेद-भाव को मिटा देंगे जिससे वे मिलकर अपने वर्ग के बैरी का मुक़ाबला 
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कर सकें । यों तो जुदा हालतों में भी इन जातिगत झगड़ों को निपटाकर राज- 
नेतिक एकता कर लेना उतना मुश्किल न होना चाहिए, बशतें--लेकिन बहुत 
बड़ी शर्ते है--कि तीसरी पार्टी मौजूद न हो । 

दिल्ली का एकता-सम्मेलन' मुश्किल से खत्म हुआ ही था कि इलाहाबाद 
में हिन्दू-मुसलमानों में दंगा हो गया । यों और दंगों को देखते हुए यह दंगा कोई 
बड़ा दंगा न था, क्योंकि उससे हताहतों की संख्या बहुत न थी, लेकिन अपने ही 
शहर में इस तरह के दंगे के होने से मुझे रंज ज़रूर होता था। में दूसरे लोगों के 
साथ इलाहाबाद दोड़ पड़ा । लेकिन यहां पहुंचते-पहुंचते मालम हुआ कि दंगा 
खतम हो गया । हां, उसके फल-स्वरूप जो आपसी वर-भाव बढ़ा और मुक़दमेबाज़ी 
चली वह बहुत दिनों तक बनी रही । में यह भल गया हूं कि यह झगड़ा क्‍यों हुआ । 
उस साल या शायद उसके बाद इलाहाबाद में रामलीला के उत्सव के सिलसिले 
में भी कुछ टंटा हो गया था। रामलीला के उत्सव में बड़े भारी-भारी जुलस भी 
निकला करते थे---लेकिन चूंकि मसजिदों के सामने बाजा बजने में कुछ बन्धन 
लगा दिये गए, उसके विरोध-स्वरूप, लोगों ने रामलीला मनाना ही छोड़ दिया । 
करीब-क़रीब आठ वर्ष से इलाहाबाद में रामलीला नहीं हुई । यह त्यौहार 
इलाहाबाद ज़िले के लाखों लोगों के लिए साल भर में सबसे बड़ा त्यौहार था । 
लेकिन अब वहां उसकी दु:ःखद याद-भर है । बचपन में जब में रामलीला देखने 
जाया करता था तबकी याद मुझे अच्छी तरह बनी हुई है । उसको देखकर हम 
लोगों को कितनी खुशी, कितना जोश होता था और ज़िले-भर से तथा दूसरे क़सबों 
से लोगों की भारी भीड़ उसे देखने को आती थी । त्यौहार हिन्दुओं का था, लेकिन 
वह खुले आम मनाया जाता था, इसलिए मुसलमान भी उसे देखने को भीड़ में शामिल 
हो जाते थे और चारों तरफ सब लोग खूब खुशियां मनाते और मौज करते थे । 
व्यापार चमक उठता था । इसके बहुत दिनों बाद बड़ा हो जाने पर जब में राम- 
लीला देखने गया तो मुझे कोई जोश न आया और जुलूस और स्वांगों से मेरा जी 
ऊब गया । कला और आमोद-प्रमोद के बारे में मेरी रुचि का माप-दण्ड ऊंचा हो 
गया था। लेकिन उस वक्‍त भी मेने यह देखा कि आदमियों की भारी भीड़ उसको 
देख-देखकर बहुत खुश होती थी और उसे पसन्द करती थी । उनके लिए तो वह 
मनोरंजन का समय था, और अब आठ या नौ बरसों से इलाहाबाद के बच्चों को--- 
बच्चों को ही क्‍यों, बड़े लोगों को भी---उस उत्सव को देखने का कोई मौक़ा नहीं 
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मिलता । उनकी ज़िन्दगी में रोज़मर्रा के नीरस काम से खशी के जोश का जो 
एक उज्ज्वल दिन हर साल उन्हें मिल जाया करता था वह भी न रहा, और यह 
सब बिल्कुल नाचीज़ बेकार के झगड़े-टण्टों की वजह से । बेशक धर्म और धामिक 
भावना को ऐसी बहुत-सी बातों के लिए जवाबदेह होना पड़ेगा । ओफ़, वे कितने 
आनन्दनाशक साबित हुए हैं ! 


* २० :; 
म्युनिसिपेलिटी का काम 


दो साल तक में इलाहाबाद-म्यूनिसिपैलिटी के चेयरमैन की हैसियत से काम 
करता रहा । लेकिन दिन-पर-दिन इस काम से मेरी तबीयत उचटती जाती 
थी । मेरी चेयरमनी की मियाद क़ायदे से दो-तीन साल की थी, लेकिन दूसरा 
साल अच्छी तरह शुरू ही हुआ था कि मेने उस जिम्मेदारी से अपना पिण्ड छड़ाने 
की कोशिश शुरू कर दी । में उस काम को पसन्द करता था और उसमें मेने 
अपना काफी वक्‍त और ध्यान भी लगाया था । और कुछ हृदतक उसमें मुझे 
कामयाबी भी मिली व अपने साथियों का सद्भाव भी मेंने प्राप्त किया था । 
सूबे की सरकार ने भी मेरे म्युनिसिपेलिटी-सम्बन्धी कुछ कामों को इतना पसन्द 
किया कि उसने मेरे राजनैतिक कामों की वजह से अपनी नाराजगी को भुलाकर 
उनकी तारीफ़ की । लेकिन फिर भी मैं यह पाता था कि में चारों तरफ से जकड़ा 
हुआ हूं और वस्तुतः कोई उल्लेखनीय कार्य करने से मुझे रोका जाता हैँ तथा मेरे 
रास्ते में अड़चनें डाली जाती हैं । 

इसके मानी यह नहीं हूँ कि कोई साहब जान-बूझकर मेरे काम में अड़ंगे 
लगाते थे; बल्कि सच बात तो यह है कि लोगों ने राज़ी-खुशी से मुझे जितना सह- 
योग दिया वह आश्चयंजनक था । लेकिन एक तरफ़ सरकारी मशीन थी और 
दूसरी तरफ़ म्युनिसिपैलिटी के मेम्बरों और पब्लिक की उदासीनता थी । सरकार 
ने म्युनिसिपेलिटी के शासन का फ़ौलादी चौखटे में जेसा ढांचा बनाया वह आमूल 
'परिवर्तन या नवीन सुधारों को रोकनेवाला था । राजस्व-सम्बन्धी नीति ऐसी थी 
कि म्युनिसियेलिटी को हमेशा सरकार के भरोसे रहना पड़ता थ। । मौजूदा म्युनि- 
'सिपल क़ानूनों के मुताबिक सामाजिक विकास की और टैक्स लगाने सम्बन्धी काया- 
पलट करनेवाली योजनाओं की इजाजत न थी। जो योजनाएं क़ानून के मुताबिक़ 
'की जा सकती थीं उनपर अमल करने के लिए भी सरकार की स्वीकृति लेनी पड़ती 
थी, और उस स्वीकृति को वही लोग मांग सकते थे तथा वही उसकी राह देख 
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सकते थे जो बड़े आशावादी हों और जिनके सामन बहुत बड़ी ज़िन्दगी पड़ी हो । 
मुझे यह देखकर हैरत हुई कि जब कोई सामाजिक पुन:संगठन का या राष्ट्र-निर्माण 
का मामला आ पड़ता हैं तब सरकारी मशीन कितनी धीरे-धीरे, मार-मारकर 
और ढील-ढाल के साथ चलती है; लेकिन जब किसी राजनैतिक मुखालिफ़ को 
दबाना हो तब ज़रा भी ढील और ग़लूती नहीं रहती । यह अन्तर उल्लेखनीय था। 

स्थानीय स्वराज्य से सम्बन्ध रखनेवाले प्रान्तीय सरकार के महकमे मिनिस्टर 
के मातहत होते थे, लेकिन आमतौर पर ये मिनिस्टर देवता म्यूनिसिपैलिटी के 
मामलों में ही नहीं बल्कि दूसरे पब्लिक के मामलों में भी बिल्कुल कोरे होते थें। 
सच बात तो यह है कि उनको कोई पूछता ही न था। ख़द उनके महकमे के अफ़सर 
ही उनका कुछ खयाल नहीं करते थे। उसे तो इंडियन सिविल सर्विस के स्थायी 
हाकिम चलाते थे और इन हाकिमों पर हिन्दुस्तान के ऊचे हाकिमों की इस प्रचलित 
धारणा का बहुत असर था कि सरकार का काम तो खास तौर पर पुलिस का 
यानी अमन-चैन रखने का काम है । अधिकारीपन या मां-बापपन के थोड़े से 
खयाल ने भी इस धारणा पर कुछ हदतक असर डाला था । लेकिन बड़े पैमाने पर 
सामाजिक सेवा के कार्यो की ज़रूरत को कोई भी महसूस नही करता था। 

म्युनिसिपैलिटियां हमेशा ही सरकार के कर्ज से दबी रहती है और इसलिए 
पुलिस की निगाह के अलावा सरकार जिस दूसरी निगाह से म्युनिसिपेलिटी को 
देखती हे वह है क़जे देनेवाले साहुकार की निगाह । आया क़जे की किस्तें वायदे पर 
अदा हो रही हैँ ? आया म्यूनिसिपेलिटी कर अदा करने की ताक़त भी रखती 
है ? उसके पास काफ़ी रोकड़-बाक़ी है या नहीं ? ये सब सवाल ज़रूरी और 
माक़ल हैं, लेकिन अक्सर यह बात भुला दी जाती है कि म्युनिसिपेलिटी को कुछ 
खास काम भी करने हें--जैसे शिक्षा, सफ़ाई वगरा; और वह महज़ एक ऐसा 
संगठन नहीं है जिसका काम रुपये क़र्ज़ लेकर उन्हें निश्चित मियाद पर अदा करते 
रहना हो । हिन्दुस्तान की म्यूुनिसिपैलिटियां शहर की भलाई के लिए जो काम 
करती हैं वे वैसे ही बहुत कम हें; लेकिन वे थोड़े-से-थोड़े काम भी रुपये की तंगी 
होते ही फ़ौरन कम कर दिये जाते हैं और आमतौर पर सबसे पहले यह बला 
शिक्षा के ऊपर पड़ती हैँ । म्युनिसिपेलिटी के मदरसों में हाकिम लोगों की 
कोई जाती दिलचस्पी नहीं; उनके बाल-बच्चे तो उन बिल्कुल अप-ट्-डेट और 
खर्चीलि प्राइवेट स्कूलों में पढ़ते हैं जिन्हें अक्सर सरकार से ग्राण्ट मिलती है । 
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ज़्यादातर हिन्दुस्तानी शहरों को दो हिस्सों में बांठा जा सकता है । एक तो 
घना बसा हुआ ख़ास शहर, दूसरा लम्बा-चौड़ा फैला हुआ बंगले-बंगलियों का 
रक़बा । इनमें से हरेक बँगले में काफ़ी बड़ा अहाता या बाग भी होता है । इस 
रक़बे को अंग्रेज आमतौर पर सिविल लाइन' कहकर पुका रते हैं । अंग्रेज़ अफ़सर 
और व्यापारी तथा ऊपरी मध्यम श्रेणी के पेशेवर और हाकिमों के दरजे के हिन्दु- 
स्तानी इन्हीं सिविल लाइनों में रहते है । म्युनिसिपेलिटी की आमदनी ज़्यादातर 
शहर-खास से होती हैं न कि सिविल लाइन से । लेकिन म्युनिसिपैलिटियां खर्च 
जितना शहर-खास पर करती हैं उससे कहीं ज्यादा सिविल लाइनों पर करती हैं; 
क्योंकि सिविल लाइनों के बड़े रकबे में ज़्यादा सड़कों की ज़रूरत होती हैँ । 
इन सड़कों की सफ़ाई और उनपर छिड़काव कराना होता है । उनपर रोशनी 
का इन्तज़ाम करना होता है तथा उनकी मरम्मत भी करानी पड़ती है । इसी तरह 
उनमें नालियों का, पानी पहुंचाने का और सफ़ाई का इन्तज़ाम भी ज्यादा जगह 
में करना होता है । मगर शहर-खास की हमेशा बुरी तरह से लापरवाही की 
जाती है और बिला शक शहर की ग़रीबों की गलियों की तो अक्सर कोई परवा 
ही नहीं की जाती । शहर-ख़ास में अच्छी सड़कें तो बहुत ही कम होती हैँ । उसकी 
तंग गलियों में रोशनी का इन्तज़ाम ज्यादातर बहुत नाकाफ़ी होता है । उसमें 
नालियों और सफ़ाई का भी माक़॒ल इन्तज़ाम नहीं होता । शहर-ख़ास के 
लोग बेचारे धीरज के साथ इन सब बातों को बरदाश्त कर लेते हैँ । कभी कोई 
शिकायत नहीं करते, और जब वे शिकायत करते हूँ तब भी कोई नतीजा 
नहीं निकलता; क्‍योंकि क़रीब-क़रीब सभी बड़े-छोटे शोर मचानेवाले लोग तो 
सिविल लाइनों में ही रहते है । 

टैक्‍स के बोझ को कुछ दिन तक गरीबों और अमीरों पर बराबर-बराबर 
डालने के लिए और सुधारों के कुछ काम करने के लिए में ज़मीन की क़ीमत के 
आधार पर टैक्‍स लगाना चाहता था । लेकिन ज्योंही मेने यह तजवीज़ पेश की 
त्योंही एक सरकारी अफ़सर ने उसकी मुखालफत की । में समझता हूं कि वह 
अफ़सर ज़िला-मजिस्ट्रेट था, जिसने यह कहा कि ऐसा करना जमीन के कब्जे के 
बारे में जो बहुत-सी शर्तें व क़ानून हैं उनके खिलाफ पड़ेगा | जाहिर है कि ऐसा 
टैक्स सिविल लाइन के बंगलों में रहनेवालों को ज़्यादा देना पड़ता | लछेकिन 
सरकार उस चुंगी को बहुत पसन्द करती हैँ जिससे व्यापार कुचला जाता हूँ । 
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तमाम चीज़ों की--जिनमें खाने की चीज़ें भी शामिल हँ--क्वीमतें बढ़ जाती हैं 
और इसका बहुत ज़्यादा बोझ ग़रीबों पर आकर पड़ता हैं । और समाज-विरुद्ध 
तथा हानिकारक यह टैक्स हिन्दुस्तान की ज़्यादातर म्यूनिसिपैलिटियों की 
आमदनी की खास बुनियाद हँ--यद्यपि में समझता हुं, वह धीरे-धीरे बड़े-बड़े 
हहरों से उठता जाता हूं । 

म्युनिसिपैलिटी के चेयरमैन की हैसियत से मुझे इस तरह एक हृदयहीन 
सत्तावादी सरकारी मशीन से काम लेना पड़ता था, जो बड़ी मशक्‍क़त के साथ 
पुरानी लीक पर चरं-मरं करती चलती थी और अड़ियल टटटू की तरह ज़्यादा 
तेजी से या दूसरी तरफ़ चलने से इन्कार करती थी । दूसरी तरफ़ मेरे साथी मेम्बर 
लोग थे । उनमें से ज्यादातर लीक-लीक ही चलना पसन्द करते थे । उनमें से 
कुछ तो आदश्शवादी थे । इन लोगों ने अपने काम में उत्साह दिखाया । लेकिन 
कुल मिलाकर मभेम्बरों में न तो दूरदृष्टि ही थी, न परिवर्तन या सुधार करने की 
धुन । पुराने तरीक़े काफ़ी अच्छे हैं, फिर क्‍या ज़रूरत है कि ऐसे प्रयोगों से 
काम लिया जाय जो, मुमकिन हें, पूरे न पड़ें ? आदर्शवादी और जोशीले मेम्बर 
भी धीरे-धीरे उन रोज़मर्रा की जड़ बातों के नशीके असर के शिकार हो गये । 
लेकिन हां, एक बात एसी ज़रूर थी जिसपर हमेशा यह भरोसा किया जा सकता 
था कि वह मेम्बरों में नया जोश पैदा कर देगी; और वह थी अपने नाते-रिश्तेदारों 
को नौकारेयों तथा ठेके-वगगरा देने के मामले । छेकिन इसमें दिलचस्पी रखने से 
हमेशा ही काम में अच्छाई नहीं बढ़ती थी । 

हर साल सरकारी प्रस्ताव, हाकिम लोग और कुछ अखबार म्युनिसिपै लिटियों 
और ज़िला-बोर्डो की न॒ुक्‍क्ताचीनी करते हैं और उनकी बहुत-सी कमियों की तरफ़ 
इशारा करते हैं, और इससे यह नतीजा निकाला जाता हूँ कि लोक-तन्‍्त्री संस्थाएं 
हिन्दुस्तान के लिए मौज नहीं हैँ । उनकी कमियां तो जाहिर हैं, लेकिन उस ढांचे 
की तरफ़ क़तई ध्यान नहीं दिया जाता, जिसके अन्दर उन्हें अपना काम करना 
पड़ता हैं । यह ढांचा न तो लोक-तन्‍्त्री है, न एक-तन्त्री । वह तो इन दोनों की 
दोगली सनन्‍्तान है और उसमें दोनों की ही ख़राबियां मौजूद हैं । यह बात तो 
मंजूर की जा सकती हे कि केन्द्रीय सरकार को स्थानिक संस्थाओं पर देखभाल 
तथा नियन्त्रण करने के कुछ इख्तियार ज़रूर होने चाहिए, लेकिन स्थानीय लोक- 
संस्थाओं के लिए यह तभी लागू हो सकता है जब केन्द्रीय सरकार खुद लोक-तन्‍्त्री 
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और पब्लिक की जरूरतों का खयाल रखनेवाली हो । जहां ऐसा न होगा वहाँ 
या तो केन्द्रीय सरकार और स्थानीय शासन-संस्था में रस्साकशी होगी या स्थानीय 
संस्था चुपचाप केन्द्रीय सरकार के हुक्म बजाया करेगी । इस तरह केन्द्रीय सरकार 
ही असल में स्थानिक संस्थाओं से जो चाहेगी सो करायेगी। लेकिन तारीफ़ यह हूँ 
कि वह जो कुछ करेगी उसके लिए ज़िम्मेदार नहीं होगी ! इख्तियार तो उसीको 
होंगे लेकिन जवाबदेही उसकी न होगी ! ज़ाहिर हैं कि यह हालत सन्तोषजनक 
नहीं कही जा सकती; क्योंकि उससे पब्लिक के नियन्त्रण की वास्तविकता जाती 
रहती है । म्युनिसिपल बोर्डों के मेम्बर केन्द्रीय सरकार को खुश रखने की जितनी 
कोशिद करते हैं उतनी पब्लिक के अपने चननेवालों को खुश रखने की नहीं; 
और जहांतक पब्लिक का ताल्‍्लक़ है, वह अक्सर बोड्ड के कामों की तरफ़ से बिल- 
कुल उदासीन रहती हैं । समाज की भलाई से असली ताल्‍लक़ रखनेवाले मामले 
तो बोर्ड के सामने मुश्किल से ही कभी जाते हँं---खासतौर पर, इसलिए, कि वे 
बोर्ड के काम के दायरे से बाहर हें, और बोर्ड का सबसे ज्यादा जाहिरा काम हैं 
पब्लिक से टैक्‍स वसूल करना । और यह काम उसे ऐसा ज़्यादा लोकप्रिय नहीं 
बना सकता । 

स्थानिक संस्थाओं के लिए वोट देने का हक़ भी थोड़े ही लोगों तक सीमित 
है । वोट देने का इख्तियार ओर भी ज्यादा बढ़ाया जाना चाहिए, जो वोटर होने 
की योग्यता को घटाकर किया जा सकता हैं। बम्बई-कारपोरेशन जैसे बड़े-बड़े 
शहरों के कारपोरेशन तक के मेम्बरों का चुनाव भी बहुत सीमित वोटरों द्वारा होता 
है। कुछ समय पहले खुद कारपोरेशन में वोट देने का अधिक लोगों को अधिकार 
देने का प्रस्ताव गिर गया था | जाहिर है कि ज्यादातर मेम्बर अपनी हालत से 
खुश थे और वे उसमें हेर-फेर करने या उसे खतरे में डालने की कोई ज़रूरत नहीं 
समझते थे । 

वजह कुछ भी हो, मगर यह बात ज़रूर हैं कि हमारी स्थानीय संस्थाएं आम- 
तौर पर कामयाबी और कार्यसाधकता के चमकते हुए नमूने नहीं हूँ, यद्यपि वे 
जैसी हँ वैसी हालत में भी बहुत आगे बढ़े हुए लोकतन्त्री देशों की कुछ म्युनिसि- 
पैलिटियों से टक्कर ले सकती हैँ । आमतौर पर उनमें रिश्वत की बुराई नहीं है, 
महज सुव्यवस्था की कमी है । उनकी खास कमज़ोरी हूँ पक्षपात, और उनके 
दृष्टिकोण सब ग़लूत हूँ । यह सब स्वाभाविक है; क्योंकि लोकतनन्‍्त्र तो तभी 
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कामयाब हो सकता हैं जब कि उसके पीछे जानकार लोकमत और ज़िम्मेदारी 
की भावना हो । उसकी जगह हमें हुकूमत का सर्वव्यापी वायुमण्डल मिलता हैं, 
और लोकतनन्‍्त्र के साथ जिन बातों की जरूरत हूँ वे नहीं पाई जातीं। जन-साधारण 
को शिक्षा देने का कोई इन्तजाम नहीं हैं; न इस बात की कभी कोशिश की गई 
हैं कि जानकारी के आधार पर लोकमत तैयार किया जाय । लाजिमी तौर पर 
ऐसी हालत में पब्लिक का ख़याल व्यक्तिगत या साम्प्रदायिक या दूसरे टुच्चे-टुच्चे 
मामलों की तरफ चला जाता हूँ । 

म्युनिसिपैलिटी के इन्तज़ाम में सरकार की दिलचस्पी इस बात में रहती है 
कि राजनीति उससे बाहर रक्‍्खी जाय । अगर राष्ट्रीय हलचल से सहानुभूति 
रखनेवाला कोई प्रस्ताव पास किया जाता है तो सरकार की त्यौरियां चढ़ जाती 
हैं । जिन पाठब-पुस्तकों में राष्ट्रीयता की बू हो उन्हें म्युनिसिपलिटी के मदरसों 
में नहीं पढ़ाने दिया जाता । इतना ही नहीं, उनमें राष्ट्रीय नेताओं की तस्‍वीरें 
भी नहीं लगाने दी जातीं। म्युनिसिपैलिटियों से राष्ट्रीय झंडा उतारना पड़ता हैं, 
न उतारें तो म्युनिसिपेलिटी तोड़ दी जाती है । ऐसा मालम होता है कि हाल ही 
में कई सूबों की सरकारों ने इस बात की कोशिश की है कि कारपोरेशन और 
म्युनिसिपैलिटियों में जितने कांग्रेसी नौकर हों उन सबको निकाल बाहर किया जाय। 
मामूली तोर पर इस मतलब को पूरा कराने के लिए इन संस्थाओं पर सरकारी 
दबाव काफ़ी होता हैँ; क्योंकि उसके साथ-साथ यह धमकी भी दी जाती है कि उन्हें 
न निकाला गया तो सरकार म्युनिसिपैलिटियों को शिक्षा-वग्गरा के लिए जो सहा- 
यता देती हैँ उसे बन्द कर देगी। लेकिन कही-कही तो---खासतोर पर कलकत्ता- 
कार्पोरेशन के लिए तो---क़ानून ही ऐसा बना दिया है जिससे उन सब लोगों को, जो 
असहयोग या सरकार के खिलाफ़ किसी और राजनंतिक हलचल में जेल गये हों, 
नौकरी न मिलने पावे । इस मामले में सरकार का मतलरूब महज़ राजन॑तिक 
होता हूँ । काम के लिए उस आदमी की लायक़ी या नालायक़ी का कोई सवाल 
नहीं । 

इन थोड़ी सी मिसालों से यह ज़ाहिर हो जाता हैँ कि हमारी म्युनिसिपैलिटियों 
और हमारे ज़िला-बोर्डों को कितनी आज़ादी मिली हुई हूँ और उनमें लोकतन्‍्त्रता 
की कितनी कमी है ? यह तो तय ही है कि वे लोग सीधी सरकारी नौकरी नहीं 
चाहते । ऐसी हालत में अपने इन राजनैतिक मुखालिफ़ों को तमाम म्युनिसिपल 
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और ज़िला-बोर्डों की नौकरी से अलग रखने की जो कोशिश हो रही है उसपर 
कुछ गौर करने की जरूरत हैं । यह कृता गया है कि पिछले चौदह वर्षों में क़रीब 
तीन लाख लोग जुदा-जुदा मौक़ों पर जेल हो आये हैं और यदि राजनैतिक दृष्टि 
से न देखें तो इसमें किसी को शक नहीं हो सकता कि इन तीन लाख लोगों में 
हिन्दुस्तान के सबसे ज्यादा सज्जन और आदर्शवादी, सबसे ज़्यादा सेवा-ब्रती और 
स्वार्थहीन लोग शामिल हैं । इन लोगों में जोश है, आगे बढ़ने की ताक़त हैं और 
किसी उद्देश्य की पूति के लिए सेवा का आदर्श हैं । इस तरह किसी भी पब्लिक 
महकमे या सार्वजनिक हित की संस्था के काम के लिए सबसे अच्छे व्यक्ति 
इन्हींमें से मिल सकते थे । फिर भी सरकार ने कानून बनाकर इस बात की 
पूरी-प्री कोशिश की है कि वे लोग नौकर न होने पावें, जिससे न सिर्फ़ उन्हींको 
सज़ा मिले बल्कि उन लोगों को भी जो उनसे हमदर्दी रखते हैं। सरकार ख़ुद 
ऐसे लोगों को पसन्द करती है और आगे बढ़ाती है जो बिल्कुल ही जी-हुजूर 
हों, और उसके बाद यह शिकायत करती है कि हिन्दुस्तान की स्थानिक संस्थाएं 
ठीक तरह से काम नहीं करतीं; और यद्यपि यह कहा जाता है कि राजनीति 
स्थानिक संस्थाओं के काम की हद से बाहर हैं, फिर भी सरकार को इस बात में 
कोई ऐतराज़ नहीं कि वे सरकार की मदद के लिए राजनीति में हिस्सा 
लें। स्थानीय बोर्डों के स्कूलों के मास्टरों को यह डर दिखाकर कि उन्हें नौकरी 
से निकाल दिया जायगा, मज़बूर किया गया किदवे गांवों में जाकर सरकार के पक्ष 
में प्रचार करें। 

पिछले पन्छह बरसों में कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं को कई मुद्किलों का सामना 
करना पड़ा है । उन्हें बड़ी भारी-भारी ज़िम्मेदारियां झेलनी पड़ी हैं और आखिर 
उन्होंने ऐसी सरकार से टक्कर ली जो बड़ी ताकतवर और सुरक्षित है । और 
उसमें उन्हें कामयाबी भी मिली; प्रशिक्षण के इस कठोर क्रम ने उन्हें आत्म- 
निर्भरता, प्रबन्ध-पटुता और डटे रहने की ताक़त दी है। जिन गुणों को एक 
हुकूमत की भावना से भरी हुई सरकार के लम्बे और नाम करनेवाले संचालन 
ने छीन लिया था उन्हींको हमारी हलरूचलों ने हिन्दुस्तानियों में फिर से डाल 
दिया है । हां, निस्सन्देह, तमाम सार्वजनिक आन्दोलनों की तरह कांग्रेस की 
हलचलों में भी बहुत-से नामाक़ल, बेवक़्फ, निकम्मे और इससे भी बदतर 
लोग आये, और हूँ । लेकिन इस बात में भी मुझे कोई शक नहीं है कि औस- 
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तन कांग्रेस-कार्यकर्त्ता अपनी बराबर योग्यता रखनेवाले किसी दूसरे शख्स के 
मुकाबले ज्यादा होशियार और कार्यकुशल साबित होगा । 

इस मामले का एक पहल है, जिसको शायद सरकार और उसके सलाह- 
कारों ने नहीं समझ पाया है । वह यह है कि असली क्रान्तिकारी तो इस बात 
का खुशी से स्वागत करते हैँ कि सरकार कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं को कोई नौकरी नहीं 
मिलने देती और उनके लिए काम तथा नौकरी के तमाम रास्ते रोक देती हैं । 
औसत कांग्रेसी इस बात के लिए बदनाम हैं कि वे क्रान्तिकारी नहीं होते और कुछ 
वक्‍त अद्ध-क्रान्तिकारी काम करने के बाद वे अपनी उसी पुराने ढरें की जिन्दगी 
और हलचलों को शुरू कर देते है । वे फिर अपने धन्धे या पेशे या स्थानीय राज- 
नैतिक मामलों में फंस जाते हे । बड़े-बड़े मामले उनके दिमाग से ओझल होने 
लगते हैं और उनमें जो थोड़ा-बहुत क्रान्तिकारी जोश रहता है वह ठंडा पड़ जाता 
हूँ । उनके पुट्टों पर चरबी चढ़ने लगती है और उनकी आत्मा सुरक्षा चाहती है । 
मध्यम श्रेणी के कार्यकर्त्ताओं के इस लाज़िमी झुकाव की वजह से ही आगे बढ़े हुए 
तथा क्रान्तिकारी विचारों के कांग्रेसियों ने हमेशा से इस बात की कोशिश की हैं 
कि उनके साथी स्थानिक बोर्डों और कौसिलों के विधानों के जंजाल में पुरे समय 
के कामों में न फंसने पावें जो उन्हें कांग्रेस का कारगर काम करने से रोकते 
हों। 

मगर अब खुद सरकार ही कुछ हृदतक मदद कर रही हूँ; क्योंकि वह कांग्रे- 
सियों के लिए कोई भी काम पाना मुश्किल बनाये दे रही हे, जिससे यह मुमकिन 
हैँ कि उनके क्रान्तिकारी उत्साह का कुछ हिस्सा ज़रूर क़ायम रहेगा या हो 
सकता हैं कि बढ़ भी जाय । 

एक साल या उससे कुछ ज़्यादा दिनों तक म्युनिसिपैलिटी का काम करने 
के बाद में यह महसूस करने लगा कि मे यहां अपनी शक्तियों का सबसे अच्छा 
उपयोग नहीं कर रहा हूं । में ज़्यादा-से-ज़्यादा जो कुछ कर सकता था वह यह 
था कि काम जल्दी निबटे और वह पहले से ज़्यादा होशियारी के साथ किया जाय । 
में कोई कहने लायक़ तब्दीली तो करा नही सकता था, इसलिए मै चेयरमेनी से 
इस्तीफ़ा देना चाहता था। लेकिन बोर्ड के तमाम मेम्बरों ने मुझ पर ज़ोर दिया 
कि में चेयरमंन बना रहुं। मेरे इन साथियों ने मेरे साथ हमेशा शराफ़त व मेहर- 
बानी का बर्ताव किया था | इस कारण मेरे लिए उनकी बात न मानना मुश्किल 
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हो गया । लेकिन अपनी चेयरमंनी के दूसरे साल के अखीर में मैंने इस्तीफा दे 
ही दिया । 

यह १९२५ की बात हैं। उस साल वसंत ऋतु में मेरी पत्नी बहुत बीमार 
पड़ गई । कई महीनों तक वह लखनऊ के अस्पताल में पड़ी रही । उसी साल 
कानपुर में कांग्रेस हुई थी । मुहृत तक दुःखी दिल के साथ कभी इलाहाबाद, कभी 
कानपुर और कभी लखनऊ तथा वहां से वापस चक्कर लगाने पड़े थे। (में इन 
दिनों भी कांग्रेस का प्रधान-मन्त्री था । ) 

डाक्टरों ने सिफ़ारिश की कि कमला का इलाज स्वीज़ रलण्ड में कराया 
जाय । मुझे यह बात पसन्द आई; क्‍योंकि में खुद भी हिन्दुस्तान से बाहर चला 
जाना चाहता था। मेरा दिमाग़ साफ़ नहीं था । कोई साफ़ रास्ता नहीं दिखाई 
देता था । मैने सोचा कि अगर में हिन्दुस्तान से दूर पहुंच जाऊ तो चीज़ों को 
और अच्छी दृष्टि से देख सकृगा और अपने दिमाग़ के अंधेरे कोनों में रोशनी 
पहुँचा सकूंगा । 

मां १९२६ के शुरू में हम लोग जहाज़ में बम्बई से वेनिस के लिए रवाना 
हुए । में, मेरी पत्नी और लड़की । उसी जहाज में हमारे साथ मेरी बहन और बह- 
नोई रणजीत पण्डित भी गये । उन लोगों ने अपनी यूरोप-यात्रा का इन्तज़ाम 
हम लोगों के यूरोप जाने का सवाल पैदा होने से बहुत पहले ही कर रक्खा था । 
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तक इन खेलों में ही मेरी दिलचस्पी रही और इन्हींमें में लगा। बरफ़ पर 
एक किस्म के फिसल-खड़ाऊं पहनकर तो में पहले भी चलता था, खिसकता 
था, लेकिन लकड़ी के आठ फीट लम्बे और चार इंच चौड़े फिसल-जोड़े को पैरों 
से बांधकर बरफ़ पर चलने का तजरबा मेरे लिए बिल्कुल नया था और में उसपर 
मुग्ध हो गया । बहुत दिनों तक तो मुझे इस खेल में काफ़ी तकलीफ़ मालूम हुई; 
लेकिन बार-बार गिरने पर भी में हिम्मत के साथ जुटा रहा और अखीर में मुझे 
खब मज़ा आने लगा। 

सब मिलाकर इन दिनों हमारी ज़िन्दगी में कोई खास घटना नहीं हुई । 
दिन बीतते गये और धीरे-धीरे मेरी पत्नी ताक़त व तन्दुरुस्ती हासिल करती गई । 
वहाँ हम लोगों को बहुत कम हिन्दुस्तानियों से मिलने का मौक़ा मिला । सच बात 
तो यह हूँ कि उस पहाड़ी बस्ती में रहनेवाले थोड़े-से लोगों को छोड़कर और 
किसीसे हमें मिलने का मौक़ा ही नहीं मिला । लेकिन हम लोगों ने यूरोप में जो पौने 
दो साल बिताये उसमें हमें बहुत-से ऐसे पुराने क्रान्तिकारी और हिन्दुस्तान से 
निकाले हुए भाई मिले जिनके नामों से में वाक़िफ़ था । 

उनमें से इ्यामजी कृष्ण वर्मा जिनेवा में एक मकान की सबसे ऊंची मंजिल 
पर अपनी बीमार पत्नी के साथ रहते थे । ये दोनों बूढ़े पति-पत्नी अकेले ही 
रहते थे । उनके साथ दिन-भर रहकर काम करनेवाले नौकर न थे, इसलिए उनके 
कमरे गन्दे पड़े रहते थे, जिनमें दम घुटता-सा था | हर चीज़ के ऊपर घूल की 
मोटी तह जमी हुई थी। श्यामजी के पास काफ़ी रुपया था, लेकिन वह रुपया 
खर्च करने में विश्वास नहीं रखते थे । वह ट्राम में बेठकर जाने के बदले कुछ पैसे 
बचा लेना ज़्यादा पसन्द करते थे । जो कोई उनसे मिलने जाता उसको वह शक 
की निगाह से देखते थे और जबतक इससे उल्टी बात साबित न हो जाय तबतक 
यही मान बैठते थे कि आनेवाले महाशय या तो ब्रिटिश सरकार के एजेण्ट हैं या 
उनके धन के गाहक हैँ । उनकी जेबें उनके इण्डियन सोशियॉलॉजिस्ट' नाम के 
अखबार की पुरानी कापियों से भरी रहती थीं | वह उन्हें खींचकर निकालते 
और कुछ जोश के साथ उन लेखों को दिखाते जो उन्होंने कोई बारह बरस पहले 
लिखे थे । वह ज़्यादातर पुराने ज़माने की बातें किया करते थे। हैम्स्टीड में 
इण्डिया-हाउस में क्या हुआ, ब्रिटिश सरकार ने उनके भेद लेने के लिए कौन-कौन 
दख्स भेजे और उन्होंने किस तरह उन्हें पहचानकर उनको चकमा दिया, आदि । 
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उनके कमरों की दीवारें पुरानी किताबों से भरी अलमारियों से ढकी हुई थीं । 
उन किताबों को पढ़ता-पढ़ाता कोई नहीं था, इसलिए उनपर धूल जमी हुई थी 
और वे, जो कोई वहां जा पहुंचता उसकी तरफ़ दुःख-भरी निगाहों से देखती-सी 
मालम होती थीं । किताबें और अख़बार फ़र्श पर भी इधर-उधर पड़े रहते थे । 
ऐसा मालम पड़ता था मानो वे कई दिनों और हफ्तों से, मुमकिन है महीनों से, 
इसी तरह पड़े हुए हें । उस तमाम जगह में शोक की छाप, मनहसियत की हवा 
छाई हुई थी । ज़िन्दगी वहां ऐसी मालम पड़ती थी जैसे कोई अनचाहा अजनबी 
घुस आया हो । अंबेरे और सुनसान बरामदों में चलते हुए ऐसा डर माल्म 
पड़ता था कि किसी कोने में कहीं मौत की छाया तो नहीं छिपी हुई है । जानेवा ले 
उस मकान में से निकलकर ही चैन की लम्बी सांस लेते और बाहर की हवा पाकर 
खुश होते थे । 

इ्यामजी अपनी दौलत की बाबत कुछ इन्तज़ाम, पब्लिक के कामों के लिए 
कोई ट्रस्ट, कर देना चाहते थे। शायद वह विदेशों में शिक्षा पानेवाले हिन्दुस्ता- 
नियों के लिए कुछ इन्तज़ाम करना पसन्द करते थे । उन्होंने मुझसे कहा कि 
में भी उनके उस ट्स्ट का एक ट्रस्टी हो जाऊं। लेकिन मैने उस ज़िम्मेदारी को अपने 
ऊपर लेने की कोई ख्वाहिश ज़ाहिर नहीं की । मे नहीं चाहता था कि में उनके 
रुपये-पैसे के मामलों के चक्कर में फंस । इसके अलावा मेने यह भी महसूस किया कि 
अगर मेने कहीं ज़रूरत से ज्यादा दिलचस्पी जाहिर की तो उन्हें फ़ोरन ही यह शक 
हो जायगा कि उनकी दौलत पर मेरा दांत हँ। यह तो किसीको नहीं मालम था 
कि उनके पास कितनी दौलत हे । अफ़वाह भी उड़ी थी कि जमंनी में सिक्के की 
कीमत गिरने से उनको बहुत नुकसान हुआ था । 

कभी-कभी कोई नामी-गरामी हिन्दुस्तानी जिनेवा में होकर गुजरते थे । 
उनमें जो लोग राष्ट्र-संघ में शामिल होने के लिए आते थे, वे तो हाकिमी क़रिस्म के 
लोग होते थे और यह जाहिर हूँ कि दयामजी ऐसे लोगों के पास तक नहीं फटक सकते 
थे । लेकिन मज़दूर-दफ्तर में कभी-कभी नामी ग़र-सरकारी हिन्दुस्तानी आ 
जाते थे, जिनमें मशहूर कांग्रेसी भी होते थे । श्यामजी इन लोगों से मिलने की 
कोशिश करते | ह्यामजी से मिलकर उन लोगों पर जो असर होता था वह बड़ा 
ही दिलचस्प होता था। पर श्यामजी से मिलते ही ये लोग घबरा उठते थे और 
न सिफ़ पब्लिक में ही उनसे मिलने से बचने की कोशिश करते थे, बल्कि खानगी में 
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भी उनसे मिलने के लिए किसी-न-किसी बहाने से माफ़ी मांग लेते थे | वे लोग 
समझते थे कि श्यामजी से ताल्लक़ रखने या उनके साथ देखे जाने में खैर नहीं है । 

इसलिए श्यामजी और उनकी पत्नी को एकाकी ज़िन्दगी बितानी पड़ती 
थी । उनके न तो कोई बाल-बच्चे ही थे, न कोई रिश्तेदार या दोस्त ही; उनका 
कोई साथी भी नहीं था | शायद किसी भी मनुष्य-प्राणी से उनका सम्पर्क नहीं था । 
वह तो पुराने ज़माने की यादगार थे । सचमुच उनका ज़माना गुज़र चुका था । 
मौजूदा जमाना उनके लिए मौजूं नहीं था । इसलिए दुनिया उनकी तरफ़ से मुंह 
फेरकर मज़े से चली जा रही थी । लेकिन फिर भी उनकी आंखों में पुराना तेज 
था, और यद्यपि उनमें और मुझमें एक-सी कोई चीज़ नहीं थी फिर भी उनके प्रति 
में अपनी हमदर्दी व इज़्ज़त को नहीं रोक सकता था। 

हाल ही में अखबारों में ख़बर छपी कि वह मर गये और उनके कुछ दिन 
बाद ही वह भली गूजराती महिला भी, जो दूसरे मुल्कों में देश-निकाले में भी 
ज़िन्दगी-भर उनके साथ रही थी, मर गई । अखबारों की खबरों में यह भी कहा 
गया था कि उन्होंने (उनकी पत्नी ने) विदेशों में हिन्दुस्तान की औरतों की शिक्षा 
के लिए बहुत-सा रुपया छोड़ा है । 

एक और मशहूर शख्स, जिनका नाम मेने अक्सर सुना था लेकिन जो मुझे 
पहले-पहल स्वीज़रलैण्ड में मिले, राजा महेन्द्रप्रताप थे । उनकी आशावादिता 
जबरदस्त थी । मेरा ख़याल हैं कि अब भी वह आशावादी हैँ । वह बिल्कुल 
हवा में रहते हैँ और असली हालत से क़तई कोई ताल्लक़ रखने से इन्कार करते 
हैँ । मैंने जब उन्हें पहले-पहलू देखा तो थोड़ा-सा चौंक पड़ा । वह एक अजीब 
तरह की पोशाक पहने हुए थे, जो तिब्बत के ऊंचे मेदानों के लिए भले ही मौजूं हो 
या साइबे रिया के मंदानों में भी, लेकिन वह उन दिनों की गर्मियों में वहां बिल्कुल 
बेमोजू थी । वह पोशाक एक क्रिस्म की आधी फ़ौजी पोशाक-सी थी । वह ऊंचे 
रूसी बूट पहने हुए थे और उनके कोट में बहुत-सी बड़ी-बड़ी जेबें थीं जो फ़ोटो 
तथा अख़बार इत्यादि से भरी हुई थीं। इन चीज़ों में जर्मनी के चान्सलर बेथमैन 
हॉलवेग का एक खत था । क़ैसर की एक तस्वीर थी, जिसपर उसके अपने 
दस्तखत थे। तिब्बत के दलाई लामा का लिखा हुआ भी एक खूबसूरत खर्रा था। 
इसके अलावा अनगिनत काग्ज़ात और तस्‍वीरें थीं। उन जेबों में कितनी चीज़ें 
भरी हुई थीं, यह देखकर हेरत होती थी । उन्होंने हमसे कहा कि एक दफ़ा चीन 
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में उनका एक डिस्पैच बक्स खो गया, जिसमें उनके बड़े कीमती कागजात भरे हुए 
थे, तबसे उन्होंने इसी में ज्यादा हिफ़ाज़त समझी हैं कि वह हमेशा अपने काग्रज़ात 
अपनी जेबों में ही रक्‍्खें । इसीसे उन्होंने इतनी ज्यादा जेबें बनवाई थीं । 

महेन्द्रप्रतापजी के पास जापान, चीन, तिब्बत और अफ़ग़ानिस्तान की और 
उन यात्राओं में जो घटनाएं हुई उनकी कहानियों की भरमार थी । उनको अपनी 
ज़िन्दगी तरह-तरह की हालतों में बितानी पड़ी, जिनका हल बड़ा दिलचस्प 
था । उस वक्‍त उनको सबसे ज़्यादा जोश आनन्द-समाज' (/ ॥79[0[07८88 
50८69) के लिए था, जो खुद उन्होंने क्रायम किया था और जिसका मूल- 
मन्त्र था--- आनन्द से रहो ।” मालम पड़ता था कि इस संस्था को लटाविया (या 
लिथुआनिया ) में बहुत कामयाबी मिली । 

उनके प्रचार का तरीक़ा यह था कि वह वक़्तन-फ़वक्तन जिनेवा या दूसरी 
जगह होनेवाली कामफ्फ्रेंसों के मेम्बरों के पास पोस्टकार्ड पर छपे हुए अपने बहुत-से 
सन्देश भेज दिया करते थे । इन पोस्टकार्डों पर उनके दस्तखत रहते थे, लेकिन 
जो नाम रहता था वह विचित्र, लम्बा और विविध । महेन्द्रप्रताप को तो उन्होंने 
म० प्र० यही रहने दिया था, लेकिन उसके साथ और बहुत-से नाम जोड़ दिये गए 
थे, जो जाहिरा तौर पर जिन देशों की उन्होंने सैर की थी उनमें से उनके मनचाहे 
देश के नाम के द्योतक थे । इस तरह वह इस बात पर ज़ोर देते थे कि वह अपने 
को जाति, मज़हब और क़ौम के बन्धनों से ऊपर समझते हैँ । इस विचित्र नाम 
के नीचे आखिरी विशेषण 'मनुष्य-जाति का सेवक” बिल्कुल मौजूं था। महेन्द्र- 
प्रतापजी की बातों को ज्यादा महत्त्व देना मुश्किक था। वह तो मध्यकालीन 
उपन्यासों के एक पात्र से --डॉन क्विक्जोट-से,' मालम होते थे, जो शलूती से बीसवीं 
सदी में आ भटके थे। लेकिन वह थे सोलहों आने सच्चे और अपनी धुन के पक्के | 

पेरिस में हमने बूढ़ी मैडम कामा को भी देखा । जब वह किसीके पास 
आकर उसके चेहरे की तरफ़ ग्रौर से देखतीं, और अंगुली उठाकर एकाएक 
उससे यह पूछतीं कि आप कौन हूँ, तब वह कुछ-कुछ खुंख्वार और डरावनी- 
सी मालम होती थीं । आपके जवाब से उनके ऊपर कोई असर नहीं पड़ता; शायद 


थोड़ी शक्ति पर हवाई क़िले बांधनेवाला एक पात्र जिसका अनुपम चित्र 
इसी नाम के प्रसिद्ध स्पेनिश उपन्यास में चित्रित किया गया हे--अनु० 
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उनको इतना ऊंचा सुनाई देता था कि वह आपकी बात सुन ही नहीं पातीं । वह 
अपनी इच्छाओं के अनुसार धारणाएं बना लेती हैं, और फिर उन्हीं पर अड़ी रहती 
हैं, चाहे वाक़यात उन धारणाओं के खिलाफ़ ही हों । 

इनके अलावा मौलवी उबेदुल्ला थे, जो मुझसे कुछ वक्‍त के लिए इटली 
में मिले। वह मुझे चालाक जंचे, लेकिन उनकी लियाक़त पुराने ज़माने की राज- 
नैतिक चालबाज़ियों में जो होशियारी होती थी, वैसी थी । वह नये विचारों के 
सम्पक में न थे । हिन्दुस्तान के संयुक्त राज्यों या हिन्दुस्तान के संयुक्त प्रजातन्त्र' 
की उन्होंने एक स्कीम बनाई थी, जो हिन्दुस्तान की साम्प्रदायिक समस्या को 
हल करने की एक काफ़ी अच्छी कोशिश थी । उन्होंने इस्तम्बूल में जो उन दिनों 
तक कुस्तुन्तुनिया ही कहलाता था, अपनी कुछ पुरानी हलचलों की बाबत भी 
मुझसे कुछ कहा, लेकिन उनको मैंने इतना महत्त्व नहीं दिया, इसलिए मे जल्दी 
ही उन सब बातों को भूल गया । कुछ महीने बाद वह लाला लाजपतराय से मिले 
और ऐसा मालम पड़ता है कि उन्हें भी उन्होंने वही बातें कह सुनाई । लालाजी 
पर उनका बहुत असर पड़ा, उससे वह बहुत ही चिन्तित हो गये थे। यहाँतक 
कि उस साल हिन्दुस्तान की कौसिलों के चुनाव में उन बातों का बड़ा महत्त्वपूर्ण 
हिस्सा रहा । उनके बिल्कुल अनुचित और विचित्र नतीजे तथा मतलब निकाले 
गये । मौलवी उबेदुल्ला इसके बाद हेजाज चले गये और पिछले कई सालों से 
मुझे उनकी बाबत कोई खबर नही मिली। 

उनके बिल्कुल दूसरी क़िस्म के मौलवी बरकतउल्ला साहब थे । उनसे में 
बलिन में मिला । वह बड़े मज़ेदार बूढ़े आदमी थे । बड़े उत्साही और बहुत ही 
भले । वह बेचारे कुछ सीधे-सादे थे और बहुत तीक्र-बुद्धि न थे। फिर भी वह 
नये खयालात को अपनाने और आजकल की दुनिया को समझने की कोशिश 
करते थे । जबकि हम लोग स्वीज़रलैण्ड में थे, १९२७ में सेन-फ्रांसिस्को में 
उनकी मौत हुई। उनकी मौत की ख़बर सुनकर मुझे बहुत रंज हुआ । 

बलिन में ऐसे बहुत-से लोग थे जिन्होंने लड़ाई के वक्‍त हिन्दुस्तानियों का 
एक दल बना लिया था । वह दल तो बहुत पहले ही टुकड़े-टुकड़े हो गया । उन 
लोगों की आपस में नहीं बनी और वे एक-दूसरे से लड़ पड़े; क्योंकि हर शख्स 
दूसरे पर विश्वासघात करने का शक करता था। ऐसा मालम होता है कि सब 
जगह देश-निकाले राजनैतिक कार्यकर्ताओं का यही हाल होता हैं। बलिन के 
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इन हिन्दुस्तानियों में से बहुत-से तो मध्यश्रेणी के लोगों के उन बैठे-बिठाये पेशों में 
लग गये । महायुद्ध के बाद जम॑ंनी में इस तरह के पेशे अक्सर नहीं मिल सकते 
थे । अब जो उनमें लूग गये उनमें क्रान्तिकारीपन का कोई चिह्न नहीं रहा । 
यहांतक कि वे राजनीति से भी दूर रहने लगे । 

लड़ाई के ज़माने के इस पुराने दक की कहानी मनोरंजक है । इनमें ज़्यादातर 
तो वे लोग थे जो १९१४ की गर्मियों में जर्मनी के जुदा-जुदा विश्वविद्यालयों में 
पढ़ रहे थे । ये लोग जमंनी के विद्याथियों के साथ उन्हींकी-सी ज़िंदगी बिताते 
थे, उनके साथ बियर (शराब) पीते थे और उनकी (जमंनी की ) संस्कृति को 
सहानुभूति तथा सम्मान के साथ देखते थे । लड़ाई से उनको कुछ मतलब न था, 
लेकिन उस वक्‍त जमंनी के ऊपर राष्ट्रीय उन्‍्माद का जो तूफ़ान आया उससे विच- 
लित हुए बिना नहीं रह सके । उनकी भावना तो वास्तव में ब्रिटिश-विरोधी थी, 
न कि जमंनों की पक्षपाती । अपने हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता ने उन्हें ब्रिटेन के 
दुश्मनों की ओर झुका दिया । लड़ाई शुरू होने के बाद फ़ौरन ही कुछ और थोड़े- 
से हिन्दुस्तानी, जो इनसे कहीं ज़्यादा क्रान्तिकारी थे, स्वीज़रलेण्ड से जमंनी जा 
पहुंचे । इन लोगों ने अपनी एक कमेटी बना ली और हरदयाल को बुला भेजा । 
वह उन दिनों संयुक्त राज्य अमेरिका के पश्चिमी किनारे पर थे । हरदयाल कुछ 
महीने पीछे आये, लेकिन इस वक्‍त तक यह कमेटी काफ़ी महत्त्वपूर्ण हो गई. 
थी । कमेटी पर यह महत्त्व जर्मन-सरकार ने लाद दिया था । जमंन-सरकार 
क़दरतन यह चाहती थी कि वह तमाम ब्रिटिश-विरोधी भावनाओं को अपने फ़ायदे 
के लिए इस्तेमाल करे । उधर हिन्दुस्तानी यह चाहते थे कि वे अपने क़ौमी मक़- 
सदों को पूरा करने के लिए अत्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति का फ़ायदा उठावें। वे यह 
नहीं चाहते थे कि महज़ जमंनी के ही फ़ायदे के लिए अपनेको इस्तेमाल होने दें । 
इस मामले में उनकी बहुत चल नहीं सकती थी, लेकिन वे यह महसूस करते थे 
कि उनके पास कोई चीज़ ज़रूर है जिसे लेने के लिए जर्मन-सरकार बहुत उत्सुक 
है । इस बात से उन्हें जर्मन-सरकार से सौदा करने को एक हथियार मिल गया । 
उन्होंने इस बात पर बहुत जोर दिया कि जर्मन-सरकार हिन्दुस्तान की आज़ादी की 
प्रतिज्ञा करे और इत्मीनान दिलाये कि वह उसपर कायम रहेगी । ऐसा मालूम 
होता था कि जमंनी के वैदेशिक दफ्तर ने इन लोगों से बाक़ायदा सुलहनामा किया, 
जिसमें उन्होंने यह वादा किया कि अगर जमंनों की जीत हुई तो जर्मन-सरकार 
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हिन्दुस्तान की आज़ादी को मंजूर कर लेगी | इसी प्रतिज्ञा और इसी शर्त तथा 
कई छोटी शर्तों की बुनियाद पर इस हिन्दुस्तानी दल ने यह वादा किया कि हम 
लड़ाई में जमंनी की मदद करेंगे। जमेंनी की सरकार हर तरह से इस कमेटी 
की इज़्ज़त करती थी, और उसके प्रतिनिधियों के साथ क़रीब-क़रीब विदेशी राज- 
दूतों की बराबरी का बर्ताव किया जाता था । 

खासतौर पर नातजरबेकार नौजवानों के इस छोटे-से दल को यकायक जो 
इतना महत्त्व मिल गया, उससे उनमें से कई के सिर फिर गये । वे यह महसूस 
करने लगे कि हम कोई बहुत बड़ा ऐतिहासिक काये कर रहे हैं, बहुत ही बड़ी 
और यगान्तरकारी कारंवाइयों में लगे हुए हैँ । उनमें से बहुतों को बड़ी रोमांचक 
घटनाओं का सामना करना पड़ा और वे बाल-बाल बचे | लेकिन लड़ाई के 
पिछले हिस्से में उनकी महत्ता खुल्लम-खुल्ला कम होने लगी, और उनकी उपेक्षा 
शुरू हो गई | हरदयाल को, जो अमेरिका से आये थे, बहुत पहले ही सलाम कर 
लिया गया था। कमेटी से उनकी बिल्कुल नहीं बनी, और कमेटी तथा जर्मन- 
सरकार दोनों ही उनको विश्वास-पात्र नहीं मानते थे । उन्होंने उन्हें चुपचाप 
खिसका दिया । कई साल बाद जब १९२६ और १९२७ में में यूरोप में था, तब 
मुझे अचम्भा हुआ कि यूरोप में, रहनेवाले ज़्यादातर हिन्दुस्तानियों के दिलों में 
हरदयाल के ख़िलाफ़ कितनी कटुता और कितनी नाराजगी है ! उन दिनों वह 
स्वीडन में रहते थे। में उनसे नहीं मिल सका । 

लड़ाई खत्म होते ही बलिनवाली हिन्दुस्तानी कमेटी का बुरी तरह खात्मा 
हो गया । उन लोगों की तमाम उम्मीदों पर पानी फिर गया था, जिससे उनके 
लिए ज़िन्दगी बिल्कुल नीरस हो गई थी । उन्होंने बहुत बड़ा जुआ खेला था, 
और वे उसमे हार गये थे । लड़ाई के सालों में उन्हें जो महत्त्व मिला, और जैसे 
बड़े-बड़े वाक़यात हुए, उनके बाद तो हर हालत में ज़िन्दगी बोझा मालम होती । 
लेकिन उन बेचारों को मुंह-मांगे इस तरह की बेफ़िक्री की ज़िन्दगी भी नहीं नसीब 
हो सकती थी । वे हिन्दुस्तान लोट नहीं सकते थे और लड़ाई के बाद के हारे 
हुए जमंनी में रहने के लिए कोई आराम की जगह थी नहीं । उन बेचारों को 
बड़ी मुहिकलों का सामना करना पड़ा। उनमें से कुछेक को ब्रिटिश सरकार ने बाद 
में हिन्दुस्तान में आने की इजाजत दे दी, लेकिन बहुतों को तो जमेंनी में ही रहना 
पड़ा । उनकी हालत बड़ी नाजुक थी । ज़ाहिर हैं कि वे किसी भी राज्य के नाग- 
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रिक न थे । उनके पास वाजिब पासपोर्ट तक नहीं थे। जमनी के बाहर तो सफ़र 
करना मुमकिन था ही नहीं, जर्मनी में रहने में भी बहुत-सी मुश्किलें थीं। वे 
वहां की पुलिस की मेहरबानी से ही रह सकते थे । उनकी ज़िन्दगी बहुत ही चिन्ता 
और मुसीबत से भरी थी । हर दिन उन्हें कोई-न-कोई फ़िक्र सवार रहती 
थी । हमेशा उन्हें इसी बात के लिए परेशान रहना पड़ता था, कि क्‍या खायें 
और कैसे जियें। 

१९३३ के शुरू से नात्सियों के दोर-दौरे ने उनकी बदनसीबी को और भी 
बढ़ा दिया । अगर वे सोलहों आने नात्सियों के मत को मान लें तो दूसरी बात 
है । अनायों और खासतौर पर एशियाई विदेशियों का आजकल जर्मनी में स्वागत 
नहीं होता । उन लोगों को ज़्यादा-से-ज््यादा उस वक्‍त तक वहां ठहरने-भर दिया 
जाता हैं जब तक कि वे ठीक तरह से रहें । हिटलर ने कई बार यह ऐलान किया हैं 
कि वह हिन्दुस्तान में ब्रिटेन के साम्राज्यादी शासन का तरफ़दार हैँ । इसमें 
शक नहीं कि यह बात वह ब्रिटेन की सदभावना प्राप्त करने को कहता हैँ । इसलिए 
वह ऐसे किसी हिन्दुस्तानी को शह नहीं देना चाहता जिसने ब्रिटिश सरकार को 
नाराज़ कर दिया हो । 

बलिन में हमें जो देश-निकाले हुए हिन्दुस्तानी मिले उनमें से एक चम्पक रमन 
पिल्ले थे । वह पुराने युद्धधालीन दल के एक मशहूर मेम्बर थे और कुछ धूम- 
धाम-पसन्द थे, और नौजवान हिन्दुस्तानियों ने उन्हें एक बुरा-सा खिताब दे रखा 
था। वह सिर्फ़ राष्ट्रीयता की भाषा में ही सोच सकते थे। किसी भी सवाल को 
उसके सामाजिक और आथ्थिक पहल से देखने से वह दूर भागते थे। जमेंनी के 
राष्ट्रवादी स्टील हेल्मेट्स” से उनकी खूब पटती थी। वह जमंनी में उन थोड़े-से 
हिन्दुस्तानियों में से थे, जिनकी नात्सियों से खूब छनती थी । कुछ महीने हुए, जेल 
में मेंने खबर पढ़ी कि बलिन में उनका देहान्त हो गया । 

हिन्दुस्तान के एक मशहूर घराने के वीरेन्द्रनाथ चट्‌टोपाध्याय बिल्कुल दूसरी 
किस्म के आदमी थे। आमतौर पर लोग उन्हें चट्टो के नाम से जानते थे। वह 
बहुत ही क़ाबिल और बड़े मज़े के आदमी थे। हमेशा मुसीबतों में रहते । उनके 
कपड़े बिल्कुल फटे-पुराने थे, और अक्सर उन्हें अपने खाने का इन्तज़ाम करना 
बहुत ही मुश्किल हो जाता था। लेकिन उनके मज़ाक और उनकी खुशदिली 
ने उनका साथ कभी नहीं छोड़ा । जब में इंग्लैण्ड में पढ़ रहा था, तब वह मुझसे 
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कुछ साल आगे थे । जब में हैरो में दाखिल हुआ, तब वह ऑक्सफ़ोडे में थे ॥ 
तबसे वह कभी हिन्दुस्तान नहीं लौटे । कभी-कभी घर की याद उनको सताने 
लगती और वह हिन्दुस्तान लौटने के लिए व्याकुल हो उठते । उनके तमाम 
पारिवारिक बन्धन खत्म हो चुके थे, और यह तय है कि अगर वह कभी हिन्दुस्तान 
आये तो फ़ौरन ही वह दुःखी होने लगेंगे, और यह पावेगे कि यहाँ उनका मेल 
नहीं मिलता । लेकिन इतने बरसों के बीत जाने और हरूम्बे-लम्बे सफ़र करने 
के बावजूद घर का खिंचाव तो रहता ही है । देश से निकाला हुआ कोई भी 
दख्स अपनी इस बीमारी से, जिसे मेज़िनी आत्मा का तपेदिक़” कहता था, नहीं 
बच सकता । 

में यह जरूर कहूंगा कि मुझे दूसरे मुल्कों में जितने देश-निकाले हुए हिन्दुस्तानी 
मिले, उनमें ज्यादातर लोगों का मुझपर अच्छा असर नहीं पड़ा; यद्यपि में उनकी 
कर्बानियों की तारीफ़ करता था और जिन वाक़ई और असली मौजूदा मुसीबतों 
में वे फंसे हुए थे और उन्होंने जो तक़लीफ़ें सही थीं और जो सहनी पड़ रही थीं, 
उनसे मेरी पूरी हमदर्दी थी । में उनमें से ज्यादा लोगों से नहीं मिला; क्योंकि 
उनकी तादाद बहुत काफ़ी है और वे दुनिया-भर में फंले हुए है । उनमें से नाम 
भी तो हमने बहुत कम के सुने हैं। बाक़ी तो हिन्दुस्तान की दुनिया से बिल्कुल 
अलग हो गये है और अपने जिन हिन्दुस्तानी भाइयों की ख़िदमत करने की उन्होंने 
कोशिश की वे उन्हें भूल गये हँ। उनमें से जिन थोड़े-से लोगों से मे मिला उनमें 
वीरेन्द्र चट्टोपाध्याय और एम० एन० राय" के बुद्धि-वभव का मुझपर अच्छा 


नगन्‍न्‍म>+, 





१ मानवेन्द्रनाथ राय बंगाली थे और पहले करान्तिकारी थे। यहां से भाग- 
कर वह रूस में बस गये। वहां इन्हें कोमिण्टन में अग्रगण्य स्थान मिला ॥ 
कोमिण्टनं--कम्यूनिस्ट इंटरनेशनल--साम्यवादियों की मुख्य संस्था थी । बाद 
को वह उससे हट गये । इसका कारण यह बताया जाता हूँ कि यह मुख्य संस्था 
बाहर के देशों की संस्थाओं से स्थानिक परिस्थितियों का विचार किये बिना 
अपनी नीति का कठोरता से पालन चाहती थी । चीन में वह इसी संस्था की 
तरफ़ से गये थे। उसके बाद ये हिन्दुस्तान में आये और पकड़े गये; बाद में 
छुट गये । इन्होंने अपनी एक अलग रेडिकल पार्टो बना ली थी । इनकी मृत्यु 
२५ जनवरी, १९५४ में हो गई । “-अनु० 
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असर पड़ा । राय से में कोई आध घंटे तक मास्को में मिला था। उन दिनों वह 
प्रमुख कम्युनिस्ट थे, लेकिन कम्युनिस्ट इंटरनेशनल के कट्टर कम्युनिज़्म से बाद 
को उनके कम्यूनिज्म में फ़क हो गया था । में समझता हूं कि चट्टो बाक़ायदा 
कम्युनिस्ट न थे, सिर्फ़ उनका झुकाव कम्युनिज़्म की तरफ़ था | अब तो राय को 
हिन्दुस्तावी जेलों में पड़े हुए तीन साल से भी ज़्यादा हो गये हैं। 

इनके अलावा और भो बहुत-से हिन्दुस्तानी थे जो यूरोप के देशों में घमते- 
फिरते थे । ये लोग क्रान्तिकारियों की ज़बान में बातचीत करते, बड़े-बड़े जीवट 
की और अजीब बातें सुझाते, कौतृहलू-भरे विचित्र सवाल पूछते । ऐसा मालम 
पड़ता था कि इन छोगों पर ब्रिटिश सीक्रेट सविस (ख़ुफ़िया महकमे ) की छाप 
लगी हुई थी । 

हां, हम बहुत-से यूरोपियनों और अमेरिकनों से भी मिले । जिनेवा से हम 
कई बार वीलनव में रोमां रोलां१ से मिलने के लिए विला ओल्गा गये। उनके 
पास पहली मतंबा जाते वक्‍त हम गांधीजी से परिचय-पत्र लेते गये थे । एक 
नौजवान जर्मन कवि और नाटककार की याद भी में बहुत बहुमूल्य समझता हूं । 
इसका नाम था अन्‍न्स्टं टॉलर। अब नात्तसियों के शासन में वह जर्मन नहीं रहा । 
यही बात न्यूयार्क के नागरिक स्वाधीनता संघ के रोज़र बाल्डविन के लिए हैँ । 
जिनेवा में नामी लेखक श्री धनगोपाल मुकर्जी * से भी हमारी दोस्ती हो गई थी । 
वह अमेरिका में बस गये है । 

यूरोप जाने से पहले में हिन्दुस्तान मे फ्रैक बुकमैन से मिला था। यह ऑक्सफ़ोड- 
ग्रुप-मूवमेण्ट के हैं । इन्होंने अपनी हलचल के सम्बन्ध में कुछ साहित्य मुझे दिया । 
उसे पढ़कर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । यकायक धर्म-परिवतंन करना या गुनाहों 
का इकबाल करते फिरना और आमतौर पर धर्म का पुनरुद्धार करना मेरी निगाह 
में ऐसी बातें हैँ जिनका बुद्धिवाद के साथ मेल नही खाता | में यह नहीं समझ सका 

)सुप्रसिद्ध साम्राज्य-विरोधी फ्रेंच विद्वान, जिनकी मृत्यु १९४४ में 
होगई । 

*सई १९३६ में अमेरिका में इनको बड़ी करुण परिस्थिति में म॒त्यु हो गई । 
अपनी अनेक पुस्तकों में इन्होंने भारतीय सभ्यता के उज्ज्वल चित्र खींचे हेँ। 
अंग्रेजी भाषा पर इनका आइचयंजनक अधिकार था ।--अनु० 

१५ 
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कि जो शख्स जाहिरा तौर पर साफ़-साफ़ बुद्धिमान मालूम होते थे वे ऐसे अजीब 
मनोभावों के शिकार कैसे हो जाते हैं और उनपर इन मनोविकारों का इस हृद- 
तक असर केसे पड़ जाता हे ? मेरा कौतूहल बढ़ा | जिनेवा में फ्रेंक बुकमैन 
मुझे फिर मिले और उन्होंने मुझे न्योता दिया कि रूमानिया में उनका जो अच्तर्रा- 
ष्ट्रीय गृह-सम्मेलन होनेवाला है उसमें में शामिल होऊं । मुझे अफ़सोस है कि मैं 
वहां नहीं जा सका और नज़दीक से इस नई भावप्रवणता को नहीं देख सका । 
इस तरह मेरा कौतृहल अभी तक अतृप्त ही है और में इस ऑक्सफ़ोड्ड-ग्रुप-मूवमेण्ट 
की बढ़ती की जितनी ख़बरें पढ़ता हुं उतना ही आश्चर्य करता हुं । 


* २२ : 
आपसी मतभेद 


हमारे स्वीज़रलैण्ड पहुंचने के बाद फ़ौरन ही इंग्लैण्ड में आम हड़ताल 
हो गई थी, जिससे मुझे बहुत उत्तेजना हुई। मेरी हमदर्दी पुरी तरह हड़तालियों 
के साथ थी । कुछ दिनों के बाद जब हड़ताल बुरी तरह खत्म हुई तब मुझे ऐसा 
मालम पड़ा मानो खुद मुझपर चोट पड़ी हैँ । कुछ महीने बाद मुझे कुछ दिनों 
के लिए इंग्लैण्ड जाने का मौक़ा मिला। वहां कोयले की खानों के मजदूरों की 
लड़ाई अभीतक चल रही थी और रात में लन्दन आधे अंबेरे में रहता था। एक 
खान में भी में कुछ समय के लिए गया । मेरा खयाल है कि वह जगह डरबीशायर 
में होगी । मर्दों, औरतों और बच्चों के पीले और चिपके हुए चेहरे मेने अपनी 
आंखों से देखे। इससे भी ज्यादा आंखें खोलनेवाली बात यह हुई कि मेने हड़ताल 
करनेवाले मज़दूरों और उनकी औरतों पर स्थानीय या देहाती अदालतों में म॒क़दमे 
चलते हुए देखे । इन अदालतों के मैजिस्ट्रेट ख़ुद उन कोयले की खानों के डाइ- 
रेक्टर या मेनेजर थे । उन्हींकी आदालतों में मजदूरों का मुकदमा हुआ और उन्हें 
जरा-ज़रा से जुर्मों के लिए कुछ खासतौर पर बनाये गये क़ानूनों के मुताबिक़ 
सज़ा दे दी जाती थी । एक मुकदमे से मुझे खासतौर पर ग़स्सा आया। अदालत 
के कठघरे में तीन या चार औरतें ऐसी लाई गईं जिनकी गोद में बच्चे थे। उनका 
जुर्म था कि उन्होंने हड़ताल करनेवालों की जगह पर काम करने जानेवाले मज़दूर- 
द्रोहियों को घिक्‍्कारा था। ये नौजवान माताएं और उनके नन्‍हें-नन्हें बच्चे दुःखी 
हैं और उन्हें भरपेट भोजन नहीं मिलता, यह बात साफ़-साफ़ दिखाई देती थी । 
लम्बी लड़ाई से वे बहुत ही कमज़ोर हो गई थीं। उनकी हालत बहुत बिगड़ 
गई थी। उनमें उन मज़दूर-द्रोहियों के प्रति कटुता आ गई थी जो उनके मुंह का 
कौर छीनते हुए माल्‌म होते थे । 

वर्ग-न्याय अर्थात्‌ अमीर श्रेणी के लोग ग़रीब दरजे के लोगों के साथ कैसा 
इन्साफ़ करते हैं, इसकी बाबत अक्सर हम लोग बहुत-सी बातें पढ़ा करते हैं; 
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और हिन्दुस्तान में तो इस तरह के इन्साफ़ों के क़रिस्से रोजमर्रा की बातें हैँ । लेकिन, 
किसी भी वजह से हो, में यह उम्मीद नहीं करता था कि इंग्लेण्ड में इन्साफ़' का 
इतना ब्रा नमूना मुझे देखने को मिलेगा । इस वजह से उससे मेरे मन में भारी 
धक्का लगा । एक और बात, जिसे देखकर मुझे कुछ अचरज हुआ, यह थी कि 
हड़ताल करनेवालों में डर की आबहवा फैली हुई थी । निश्चित रूप से पुलिस 
और हाकिमों ने उन्हें ब्री तरह डरा दिया था जिससे वे बेचारे सब बातों को, में 
समझता हूं कि उनके साथ जो बेइज्ज़ती का बर्ताव किया जाता था उसे भी, चुप- 
चाप सह लेते थे । यह सही हैं कि एक लम्बी लड़ाई के बाद वे बुरी तरह थक 
गये थे । उनकी हिम्मत उनका साथ छोडने को ही थी । दूसरे मज़दूर-संघों के 
उनके साथी-मज़दूरों ने उनका साथ छोड़ ही दिया था। लेकिन ग़ रीब हिन्दुस्तानी 
मजदूर के मुकाबले फिर भी ज़मीन-आसमान का फ़क़ था। ब्रिटिश खानों के 
मज़दूरों का संगठन तो अभी तक बहुत मज़बूत था। सचमुच मुल्क-भर के 
मजदूरों की ही नहीं, दुनिया-भर के मजदूर-सघधों की हमदर्दी उनके साथ थी । 
उनके विषय में काफ़ी प्रचार हो रहा था। इसके अलावा भी उनके पास तरह-तरह 
के सावन थे। हिन्दुस्तानी मजदूरों को इनमें से एक बात भी नसीब नही थी । 
लेकिन फिर भी दोनों देशों के मज़दूरों की भयभीत आंखों में एक अजीब साम्य 
दिखाई देता था । 

उस साल हिन्दुस्तान में असेम्बली और प्रान्तीय कौसिलों का हर तीसरे साल 
होनेवाला चुनाव था । मुझे उन चुनावों में कोई दिलचस्पी न थी, लेकिन वहां 
जो घमासान शब्द-यद्ध हुआ उसकी कुछ आवाज़ें स्वीज़रलेण्ड में भी पहुंच गई । 
स्वराज-पार्टी इन दिनों तक कौंसिलों में बाक़ायदा कांग्रेस-पार्टी हो गई थी । 
इसकी मुखालिफ़त करने के लिए, मुझे मालूम हुआ कि, पं ० मदनमोहन मालवीय 
और लाला लाजपतराय ने एक नई पार्टी बनाई थी। इस पार्टी का नाम रक्‍्खा 
ग़या था नेशनलिस्ट-पार्टी । मेरी समझ में यह नहीं आया और अभी तक में नहीं 
समझ सका कि नई पार्टी और पुरानी पार्टी में किन बुनियादी उसूलों का फ़र्क़ था। 
सच बात तो यह हैं कि आजकल कौंसिल की ज्यादातर पार्टियों में कोई कहने लायक 
फ़क नहीं हँ--उतना ही फ़र्क़ है, जितना ईसरी और ईसरिया के नामों में । कोई 
असली उसूल उन्हें एक-दूसरे से अलग नहीं करता था । स्वाराज-पार्टी ने पहले- 
पहल कौंसिलों में एक नया और लड़ाक्‌ रुख इख्तियार किया और दूसरों के मुक़ा- 
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बले वह ज्यादा नरम नीति से काम लेने के पक्ष में थी। लेकिन यह तो मात्रा 
का फ़क़ था, तत्त्व का नहीं । 

नई नेशनलिस्ट पार्टी अधिक माडरेट यानी नरम दृष्टिकोण की प्रतिनिधि 
थी । वह निश्चित रूप से स्वराज-पार्टी से ज़्यादा सरकार की ओर झुकी हुई 
थी । इसके अलावा वह सोलहों आने हिन्दू-पार्टी भी थी, जो हिन्दू-सभा के घनिष्ठ 
सहयोग के साथ काम करती थी । मालवीयजी का इस पार्टी का नेतृत्व करना तो 
आसानी से समझ में आ सकता था क्योंकि वह उनके सार्वजनिक रुख को अधिक- 
से-अधिक जाहिर करती थी । पुराने सम्बन्धों की वजह से वह कांग्रेस में ज़रूर 
बने हुए थे, लेकिन उनकी विचार-दृष्टि लिबरलों या माडरेटों के दृष्टिकोण से 
ज्यादा भिन्न न थी। कांग्रेस ने सहयोग और सीधी लड़ाई के जो नये ढंग इख्तियार 
किये थे, वे उन्हें पसन्द न थे। कांग्रेस की नीति को तय करने में भी उनका कोई 
खास हाथ न था । यद्यपि लोग उनकी बड़ी इज़्ज़त करते थे और कांग्रेस में हमेशा 
उनका स्वागत किया जाता था, लेकिन दरअसल मालवीयजी की कांग्रेस के प्रति 
आत्मीयता नहीं रही थी । वह उसकी कार्य-कारिणी--कार्य-समिति--के मेम्बर 
नहीं थे और वह कांग्रेस के आदेशों पर भी अमल नहीं करते थे, खासकर उन आदेशों 
पर जो कौंसिलों के बारे में दिये जाते थे । वह हिन्दू-सभा के सबसे ज्यादा लोक- 
प्रिय नेता थे, और हिन्दू-मुसलऊमानों के मामलों में उनकी नीति कांग्रेस की नीति 
से जुदा थी। कांग्रेस के प्रति उनको वैसी भावुकतापूर्ण ममता थी, जैसी किसी 
एक संस्था से किसीका क़रीब-क़रीब शुरू से ही सम्बन्ध होने पर हो जाती हैं । 
कुछ हदतक इसलिए भी उन्हें कांग्रेस से प्रेम था क्योंकि आज़ादी की लड़ाई की 
दिशा में भी उनकी भावकता उन्हें खीच ले जाती थी और वह यह देखते थे कि 
कांग्रेस ही एक ऐसी संस्था हैं जो उसके लिए कोई कारगर काम कर रही हू । 
इन कारणों से उनका दिल अक्सर कांग्रेस के साथ रहता था, खासतौर पर लड़ाई 
के बकत में; लेकिन उनका दिमाग़ दूसरे कम्पों में था। लाज़िमी तौर पर इसका 
नतीजा यह हुआ कि ख़ुद उनके भीतर भी लगातार एक खींचातानी होती रहती 
थी । कभी-कभी वह एक-दूसरे के ख़िलाफ़ दिशाओं में, पुवे-पश्चिम दोनों तरफ 
एक साथ चलने की कोशिश करते थे | नतीजा यह होता था कि लोगों की बुद्धि 
गड़बड़ी में पड़ जाती थी । लेकिन राष्ट्रीयता ऐसी गोलमालों की खिचड़ियों से 
ही भरी हुई हैं और मालवीयजी केवल नेशनलिस्ट है, सामाजिक और आर्थिक 
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परिवतंनों से उनका कोई वास्ता नहीं । वह पुराने कट्टर पंथ के समर्थक थे और 
है। सामाजिक, आथिक और सांस्कृतिक दृष्टि से वह सनातन-धर्म को माननेवाले 
हैं । हिन्दुस्तानी राजे, ताल्लक़ेदार तथा बड़े-बड़े ज़मींदार ठीक ही उन्हें अपना 
हितचिन्तक मित्र समझते हूँ । वह सिर्फ़ एक ही परिवर्तन चाहते हैँ, पर उसे 
ज़रूर अन्तस्तल से चाहते हैँ और वह है हिन्दुस्तान से विदेशी शासन का क़तई 
हट जाना । उन्होंने अपनी जवानी में जो कुछ पढ़ा और जो राजनैतिक तालीम 
पाई थी उसका अब भी उनके दिमाग़ पर बहुत असर हे और वह लड़ाई के बाद 
की, बीसवीं सदी की, सजीव और क्रान्तिकारी दुनिया को अर्ध-स्थिर उन्नीसवीं 
सदी के चश्मे से, टी० एच० ग्रीन, जान स्टुअटं मिल और ग्लैडस्टन व मॉर्ल की 
निगाहों से तथा हिन्दू-संस्कृति और समाज-विज्ञान की तीन-चार वर्ष पुरानी भूमिका 
से, देखते हैं । एक यह विचित्र मेल है, जिसमें परस्पर-विरोधी बातें भरी हुई हैं । 
लेकिन परस्पर-विरोधी बातों को हल करने की अपनी खद की शक्ति में उनका 
विश्वास आश्चर्यजनक हूँ । उठती जवानी से ही विविध क्षेत्रों में उनके द्वारा 
भारी सावंजनिक सेवाएं होती आई हूँ । काशी हिन्दू विश्वविद्यालय जैसी विशाल 
संस्था क्रायम करने में उन्होंने कामयाबी हासिल की हुँ । उनकी सचाई और 
उनकी लगन बिल्कुल पारदर्शक है । उनकी भाषण-शक्ति बहुत ही प्रभावशाली है । 
उनका स्वभाव मीठा हूँ और उनका व्यक्तित्व मोहक हूँ । इन सब बातों से हिन्दु- 
स्तान के लोगों के, खासतौर पर हिन्दुओं के, वह बहुत प्यारे हैं; और यद्यपि 
बहुत-से लोग राजनीति में उनसे सहमत नहीं हैँ, न उनके पीछे चलते ही है, लेकिन 
वे उनसे प्रेम तथा उनकी इज़्ज़त जरूर करते हैं । अपनी अवस्था और बहुत लम्बी 
सार्वजनिक सेवा की वजह से वह हिन्दुस्तान की राजनीति के वशिष्ठ हैं, 
लेकिन ऐसे, जो समय से पीछे मालम देते हैं और जो आजकल की दुनिया से बिल- 
कुल अलग-से हैं। उनकी आवाज की ओर लोगों का ध्यान अब भी जाता हैं, 
लेकिन वह जो भाषा बोलते हैँ उसे अब बहुत-से लोग न तो समझते ही हैँ, न 
उसकी परवाह ही करते हैं । 

इन बातों से मालवीयजी के लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह स्वराज- 
पार्टी में शामिल न होते । वह पार्टी राजनतिक दृष्टि से उनके लिए बहुत 
ज़्यादा आगे बढ़ी हुई थी, और उसमें कांग्रेस की नीति पर डटे रहने का कड़ा 
अनुशासन ज़रूरी थी। वह चाहते थे कि कोई ऐसी पार्टी हो जो ज़्यादा उग्र 
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न हो और जिसमें राजनैतिक और साम्प्रदायिक दोनों मामलों में अपने मन के 
मृताबिक़ काम करने की ज़्यादा छूट मिले। ये दोनों बातें उन्हें उस नई पार्टी में 
मिल गई, जिसके वह जन्मदाता और नेता थे । 

लेकिन यह बात आसानी से समझ में नहीं आती कि लाला लाजपतराय 
क्‍यों नई पार्टी में शामिल हुए, यद्यपि उनका झुकाव भी कुछ-कुछ दक्षिण पक्ष और 
ज़्यादा साम्प्रदायिक नीति की तरफ़ था। उस साल गर्मियों में में जिनेवा में लालाजी 
से मिला था और मुझसे उनकी जो बातें वहां हुईं उनसे तो यह नहीं मालूम पड़ता 
था कि वह कांग्रेस पार्टी के ख़िलाफ़ लड़ाक्‌ रुख़ इख्तियार करेंगे । यह क्‍यों हुआ, 
इस बात का अभीतक मुझे कुछ पता नहीं । लेकिन चुनाव की लड़ाई के दौरान 
में उन्होंने कुछ स्पष्ट आक्षेप किये थे, जिनसे यह पता चल जाता हैँ कि उनके मन 
में क्या-क्या चल रहा था। उन्होंने कांग्रेस के नेताओं पर यह इलजाम लगाया 
कि वे हिन्दुस्तान से बाहर के लोगों के साथ साज़िश कर रहे हैँ । उन्होंने एक 
यह भी इलज़ाम लगाया कि काबुल में कांग्रेस की शाखा खोलकर इन्होंने कुछ 
साज़िश की हैँ । मेरा खयाल हूँ कि उन्होंने अपने इन आशक्षेपों की बाबत कोई 
खास बात कभी नही बताई । बार-बार प्रार्थना करने पर भी वह तफ़्सील में 
कोई सबूत न दे सके । 

मुझे याद है कि जब मेने स्वीजरलैण्ड में हिन्दुस्तानी अखबारों में लालाजी 
के इलज़ामों को पढ़ा तो में दंग रह गया । कांग्रेस के मन्त्री की हँसियत से में कांग्रेस 
की बाबत सब बाते जानता था। काबुल की कांग्रेस कमेटी का कांग्रेस से सम्बन्ध 
कराने मे मेरा अपना हाथ था | उसकी शुरुआत देशबन्धु दास ने की थी । यद्यपि 
मुझे उस वक्‍त यह नही मालूम था, अब भी नहीं मालम हैँ, कि लालाजी के पास 
उन इलज़ामों की क्या तफ़सील थी, फिर भी में उनके स्वरूप को देखकर यह कह 
सकता हूं कि जहांतक कांग्रेस का ताल्लक़ हुँ इन इलज़ामों की कोई बुनियाद नहीं 
हो सकती । मे नहीं जानता कि इस मामले में लालाजी कंसे गुमराह हो गये । 
मुमकिन हूँ कि तरह-तरह की अफ़वाहों का उन्होंने ऐतबार कर लिया हो, और 
मेरा खयाल हैं कि उन दिनों मौलवी उबेदुल्ला के साथ उनकी जो बातचीत हुई 
थी उसका उनके ऊपर ज़रूर असर पड़ा होगा। हालांकि उस बातचीत में मुझे 
कोई बात ऐसी गेरमामूली नहीं मालम होती थी । लेकिन चुनाव के वक्‍त तो 
ग्रेरमामूली हालत पैदा हो ही जाती हैं । उसमें एक ऐसी अजीब बात होती है 
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कि लोगों का मिज्ञाज बिगड़ जाता है और वे सारासार का विचार भूल जाते हैं । 
इन चुनावों को में जितना ही ज़्यादा देखता हूं उतनी ही ज़्यादा मेरी हेरत बढ़ती 
है, और मेरे मन मे उनके खिलाफ़ ऐसी अरुचि पैदा हो रही है, जो लोकतन्‍्त्री भाव 
के क़तई खिलाफ़ हूँ । 

लेकिन शिकायतों की बात जाने दीजिए, देश के बढ़ते हुए साम्प्रदायिक 
वातावरण को देखकर, नेशनलिस्ट पार्टी का या ऐसी ही किसी और पार्टी का खड़ा 
होना लाज़िमी था | एक तरफ़ मुसलमानों के दिलों में हिन्दुओं की उंयादा तादाद 
का डर था; दूसरी तरफ़ हिन्दुओं के दिलों में इस बात पर बहुत नाराजगी थी 
कि मूसलमान उनपर धौंस जमाते है । बहुत-से हिन्दू यह महसूस करते थे कि 
मुसलमानों का रुख बहुत-कुछ 'जो कुछ पास-पल्ले है उसे रख दो, नहीं तो ठीक 
कर दूंगा जैसा है । दूसरी तरफ़ वे सरकार की तरफ़ मिलने की धमकी देकर 
जबरदस्ती खास रिआयते ले लेने की भी बहुत ज़्यादा कोशिश करते थे । इसी वजह 
से हिन्दू महासभा को कुछ महत्त्व मिल गया, क्‍योंकि वह हिन्दू राष्ट्रीयता की 
प्रतिनिधि थी । अब हिन्दुओं की हिन्दू साम्प्रदायिकता मुसलमानों की साम्प्र- 
दायिकता के मुक़ाबले पर आ डटी थी । महासभा की लड़ाक्‌ हरकतों का यह 
नतीजा हुआ कि मुसलमानों की यह साम्प्रदायिकता और जोर पकड़ गई। इसो 
तरह घात-प्रतिघात होता रहा और इस प्रक्रिया में देश का साम्प्रदायिक पारा 
बहुत चढ़ गया । खासतौर पर यह सवाल देश के अल्पसंख्यक दल और बहुसंख्यक 
दल के झगड़े का सवाल था । लेकिन अजीब बात तो यह थी कि देश के कुछ 
हिस्सों में बात बिल्कुल उलटी थी । पंजाब और सिन्ध में हिन्दू और सिक्‍्ख 
दोनों की तादाद मिलकर भी मुसलमानों से कम थी । और इन सूबों के अल्पसंख्यक 
हिन्दू और सिक्‍खों को भी वर-भाव रखनेवाली बहुसंख्या से कुचले जाने का 
उतना ही डर था जितना मुसलमानों को हिन्दुस्तान के दूसरे सूबों में। या अगर 
बिल्कुल ठीक-ठीक बात कही जाय तो यों कहिये कि दोनों दलों के मध्यम श्रेणीवाले, 
नोकरी की फ़िराक़ में लगे हुए लोगों को यह डर था कि कहीं ऐसा न हो जाय कि 
नौकरियां मिलने ही न पायें; और कुछ हृदतक स्थापित स्वार्थ रखनेवाले ज़मीं- 
दारों और साहकारों वग्गेरा को यह डर था कि कहीं ऐसे आमूल परिवर्तन न कर 
दिये जायं जिसमे हमारे स्वार्थों का सत्यानाश हो जाय । 

साम्प्रदायिकता की इस बढ़ती से स्वराज पार्टी को बहुत नुक़सान पहुंचा । 
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उसके कुछ मुसलमान मेम्बर उसे छोड़कर चले गये और मुसलमानों की साम्प्र- 
दायिक जमातों में जा मिले, और उसके कुछ हिन्दू मेम्बर खिसककर नेशनलिस्ट 
पार्टी में जा मिले । जहांतक हिन्दू लीडरों से ताल्‍ल्लक़ था, मालवीयजी और लाला 
लाजपतराय का मेल बहुत ताक़तवर मुक़ाबला था और साम्प्रदायिकता के तूफान 
के केन्द्र पंजाब में उसका बहुत असर था । स्वराज पार्टी या कांग्रेस की तरफ़ 
चुनाव लड़ने का ख़ास बोझ मेरे पिताजी के ऊपर पड़ा। उस बोझ को उनसे 
बंटाने के लिए देशबन्धू दास भी अब नहीं रहे थे। उन्हें लड़ाई में मजा आता 
था। किसी हालत में वह लड़ाई से जी नहीं चुराते थे, और प्रतिपक्षी की ताक़त 
बढ़ती हुई देखकर उन्होंने चुनाव की लड़ाई में अपनी तमाम ताक़त लगा दी । 
उन्होंने गहरी चोटें खाई और दीं। दोनों पाथ्यों में से किसीने भी किसीका 
कोई लिहाज़ नहीं किया । शिष्टता भी छोड़ दी । इस चुनाव के पीछे भी उसकी 
याद बड़ी कड़वी बनी रही । 

नेशनलिस्ट पार्टी को बहुत काफ़ी मात्रा में कामयाबी मिली | लेकिन इस 
कामयाबी ने निश्चित रूप से असेम्बली की राजनैतिक आब कम कर दी । 
आकषंण-केन्द्र और भी ज़्यादा नरम नीति की ओर चला गया । स्वराज पार्टी 
खुद कांग्रेस का दक्षिण पक्ष था। अपनी ताक़त बढ़ाने के लिए उसने बहुत-से 
संदिग्ध लोगों को पार्टी में घुस आने दिया । इस वजह से उसकी श्रेष्ठता में कमी हो 
गई । नेशनलिस्ट पार्टी ने और भी नीचे जाकर उसी नीति से काम लिया। 
उपाधिधारी लोगों, बड़े ज़मीदारों, मिल-मालिकों तथा दूसरे लोगों का एक अजीब 
भानमती का पिटारा उसमें आ इकट्ठा हुआ । इन लोगों का भला राजनीति से 
क्या ताल्लक़ ! उस साल १९२६ के अखीर में हिन्दुस्तान में एक भारी दुःखद 
घटना से अंवेरा-सा छा गया । इस घटना से सारा हिन्दुस्तान घृणा व रोष से कांप 
उठा । उससे पता चलता था कि जातीय वेमनस्य हमारे लोगों को कितना नीचे 
गिरा सकता था । स्वामी श्रद्धानन्द को, जबकि वह बीमारी में चारपाई पर पड़े 
हुए थे, एक धर्मान्ध मुसलमान ने क़त्ल कर दिया । जिस पुरुष ने गोरखों की संगीनों 
के सामने अपनी छाती खोल दी थी और उनकी गोलियों का सामना किया था 
उसकी ऐसी मौत ! करीब-करीब आठ बरस पहले इसी आर्यसमाजी नेता ने दिल्ली 
की विशाल जामा मसजिद की वेदी पर खड़े होकर हिन्दुओं और मुसलमानों की 
एक बहुत बड़ी सभा को एकता का और हिन्दुस्तान की आज़ादी का उपदेश दिया 
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था । उस विशाल भीड़ ने हिन्दू-मुसलमानों की जय' के शोर से उनका स्वागत 
किया था और मसजिद से बाहर गलियों में उन्होंने उस ध्वनि पर अपने खून की 
एक संयुक्त मुहर लगा दी थी। और अब अपने ही देश-भाई द्वारा मारे जाकर 
उनके प्राण-प्खेरू उड़ गये ! हत्यारा यह समझता था कि वह एक ऐसा अच्छा 
काम कर रहा हूँ जो उसे बहिश्त को ले जायगा ! 

विशुद्ध शारीरिक साहस का, किसी भी अच्छे काम में शारीरिक तकलीफ़ 
सहने और मौत तक की परवाह न करनेवाली हिम्मत का में हमेशा से प्रशंसक 
रहा हूं । मेरा ख़याल है कि हममें से ज़्यादातर लोग उस तरह की हिम्मत की 
तारीफ़ करते हैँ । स्वामी श्रद्धानन्द में इस निडरता की मात्रा आश्चयंजनक थी । 
रूम्बा क़द, भव्य मूर्ति, संन्यासी के वेश में बहुत उमर हो जाने पर भी बिल्कुल 
सीधी चमकती हुई आंखें और चेहरे पर कभी-कभी दूसरों की कमज़ोरियों पर 
आनेवाली चिड़चिड़ाहट या गुस्से की छाया का गुज़रना, में इस सजीव तस्वीर 
को कंसे भूल सकता हूं ! अक्सर वह मेरी आंखों के सामने आ जाती है । 


* ब३ ४ 
बसेल्स में पीड़ितों की सभा 


१९२६ के अखीर में में इत्तिफाक़ से बलिन में था और वहीं मुझे यह मालूम 
हुआ कि जल्‍दी ही ब्रसेल्स शहर में पद-दलित क़ौमों की एक कान्‍्फ्रेंस होनेवाली हूँ । 
यह ख़याल मुझे बहुत पसन्द आया और मैने स्वदेश को लिखा कि राष्ट्रीय महासभा 
को ब्रसेल्स-कांग्रेस में हिस्सा लेना चाहिए। मेरी यह बात पसन्द की गई और मुझे 
ब्रसेल्स-कान्फ्रेंस के लिए भारत की राष्ट्रीय महासभा का प्रतिनिधि बना दिया गया । 

ब्रसेल्स की यह कांग्रेस १९२७ की फरवरी के शुरू में हुई । मुझे पता नहीं 
कि यह खयाल पहले-पहल किसको सूझा ? उन दिनों बलिन एक ऐसा केन्द्र 
था जो देश-निकाले हुए राजनैतिक लोगों और दूसरे लोगों के उग्र विचार के लोगों 
को अपनी तरफ़ खींचता था । इस मामले में बलिन धीरे-धीरे पेरिस के बराबर 
पहुंच रहा था । वहां कम्यूनिस्ट दल भी काफ़ी मज़बूत था। पद-दलित क्रौमों में 
आपस में तथा इन कामों में और मज़दूर उग्रदलों में एक-दूसरे के साथ मिलकर 
संयुक्त रूप से कुछ काम करने का खयाल उन दिलों लोगों में फेला हुआ था। लोग 
अधिकाधिक यह महसूस करते जाते थे कि साम्राज्यवाद नाम की चीज़ के खिलाफ़ 
आज़ादी की लड़ाई सबके लिए एक-सी हैँ, इसलिए यह मुनासिब मालम होता है 
कि इस लड़ाई की बाबत मिलकर गौर किया जाय और जहां हो सके वहां मिलकर 
काम करने की कोशिश भी की जाय । इंग्लैण्ड, फ्रांस, इटली वगरा जिन राष्ट्रों के 
पास उपनिवेश थे वे कुदरतन इस बात के ख़िलाफ़ थे कि ऐसी कोई कोशिश की 
जाय । लेकिन लड़ाई के बाद जमंनी के पास तो उपनिवेश रहे नहीं थे, इसलिए 
जमंन-सरकार दूसरी ताक़तों के उपनिवेशों और अधीन देशों में आन्दोलन की 
इस बढ़ती को एक हितेषी की तटस्थता से देखती थी । यह उन कारणों में से एक 
था जिसने बलिन को एक केन्द्र बना दिया था। उन लोगों में सबसे ज्यादा मशहूर 
व क्रियाशील वे चीनी थे जो वहां की क्योमिनतांग-पार्टी के गरम दर 
के थे। यह पार्टी उन दिनों चीन में तूफ़ान की तरह जीतती जा रही थी और 
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उसकी अप्रतिहत गति के आगे पुराने ज़माने के जागीरदारी तत्त्व जमीन में लढ़- 
कते नज़र आ रहे थे। चीन के इस नये चमत्कार के सामने साम्राज्यवादी ताक़तों 
ने भी अपनी तानाशाही आदतों और धौंस-डपट को छोड़ दिया था। ऐसा मालम 
पड़ता था कि अब चीन के एके और उसकी आज़ादी के मसले के हल हो जाने 
में ज़्यादा देर नहीं लगेगी। क्योमिनतांग खुशी से फूलकर कुप्पा हो गई थी । 
लेकिन उसके सामने जो मुश्किलें आने को थी उन्हें भी वह जानती थी। इसलिए 
वह अन्तर्राष्ट्रीय प्रचार ह्वारा अपनी ताक़त बढ़ाना चाहती थी। ग़ालिबन इस 
पार्टी के बायें दल के लोगों ने ही--जो दूसरे देशों के कम्युनिस्टों से मिलते-जुलते 
लोगों से मिलकर काम करते थे--इस तरह के प्रचार पर ज्ञोर दिया था, जिससे 
वे दूसरे मुल्कों में चीन की राष्ट्रीय परिस्थिति को और घर पर पार्टी में अपनी 
स्थिति को मजबूत कर सकें। उस वक्‍त पार्टी ऐसे दो या तीन परस्पर-प्रतिस्पर्धी 
और कट्टर शरत्र-दलों में नहीं बंट गई थी । उस वक्‍त वह बाहर से देखनेवाले 
सब लोगों को, सयुक्त सामना करती हुई माल्म होती थी । 

इसलिए क्योमिनतांग के यूरोपियन' प्रतिनिधियों ने पद-दलित क़ौमों की 
कान्फ्रेंस करने के विचार का स्वागत किया, शायद उन्होंने ही कुछ और लोगों 
से मिलकर इस विचार को पहले-पहल जन्म दिया । कुछ कम्युनिस्ट और कम्यु- 
निस्टों से मिलते-जुलते लोग भी शुरू से इस विचार के समर्थक थे; लेकिन कुल 
मिलाकर कम्युनिस्ट लोग कान्फेंस के मामले में अलग, पीछे ही रहे । लैटिन 
अमरीका * से भी क्रियात्मक सहायता और मदद आई, क्योंकि उन दिनों वह संयुक्त- 
राज्य के आथिक साम्राज्यवाद के मारे कुड़मुड़ा रहा था। मेक्सिको की नीति उम्र 
थी । उसका सभापति भी उग्र दल का था। मेक्सिको इस बात के लिए उत्सुक था 
कि वह संयुक्तराज्य के ख़िलाफ़ लेटिन अमरीका के गुट का नेतृत्व करे । इसलिए 
मैविसको ने ब्रसेल्स कांग्रेस में बड़ी दिलचस्पी ली | वहां की सरकार एक सरकार की 
हैसियत से तो कांग्रेस में हिस्सा नहीं ले सकती थी, लेकिन उसने अपने एक प्रमुख 
राजनीतिज्ञ को भेजा कि वहां एक तटस्थ दर्शक की हेसियत से मौजूद रहे। 

१लेटिन अमरीका अर्थात्‌ मेक्सिको, ब्राजील, बोलिविया इत्यादि अमेरिकन 
प्रदेश--जहां रूटिन भाषा से निकलो भाषाएं बोलनेवाले लोग यूरप से जाकर 
बसे हे, जसे--फ्रेंच, इटेलियन, स्पेनिश, पोचुंगीज़ आदि । “-अनु० 
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ब्रसेल्स में जावा, हिन्द-चीन, फिलस्तीन, सीरिया, मिस्र, उत्तरी अफ्रीका 
के अरब और अफ्रीका के हब्शी लोगों की क़ौमी संस्थाओं के प्रतिनिधि भी मौजूद 
थे। इनके अलावा बहुत से मज़दूरों के उम्रदलों ने भी अपने प्रतिनिधि भेजे थे । 
बहुत-से ऐसे लोग भी, जिन्होंने एक युग से मजदूरों की लड़ाइयों में ख़ास हिस्सा 
लिया था, वहां मौजूद थे । कम्युनिस्ट भी वहां थे । उन्होंने कांग्रेस की कारंवाई 
में काफ़ी हिस्सा लिया, लेकिन वे वहां कम्युनिस्टों की हैसियत से न आकर कई 
मजदूर संघों या वैसी ही संस्थाओं के प्रतिनिधि होकर आये थे । 

जाजं लेन्सबरी उस कांग्रेस के सभापति चुने गये और उन्होंने बहुत ही जोरदार 
भाषण दिया। यह बात इस बात का सबूत थी कि कांग्रेस कोई ऐसी-वेसी सभा न थी, 
और न उसने अपना भाग्य ही कम्यूनिस्टों के साथ जोड़ दिया था। लेकिन इस बात में 
कोई शक नहीं कि वहां एकत्र लोग कम्यूनिस्टों के प्रति मित्र-भाव न रखते थे और यद्यपि 
उनमें और कम्युनिस्टों मे कई बातों में समझौता भले ही न हो सकता हो, फिर भी 
काम करने के लिए कई बातें ऐसी भी थीं जिनमें मिलकर काम किया जा सकता था। 

वहां जो स्थायी संस्था, साम्राज्यवाद-विरोधी लीग, क़ायम की गई उसका भी 
सभापतित्व मि० लेन्सबरी ने स्वीकार कर लिया, लेकिन फ़ौरन ही उन्हें अपनी 
इस जल्दबाजी पर पछताना पड़ा। शायद ब्रिटिश मज़दूर-दल के उनके साथियों 
ने उनकी इस बात को पसन्द नहीं किया | उन दिनों यह मजदूर-दल सम्राट का 
विरोधी दल' था और जल्दी ही बढ़कर सम्राट की सरकार बनने को था | तब भला 
मंत्रि-मण्डल के भावी सदस्य खतरनाक और क्रान्तिकारी राजनीति में कंसे पैर 
फंसा सकते थे ? मि० लेन्सबरी ने पहले तो काम में बहुत व्यस्त रहने का बहाना 
करके लीग के सभापतित्व से इस्तीफ़ा दे दिया, बाद को उन्होंने उसकी मेम्बरी भी 
छोड़ दी। मुझे इस बात से बहुत अफसोस हुआ कि जिस व्यक्ति के व्याख्यान की दो- 
तीन महीने पहले मैंने इतनी तारीफ़ की थी, उसमें यकायक ऐसी तब्दीली हो गई ! 

कुछ भी हो, काफी प्रतिष्ठित व्यक्ति साम्राज्य-विरोधी लीग के संरक्षक हैं । 
उसमें एक तो मि० आइंस्टीन* हुँ और दूसरी श्रीमती सन यात सेन *, और मेरा 


$सुप्रसिद्ध जन बेज्ञानिक, जो यहूदी होने के कारण जमंनी से निर्वासित 
कर दिये गए थे। इनका देहांत हो चुका हें । 
१स्वतन्त्र चीन के प्रथम प्रमुख सन यात सेन को विधवा पत्नी । ---अनु० 
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खयाल हैं कि रोमां रोलां भी। कई महीने बाद आइन्स्टीन ने इस्तीफ़ा 
दे दिया, क्‍योंकि फ़िलस्तीन में अरबों और यह॒दियों के जो झगड़े हो रहे 
थे उनमें लीग ने अरबों का पक्ष लिया था और यह बात उन्हें नापसन्द 
थी। 

ब्रसेल्स-कांग्रेस के बाद लीग की कमेटियों की कई मीटिगें समय-समय पर 
भिन्न-भिन्न जगहों में हुई । इन सबसे मुझे अधीनस्थ और औपनिवेशिक प्रदेशों 
की कुछ समस्याओं को समझने में बड़ी मदद मिली। उनकी वजह से पश्चिमी 
संसार में मज़दूरों के जो भीतरी संवर्ष चल रहे हैं उनकी तहतक पहुंचने में भी 
मुझे आसानी हुई । उनकी बाबत मेने बहुत-कुछ पढ़ा था, और कुछ तो में पहले 
से ही जानता था, लेकिन मेरे उस ज्ञान के पीछे कोई असलियत नहों थी, क्योंकि 
उनसे मेरा कोई जाती ताललक़ नहीं पड़ा था। लेकिन अब मेँ उनके सम्पक में 
आया और कभी-कभी मुझे उन मसलों का भी सामना करना पड़ा जो इन भीतरी 
संघर्षों में प्रकट होते हैं । दूसरी इंटरनेशनल और तीसरी इंटरनेशनल नाम की 
मज़दूरों की जो दो दुनिया हे उनमें मेरी हमदर्दी तीसरी से थी । लड़ाई से लेकर 
अबतक दूसरी इंटरनेशनल ने जो कुछ किया उससे मुझे अरुचि हो गई और हमको 
तो हिन्दुस्तान में इस इंटरनेशनल के सबसे जबरदस्त हिमायती ब्रिटिश मजदूर दल 
के तरीकों का खुद तजरबा हो चुका था। इसलिए लाज़िमी तौर पर कम्युनिज़्म 
की बाबत मेरा ख्याल अच्छा हो गया; क्योंकि उसमे कितने भी एऐब क्‍यों न हों, 
कम्युनिस्ट कम-से-कम साम्राज्यवादी और पाखण्डी तो न थे। कम्युनिज़्म से 


१अखिल यूरोप के श्रमजोवबियों के संघ के ये नाम हें । पहला संघ, जिसे 
साक्स ने स्थापित किया था, नाममात्र का था। दूसरा संघ १८८९ में स्थापित 
हुआ । उसमे ज्ञोरदार प्रस्ताव होते, लेकिन उनपर अमल शायद ही होता । उसने 
इस आशय के प्रस्ताव किये थे कि पूंजीपति राज्यतन्त्र में अथवा युद्ध में कभी भाग 
न लिया जाय। ये प्रस्ताव १९१४-१८ के महायुद्ध में योंही धरे रह गये । तब १९१९ 
में बोल्शेविक लोगों ने तीसरा अन्तर्राष्ट्रीय श्रमजीवी संघ स्थापित किया । यह 
संघ अंतर्राष्ट्रीय साम्यवादी आंदोलन पर केन्द्रीय नियंत्रण रखने और उसके 
सागंदशंन के लिए था। गत महायुद्ध के समय इसे भी ख़त्म कर दिया 
गया । “-अनु० 
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मेरा यह सम्बन्ध उसके सिद्धान्तों की वजह से नहीं था, क्योंकि मैं कम्युनिज़्म की 
कई सूक्ष्म बातों की बाबत ज़्यादा नहीं जानता था । उस वक्‍त उससे मेरी जान- 
पहचान सिफ़ उसकी मोटी-मोटी बातों तक ही सीमित थी । ये बातें और वे 
भारी-भारी परिवतेन जो रूस में हो रहे थे मुझे आकर्षित कर रहे थे । लेकिन 
अक्सर कम्युनिस्टों से में, उनके डिक्टेटराना ढंग तथा उनके नये लड़ाक्‌ और कुछ 
हृदतक अशिष्ट तरीक़े से और जो लोग उनसे सहमत न हों उन सबकी बुराई करने 
की उनकी आदतों की वजह से चिढ़ जाता था। उनके कहने के मुताबिक़ तो मेरा 
यह मनोभाव मेरी बुर्जआओं की-सी अमीराना तालीम और लालन-पालन की 
वजह से था । 

एक अजीब बात यह भी थी कि साम्राज्य-विरोधी लीग की कमेटियों की 
बैठकों में बहस के छोटे-छोटे मामलों में में मामूली तौर पर ऐंग्लो-अमेरिकन 
मेम्बरों की तरफ़ रहता था। किस तरीक़े से काम किया जाय, कम-से-कम इस 
मामले में तो हम लोगों के दृष्टिकोण एक-से ही थे। में और वे लोग ऐसे सब 
प्रस्तावों के खिलाफ़ थे जो लम्बे-चौड़े और अलंकारिक हों और जो घोषणा-पत्रों- 
जैसे मालम पड़ते हों । हम लोग तो छोटी-ली और सीधी-सादी चीज़ चाहते 
थे। लेकिन यूरोपीय महाद्वीप के देशों की परम्परा इसके ख़िलाफ़ थी। अक्सर 
कम्युनिस्टों और ग्रेरकम्युनिस्टों में भी मतभेद हो जाया करता था । मामूली 
तौर पर हम लोग समझौते पर राज़ी हो जाते थे । इसके बाद हममें से कुछ 
लोग अपने-अपने घर लौट आये और उसके बाद होनेवाली कमेटियों की बैठकों 
में शामिल नहीं हो सके । 

साम्राज्यवादी शक्तियों के वेदेशिक औपनिवेशिक दफ्तर ब्रसेल्स-कांग्रेस से 
कुछ ख़ौफ़ खाते थे । ब्रिटिश वेदेशिक विभाग के नामी लेखक अंगुर ने अपनी एक 
किताब में इस कान्फ्रेंस का कुछ सनसनीदार और कहीं-कहीं हास्यास्पद हाल दिया 
है । ग़ालिबन खुद कांग्रेस में खुफ़ियाओं की भरमार थी । बहुत-से प्रतिनिधि 
भी कई खूफ़िया-दलों के प्रतिनिधि थे। इसकी हमें एक मज़ेदार मिसाल मिली। 
मेरे एक अमेरिकन दोस्त उन दिलों पेरिस में रहते थे । उनसे एक दिन फ्रांस की 
खुफिया पुलिस के एक साहब मिलने के लिए आये | वह महज कुछ मामलों की 
बाबत दोस्ताना तरीक़े से कुछ बातें पुछना चाहते थे । जब वह साहब अपनी बातें 
पूछ चुके तब उन अमेरिकन से बोले--आपने मुझे पहचाना या नहीं, में तो आपसे 
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पहले भी मिल चुका हूं । अमेरिकन ने उन्हें बड़े गौर से देखा; लेकिन उन्हें यह 
मंजूर करना पड़ा कि मुझे याद नहीं आता कि मेने आपको कब और कहाँ देखा । 
तब खुफ़िया पुलिस के उन साहब ने उन्हें बताया कि वह उनसे ब्रसेल्स-कांग्रेस में 
नीग्रो-प्रतिनिधि की हैसियत से मिला था, उस वक्‍त उन्होंने अपना चेहरा और 
अपने हाथ वग्गेरा सब बिल्कुल काले कर लिये थे ! 

साम्राज्य-विरोधी संघ की एक बैठक कोलोन में हुई और मैं भी उसमें शामिल 
हुआ । जब कमेटी की बैठक ख़त्म हो गई तब हमसे यह कहा गया कि, चलो, 
नजदीक ही डुसेल्डॉर्फ में सेक्को-वेन्जेटी* के सिलसिले में जो जलसा हो रहा है 
उसमें चलें । जब हम उस सभा से वापस आ रहे थे तब हमसे कहा गया कि पुलिस 
को अपने-अपने पासपोर्ट दिखाइए । हममें से ज़्यादातर लोगों के पास अपना- 
अपना पासपोर्ट था, लेकिन में अपना पासपोर्ट कोलोन के होटल में छोड़ गया था। 
क्योंकि हम लोग डुसेल्डॉफ़ तो सिर्फ कुछ घंटों के लिए ही आये थे । इसपर मुझे 
पुलिस-थाने में ले जाया गया । मेरी खुशक़िस्मती से इस मुसीबत में मुझे दो 
साथी भी मिल गये । वे थे एक अंग्रेज़ और उनकी बीबी । ये दोनों भी अपने 
पासपोर्ट कोलोन में छोड़ आये थे । हमें वहां कोई एक घंटा ठहरना पड़ा होगा, 
इस बीच शायद फ़ोन से सब बातें दरयाफ़्त कर ली गई । इसके बाद पुलिसवालों 
ने हमें जाने देते की मेहरबानी की । 

पिछले बरसों में यह साम्राज्य-विरोधी लीग कम्युनिज्म की तरफ़ जंयादा 
झुक गई। लेकिन जहांतक मुझे मालम है, उसने किसी वक्‍त अपनी अलग हस्ती 
को नहीं खोया । में तो उसके साथ अपना सम्पकक दूर से पत्रों द्वारा ही रख सकता 
था। १९३१ में कांग्रेस और सरकार के बीच दिल्‍ली में जो समझौता हुआ और 
उसमें मैंने जो हिस्सा लिया उसकी वजह से यह लीग बहुत ज़्यादा नाराज़ 
हो गई और उसने मुझे बिल्कुल निकाल बाहर किया, या ठीक-ठीक यों कहिए 
कि उसने मुझे निकालने के लिए एक प्रस्ताव भी पास किया | मैं यह मंजूर 
करता हूं कि मेने उसे नाराज़ होने का काफ़ी मसाला दिया था; लेकिन फिर भी 


१दो इटालियन सजदूर-कार्यकर्त्ता जिन्हें अमेरिकन सरकार ने झूठे मुकदमे 
चलाकर फांसी को सजा दी थी। सारे मजदूर-संसार में इस घटना से भारी 
खलबली मची थी ।--अनु ० 
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वह मुझे स्थिति साफ़ करने का कुछ मौक़ा दे सकती थी । 

१९२७ की गर्मियों में मेरे पिताजी यूरोप आये । मैं उनसे वेनिस में मिला । 
और उसके बाद कुछ महीनों तक हम लोग अक्सर साथ-साथ रहे । हम सब लोगों 
ने--मेरे पिताजी, पत्नी, छोटी बहन और मेंने--नवम्बर में थोड़े दिनों के लिए 
मास्को की यात्रा की । हम लोग मास्को में बहुत ही थोड़े दिनों के लिए, सिर्फ़ तीन- 
चार दिन के लिए ही गये थे; क्योंकि हमने यकायक वहां जाना तय किया था। 
लेकिन हमें इस बात की ख़ुशी है कि हम वहां गये; क्योंकि उसकी इतनी-सी झांकी 
भी काफ़ी थी । इतनी जल्दी में किया गया वह दौरा हमें नये रूस की बाबत न तो 
ज़्यादा कुछ बता ही सकता था न उसने बताया ही। लेकिन उसने हमें अपने अध्ययन 
के लिए एक बूनियाद दे दी । पिताजी के लिए ये सब सोवियट और समष्टिवादी 
विचार बिल्कुल नये थे । उनकी तमाम तालीम क़ानूनी और विधान-सम्बन्धी 
थी और वे उस ढांचे में से आसानी से नहीं निकल सकते थे । लेकिन मास्को में 
उन्होंने जो कुछ देखा उसका उनके ऊपर निदिचत रूप से असर पड़ा था । 

जब पहले-पहल साइमन-कमीशन की बाबत ऐलान हुआ तब हम लोग मास्को 
में ही थे । हम्ते उसकी बाबत पहले-पहल मास्को के एक अखबार में पढ़ा । 
इसके कुछ दिनों बाद पिताजी लन्दन में---प्रिवी कौंसिल में--हिन्दुस्तान के एक 
मामले की अपील में सर जान साइमन के साथ-साथ वकील थे । यह एक पुरानी 
ज़मींदारी का मुकदमा था, जिसमें शुरू-शुरू में बहुत साल पहले मैंने भी पैरवी 
की थी । उस मुकदमे में मुझे कुछ दिलचस्पी नहीं थी। लेकिन एक मत्ंबा 
में सर जान साइमन के कहने पर पिताजी के साथ-साथ कुछ सलाह-मदशविरे 
में शामिल होने के लिए साइमनसाहब के दफ्तर में गया था । 

१९२७ का साल भी ख़त्म हो रहा था, और यूरोप में हम बहुत ज़्यादा ठहर 
चुके थे । अगर पिताजी यूरोप न आते तो शायद हम पहले ही घर लौट गये होते-। 
हमारा एक इरादा यह भी था कि घर लौटते वक्‍त कुछ समय दक्षिण-पुर्वी यूरोप, 
टर्की और मित्र में भी बितावें । लेकिन उस वक्‍त उसके लिए समय नहीं रहा 
था और में इस बात के लिए उत्सुक था कि कांग्रेस का अगला जलसा, जो मदरास 
में बड़े दिन की छटिटयों में, होने को था उसमें शामिल हो सकूं। इसलिए में, मेरी 
पत्नी, मेरी बहन व मेरी पुत्री दिसम्बर के शुरू में मारसेल्स से कोलम्बो के लिए 
रवाना हो गये । पिताजी तीन महीने और यूरोप में ही रहे । 


; र४: 
हिन्दुस्तान आने पर फिर राजनीति में 


यूरोप से में बहुत अच्छी शारीरिक और मानसिक अवस्था लेकर लौट रहा 
था । मेरी पत्नी अभी पुरी तरह चंगी तो नहीं हुई थी, लेकिन वह पहले से बहुत 
बेहतर थी । इसलिए मुझे उसकी तरफ़ से किसी क़िस्म की फ़िक्र नहीं रही थी । में 
ऐसा महसूस करता था कि मुझमें शक्ति और जीवन लबालब भर गया है; और 
इससे पहले भीतरी द्वन्द्र और मनसूबों के बिगड़ जाने का जो खयाल मुझे अक्सर 
परेशान करता रहता था, वह इस वक्‍त नही रहा था। मेरा दृष्टि-बिंदु व्यापक 
हो गया था और केवल राष्ट्रीयता का लक्ष्य मुझे निश्चित रूप से तंग और नाकाफ़ी 
मालम होता था। इसमें कोई शक नहीं कि राजनैतिक स्वतन्त्रता लाज़िमी थी, 
लेकिन वह तो सही दिशा में क़दम-भर है । जबतक सामाजिक आज़ादी न होगी 
और समाज का तथा राज का बनाव समाजवादी न होगा तबतक न तो देश ही 
अधिक उन्नति कर सकता है, न उसमें रहनेवाले लोग ही। में यह महसूस करने 
लगा कि मुझे दुनिया के मामले ज़्यादा साफ़ दिखाई दे रहे हें। आजकल की 
दुनिया को, जोकि हर वक्‍त बदलती रहती है, मेने अच्छी तरह समझ लिया है । 
चाल मामलों और राजनीति के बारे में ही नहीं, लेकिन सांस्कृतिक और वैज्ञानिक 
तथा और भी ऐसे विषयों पर जिनमें मेरी दिलचस्पी थी, मेने खूब पढ़ा । यूरोप 
और अमेरिका में जो बड़े-बड़े राजनंतिक, आर्थिक और सांस्कृतिक परिवतंन हो 
रहे थे, उनके अध्ययन में मुझे बड़ा लुत्फ आता था । यद्यपि सोवियत रूस के कई 
पहल अच्छे नहीं मालूम होते थे, फिर भी वह मुझे जोरों से अपनी ओर खींचता था 
और ऐसा मालम होता था कि वह दुनिया को आशा का रन्देश दे रहा हैं । 
१९२५ के आसपास यूरोप एक तरीके से एक जगह जमकर बेठने की कोशिश कर 
रहा था | महान्‌ आ्थिक संकट तो उसके बाद ही आने को था। लेकिन में वहां 
से यह विश्वास लेकर लौटा कि जमकर बैठने की यह कोशिश तो ऊपरी हूँ और 
निकट भविष्य में यूरोप में और दुनिया में भारी उथलू-पुथलू होनेवाली है, तथा 
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बड़े-बड़े विस्फोट होनेवाले हैं । 

मुझे फ़ौरन ही यहां सबसे पहले करने योग्य काम यह दिखाई देता था कि हम 
देश को इन विश्वव्यापी घटनाओं के लिए शिक्षित व उद्यत करें। उसे उनके लिए जहां- 
तक हमसे हो सके वहांतक तैयार रखें | यह तैयारी ज़्यादातर विचारों की तैयारी 
थी, जिसमें सबसे पहली बात यह थी कि हमारी राजनैतिक आज़ादी के लक्ष्य के बारे 
में किसीको कुछ शक नहीं होना चाहिए । यह बात तो सबको साफ़-साफ़ समझ 
लेनी चाहिए कि हमारे लिए एकमात्र राजनैतिक ध्येय यही हो सकता हैं और 
औपनिवेशिक पद के बारे में जो अस्पष्ट और गोलमोल बातें की जाती हैं उससे 
आज़ादी बिल्कुल जुदा चीज़ है । इसके अलावा सामाजिक ध्येय भी था। मेंने 
महसूस किया कि कांग्रेस से यह उम्मीद करना कि अभी इस तरफ़ वह ज़्यादा दूर 
जा सकेगी, बहुत ज़्यादा होगा । कांग्रेस तो महज एक राजनैतिक राष्ट्रीय संस्था 
है, जिसे दूसरे तरीक़ों पर सोचने का अभ्यास न था। लेकिन फिर भी, इस दिशा में 
भी शुरुआत की जा सकती है। कांग्रेस से बाहर मज़दूर-मण्डलों में और नौजवानों 
में ख़यालात कांग्रेस से ज़्यादा दूर तक फैलाये जा सकते थे । इसके लिए मैं अपने को 
कांग्रेस के दफ्तर के काम से अलग रखना चाहता था। इसके अलावा मेरे मन में 
कुछ-कुछ यह खयाल भी था कि में कुछ महीने देश के भीतर के गांवों में रहकर 
उनकी हालत का अध्ययन करने में बिताऊं। लेकिन ऐसा होना न था और घटनाओं 
ने तय कर लिया कि वे मुझे कांग्रेस की राजनीति में घसीट लेंगी । 

हम लोगों के मदरास पहुंचने के बाद फ़ौरन ही में कांग्रेस के भंवर में फंस 
गया । कार्य-समिति के सामने मेने कई प्रस्ताव पेश किये । आज़ादी के बारे 
में, लड़ाई के खतरे के बारे में, साम्राज्य-विरोधी संघ के बारे में, और ऐसे ही कुछ 
और प्रस्ताव थे । क़रीब-क़रीब ये सब प्रस्ताव मंजूर हुए और वे कार्य-समिति 
के अधिकृत प्रस्ताव बना लिये गए । कांग्रेस के खुले अधिवेशन में भी वे प्रस्ताव 
मुझे ही पेश करने पड़े और मुझे यह देखकर आइचये हुआ कि वे सब-के-सब क़रीब- 
क़रीब एक स्वर से पास हो गये । आज़ादी के प्रस्ताव का तो मिसेज्ञ एनी बेसेण्ट 
तक ने समर्थन किया। इन चारों ओर के समर्थन से मुझे बड़ी खुशी हुई, लेकिन 
मेरे दिल में यह खयाल बैचेनी पैदा करता था कि या तो लोगों ने उन प्रस्तावों को 
समझा ही नहीं है कि वे क्या हैं, या उन्होंने उनके मानी तोड़-मरोड़कर बिल्कुल 
दूसरे लगा लिये हैं। कांग्रेस के बाद फ़ौरन ही आज़ादी के प्रस्ताव के बारे में जो 


२४४ मेरी कहानी 


बहस उठ खड़ी हुई उससे यह जाहिर हो गया कि असल में यही बात थी । 

मेरे ये प्रस्ताव कांग्रेस के हस्बमामल प्रस्तावों से कुछ भिन्न थे। वे एक नया 
दृष्टिकोण जाहिर करते थे । इसमें शक नहीं कि बहुत-से कांग्रेसी उन्हें पसन्द करते 
थे, कुछ लोग कुछ हद तक उन्हें नापसन्द करते थे, लेकिन इतना नहीं कि उनका 
विरोध करें । शायद ये पिछले लोग यह समझते थे कि ये प्रस्ताव निरे तात्त्विक हैं, 
उनके मंजूर होने, न होने से कोई ख़ास फ़क़ नहीं पड़ता, और उनसे पिण्ड छड़ाने 
का सबसे अच्छा तरीक़ा यही हे कि उनको मंजूर कर लिया जाय और ज़्यादा 
महत्त्वपूर्ण काम की तरफ़ ध्यान दिया जाय । इस तरह उन दिनों आज़ादी का 
प्रस्ताव कांग्रेस में उठनेवाली एक सजीव और अदम्य प्रेरणा को व्यक्त नहीं 
करता था, जैसाकि उसने एक या दो साल बाद किया । उस वक्‍त तो वह एक 
बहु-व्यापी और बढ़ते जानेवाले भाव को ही प्रकट करता था । 

गांधीजी उन दिनों मदरास में ही थे । वह कांग्रेस के खुले अधिवेशन में 
आते थे, लेकिन उन्होंने कांग्रेस के नीति-निर्माण में कोई हिस्सा नहीं लिया । 
वह कार्ये-समिति के मेम्बर थे, पर उसकी बैठकों तक में भी शामिल नहीं हुए थे। 
जबसे कांग्रेस में स्वराज-पार्टी का ज्ञोर हुआ, तबसे कांग्रेस के प्रति उनका अपना 
राजनतिक रुख यही रहता था । लेकिन हां, उनसे समय-समय पर सलाह ली 
जाती थी और कोई भी महत्त्वपूर्ण बात उनको बताये बिना नहीं की जाती 
थी । मुझे नहीं मालूम कि मेंने कांग्रेस में जो प्रस्ताव पेश किये उन्हें वह कहां 
तक पसन्द करते थे ? मेरा खयाल तो ऐसा है कि वह उन्हें नापसन्द करते 
थे---उन प्रस्तावों में जो कुछ कहा गया था, उसकी वजह से उतना नहीं, जितना 
अपनी साधारण प्रवृत्ति और दृष्टिकोण की वजह से । लेकिन उन्होंने किसी भी 
अवसर पर उनकी नुक्ताचीनी नहीं की । मेरे पिताजी तो उन दिनों यूरोप ही 
में थे । 

आज़ादी के प्रस्ताव की अवास्तविकता तो कांग्रेस की उसी बैठक में उसी 
वक्‍त जाहिर हो गई थी जबकि साइमन-कमीशन की निन्दा और उसके बहिष्कार 
के लिए अपीलर-सम्बन्धी दूसरे प्रस्ताव पर विचार हुआ । इस प्रस्ताव के 
फलस्वरूप यह तजवीज़ की गई कि सब दलों की एक कान्फरेंस बुलाई जाय, जो 
हिन्दुस्तान के लिए एक शासन-विधान बनावे | यह ज्ञाहिर था कि जिन माडरेट 
दलों का सहयोग लेने की कोशिश की गई थी, वे आज्ञजादी की भाषा में कभी विचार 
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कर ही नहीं सकते थे। वे तो ज्यादा-से-ज्यादा उपनिवेशों के-से पद के किसी 
स्वरूपतक जा सकते थे । 

मुझे फिर कांग्रेस का सेक्रेटरी बनना पड़ा। इसके कुछ कारण तो व्यक्तिगत 
थे | उस साल के प्रेसिडेंट डॉक्टर अन्सारी मेरे पुराने और प्यारे दोस्त थे । उनकी 
इच्छा थी कि में ही सेक्रेटरी बनूं और मुझे भी यह ख़याल था कि जब मेरे इतने 
प्रस्ताव पास हुए हैं तो मेरा कत्तंव्य है कि में यह देखें कि उनके मुताबिक़ काम 
हो । यह सच है कि सवंदल-सम्मेलन के सम्बन्ध में जो प्रस्ताव पास हुआ था उसने 
कुछ हृदतक मेरे प्रस्तावों के असर को खत्म कर दिया था; फिर भी कुछ तो रही 
गया था । इसके अलावा मेरे मन्त्री-पद मंजूर कर लेने का असली कारण तो यह 
डर था कि कांग्रेस सब दलों की कान्फ्रेंस के जरिये या दूसरी वजह से कहीं माडरेट 
स्थिति की तरफ़, राज़ीनामे और समझौते की तरफ़, न झुक जाय । उन दिनों 
ऐसा मालम होता था कि कांग्रेस दुविधा में पड़ी हुई है, कभी वह उग्रता की तरफ़ 
बढ़ती तो कभी नरमी की तरफ हटती थी । में चाहता था कि जहांतक मुझसे हो 
सके, वहांतक इस दुविधा में झूलती हुई कांग्रेस को नरमी की तरफ़ न झुकने दूं 
और उसे आज़ादी के ध्येय पर उठाये रहूं । 

कांग्रेस के सालाना जलसों के मौक़ों पर बहुत-से दूसरे जलसे भी हमेशा 
हुआ करते हैं। मदरास में इस तरह का एक जलसा '“रिपब्लिकन कास्फ्रेंस' नाम का 
हुआ । इसका पहला (व आखिरी ) जलूसा उसी साल वहीं हुआ । मुझसे कहा 
गया कि में उसका सभापति बन जाऊं । मुझे यह ख़याल पसन्द आया, क्योंकि 
में अपनेको रिपब्लिकन (प्रजातन्त्रवादी) समझता हूं । लेकिन मुझे झिझ्क 
इस बात की थी कि मुझे यह नहीं मालूम था कि इस कांन्फ्रेंस को करानेवाले साहब 
कौन हूँ और में योंही बरसाती मेढकों की तरह पैदा होनेवाली चीज़ों से अपना 
सम्बन्ध नहीं करना चाहता था । अखीर में जाकर में उसका सभापति बना तो, 
लेकिन बाद को मुझे इसके लिए पछताना पड़ा; क्‍योंकि ऐसे बहुत-से मामलों की 
तरह यह रिपब्लिकन कान्फरेंस भी मरी हुई पैदा होनेवाली साबित हुई । कई महीनों 
तक मेने इस बात की कोशिश की कि उसने जो प्रस्ताव पास किये थे उनकी प्रतियां 
मुझे मिल जायं । लेकिन मेरी सब कोशिश बेकार गई । यह देखकर हेरत 
होती है कि हमारे कितने ही लोग नई-नई चीज़ें क्रायम करना पसन्द करते हैं 
और फिर उनकी तरफ़ से उदासीन होकर उन्हें उनके भाग्य के भरोसे छोड़ देते हें । 
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इस समालोचना में बहुत-कुछ सचाई है कि हम लोग किसी काम को उठाकर उसे 
पूरा करना, उसपर डटे रहना, नहीं जानते । 

कांग्रेस के बाद हम लोग मदरास से रवाना नहीं हो पाये थे कि ख़बर मिली 
कि दिल्ली में हकीम अजमलखां की मृत्यु हो गई । कांग्रेस के भूतपूर्व सभापति 
की हैसियत से वह उसके ब॒ज़र्ग राजनीतिज्ञों में से थे। लेकिन वह उसके अलावा 
कुछ और भी थे । कांग्रेस के नेताओं में उनकी अपनी खास जगह थी। यद्यपि 
जिस पुराने कट्टर तरीके से उनका लालन-पालन हुआ, उसमें नयेपन का तो कहीं 
पता तक न था; और मुग़लों के ज़माने की शाही दिल्‍ली की तहज़ीब में वह सराबोर 
थे। फिर भी उनकी शराफ़त को देखकर, उनकी आहिस्ता-आहिस्ता बातें सुनकर, 
और उनके मज़ाक़ों को सुनकर तबीयत खुश हो जाती थी । अपने शिष्टाचार 
में वह पुराने ज़माने के रईसों के नमूने थे। उनकी नज़र और तौर-तरीक़ शाही 
थे । उनका चेहरा भी मुग़लू सम्राटों की मूर्तियों से बहुत-कुछ मिलता-जुलता 
था। ऐसे शख्स मामूली तौर पर राजनीति की धक्‍का-मुक्की में शामिल नहीं 
होते, और जबसे आन्दोलनकारियों की नई नस्ल ने उन्हें परेशान करना शुरू किया 
तबसे हिन्दुस्तान में रहनेवाले अंग्रेज़ इस पुराने ढरें के लोगों की याद करके लम्बी 
सांस लेते हैं । अपनी शुरू की ज़िन्दगी में हकीम अजमलखां का भी राजनीति 
से कोई सम्बन्ध नहीं था। वह हकीमों के एक नामी परिवार के मुखिया थे, इस- 
लिए वह अपने पेशे में बहुत मशगूल रहते थे। लेकिन लड़ाई के पिछले सालों के 
ज़माने की घटनाओं और उनके पुराने दोस्त और साथी डाक्टर अन्सारी का असर 
उन्हें कांग्रेस की तरफ़ ढकेल रहा था। उसके बाद की घटनाओं ने, पंजाब के मार्शल- 
लॉ और खिलाफ़त के सवाल ने तो उनके दिल पर गहरा असर डाला और वह 
राज़ी-खुशी से गांधीजी के असहयोग के नये तरीक़े के हामी हो गये । कांग्रेस में 
अपने साथ वह एक निराला गुण तथा कई कीमती खूबियां लाये । वह पुराने और 
नये ढरं के लोगों के बीच दोनों को मिलानेवाली कड़ी बन गये, और उन्होंने 
राष्ट्रीय आन्दोलन को पुराने ढरें के लोगों की मदद दिला दी । इस तरह उन्होंने 
नयों और पुरानों में एक तरह का मेल मिला दिया और आन्दोलन की आगे बढ़ने- 
वाली टुकड़ी को ताक़त और मज़बूती पहुंचाई । हिन्दू और मुसलमानों को भी 
उन्होंने एक-दूसरे के बहुत नज़दीक ला दिया; क्‍योंकि दोनों ही उनकी इज्जत 
करते थे और दोनों पर ही उनकी मिसाल का असर पड़ा था । गांधीजी के लिए 


हिन्दुस्तान आने पर फिर राजनीति में २४७ 


तो वह एक ऐसे विश्वास-पात्र मित्र हो गये, जिनकी सलाह हिन्दू-मुसलमानों के 
मामले में उनके लिए 'ब्रह्मवाक्य' थी। मेरे पिताजी और हकीमजी क़दरतन एक- 
दूसरे के दोस्त हो गये । 

पिछले साल हिन्दू-महासभा के कुछ नेताओं ने मुझपर यह आरोप लगाया 
था कि अपनी सदोष शिक्षा तथा फ़ारसी संस्क्रति के असर के कारण मैं हिन्दुओं 
के भावनाओं से अनभिन्ञ हूं। में किस संस्कृति से सम्पन्न हूं या मेरे पास कोई संस्कृति 
है भी या नहीं, यह कहना मेरे लिए कुछ मुश्किल हूँ दुर्भाग्य से फ़ारसी ज़बान 
तो में जानता भी नहीं । लेकिन यह सही हैं कि मेरे पिताजी हिन्दुस्तानी-फ़ारसी 
संस्क्ृति के वातावरण में बड़े हुए थे। यह संस्कृति उत्तर भारत को दिल्‍ली के 
पुराने दरबार से विरासत में मिली थी और आज के इन बिगड़े हुए दिनों में भी 
दिल्ली और लखनऊ उसके ख़ास केन्द्र हैं। कर्मीरी ब्राह्मणों में समय के अनुकूल 
हो जाने की अद्भुत शक्ति हैँ । हिन्दुस्तान के मंदान में आने पर जब उन्होंने उन 
दिनों यह देखा कि ऐसी संस्क्ृति का बोलबाला है, तो उन्होंने उसे इस्तियार कर 
लिया और उनमें फ़ारसी और उर्द के भारी पण्डित पैदा हुए । उसके बाद उन्होंने 
उतनी ही तेज़ी के साथ नई व्यवस्था के भी अनुसार अपनेको बदल लिया । जब 
अंग्रेज़ी भाषा का जानना और यूरोपियन संस्कृति को ग्रहण करना ज़रूरी हो गया 
तब उन्होंने उन्हें भी ग्रहण कर लिया । लेकिन अब भी हिन्दुस्तान में कश्मीरियों 
में फ़ारसी के कई नामी विद्वान हैं। इनमें दो के नाम लिये जा सकते हैं, सर 
तेजबहादुर सप्र्‌ और राजा नरेन्द्रनाथ । 

इस तरह मेरे पिताजी और हकीमजी में ऐसी बहुत-सी बातें थीं जो एक-दूसरे 
से मिलती-जुलती थीं। इतना ही नहीं, उन्होंने पुराने खानदानी रिदते भी ढंढ़ 
निकाले। उन दोनों में गहरी दोस्ती हो गई । वे एक-दूसरे को 'भाई-साहब' 
कहकर पुकारते थे। राजनीति तो उनके बहुत-से प्रेम-बन्धनों में से सिर्फ़ एक 
ओर सबसे कम बन्धन था । अपनी घर-गृहस्थी की आदतों में हकीमजी बहुत 
ही पुराने विचारों के थे । वह या उनके परिवार के लोग पुरानी आदतों को नहीं 
छोड़ सकते थे । उनके परिवार में जैसा कड़ा परदा किया जाता था व॑सा मेने 
कहीं नहीं देखा था । फिर भी हकीमसाहब को इस बात का पूर्ण विश्वास 
था कि जबतक किसी मुल्क की औरतें अपनी आज़ादी हासिल न कर लें तबतक 
वह मुल्क हरगिज़ तरक्की नहीं कर सकता । मेरे सामने वह इस बात पर बहुत 
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ज़ोर देते थे और कहते थे कि टर्की की आज़ादी की लड़ाई में वहां की औरतों 
ने जो हिस्सा लिया हैं उसे में बहुत ही क़ाबिले-तारीफ़ समझता हूं । उनका 
कहना था कि खासतौर पर टर्की की औरतों की बदौलत ही कमालपाशा को 
कामयाबी मिली । 

हकीम अजमलखां की मौत से कांग्रेस को भारी धक्का लगा। उसके मानी 
थे कि कांग्रेस का एक सबसे ताक़तवर मददगार जाता रहा । तबसे लेकर अबतक 
हम सब लोगों को दिल्‍ली जाने पर वहां किसी चीज़ की कमी मालम 
होती हैं; क्योंकि हमारी दिल्‍ली का हकीमसाहब से और बल्‍्लीमारान में उनके 
मकान से बहुत गहरा सम्बन्ध था । 

राजनेतिक दृष्टि से १९२८ का साल एक भरा-पूरा साल था । देशभर में 
तरह-तरह की हलचलों की भरमार थी | ऐसा मालम पड़ता था कि एक नई 
प्रेरणा, एक नई ज़िन्दगी जो तरह-तरह के सभी समूहों में एक-सी मौजूद थी, 
लोगों को आगे की तरफ़ बढ़ा रही हैँ । जिन दिनों में देश से बाहर था शायद उन 
दिनों धीरे-धीरे यह तबदीली हो रही थी और लौटने पर मुझे वह बहुत बड़ी 
तबदीली मालम हुई। १९२६ के शुरू में हिन्दुस्तान पहले जैसा सुप्त और 
निष्किय बना हुआ था। शायद उस वक्‍त तक उसकी १९२१-२२ 
की मेहनत को थकान दूर नहीं हुई थी। १९२८ में वह तरोताज्ञा, क्रियाशील और 
नई शक्ति से पूर्ण हो गया है, इस बात का सबूत हर जगह मिलता था। कारखानों 
के मजदूरों में भी और किसानों में भी, मध्यमवर्ग के नौजवानों में भी और 
आमतोर पर पढ़े-लिखे लोगों में भी । 

मजदूर-संघों की हलचल बहुत ज्यादा बढ़ गई थी । सात-आठ साल पहले 
जो आल इण्डिया ट्रेड-यूनियन कांग्रेस क्रायम हुई थी वह एक मज़बूत और प्राति- 
निधिक जमात थी। न सिफ़ उसकी तादाद और उसके संगठन में ही काफ़ी तरक्की 
हुई थी, बल्कि उसके विचार भी ज्यादा लड़ाकू और ज्यादा गरम हो गये थे । 
अक्सर हड़तालें होती थीं और मजदूरों में वर्ग-चेतना ज़ोर पकड़ रही थी। कपड़े 
की मिलों और रेलों में काम करनेवाले मज़दूर सबसे ज्यादा संगठित थे और इनमें 
से भी सबसे ज्यादा मज़बूत ओर सबसे ज्यादा संगठित संघ थे बम्बई की गिरनी- 
कामगार-यूनियन और जी ० आई० पी० रेलवे-यूनियन | मज़दूरों के संगठन के बढ़ने 
के साथ-साथ लाज़िम तोर पर पश्चिम से घरेल लड़ाई-झगड़ों के बीज भी आये । 


हिन्दुस्तान आने पर फिर राजनोति में २४९, 


हिन्दुस्तान के मज़दूर-संघों को क़रायम होते देर न हुई कि वे आपस में होड़ करने 
और दुश्मनी रखनेवाले दलों में बंट गये । कुछ लोग दूसरी इंटरनेशनल के हामी 
थे; कुछ तीसरी इंटरनेशनल के क़ायल । यानी एक दल का दृष्टिकोण नरमी 
की तरफ़ यानी सुधारवादी था, और दूसरा दल वह था जो खुल्लम-खुल्ला 
क्रान्तिकारी था और आमूल परिवतेन चाहता था। इन दोनों के बीच में कई 
किस्म की रायें थीं, जिनमें मात्रा का भेद था, और जैसाकि आम जनता के संग- 
ठन में होता है इसमें मौक़ा-परस्त लोग भी आ घुसे थे । 

किसान भी करवट बदल रहे थे । उनकी यह जाग्रति संयुक्तप्रान्त में और 
खासतोर पर अवध में दिखाई देती थी, जहां अपने ऊपर होनेवाले अन्यायों का 
विरोध करने के लिए किसानों की बड़ी-बड़ी सभाएं आये दिन होने लगी थीं । 
लोग यह महसूस करने लगे थे कि अवध के जोत-सम्बन्धी जिस क़ानून ने किसानों 
को हीन-हयाती हक़ दिये थे और जिससे बहुत ज़्यादा उम्मीद की जाती थी, 
उससे किसानों की दुःखी ज़िन्दगी में कोई फ़क़ नहीं पड़ा था । गुजरात के किसानों 
न तो एक बड़ पैमाने पर संघर्ष शुरू कर दिया; क्‍योंकि गवनेमेंट ने यह चाहा कि 
मालगज़ारी बढ़ा दी जाय । गुजरात में किसान खुद अपनी ज़मीन के मालिक हैं 
जहां सरकार सीधे किसानों से ताल्लुक़ रखती है । यह संघर्ष सरदार वल्लभभाई 
पटेल के नेतृत्व में हुआ बारडोली का सत्याग्रह था । इस लड़ाई में किसानों की 
बहादुरी के साथ विजय हुई, जिसे देखकर तमाम हिन्दुस्तान वाह-वाह करने लगा । 
बारडोली के किसानों को बहुत काफ़ी कामयाबी मिली। लेकिन उनकी लड़ाई 
की असली कामयाबी तो इस बात में थी कि उसने हिन्दुस्तान-भर के किसानों पर 
बड़ा अच्छा असर डाला । हिन्दुस्तान के किसानों के लिए बारडोली आशा, शक्ति 
और विजय का प्रतीक हो गई । 

१९२८ के हिन्दुस्तान की एक और बहुत खास बात थी नौजवानों के आन्दो- 
लन की बढ़ती । हर जगह यृवक-संघ क़ायम हो रहे थे और युवक-कास्फेंसे 
की जा रही थीं । ये संघ और कांन्फ्रेंस तरह-तरह के थे । कोई अद्धं-धामिक थे 
तो कोई क्रान्तिकारी विचारों और उनके शास्त्रों पर विचार करनेवाले । लेकिन 
उनकी उत्पत्ति कुछ भी हो, और उनका नियन्त्रण किसीके हाथ में हो, युवकों की 
ऐसी सभाएं हमेशा अपने-आप आजकल की सजीव, सामाजिक और आधथिक 
समस्याओं पर विचार करने लगती थीं और आमतौर पर उनका झुकाव यही था 


२५० मेरी कहानी 


कि एकदम काया-पलट कर दी जाय । 

महज़ राजनतिक विचार से देखा जाय तो यह साल साइमन-कमीशन के 
बायकाट के लिए तथा बायकाट के रचनात्मक पहल के नाम से पुकारे जानेवाले 
सर्वेदक-सम्मेलन के लिए मशहूर है । इस बायकाट में नरम दलवालों ने कांग्रेस 
का साथ दिया और उसमें ग़ज़ब की कामयाबी हुई । जहां-जहां कमीशन गया, 
वहां-वहां विरोधी जन-समूहों ने 'साइमन गो बेक' (साइमन लौट जाओ) के नारे 
लगाकर उसका स्वागत” किया और इस तरह हिन्दुस्तान के तमाम लोगों की' 
बहुत बड़ी तादाद न सिर्फ सर जॉन साइमन का नाम ही जान गई, बल्कि अंग्रेज़ी 
के गो बक' दो शब्द भी उसे मालम हो गये । बस, अंग्रेज़ी के इन्हीं दो शब्दों में 
उनका ज्ञान ख़तम हो जाता है । ऐसा मालम पड़ता है कि इन शब्दों से कमीशन 
के मेम्बरों के कान भड़कते थे और अपनी उसी भड़क की वजह से वे चौंक पड़ते 
थे | कहते हैं कि एक मतंबा जब वे नई दिल्‍ली के वेस्टर्न होटल में 5हरे हुए थे 
तब उन्हें रात के अंधेरे में साइमन गो बैक' का नारा सुनाई देने रूगा । इस तरह 
रात में भी पीछा किये जाने पर मेम्बर लोग बहुत चिढ़े; जबकि असल बात यह थी 
कि वह आवाज़ उन गीदड़ों की थी जो शाही राजधानी के ऊजड़ प्रदेशों में रहते हैं । 

विधान के खास-खास उसूलों के तय करने में सर्व-दल-सम्मेलन को कुछ भी 
मुश्किल नहीं हुई । ये उसूल लोकतलन्त्रीय पालंमेण्टरी ढंग के थे और कोई भी 
उनकी रूप-रेखा बना सकता था। असली मुश्किल और एकमात्र कठिनाई तो 
साम्प्रदायिक या अल्पमतवाली क़ौमों के सवाल की वजह से पैदा हुई, और च्‌ंकि 
काफ्फरेंस में भिन्न-भिन्न जातियों के तमाम कट्टर-से-कट्टर प्रतिनिधि थे, उनमें किसी 
तरह का राज़ीनामा निहायत ही मुश्किल हो गया । असल में वह पुरानी और 
बेकार कान्‍्फ्रेों की तरह थी । पिताजी ने, जो उस वक्‍त यूरोप से लौटे थे, इस 
सम्मेलन में बड़ी दिलचस्पी ली। अन्तिम उपाय के रूप में एक छोटी-सी 
कमेटी नियुक्त कर दी गई । पिताजी इस कमेटी के सभापति बनाये गये । 
इस कमेटी का काम था विधान का मसविदा तैयार करना और साम्प्रदायिक 
प्रशन पर पूरी रिपोर्ट देना। इस कमिटी को लोग नेहरू-कमेटी' कहने छूगे और 
कमेटी की रिपोर्ट नेहरू-रिपोर्ट' के नाम से पुकारी जाने लगी। सर तेजबहादुर 
सप्र्‌ भी इस कमेटी के मेम्बर थे, और वह उसकी रिपोर्ट के एक हिस्से के लिए 
ज़िम्मेदार भी थे। 


हिन्दुस्तान आने पर फिर राजनीति म २५१ 


में इस कमेटी का मेम्बर नहीं था, लेकिन कांग्रेस के मंत्री की हँसियत से मुझे 
इसके लिए बहुत काम करना पड़ा । में बड़े असमंजस में था, क्योंकि में समझता 
था कि जब असली सवाल सत्ता को जीतने का हो तब तफ़सीलवार कागज़ी विधान 
तैयार करना बिल्कुल बेकार बात है। मेरी दूसरी मुश्किल यह थी कि इस खिचड़ी 
कमेटी ने हमारा ध्येय लाज़िमी तौर पर डोमीनियन स्टेटस” तक ही सीमित 
कर दिया था, और दरअसल तो वह ध्येय इससे भी कम था । मेरी नज़र में तो 
कमेटी की असली खासियत इस बात में थी कि वह साम्प्रदायिक उलझन में से 
निकलने का कोई रास्ता ढुंढ़ निकाले । मुझे यह उम्मीद नहीं थी कि किसी पैक्ट 
या समझौते द्वारा यह सवाल हमेशा के लिए हल हो जायगा । यह सवाल हल तो 
तभी हो सकेगा जबकि लोगों का ध्यान इधर से हटकर सामाजिक और आथिक 
मसलों की तरफ़ लग जाय । लेकिन इस बात की सम्भावना थी कि अगर दोनों तरफ़ 
के लोगों की काफ़ी तादाद थोड़े वक्‍त के लिए भी कोई पेक्ट करले तो हालत कुछ 
सुधर जाती और लोगों का ध्यान दूसरे मसलों की तरफ़ रूग जाता । इसलिए 
मेने कमेटी के काम में रोड़े अटकाने के बजाय उसकी जितनी मदद की जा सकती 
थी, उतनी की । 

एक बार तो यह मालम पड़ा था कि अब कामयाबी मिली। सिर्फ़ दो-तीन 
बातें तय करने को रह गई थीं और इसमें असली महत्त्वपुर्ण सवाल पंजाब का 
था, जहां हिन्दू, मुसलमान और सिक्‍खों का तिकोना तनाव था। कमेटी ने अपनी 
रिपोर्ट में पंजाब के सवाल पर बिल्कुल नये ढंग से ग़ौर किया और उसने इस 
मामले में जो सिफ़ारिशें की उनकी पुष्टि जन-संख्या के बंटवारे-सम्बन्धी कुछ नये 
अंकों से की । लेकिन यह सब बिल्क्रुल बेकार था। दोनों तरफ़ डर और शक 
का राज रहा और दोनों में जो थोड़ा-सा फ़क़ रह गया था उसे पूरा करने के लिए 
दो-एक क़दम आगे तक नहीं बढ़ा गया । 

अपनी कमेटी की रिपोर्ट पर विचार करने के लिए सर्व-दल सम्मेलन लखनऊ 
में हुआ। इसमें हम लोग फिर एक दुविधा में पड़ गये; क्योंकि इधर तो हम 
यह चाहते थे कि हमारी वजह से साम्प्रदायिक सवाल के हल होने में किसी 
किस्म की अड़चन न पड़े, बशर्ते कि वह सवाल हल हो सकता हो, और उधर हम 
इस बात के लिए तैयार न थे कि आज़ादी के सवाल पर झुक जाय॑ । हमने अअज़े 
किया कि सम्मेलन इस सवाल के बारे में अपने हरेक अंग को पूरी आज्ञादी दे दे, 


२५२ मेरी कहानी 


जिससे इस मामले में जिसका जो जी चाहे सो करे। कांग्रेस आज़ादी पर डटी 
रहे, और जो लोग उससे अपनी नीति के अनुसार काम लेना चाहते हैं वे डोमीनियन 
स्टेटस” पर । लेकिन पिताजी रिपोर्ट को पास कराने पर तुले हुए थे। वह ज़रा 
भी दबने को तैयार न थे। शायद उन परिस्थितियों में वह झुकना चाहते तो भी 
नहीं झुक सकते थे । सम्मेलन में आज़ादी चाहने वालों का एक बड़ा दल था । 
इस दल ने मुझसे कहा कि में दल की तरफ़ से सम्मेलन में एक बयान दूं जिसमें 
यह कहूं कि आज़ादी के ध्येय को कम करने के लिए जो कुछ भी किया जायगा उस 
सबसे हमारा कोई सरोकार न रहेगा । लेकिन हमने यह बात भी और साफ़ कर 
दी कि हम सम्मेलन के रास्ते में रोड़े न अटकावेंगे ; क्योंकि हम साम्प्रदायिक समझौते 
के रास्ते में अड़चनें नहीं डालना चाहते थे । 

ऐसे बड़े सवाल पर इस तरह का रुख इख्तियार करना बहुत कारगर नहीं 
साबित हो सकता था । ज़्यादा-से-ज़्यादा यह रुख़ नकारात्मक था । हमने उसी 
दिन हिन्दुस्तान का आज़ादी-संघ (इण्डिपेण्डेंस फार इण्डिया लीग) क़ायम करके 
अपने इस रुख को क़्ियात्मक स्वरूप भी दे दिया । 

प्रस्तावित विधान में जो मौलिक अधिकार क़ायम किये गए थे, उनमें अवध 
के ताललक़ेदारों के कहने पर एक धारा यह भी रख दी गई कि उनके ताललुक़ों 
में उनके स्थापित अधिकारों की गारण्टी रहेगी कि ये छीने नहीं जायंगे । सवे- 
दल-सम्मेलन की इस बात से मुझे एक और बड़ा धक्का लगा । इसमें कोई शक 
ही नहीं कि तमाम विधान व्यक्तिगत सम्पत्ति के सिद्धान्त की बुनियाद पर बनाया 
गया था, लेकिन बड़ी-बड़ी अद्ध-सामन्ती-सी रियासतों में उनकी मिल्कियत के 
अधिकार विधान की अटल धारा बना देना मुझे बहुत ही बुरा मालूम हुआ । इससे 
यह बात साफ़ हो गई कि कांग्रेस के नेता और उनसे भी ज़्यादा ग्रर-कांग्रेसी अपने 
ही साथियों में सामाजिक दृष्टि से, जो ज़्यादा आगे बढ़े हुए समूह थे,उनके मुक़ाबले 
में बड़े-बड़े ज़मींदारों का साथ पसन्द करते थे। यह साफ़ था कि हमारे नेताओं 
के और हमारे बीच में एक बहुत बड़ी खाई हैं । और ऐसी हालत में मुझे अपने 
लिए यह बात बहुत ही बेहुदा मालूम होती थी कि में प्रधान-मन्त्री का काम करता 
रहूं । मैंने इस बुनियाद पर अपना इस्तीफ़ा दे देना चाहा कि में हिन्दुस्तान की 
आज़ादी के लिए जो संघ क़ायम किया गया है उसके संचालकों में से एक हूं । 
लेकिन कार्य-समिति इस बात से सहमत न हुई । उसने मुझसे और सुभाषबाब्‌ 
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से, उन्होंने मेरे साथ-साथ उसी बिना पर इस्तीफ़ा दे देना चाहा था, यह कहा कि 
हम लोग संघ का काम मज़े से कर सकते हैं, उसमें और कांग्रेस की नीति में कोई 
विरोध नहीं हैं । सच बात तो यह है कि कांग्रेस ने तो पहले ही आज़ादी के ध्येय का 
ऐलान कर दिया है । इसपर में फिर राज़ी हो गया | यह बात आश्चर्यजनक 
है कि उन दिनों मुझे अपना इस्तीफ़ा वापस करने के लिए कितनी जल्दी राजी कर 
लिया जाता था । यह बात कई मतंबा हुई और क्योंकि कोई भी पार्टी वास्तव में 
एक-दूसरे से अलग हो जाने के ख़याल को पसन्द नहीं करती थी, इसलिए उससे 
बचने के लिए हमें जो बहाना मिलता उसीका हम आश्रय ले लेते । 

गांधीजी ने इन तमाम पार्टियों की कान्‍्फ्रेसों और कमेंटियों की मीटियगों 
में कोई हिस्सा नहीं लिया था। यहां तक कि वह लखनऊ-कान्फ्रेंस के वक्‍त वहां 
मौजूद भी नहीं थे । 

इस बीच में साइमन-कमीशन हिन्दुस्तान में दौरा कर रहा था और काले 
झंडे लिये हुए गो बैक” के नारे लगानेवाली विरोधी भीड़ हर जगह उसका स्वागत 
कर रही थी। कभी-कभी भीड़ और पुलिस में मामूली झगड़ा भी हो जाता था । 
लाहौर में बात बहुत बढ़ गई और यकायक देश-भर में गुस्से की लहर दौड़ गई । 
लाहौर में साइमन-विरोधी जो प्रदर्शन हुआ वह लालहा लाजपतराय के नेतृत्व में 
हुआ । जब वह सड़क के किनारे हज़ारों प्रदर्शनकारियों के आगे खड़े हुए थे तब 
एक नौजवान अंग्रेज़ पुलिस अफ़सर ने उनपर हमला किया और उनकी छाती पर 
डंडे बरसाये । लालाजी का तो कहना ही क्या, भीड़ की तरफ़ से किसी किस्म 
का झगड़ा खड़ा करने की कोई कोशिश नहीं हुई थी । फिर भी जब वह एक 
तरफ़ शान्ति से खड़े हुए थे तब पुलिस ने उनको और उनके कई साथियों को बहुत 
बुरी तरह मारा । गलियों में अथवा सड़कों पर होनेवाले आम प्रदर्शनों में हिस्सा 
लेनेवाले हर शख्स को यह खतरा रहता हैँ कि पुलिस से मुठभेड़ हो जायगी और 
यद्यपि हमारे प्रदर्शन क़रीब-क़रीब हमेशा ही पूरी तरह शान्‍्त होते थे फिर 
भी लालाजी इस खतरे को ज़रूर जानते होंगे और उन्होंने जान-बुझकर वह खतरा 
उठाया होगा । लेकिन फिर भी जिस ढंग से उनपर हमला किया गया, उससे 
और उस हमले के वहशियाने ढंग से हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों को धक्का लगा । 
उन दिनों हम पुलिस द्वारा लाठियों की मार खाने के आदी न थे । उस वक्‍षत 
तक इस प्रकार बार-बार होनेवाली पाशविकता के आदी न होने के कारण हम 
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उसे बहुत बुरा मानते थे । हमारे सबसे बड़े नेता, पंजाब के सबसे बड़े और सबसे 
ज़्यादा लोकप्रिय व्यक्ति के साथ ऐसे बुरे व्यवहार का होना बिल्कुल हँवानियत 
मालम पड़ी और उस व्यवहार को देखकर हिन्दुस्तान-भर में, खासकर उत्तरी 
हिन्दुस्तान में, एक ज़बदंस्त गुस्सा फैल गया । हम लोग कितने असहाय और 
कितने कमज़ोर हैं, कि हम अपने नेताओं के मान की भी रक्षा नहीं कर सकते ! 

लालाजी को शारीरिक चोट कम भीषण नहीं लूगी, क्योंकि उनकी छाती 
पर लाठियां मारी गई थीं और वह बहुत दिनों से दिल की बीमारी से पीड़ित 
थे । अगर ये चोटें किसी तन्दुरुस्त नौजवान के लगी होतीं, तो इतनी घातक 
न साबित होतीं । लेकिन लालाजी न तो नौजवान थे, न तन्‍्दुस्स्त ही । कुछ 
हफ्ते बाद लालाजी की जो मौत हुई उसपर इन शारीरिक चोटों का क्‍या असर 
पड़ा, निश्चित रूप से यह बताना तो मुमकिन नहीं है, हालांकि उनके डाक्टरों की 
यह राय थी कि इन चोटों के कारण उनकी मृत्यु जल्दी हो गई । लेकिन मैं समझता 
हूं कि इस बात में कोई शक नहीं हैँ कि शारीरिक चोटों से लालाजी को जो मान- 
सिक आघात पहुंचा उसका उनके ऊपर बहुत ज़्यादा असर पड़ा । वह बहुत ही 
नाराज़ और सन्तप्त हो गये--इसलिए नहीं कि उनका जाती अपमान हुआ था, 
बल्कि इसलिए कि उनपर किये गये हमले में राष्ट्रीय अपमान सम्मिलित था । 

हिन्दुस्तान के मन में इसी राष्ट्रीय अपमान का ख़यारू काम कर रहा था 
और जब उसके कुछ दिनों बाद ही लालाजी की मृत्यु हुई तब लोगों ने लाज़िमी 
तौर पर उसका ताल्लक़ उनपर किये गए हमले से जोड़ा, और इस खयाल से लोगों 
के दिलों में जो गुस्सा और रोष आया वह खद-ब-खुद एक प्रकार के अभिमान के 
रूप में बदल गया। इस बात को समझ लेना ज़रूरी हैँ; क्‍योंकि इस बात को 
समझकर ही हम पीछे होने वाली बातों को, भगतसिह की कहानी ओर उत्तर 
भारत में उसको एकाएक जो आइचयंजनक लोकप्रियता मिली, उसको समझ 
सकेंगे । उन कामों की तह में जो मूल स्रोत होते हूँ, उनको जो बातें प्रेरित करती 
हैं, उन्हें समझ लेने की कोशिश किये बिना किसी शरुस या किसी काम की निन्‍्दा 
करना बहुत ही आसान और वाहियात हैं । इससे पहले भगतसिह को लोग 
नहीं जानते थे । उन्हें जो लोकप्रियता मिली वह कोई हिसात्मक या आतंक- 
वाद का काम करने की वजह से नहीं मिली । आतंकवादी तो हिन्दुस्तान में क् रीब- 
क़रीब तीस बरस से रह-रहकर अपना काम कर रहे हैँ, और बंगाल में आतंकवाद 
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के शुरू के दिनों को छोड़कर और कभी किसी भी आतंकवादी को, भगतसिंह को 
जो लोकप्रियता हासिल हुई, उसका सौवां हिस्सा भी नहीं मिली । यह एक ऐसी 
जाहिर बात हैं जिससे कोई इन्कार नहीं कर सकता । इसे तो मानना ही पड़ेगा। 
इसी तरह साफ़ और जाहिर बात यह है कि यद्यपि आतंकवाद बीच-बीच में कभी- 
कभी जोर पकड़ जाता है फिर भी हिन्दुस्तान के नौजवानों के लिए अब उसमें कोई 
आकर्षण नहीं रहा । पन्द्रह बरस तक अहिसा पर जोर दिये जाने से हिन्दुस्तान का 
सारा वातावरण बदल गया है, जिसके फलस्वरूप अब जन-साधारण राजनैतिक 
लड़ाई के साधन के तौर पर आतंकवाद के खयाल की तरफ़ पहले से कहीं ज़्यादा 
उदासीन या विरोधी तक हो गये हैं । जिस दरजे के लोगों पर, यानी निचली सतह 
की मध्यम श्रेणी के लोगों पर और पढ़े-लिखों पर भी, हिसा के साधन के खिलाफ़ 
कांग्रेस ने जो प्रचार किया हैं उसका भारी असर पड़ा हैं । उनकी वे क्रियाशील 
और उतावली शक्तियां जो क्रान्तिकारी काम करने की ही बातें सोचा करती हैं, 
अब यह पूरी तरह महसूस करने लगी हैं कि क्रान्ति आतंकवाद के ज़रिये से नहीं 
हो सकती और आतंकवाद तो एक ऐसा बेकार और जजेरित तरीक़ा हैं जो असली 
क्रान्तिकारी लड़ाई के रास्ते में रोड़े अटकाता है । हिन्दुस्तान में और दूसरे देशों 
में भी अब तो आतंकवाद मुर्दा-सा हो रहा है; और वह सरकारी दमन की वजह 
से नहीं, बल्कि आधारभूत कारणों और संसारव्यापी घटनाओं की वजहों से । 
सरकारी दमन तो सिफ़ दबाना या सीमित कर देना भर जानता है, वह जड़ से 
उखाडकर नहीं फेंक सकता । मामूली तौर पर आतंकवाद से किसी देश में होने- 
वाली क्रान्तिकारी प्रेरणा का बचपन जाहिर होता है । वह अवस्था गुजर जाती 
हैं और उसके साथ-साथ महत्त्वपूर्ण घटना के रूप में आतंकवाद भी गुज़र जाता 
है; स्थानिक कारणों या व्यक्तिगत दमन के कारण कभी-कभी कुछ आतंकवादी 
कार्य भले ही होते रहें । बिका शक हिन्दुस्तान की क्रान्ति का बचपन बीत चुका 
और इसमें कुछ शक नहीं कि उनके फलस्वरूप यहां कभी-कभी हो जानेवाली 
आतंकवादी घटनाएं भी धीरे-धीरे बन्द हो जायंगी । लेकिन इसके मानी यह नहीं हैं 
कि हिन्दुस्तान में सब लोगों ने हिसात्मक साधनों में विश्वास करना छोड़ दिया 
है । यह ठीक है कि उनमें से ज़्यादातर लोग अब वैयक्तिक हिसा और आतंकवाद 
में विश्वास नहीं करते, लेकिन इसमें भी कोई शक नहीं कि बहुत से अब भी यह 
सोचते हें कि एक समय ऐसा आ सकता हैँ जब संगठित हिसात्मक साधनों 


२५६ मेरी कहानी 


से काम लेना आज़ादी हासिल करने के लिए ज़रूरी हो--ठीक वैसे ही, जैसे कि 
दूसरे देशों में ज़रूरी हो गया था। आज तो यह सवाल महज एक तात्त्विक विवाद 
का सवाल हैँ । समय ही उसे कसौटी पर कस सकता हूँ । जो हो, आतंकवादी 
साधनों से इसका कोई सरोकार नहीं । 

इस तरह भगतसिह ने अपने हिसात्मक कार्य से लोकप्रियता प्राप्त नहीं की, 
बल्कि इससे प्राप्त की कि कम-से-कम उस समय लोगों को ऐसा मालूम हुआ कि 
उसने लालाजी की और लालाजी के रूप में राष्ट्र की इज्ज़त रक्खी है । भगतसिह 
एक प्रतीक बन गया । उसके काम को लोग भूल गये, केवल प्रतीक उनके मन में रह 
गया, जिसके फलस्वरूप पंजाब के हरेक गांव व कस्बे में और उससे कुछ कम बाक़ी 
के उत्तरी भारत में उसका नाम घर-घर में गूंजने लगा । उसके बारे में बेशुमार 
गीत बने और उसने जो लोकप्रियता पाई वह सचमुच अजीब थी । 

साइमन-कमीशन के विरुद्ध प्रदर्शन में होनेवाली मार-पीट के कुछ दिनों बाद 
लाला लाजपतराय दिल्‍ली में होनेवाली अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की 
एक बैठक में शामिल हुए । उनके शरीर पर चोटों के निशान बने हुए थे और उससे 
होनेवाली तक़लीफ़ों को वह भुगत रहे थे। वह मीटिंग लखनऊ के सर्वेदल सम्मे- 
लन के बाद हुई थी और किसी-न-किसी रूप में उसमें आजादी के सवाल पर बहस 
उठ खड़ी हुई थी । मुझे यह तो याद नहीं रहा कि ठीक-ठीक बहस किस बात पर 
उठ खड़ी हुई थी, लेकिन मुझे यह याद हे कि में वहां देर तक बोला और मैंने यह 
कहा कि अब समय आ गया हैं जब कांग्रेस को यह तय कर लेना चाहिए कि वह 
उस क्रान्तिकारी दृष्टिकोण को पसन्द करती है, जिसमें हमारे राजनैतिक और 
सामाजिक भवन में कायापलट करने की ज़रूरत है, या सुधारवादियों के ध्येय 
और साधनों का । इस भाषण में ऐसी कोई महत्त्व की बात नहीं थी । में उस 
भाषण की बात को भूल भी गया होता, लेकिन उसकी इसलिए याद बनी रही कि 
लालाजी ने कमेटी में मेरे उस भाषण का जवाब दिया और उसके कुछ हिस्सों 
की नुक्ताचीनी की । उन्होंने एक चेतावनी इस आशय की दी थी कि हम लोगों 
को ब्रिटिश मजदूर-दलू से कोई उम्मीद न रखनी चाहिए। जहां तक मुझसे 
ताललक़ हैँ, इस चेतावनी की कोई ज़रूरत न थी; क्‍योंकि मैं ब्रिटिश मजदूरों के 
जो अधिकारी नेता हैं, उनका प्रशंसक नहीं हूं । अगर में उन्हें हिन्दुस्तान की 
आज़ादी की लड़ाई का समर्थन करते या साम्राज्यवाद-विरोधी कोई ऐसा 
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कारगर काम करते देखता जो समाजवाद की तरफ़ ले जानेवाला होता तो मुझे 
आश्चय होता । 

कांग्रेस कमेटी की बैठक में मैने जो भाषण दिया था, लाहौर लौटकर लालाजी 
ने उसकी समालोचना शुरू कर दी । उन्होंने अपने साप्ताहिक अखबार पीपुल' 
में मेरी स्पीच से उठनेवाली बहुत-सी बातों के सम्बन्ध में एक लेखमाला लिखनीः 
शुरू की । इस लेखमाला का सिर्फ़ एक ही लेख छपा था, दूसरा लेख दूसरे हफ्ते 
के अंक में छपने से पहले ही उनकी मृत्यु हो गई । उनका वह पहला अधूरा 
लेख, जो शायद छापने के लिए लिखा गया उनका अन्तिम लेख था, मेरे लिए एक: 
शोकपूर्ण स्मृति छोड़ गया हूँ 
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लाला लाजपतराय पर हमला होने और बाद में उनकी मृत्यु हो जाने से साइ- 
मन-कमीशन आगे जहां-जहां गया वहां-वहां उसके ख़िलाफ़ प्रदर्शनों का ज़ोर 
और भी बढ़ गया । वह लखनऊ में आनेवाला था और वहां भी कांग्रेस कमेटी 
ते उसके स्वागत' की भारी तैयारियां की थीं। कई दिन पहले से ही बड़े-बड़े 
जुलूस, सभाएं और प्रदर्शन किये गए, जो प्रचार के लिए और असली प्रदर्शन से 
पहले रिहर्सल के तौर पर थे। में भी लखनऊ गया और इसमें से कई कार्यों में 
मौजूद भी रहा । इन प्रारम्भिक प्रदर्शनों की, जो पूरी तरह से व्यवस्थित और 
दान्त थे, कामयाबी ने अधिकारियों को झुंभला दिया, और उन्होंने खास-खास 
जगहों में जुलसों को रोकना और उनके निकाले जाने के ख़िलाफ़ हुक्म देना शुरू 
किया । इसी सिलसिले में मुझे नया अनुभव हुआ, और मेरे शरीर पर भी पुलिस 
के डण्डों और लाठियों की मार पड़ी । 

आमद-रफ्त में रुकावट पड़ने का सबब जाहिर करके, जुलस बन्द किये 
गए थे । हमने फ़ैसला किया कि इस मामले में शिकायत का कोई मौक़ा न 
दिया जाय; और जहांतक मुझे याद है, सोलह-सोलह आदमियों की छोटी-छोटी 
टुकड़ियां बनाकर उन्हें अलग-अलग रास्तों में सभा की जगह पर भेजने का 
इन्तज़ाम किया । क़ानून की बारीकी से देखा जाय तो बेशक यह हुक्म का 
तोड़ना ही था; क्योंकि झण्डा लेकर सोलह आदमियों का मिकलना एक जुलस 
ही था | सोलह आदमियों के एक झुण्ड के आगे-आगे में था, और एक बड़े फ़ासले 
के बाद ऐसा ही एक और दल आया, जिसके नेता मेरे साथी गोविन्दवल्लभ पन्त 
थे। वह सड़क सुनसान-सी थी । मेरा दल शायद दो सो गज़ ही गया होगा, कि 
हमने अपने पीछे घोड़ों की टापों की आहट सुनी । जब हमने पीछे मुंह किया 
तो देखा कि घुड़सवारों का एक दल, जिसमें शायद दो या तीन दर्जन सिपाही थे, 
हमारे ऊपर तेज़ी से चढ़ा चला आ रहा हूँ । वे फ़ौरन ही हमारे पास आ पहुंचे, 
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और घोड़ों की जुड़ी हुई क़तार ने सोलह आदमियों के हमारे छोटे-से झुण्ड 
को तितर-बितर कर दिया । फिर घुड़सवारों ने हमारे स्वयंसेवकों को बड़े डण्डों 
से मारना शुरू किया, इससे स्वयंसेवक सहसा सड़क की बाजू की तरफ़ हटे और 
कुछ तो छोटी दूकानों में भी घुस गये । सवारों ने उनका पीछा किया, और उन्हें 
पीट-पीटकर गिरा दिया । जब मेने घोड़ों को ऊपर चढ़ते देखा, तब मेरी भी 
स्वाभाविक वृत्ति ने मुझे प्रेरित किया कि में बच जाऊं । वह हिम्मत तोड़नेवाला 
दृदरय था । मगर फिर, मेरा खयाल है कि, किसी दूसरी स्वाभाविक वृत्ति ने मुझे 
अपनी जगह पर ही खड़ा रक्‍्खा और में पहले हमले को बरदाइत कर गया, जिसे 
मेरे पीछे के स्वयंसेवकों ने रोक लिया था । अचानक म॑ने देखा कि में सड़क के 
बीच में अकेला हूं; मझसे कुछ ही गज़ की दूरी पर सब तरफ़ पुलिसवाले थे, जो हमारे 
स्वयंसेवकों को पीट गिराते थे । अपने आप ही मं, ज़रा आड़ में हो जाने की खातिर, 
सड़क की बाजू की तरफ़ धीरे-धीरे चलने लगा । मगर मै फिर रुक गया और 
मैते अपने दिल में कुछ विचार किया, और यह फ़ैसला किया कि हट जाना भेरे 
लिए अच्छा न होगा । यह सब सिफ़ कुछ ही पलों में हो गया, मगर मुझे उस समय 
के विचार-संघर्ष और निर्णय का अच्छी तरह स्मरण हूँ । यह निर्णय मेरी राय में 
मेरे उस स्वाभिमान का परिणाम था जो मुझे कायर की तरह काम करते नहीं 
देख सकता था । फिर भी कायरता और हिम्मत के बीच की रेखा बहुत बारीक 
थी और में कायरता की तरफ़ भी जा सकता था। मैने ऐसा निर्णय किया ही था 
कि मेने मुड़कर देखा कि एक घुड़सवार मेरे ऊपर घोड़ा छोड़ता चला आ रहा है 
और अपना लरूम्बा डण्डा घ॒ुमा रहा हैं | मेने उससे कहा--लगाओ', और 
अपना सिर ज़रा हटा लिया। यह भी सिर और मुंह को बचाने की एक स्वाभाविक 
प्रवत्ति ही थी । उसने मेरी पीठ पर धमाधम दो वार किये । मुझे चक्‍कर आने 
लगा और मेरा सारा शरीर थरथराने लगा, मगर मुझे यह जानकर आइचये और 
सनन्‍्तोष हुआ कि में फिर भी खड़ा ही रहा । फ़ौरन ही पुलिस-दल पीछे हटा लिया 
गया और उसे हमारे सामने सड़क रोकने को कहा गया । हमारे स्वयंसेवक फिर 
इकटठे हो गये, जिनमें से कई के खून निकल रहा था और कई की खोपड़ियां फूट 
गई थीं । हमसे पन्‍त और उनका दल भी आ मिला । वह भी पीटा गया था। 
अब हम सब पुलिस के सामने बैठ गये । इस तरह लगभग एक घण्टे तक बैठे रहे 
और अंधेरा हो गया । एक तरफ़ तो कई बड़े-बड़े अफ़सर इकटठे हो गये, और 
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दूसरी तरफ़ जैसे-जैसे खबर फैली वैसे-वैसे लोगों की बड़ी भीड़ इकटठी होने लगी । 
आखिरकार अधिकारी हमें अपने रास्ते से जाने देने पर राजी हो गये, और उसी 
रास्ते से, हम गये । हमारे आगे-आगे हमराह की तरह पुलिस के घुड़सवार भी 
चले, जिन्होंने हमपर हमला किया था और हमें मारा था। 

इस छोटी-सी घटना का हाल मैने कुछ विस्तार से लिखा है, क्योंकि इसका 
मुझपर ख़ास असर हुआ । मुझे जो शारीरिक कष्ट हुआ वह मेरी इस खुशी के 
खयाल के आगे शायद याद ही नहीं रहा कि में भी लाठी के प्रहारों को बरदाश्त करने 
और उनके सामने टिके रहने के लायक़ मज़बूत हूं । और जिस बात से मुझे 
ताज्जुब हुआ वह यह कि इस सारी घटना में, और जबकि मैं पीटा जा रहा था 
तब भी, मेरा दिमाग़ ठीक-ठीक काम करता रहा, और में अपने अन्दर की 
भावनाओं का ज्ञानपुर्वक विडलेषण करता रहा । इस रिहससल ने मुझे दूसरे दिन 
सवेरे बड़ी मदद दी, जबकि हमारा और भी सख्त इम्तिहान होनेवाला था । 
क्योंकि दूसरे दिन सवेरे ही साइमन-कमीशन आनेवाला था और उसी वक्‍त 
हम विरोधी प्रदर्शन करनेवाले थे । 

उस समय मेरे पिताजी इलाहाबाद में थे, और मुझे डर था कि जब वह 
दूसरे दिन सवेरे अखबारों में मुझपर होनेवाले हमले का हाल पढ़ेंगे तो वह और 
परिवार के दूसरे लोग भी चिन्तित हो जायंगे। इसलिए मेने रात को उन्हें टेलीफ़ोन 
कर दिया कि सब खेरियत है और आप लोग किसी किस्म की फ़िक्र न करें। 
मगर उन्हें फ़िक्र तो हुईैं। और जब वह शांति से न रह सके तो, आधी रात के 
क़रीब उन्होंने लखनऊ आना तय किया । आखिरी ट्रेन छट चुकी थी, इसलिए वह 
मोटर से रवाना हुए । रास्ते में मोटर में कुछ गड़बड़ी हो गई थी, और वह १४६ 
मील का सफ़र पूरा करके सवेरे क़रीब ९ बजे बिल्कुल थके-मांदे लखनऊ पहुंचे । 

यह क़रीब-क़ रीब वह वक्‍त था जबकि हम जुलस में स्टेशन जाने की तैयारी 
कर रहे थे | हमारे कुछ भी करने से लखनऊ जितना उभड़ न सकता था, उतना 
कल की घटनाओं से उभड़ गया, और सूरज उगने से भी पहले बड़ी तादाद में लोग 
स्टेशन पर पहुंच गये । शहर के मुख्तलिफ़ हिस्सों से बेशुमार छोटे-छोटे जुलस 
आये, और कांग्रेस-आफ़िस से बड़ा जुलस चार-चार की क़तार में रवाना हुआ, 
जिसमें कई हज़ार आदमी थे । हम बड़े जुलस में थे। ज्योंही हम स्टेशन के 
पास पहुंचे, हमें पुलिस ने रोक दिया । वहां स्टेशन के सामने क़रीब आध मीरू 
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लम्बा और इतना ही चौड़ा बड़ा भारी खुला मैदान था; (यहां अब नया स्टेशन 
बन गया है ) और उस मैदान की एक बाज पर हमें क़तार में खड़ा कर दिया गया । 
हमारा जुलस वहीं खड़ा रहा, हमने आगे बढ़ने की बिल्कुल कोशिश नहीं की । 
उस जगह सब तरफ़ पैदल और घुृड़सवार पुलिस और फ़ौज आकर भर गई 
थी । हमदर्दी रखनेवाले तमाशबीनों की भीड़ भी बढ़ गई थी, और कई जगह 
दो-दो तीन-तीन आदमी विद्ञाल मंदान में जा खड़े हुए थे । अचानक दूर पर 
हमें एक दल आता हुआ दिखाई दिया । वह घुड़सवारों की दो या तीन लम्बी 
क़तारें थीं, जो सारे मंदान को घेरे हुए थीं और हमारी तरफ़ दौड़ रही थीं, और 
मैदान में जो कुछ लोग जा खड़े हुए उन्हें मारती-कुचछती चली आ रही थी । 
धोड़ों को छोड़ते हुए सवारों का हमला करन एक बड़ा अच्छा दृश्य था, बशतें कि 
रास्ते में खड़े हुए बेचारे बेखबर तमाशबीनों के साथ, जो घोड़ों के परों-तले रीौंदे 
गये थे, दर्दनाक वाक़या न हो जाता । हमला करनेवाली इन लाइनों के पीछे वे 
लोग जमीन पर पड़े हुए थे, जिनमें कुछ तो उठ भी नहीं सकते थे और कुछ दर्द से 
कराह रहे थे। उस मैदान का सारा नजारा लड़ाई के मैदान-का सा हो गया था। 
मगर उस दृश्य को देखने या कुछ सोच-विचार करने का हमें ज़्यादा वक्‍त नहीं 
मिला; घुड़सवार फ़ौरन हमारे ऊपर आ गये और उनकी आगे की क़तार हमारे 
जुलस के आगे खड़े हुए लोगों से एक ही छलांग में टकरा गई । हम वहीं डटे 
रहे; और चूकि हम हटते हुए नहीं दिखाई दिये, इसलिए उन्हे उसी दम घोड़ों को 
रोक देना पड़ा। घोड़े पिछले पैरों पर खड़े रह गये, उनके अगले पैर हमारे सिरों 
पर लटकते हुए हिल रहे थे । और फिर हम पर पैदक और घुड़सवार पुलिस 
दोनों की लाठियां पड़ने लगीं। वह बहुत भयंकर मार थी, और पिछले दिन 
जो मेरे दिमाग़ की विचारशक्ति क़ायम रही थी, वह जाती रही । मुझे सिर्फ 
इतना ही ओऔसान रहा कि मुझे अपनी जगह पर ही खड़ा रहना चाहिए, और 
गिरना या पीछे हटना नहीं चाहिए । मार से मुझे अंवेरी आ गई और कभी-कभी 
मन-ही-मन गुस्सा और उलटकर मारने का ख़यारू भी आया । मेने सोचा कि 
अपने सामने के पुलिस अफ़सर को गिराकर घोड़े पर खूद चढ जाऊं। यह कितना 
आसान हे। मगर लम्बे अरसे की तालीम और अनुशासन ने काम दिया, और मेने 
अपने सिर को मार से बचाने के सिवा हाथ तक नहीं उठाया । इसके अलावा में 
अच्छी तरह जानता था कि अगर हमारी तरफ़ से कुछ भी मुक़ाबला हुआ तो 
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एक भीषण दुर्घटना हो जायगी, जिसमें हमारे आदमी बड़ी तादाद में गोलियों से 
भून दिये जायंगे । 

हमें वह समय भयंकर रूप से लम्बा मालम पड़ा, मगर शायद वह सिर्फ़ कुछ 
ही मिनटों का खेल था । उसके बाद धीरे-धीरे एक-एक कदम हमारी लाइन, 
टूटे बगैर पीछे हटने लगी । इससे में कुछ-कुछ अरूग और दोनों तरफ़ से ज़्यादा 
खुला हुआ रह गया । मुझपर और मार पड़ी और फिर मैं अचानक पीछे से उठा 
लिया गया और वहां से दूर ले जाया गया । इससे मुझे बड़ी झुंझलाहट हुई । 
मेरे कुछ नौजवान साथियों ने, यह क़यास करके कि मुझपर घातक हमला किया 
जा रहा हैं, मुझे इस तरह एकाएक बचा लेना तय कर लिया था । 

हमारे जुलस के लोग अपनी असली लाइन से क़रीब सौ फ़ीट पीछे फिर एक 
क़तार बनाकर खड़े हो गये। पुलिस भी पीछे हट गई और हमसे पचास फ़ीट के 
फ़ासले पर एक लाइन में खड़ी हो गई । इस तरह हम खड़े रहे, और साइमन- 
कमीशन, जो इस सारे झगड़े की जड़ था, हमसे बहुत दूर क़रीब आध मील की दूरी 
पर स्टेशन से चुपचाप निकल गया । इतना करने पर भी वह काले झंडों या प्रदर्शन 
करनेवालों से बचकर न निकल सका । इसके बाद ही हम पुरा जुलस बनाकर 
कांग्रेस-दफ्तर आये और वहां से बिखरकर चले गये । में अपने पिताजी के पास 
गया, जो बड़ी चिन्ता से मेरा इन्तज़ार कर रहे थे । 

अब जब सामयिक उत्तेजना चली गई थी तो मुझे सारे शरीर में दर्द और 
भारी थकान मालम होने लगी । शरीर का क़रीब-क़ रीब हर हिस्सा दर्द करता 
था, और सब जगह अन्धी चोटों और मार के निशान हो गये थे मगर खैर थी 
कि मुझे किसी नाजुक जगह पर चोट नहीं आई थी। परन्तु हमारे कई साथी 
इतने खुशकिस्मत न थे। उन्हें बुरी तरह चोट आई थी। गोविन्दवल्लभ पन्‍्त 
पर, जो मेरे पास खड़े थे, ज़्यादा मार पड़ी, क्योंकि वह छः: फीट से भी ज्यादा ऊंचे 
और पूरे थे। उस वक्‍त जो चोटे उनके आई उनके सबब से बहुत अरसे तक उन्हें 
इतना दर्द और तकलीफ़ रही कि वह कमर भी सीधी नहीं कर सकते थे और न 
कुछ ज़्यादा काम-काज ही कर सकते थे। उसके बाद मुझे अपने शारीरिक हालत 
और बरदाइत करने की ताक़त का कुछ ज़्यादा घमण्ड हो गया। मगर मार पड़ने 
की याद से ज़्यादा तो मुझे कई मारनेवाले पुलिसवालों, खासकर अफ़सरों के 
चेहरों की याद बनी हुई हैं। असली मार-पीट तो ज़्यादातर यूरोपियन सारजेण्टों 
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ने की, हिन्दुस्तानी सिपाही तो हलके-हलके ही काम चला रहे थे। उन सारजेण्टों 
के चेहरों में हिक़ारत और खून की प्यास क़रीब-क़ तेब पागलपन की ह॒द तक 
भरी हुई थी, और हमदर्दी या इन्सानियत का नामोनिशान भी न था। ठीक 
उसी वक्‍त, शायद, हमारी तरफ़ के चेहरे भी देखने में उतने ही नफ़रतभरे होंगे, 
और हमारे ज़्यादातर अहिसात्मक होने से, हमारे विरोधियों के लिए हमारे दिल 
और दिमाग में कोई प्रेम-भाव नहीं रह गया होगा, और न हमारे चेहरों पर सद्भाव 
झलका होगा । लेकिन फिर भी एक-दूसरे के खिलाफ़ हमें कोई शिकायत न थी; 
हमारा कोई जाती झगड़ा न था, न कोई दुर्भाव था । उस वक्‍त हम अजीब और 
जबरदस्त ताक़तों के प्रतिनिधि थे, जो हमें अपने अधीन बनाये हुए थीं और हमें 
इधर और उधर फेंकती जाती थीं और जिन्होंने हमारे दिलों और दिमाग्मों पर बड़ी 
खूबी से क़ब्ज़ा करके हमारी अभिलाषाओं और राग-हैषों को उभाड़ दिया था और 
हमें अपना अन्धचा हथियार बना लिया था । हम अन्धे की तरह दौड़-धूप करले 
थे, और यह नहीं जानते थे कि यह किसलिए करते हैं या कहां चले जा रहे हैं ? 
काम की उत्तेजना ने हमें टिकाये रक्खा था, मगर जब वह चली गई तो फ़ौरन 
यह सवाल पैदा हुआ कि आख़िर यह सब किसलिए किया जा रहा है ? किस 
लक्ष्य के लिए ? 


४ रद : 
ट्रेड यूनियन कांग्रेस 


उस साल देश की राजनीति में ज़्यादातर साइमन-कमीशन के बायकाट और 
सर्वेदल-सम्मेलन का ही बोलबाला रहा । लेकिन मेरी अपनी दिलचस्पी ज़्यादातर 
दूसरी तरफ़ रही और मैंने काम भी ज़्यादातर उन्हीं दिशाओं में किया । कांग्रेस 
के कार्यवाहक प्रधान-मन्त्री की हैसियत से में उसके संगठन की देखभाल करने 
और उसे मज़बूत बनाने में लगा रहा । खासतौर पर मेरी दिलचस्पी इस बात 
में थी कि लोगों का ध्यान सामाजिक और आथिक परिवतेनों की तरफ़ खींच । 
पूर्ण स्वाधीनता के सिलसिले में मद्रास में हम जिस हृदतक पहुंच गये थे उस स्थिति 
को भी मज़बूत रखना था । खासतौर पर इसलिए कि सर्व-दल सम्मेलन का 
तमाम झुकाव हम लोगों को पीछे खींचने की तरफ़ था । इस उद्देश्य को सामने 
रखकर मेंने देश में बहुत सफ़र किया और कई बड़ी-बड़ी आम सभाओं में व्याख्यान 
दिये । मेरा खयाल है कि १९२८ में में चार सूबों की राजनैतिक काम्फ्रेंसों का 
सभापति बना । ये सूबे थे दक्षिण में मलाबार और उत्तर में पंजाब, दिल्ली 
ओर संयुक्‍तप्रान्त । इसके अलावा बम्बई और बंगाल में में युवक-संघों और विद्या- 
थियों की कान्फ्रेसों का सभापति बना । समय-समय पर में संयुक्तप्रान्त के देहातों 
में भी गया और कभी-कभी कारखानों के मजदूरों की सभाओं में भी मेने व्याख्यान 
दिये । मेरे व्याख्यानों में सार तो हमेशा ज़्यादातर एक ही रहता था, यद्यपि 
उसका रूप स्थानीय अवस्थाओं के अनुसार बदल जाता था, और जिन बातों पर 
मैं ज़ोर देता था वे उसी तरह की होती थीं जिस क़िस्म के लोग सभाओं में आते थे। 
हर जगह मैंने राजनैतिक आज़ादी और सामाजिक स्वाधीनता पर ज़ोर दिया 
और यह कहा कि राजनंतिक आज़ादी सामाजिक स्वाधीनता की सीढ़ी हैँ । यानी, 
आश्थिक स्वाधीनता प्राप्त करने के लिए यह ज़रूरी हैँ कि पहले राजनैतिक आज़ादी 
हो । खासतौर से कांग्रेस के कार्यकर्त्ताओं और पढ़े-लिखे लोगों में में समाजवाद 
की विचारधारा फैलाना चाहता था क्‍योंकि ये लोग ही राष्ट्रीय आन्दोलन की 


ट्रेड यूनियन कांग्रेस २६५ 


असली रीढ़ थे और ये ही ज़्यादातर निहायत संकुचित राष्ट्रीयता की बात सोचा 
करते थे । इनके व्याख्यानों पर प्राचीन काल के गौरव पर बहुत ज़ोर दिया जाता था 
और इस बात पर भी कि विदेशी सरकार ने हमें क्या-क्या भौतिक और आध्यात्मिक 
हानियां पहुंचाई हैं । हम लोगों को घोर कष्ट सहने पड़ रहे है, हमारे ऊपर 
दूसरों का राज्य रहना बड़ी बेइज़्ज़ती की बात हैं; इसलिए हमारी क़ौमी इज्जत 
का तक़ाज़ा हैं कि हम आज़ाद हों और हमारे लिए आवश्यक है कि हम लोग मातृ- 
भूमि की वेदी पर अपनी बलि चढ़ायें । ये बातें सुपरिचित थीं । हर हिन्दुस्तानी 
के दिल मे उनकी आवाज़ गूज उठती थी । मेरे मन में भी राष्ट्रीयता का यह 
भाव भड़क उठता था और मैं उससे गदगद्‌ हो जाता था--यद्यपि मै हिन्दुस्तान के 
ही नहीं, कहीं के भी पुराने ज़माने का अन्ध प्रशंसक कभी नहीं रहा। लेकिन 
यद्यपि उसमें सच्चाई ज़रूर थी, फिर भी बार-बार इस्तेमाल में आने की वजह से 
वे बासी और लचर होती जाती थीं और उनको लगातार बार-बार दुहराते रहने 
का नतीजा यह होता था कि हम अपनी लड़ाई के सबसे ज्यादा जरूरी पहलओं 
तथा दूसरे मसलों पर गौर नहीं कर पाते थे । इन बातों से जोश ज़रूर आता 
था, लेकिन इनसे विचारों को प्रोत्साहन नहीं मिलता था । 

हिन्दुस्तान में मे समाजवाद के मेदान में सबसे पहले नहीं आया, बल्कि सच 
बात तो यह हैँ कि में कुछ पिछड़ा हुआ रहा । जहां बहुत-से लोग सितारे की तरह 
चमकते आगे बढ़ गये, वहां मे तो बहुत-कुछ मुश्किलों के साथ क़ दम-क़ दम आगे बढ़ा। 
विचारधारा की दृष्टि से मज़दूरों का ट्रेड यूनियन-आन्दोलन निद्िचत रूप से 
समाजवादी था और ज्यादातर युवक-संघों की भी यही बात थी । जब में दिसम्बर 
१९२७ में यूरोप से लोटा तब एक क्रिस्म का अस्पष्ट और गोल-मोल समाजवाद 
हिन्दुस्तान की आबोहवा का एक हिस्सा बन चुका था और व्यक्तिगत समाजवादी 
तो उससे भी पहले हिन्दुस्तान में बहुत से थे। ये लोग ज़्यादातर सपने देखनेवाले 
थे । लेकिन धीरे-धीरे उनपर माक्स* के सिद्धान्तों का असर बढ़ता जाता था 


१जीव-दया और मानव-दया की दृष्टि से समाज-व्यवस्था को सुधारने 
की इच्छा रखन वाले तो प्रत्येक यूग में होते हें । माक्स के पहले भी थे। वे यह 
कहते थे कि ग़रीबों पर दया करना अमोरों का कत्तंव्य हे, वर्योंकि उन्हें ईइबर 
ने धन-दोलत दी हे । लेकिन माक्स ने बताया कि ग्ररीबों की ग़रीबी में ही क्रान्ति 
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और उनमें से कुछ तो अपने को सौ फ़ीसदी मार्क्सवादी समझते थे । यूरोप और 
अमेरिका की तरह हिन्दुस्तान में भी, सोवियत यूनियन में जो कुछ हो रहा था 
उससे और खासकर पंचवर्षीय योजना से, इस प्रवृत्ति को बहुत बल मिला । 

एक समाजवादी कार्यकर्ता की हैसियत से मेरा महत्त्व सिफ़ इस बात में था 
कि में एक मशहूर कांग्रेसी था और कांग्रेस के बड़े ओहदों पर था । मेरे अलावा 
और भी बहुत-से कांग्रेसी थे, जो मेरी ही तरह सोचने लग गये थे । यह प्रवृत्ति 
सबसे ज्यादा युकतप्रान्‍त की प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी में पाई जाती थी, जिसमें 
हमने १९२६ में ही एक नरम समाजवादी कार्यक्रम बनाने की कोशिश की थी । 
हमारे सूबे में ज़मींदारी और ताल्लक़दारी प्रथा है, इसलिए सबसे पहले हमें जिस 
सवाल का सामना करना पड़ा वह था ज़मीन का सवाल । हम लोगों ने ऐलान 
किया कि मौजूदा जमींदारी-प्रथा रद होनी चाहिए और सरकार और काइतकार 
के बीच में किसी दूसरे की कोई ज़रूरत नहों हे । हम लोगों को फूंक-फूंककर 
कदम रखना पड़ा; क्योंकि हमें एक ऐसी आबोहवा में काम करना था जो उस वक्‍त 
तक इस तरह के विचारों की आदी नहीं थी। 

इसके बाद, १९२९ में युक्तप्रान्त की प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी एक क़दम 
और आगे बढ़ गई और उसने निद्दितत रूप से समाजवाद के ढंग पर अखिल 
भारतीय कांग्रेस कमेटी से एक सिफारिश की, जिसके फलस्वरूप जब १९२९ की 
गर्मियों में बम्बई में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बेठक हुई तब उसमें युक्‍्त- 
प्रान्त के प्रस्ताव की भूमिका स्वीकार कर ली गई और इस तरह उस प्रस्ताव में 
समाजवाद का जो सिद्धान्त मौजूद था वह भी स्वीकार कर लिया गया । युक्त- 
प्रान्त के प्रस्ताव में जो विस्तृत कार्यक्रम दिया गया था उसपर विचार करने की 
बात अगली बैठक के लिए स्थगित कर दी गई। ऐसा मालम पड़ता हैँ कि 


के बीज हैं; इनकी ग़ रीबी पंजीवाद और मृट्ठीभर लोगों के धन को अन्यायी सिद्ध 
करती हे । उनकी गरीबी ईइवर की दी हुई नहीं हैँ बल्कि एक निश्चित सामा- 
जिक परिस्थिति का परिणाम है । इस परिस्थिति में क्रान्ति भी की जा सकतो 
है, जबकि ग़रीब वर्ग बलवा कर दे। पुराने समाज-सुधारक आदर्शवादी समाज- 
सुधारक कहे जाते हे तथा माक्स और उनके अनुयायी वेज्ञानिक समाजवादी 
कहलाते हें। -+अनुवादक 
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ज्यादातर लोग अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी और संयुकतप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी 
के इन प्रस्तावों को बिल्कुल भूल ही गये और वे यह समझ बैठे है कि पिछले एक- 
दो सालों से ही समाजवाद की चर्चा कांग्रेस मे एकाएक उठ खड़ी हुई है। फिर भी 
इतना तो सही ही है कि अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी ने उस प्रस्ताव पर अच्छी 
तरह विचार किये बिना ही उसे पास कर दिया था और ज्यादातर मेम्बर शायद 
यह महसूस नहीं कर पाये कि वे क्‍या कर रहे है । 

'इण्डिपेण्डेंस फ़ार इण्डिया लीग” (भारत स्वतन्त्रता संघ) की संयुकतप्रान्त- 
वाली शाखा में सूबे के ख़ास-ख़ास कांग्रेसियों के अलावा और कोई न था और यह 
दाखा निश्चित रूप से समाजवाद को माननेवाली थी, इसलिए वह समाजवाद 
की तरफ़ और कांग्रेस कमेटी से, जिसमें सब तरह के लोग थे, कुछ आगे चली गई । 
बल्कि सच बात तो यह है कि स्वाधीनता-संघ' का एक ध्येय यह भी था कि सामा- 
जिक स्वावीनता होनी चाहिए । हम लोग हिन्दुस्तान-भर में संघ को मज़बूत 
बनाकर यह चाहते थे कि आज़ादी और समाजवाद का प्रचार करने में उस संगठन 
से काम लिया जाय । किन्तु दुर्भाग्य से कुछ हद तक संयुक्तप्रान्त को छोड़कर 
और कहीं संघ का काम ठीक तौर से नहीं चला और इससे मुझे बहुत निराशा हुई । 
इसका सबब यह नहीं था कि देश में हमारे मददगारों की कमी थी, बल्कि बात 
यह थी कि हमारे ज्यादातर कार्यकर्ता कांग्रेस में भी प्रमुख कार्य करनेवाले थे 
और चूंकि कांग्रस ने, कम-से-कम सिद्धान्ततः तो, आज़ादी को अपना ध्येय बना 
लिया था, इसलिए वे अपना काम कांग्रेस के संगठन के ज़रिये कर सकते थे । दूसरा 
सबब यह था कि जिन लोगों ने शुरू-शुरू में स्वतन्त्रता संघ क़रायम किया उनमें से 
कुछ ने गम्भी रतापुवंक यह नहीं सोचा कि संस्था के रूप में हमें इस संघ को मज़बूत 
बनाना है | वे तो यह समझते थे कि यह संस्था तो महज़ इसलिए है कि कांग्रेस- 
कार्य-समिति पर इसका दबाव पड़ता रहे और कार्य-समिति के चुनाव पर असर 
डालने के लिए भी इसका इस्तेमाल किया जाय । इसलिए स्वतन्त्रता संघ' मुर॒झा 
गया और ज्यों-ज्यों कांग्रेस ज्यादा लड़ाक होती गई त्यों-त्यों उसने तमाम गति- 
शील तत्वों को अपनी ओर खींच लिया और संघ कमज़ोर होता गया । 
१९३० में जब सत्याग्रह की लड़ाई आई तब वह संघ कांग्रेस में मिलकर ग्रायब 
ही गया । 

१९२८ के पिछले छ: महीनों में और १९२९ भर मेरी गिरफ्तारी की चर्चा 
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अक्सर होती रहती थी । मुझे पता नहीं कि इस सिलसिले में अखबारों में जो 
कुछ छपता था उसके पीछे, और जानकार दोस्तों से मुझे जो खानगी चेतावनियां 
मिला करती थीं उनके पीछे, असलियत क्या थी । लेकिन इन चेतावनियों ने मेरे 
दिल में एक किस्म की अनिश्चितता पैदा कर दी, और में यह महसूस करने लगा 
कि में कसी भी वक्‍त गिरफ्तार किया जा सकता हूं । मुझे खासतौर पर कोई 
दूसरी चिन्ता न थी; क्योंकि में यह जानता था कि भविष्य में मेरे लिए चाहे कुछ 
हो, लेकिन मेरी ज़िन्दगी रोजमर्रा के कामों की निश्चित ज़िन्दगी नहीं हो सकती । 
इसलिए में सोचता था कि में अनिश्चितता का और एकाएक होनेवाले हेर-फेरों 
का तथा जेल जाने का जितनी जल्दी आदी हो जाऊं उतना ही अच्छा हैं । और 
मेरा खयाल हूँ कि कुल मिलाकर में इस ख़याल का आदी होने में सफल हुआ । 
मेरे घरवालों ने भी इस खयाल के आदी होने में सफलता पाई, हालांकि जितनी 
सफलता मुझे मिली उन्हें उससे बहुत कम मिली । इसलिए जब-जब में गिरफ्तार 
हुआ, तब-तब मुझे उसमें कोई ख़ास बात मालम नहीं हुई । हां, अगर में एका- 
एक गिरफ्तार होने के खयाल का आदी न हो जाता तो ऐसा न होता । इस तरह 
गिरफ्तारी की ख़बरों में नुक़सान-ही-नुक़सान न था, फ़ायदा भी था। उन्होंने 
मेरी रोजमर्रा की ज़िन्दगी में कुछ उल्लास और एक लज़्ज़त पैदा कर दी। 
आज़ादी का हरेक दिन बेशक़ीमती मालम होने लगा, मानों वह दिन एक मुनाफे 
में मिला हो । सच बात तो यह हैं कि १९२८ और १९२९ में में जी भरकर 
काम करता रहा और अखीर में मेरी गिरफ्तारी १९३० के अप्रेल में जाकर हुई । 
उसके बाद जेल से बाहर जो थोड़े-से दिन मेने कई बार बिताये उनमें अवास्त- 
विकता की काफ़ी मात्रा थी । मुझे ऐसा मालम पड़ता था कि में अपने ही घर में 
एक अजनबी हूं, जो थोड़े दिनों के लिए वहां आया हुं । इसके अलावा मेरे हर काम 
में अनिश्चितता रहने लगी, क्योंकि कोई यह नहीं कह सकता था कि मेरे लिए 
कल क्या होनेवाला है ? यह आशंका तो हर वक्‍त बनी ही रहती थी किन 
जाने जेल में वापस जाने का बुलावा कब आ जाय । 

ज्यों-ज्यों १९२८ का अखीर आता गया, त्यों-त्यों कलकत्ता-कांग्रेस नज़दीक 
आती गई । उसके सभापति मेरे पिताजी चुने गये थे । उनका दिल और दिमाग़ 
उस वक्‍त सर्व-दल सम्मेलन तथा उसके लिए उन्होंने जो रिपोर्ट तेयार की थी 
उससे सराबोर था । वह चाहते थे कि उसे कांग्रेस से पास करा लिया जाय । 
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वह यह जानते थे कि में उनकी इस बात से सहमत न था; क्‍योंकि में आज़ादी के 
प्रशन पर कोई समझौता करने को राजी न था । इस बात से वह नाराज़ भी थे । 
इसलिए इसपर हम लोगों ने बहुत बहस नहीं की । लेकिन हम दोनों के मन में मान- 
सिक संघर्ष का भाव निश्चित रूप से काम कर रहा था और हम लोग यह जानते 
थे कि हम एक-दूसरे के ख़िलाफ़ जा रहे हैं । मतभेद तो हम लोगों में इससे भी पहले 
अक्सर हुआ करता था, ऐसा भारी मतभेद कि जिसके फलस्वरूप हम अरूग-अलूग 
पक्षों में रहते थे, लेकिन मेरा ख़याल हैं कि इससे पहले या इसके बाद भी और 
किसी भी मौक़े पर हम लोगों में इतनी तनातनी नहीं हुई जितनी कि इस वक्‍त थी। 

हम दोनों ही इस बात से कुछ हद तक दुःखी थे। कलककत्ते में तो मामला 
इस हद तक बढ़ गया था कि पिताजी ने यह बात साफ़-साफ़ कह दी कि अगर 
कांग्रेस में उनकी बात नहीं चली, यानी अगर कांग्रेस ने, सर्व-दल सम्मेलन की रिपोर्ट 
के पक्ष में जो प्रस्ताव पेश किया जायगा उसे बहुमत से मंजर नहीं किया, तो वह 
कांग्रेस के सभापति बने रहने से इन्कार कर देंगे । यह बात बिल्कुल वाजिब 
थी और विधान की दृष्टि से उन्हें यह तरीक़ा इख्तियार करने का पुरा हक़ था। 
फिर भी उनके बहुत-से उन विरोधियों के लिए, जो यह नहीं चाहते थे कि इस 
बात के लिए मामला इस हद तक बढ़ जाय, वह बहुत-ही परेशानी की बात थी । 
मेरा खयाल है कि कांग्रेस में और दूसरी संस्थाओं में भी अक्सर यह प्रवृत्ति पाई 
जाती हैँ कि लोग नुक्ताचीनी और ब्राई तो करते हैं, लेकिन खुद ज़िम्मेदारी लेने 
से जी चराते हैं । हमें हमेशा यह उम्मीद बनी रहती है कि हमारी नुक्ताचीनी 
की वजह से दूसरी पार्टी हमारे मुआफ़िक्र अपनी नीति बदल देगी और नाव को 
खेने की ज़िम्मेदारी हमारे सिर नही पड़ेगी । जहां ज़िम्मेदारी हम लोगों को सौंपी 
ही नहीं जाती और जहां कार्यकारिणी को न तो हम हटा ही सकते हैं न उनसे जवाब 
ही तलब कर सकते हैं, जैसा कि आजकल हिन्दुस्तान की सरकार के मामले में है, 
वहां बिला शक, सीधे हमले को छोड़कर, हमारे पास नुक्ताचीनी करने के सिवा 
कोई मार्ग नहीं--और वह नुकताचीनी ज़रूर खण्डनात्मक होगी--फिर भी अगर 
हम इस खण्डनात्मक आलोचना को कारगर बनाना चाहते हैं तो उसके पीछे 
हमारे मन में यह इरादा होना चाहिए, हमें इस बात के लिए तैयार रहना चाहिए, 
कि जब कभी हमें मौक़ा मिलेगा तब सब इन्तज़ाम और ज़िम्मेदारी हम अपने हाथ 
में ले लेगे---फिर चाहे वे महकमे मुल्की हों या फ़ौजी, भीतरी हों या बाहरी । 
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महज़ थोड़े-से इसख्तियार मांगना, जैसाकि लिबरल लोग फ़ौज के मामले में करते 
हैं, इस बात को स्वीकार करना हैँ कि हम सरकार का काम नहीं चला सकते । 
इस स्वीकृति से हमारी नुक्‍्ताचीनी का वज़न घट जाता है । 

गांधीजी के आलोचकों में यह बात अक्सर पाई जाती हैँ कि वे उसकी न॒कता- 
चीनी करते हैं, बुराई करते हैं, लेकिन जब उनसे उनके फलस्वरूप यह कहा जाता 
हैं कि फिर लीजिए इस काम को आप ही चलाइए, तब उनके पर उखड़ जाते हैं । 
कांग्रेस में ऐसे बहुत-से शरूस रहे है जो उनके बहुत-से कामों को नापसन्द करते हैं 
और इसलिए बड़े जोरों के साथ उनकी न॒क्ताचीनी करते हूँ, लेकिन वे इस बात के 
लिए तैयार नहीं हैं कि उन्हें कांग्रेस से निकाल दें । यह रुख़ समझ में तो आसानी 
से आ जाता है, लेकिन यह किसी भी पक्ष के साथ इन्साफ़ नहीं करता । 

कलकत्ता-कांग्रेस में भी कुछ-कुछ इसी क्षिस्म की मुश्किल पैदा हुई । दोनों 
दलों में समझौते की बातचीत चली और यह जाहिर किया गया कि समझौते 
का एक रास्ता निकल आया हैं, लेकिन अखीर में वह गिर गया । ये सब बातें बड़े 
गोलमाल में डालनेवाली थीं और इनमें शोभा भी नहीं थी । कांग्रेस के खास 
प्रस्ताव में, जैसाकि वह अखीर में पास हुआ, सर्वंदल सम्मेलन की रिपोर्ट को 
मंजूर कर लिया गया; लेकिन उसमें ब्रिटिश सरकार से यह भी कह दिया गया कि 
अगर उसने एक साल के अन्दर इस विधान को मंजूर नहीं किया तो कांग्रेस फिर 
अपने आज़ादी के ध्येय को ग्रहण कर लेगी । असल में इस प्रस्ताव ने सरकार 
को एक नम्न चुनौती देकर उसे साल-भर की मियाद दी थी। इसमें कोई शक नहीं 
कि यह प्रस्ताव हमें आज़ादी के ध्येय से नीचे घसीट लाया था, क्योंकि सर्व-दल 
सम्मेलन की रिपोर्ट ने तो पुरे डोमिनियन स्टेटस की मांग नहीं की थी। फिर 
भी यह प्रस्ताव इस अर्थ में बुद्धिमत्तापुर्णं था कि उसने एक ऐसे वक्‍त में कांग्रेस में 
फूट नहीं होने दी जबकि कोई भी फूट के लिए तैयार न था और उसने १९३० में 
जो लड़ाई शुरू हुई उसके लिए, सब कांग्रेसियों को एक साथ ला रक्‍्खा। यह बात 
तो बिल्कुल साफ़ थी कि ब्रिटिश सरकार साल-भर के अन्दर सब दलों द्वारा बनाये 
गये विधान को मंजर नहीं करेगी । सरकार से लड़ाई होना लाज़िमी था, और 
उस वक्‍त देश की जैसी हालत थी उसमें सरकार से किसी क़िस्म की लड़ाई उस 
वकृत तक कारगर नहीं हो सकती थी, जबतक उसे गांधीजी का नेतृत्व न मिले । 

मेने कांग्रेस के खुले जलसे में इस प्रस्ताव का विरोध किया था। यद्यपि 
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यह मुखालफ़त मैंने कुछ-कुछ बेमन से की थी; तो भी इस बार भी मुझे प्रधान-मन्त्री 
चुना गया । कुछ भी हो, में मन्त्रीगयद पर बना रहा और कांग्रेस के क्षेत्र में 
ऐसा मालम पड़ता था कि में वही काम कर रहा हूं जो प्रसिद्ध विकार आफ़ ब्रे'१ 
करता था। कांग्रेस की गद्दी पर कोई भी सभापति बढठे, में हमेशा उस संगठन को 
सम्हालने के लिए उसका मन्त्री बनाया जाता था । 

झरिया, कोयले की खानों के क्षेत्र के बीचों-बीच है । कलकत्ता-कांग्रेस से 
कुछ दिन पहले यहीं हिन्दुस्तान भर की ट्रेड-यूनियन कांग्रेस हुई । उसके पहले दो 
दिन मैने उसमें उपस्थित रहकर उसकी कारंवाई में भाग लिया और उसके बाद 
मुझे कलकत्ते चला आना पड़ा । मेरे लिए ट्रेड यूनियन कांग्रेस मे शामिल होने 
का यह पहला ही मौक़ा था और में दरअसल एक नया आदमी था; यद्यपि किसानों 
में मैने जो काम किया था और हाल ही में मजदूरों में जो काम मैने किये थे उनकी 
वजह से में जनता में काफ़ी लोकप्रिय हो गया था । वहां जाकर मैने देखा कि 
सुधारवादियों में और उनसे आगे बढ़े हुए तथा क्रान्तिकारी लोगों में पुरानी 
कशमकश जारी है । बहस की ख़ास बातें ये थीं कि किसी इन्टरनेशनल से तथा 
साम्राज्य-विरोधी संध से और अखिल विश्व-शान्ति संघ से अपना सम्बन्ध जोड़ा 
जाय या न जोड़ा जाय और जिलनेवा में अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर आफ़िस की जो कांन्फ्रेस 
होने जा रही है उसमें अपने प्रतिनिधि भेजना मुनासिब होगा या नहीं ? इन 
सवालों से भी कहीं ज्यादा ज़रूरी यह बात थी कि कांग्रेस के दोनों हिस्सों के दृष्टि 


१अपनो ही दिल्‍लगी उड़ाकर आनन्दित होने की पंडितजी की क्षमता 
का यह नम्‌ना हे । विकार आफ़ ब्रे' सोलहवीं सदी का एक ऐतिहासिक पात्र 
है । ब्रे के विकार' का अपना पद कायम रहे, इस शात्ते पर चाहे जेसे विचार 
बनाने ओर रखनेवाले इस मज़ेदार विकार" के सम्बन्ध में अंग्रेज़्ी भाषा में एक 
प्रशस्ति लिखी गई हैँ । आठवें हेनरी, छठे एडवर्ड, मेरी और एलिज़ाबेथ इन 
चारों के राजस्व-काल में यह विकार' रहा था। लेकिन तीन बार इसने अपने 
विचार बदले, दो बार यह रोमन कंथोलिक बना, दो बार प्रोटेस्टेण्ट हुआ । विकार 
को तो किसी भी दक्षा में अपना पद छोड़ना नहीं था; हलुआ खाने के लिए वह 
श्रावक बनने को सदा तेयार था। पंडितजी को मन्‍्त्री-पद की ज्ञरूरत न थी, परन्तु 
अध्यक्ष, नीति और परिस्थिति के बदलते हुए भो वह उन्हें नहीं छोड़ता था ।--अनु ० 
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कोण में बहुत भारी फ़क था। एक हिस्सा तो मज़दूर-संघ के पुराने लोगों का था 
जो राजनीति में माडरेट था और जो सचमुच इस बात को शक की निगाह से देखता 
था कि उद्योग-धन्धों के मज़द्रों और मिल-मालिकों के झगड़ों में राजनीति को 
मिलाया जाय । उनका विश्वास था कि मजदूरों को अपनी शिकायतें दूर कराने 
से आगे नहीं जाना चाहिए और उसके लिए भी उन्हें फूक-फुंक्कर क़दम रखना 
चाहिए। इन लोगों का उद्देश्य यह था कि धीरे-धीरे मजदूरों की हालत को सुधारा 
जाय । इस दल के नेता थे एन० एम० जोशी, जोकि जिनेवा में अक्सर हिन्दुस्तान 
के मजदूरों के प्रतिनिधि बनाकर भेजे जा चुके थे। दूसरा दल इनसे कहीं ज्यादा 
लड़ाक्‌ था । राजनैतिक लड़ाई में उसका विश्वास था और वह खुल्लमखुल्ला 
अपने क्रान्तिकारी दृष्टिकोण का ऐलान करता था । कुछ कम्युनिस्टों का या 
कम्युनिस्टों से मिलते-जुलते लोगों का इस दल पर असर था । हां, यह दल उनके 
नियन्त्रण में नहीं था । बम्बई में कपड़ों के कारखानों के मज़दूर इस दल के हाथ 
में थे। और उसके नेतृत्व में बम्बई के कपड़े के कारखानों में मज़दूरों की एक 
बहुत बड़ी हड़ताल हुई थी, जो कुछ हद तक कामयाब भी हुई थी । बम्बई में 
“गिरनी कामगार यूनियन” नाम की एक नई और जबरदस्त यूनियन क़ायम हुई 
थी, जिसका बम्बई के मज़दूरों पर असर था। आगे बढ़े हुए दल के प्रभाव में एक 
और ताकतवर संघ जी० आई० पी० रेलवे के मज़दूरों का था । 

जब से ट्रेड यूनियन कांग्रेस क्रायम हुई है तभीसे उसकी कार्यकारिणी और 
उसका दफ्तर एन० एम० जोशी और उनके नज़दीकी साथियों के हाथ में रहा 
हैं और मज़दूर-संघों का आन्दोलन चलाने का श्रेय उन्हींको हैं । यद्यपि उग्र दल 
का मजदूर जनता पर ज्यादा जोर हे, पर ऊपर से दल की नीति पर असर डालने 
का उन्हें कोई मौक़ा नहीं मिला । यह हालत सन्तोषजनक नहीं कही जा सकती 
और न उससे सच्चे हालात का पता ही चल सकता हूँ । इनमें आपस में बड़ा 
असन्तोष और झगड़ा था और उग्र दल के लोग चाहते थे कि वे ट्रेड यूनियन कांग्रेस 
को अपने अधिकार में कर लें। इसके साथ-ही-साथ मामलों को बहुत ज़्यादा 
बढ़ाने की अनिच्छा भी थी, क्योंकि लोगों को फूट हो जाने का डर था । ट्रेड 
यनियन-आन्दोलन हिन्दुस्तान में अभी अपनी जवानी की तरफ़ बढ़ रहा था । 
वह कमज़ोर था और जो लोग उसे चला रहे थे उनमें से ज्यादातर ख़द मज़दूर 
नहीं थे । ऐसी हालतों में हमेशा बाहरवालों में यह प्रवृत्ति होती है कि मज़दूरों को 
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इस्तेमाल करके अपना मतलब गांठ । हिन्दुस्तान की ट्रेड यूनियन कांग्रेस में और 
मज़दूर-संघों में यह प्रवृत्ति साफ़-साफ़ दिखाई देती थी | फिर भी, सालों काम 
करके एन० एम० जोशी ने यह साबित कर दिया था कि वह मज़दूर-संघों के सच्चे 
और उत्साही हित॑षी हैं और जो लोग राजनैतिक दृष्टि से उन्हें नरम और फिसडडी 
समझते थे वे भी यह मानते थे कि हिन्दुस्तान के मजदूरों के आन्दोलन में उन्होंने 
जो सेवाएं की हूँ वे कद्र के लायक़ हैं । नरम या आगे बढ़े हुए दोनों दलों में से 
बहुत ही कम आदमियों के लिए यह बात कही जा सकती थी । 

झरिया में मेरी अपनी हमदर्दी आगे बढ़े हुए दल के साथ थी । लेकिन मैं 
नया-नया ही वहां पहुंचा था, इसलिए ट्रेड यूनियन कांग्रेस की इस घरेल लड़ाई में 
मेरा दिमाग़ चकराता था, अतएव मेने यही तय किया कि मैं इन झगड़ों से अलग 
रहूं। मेरे झरिया से चले आने के बाद ट्रेड यूनियन कांग्रेस के पदाधिकारियों का 
सालाना चुनाव हुआ और कलकत्ते में मुझे यह मालम हुआ कि अगले साल के 
लिए में उसका सभापति चुना गया हूं। मेरा नाम नरम दलवालों ने पेश किया था; 
ग़ालिबन इसलिए कि जिस दूसरे उम्मीदवार का नाम उम्र दल ने पेश किया था 
उसको हराने का सबसे ज्यादा मौक़ा मेरा नाम पेश करने में ही था। इन महाशय 
ने रेलों के कमंचारियों में वास्तविक काम किया था, इसलिए अगर मैं चुनाव के 
दिन झरिया में मौजूद होता तो मुझे विश्वास हैँ कि मैं उन कार्यकर्त्ता उम्मीदवार 
के म॒क़ाबले में अपना नाम वापस ले लेता । मुझे यह बात ख़ासतौर पर बेजा 
मालूम होती थी कि एक ऐसे शख्स को, जिसने कुछ काम नहीं किया और नया-नया 
ही आया, एकाएक सभापति की गद्दी पर बिठा दिया जाय । यह बात खुद ही इस 
बात की सबूत थी कि हिन्दुस्तान में मज़दूर-संघ का आन्दोलन अभी अपने बचपन 
में हैं और कमज़ोर है । 

१९२८ के साल में मज़दूरों के झगड़ों और हड़तालों की भरमार रही । 
१९२९ में भी यही हाल रहा । बम्बई के कपड़ों के कारखानों के मज़दूर बहुत 
दुःखी और लड़ाक थे । उन्होंने इन हड़तालों का नेतृत्व किया । बंगाल के सन के 
कारखानों में भी एक बहुत बड़ी हड़ताल हुई । जमशेदपुर के लोहे के कारखानों 
में, और मेरा खयाल है कि रेलों के मज़दूरों में भी, हड़तालें हुईं । जमद्ेदपुर की 
टीन की चहरों के कारखानों में तो बहुत दिनों झगड़ा रहा । यह हड़ताल मज़दूरों 
ने बहादुरी के साथ कई महीनों तक चलाई। यद्यपि इन मजदूरों से लोगों की 
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बहुत ज्यादा हमदर्दी थी, फिर भी जो ज़बरदस्त कम्पनी इन कारखानों की मालिक 
थी उसने मज़दूरों को कुचछ दिया । इस कम्पनी का ताल्लुक़ बर्मा की तेल कम्पनी 
से था । 

सब मिलाकर ये दोनों साल मज़दूरों में बेचेनी के साल थे और मजदूरों की 
हालत दिन-पर-दिन खराब होती जा रही थी । हिन्दुस्तान में लड़ाई के बाद के 
साल यहां के धन्धों के लिए मौज के साल थे । इन दिनों उन्होंने अनाप-शनाप 
मुनाफ़ा कमाया । सन या रुई के कारखानों ने पांच या छः साल तक अपने हिस्से- 
दारों को सालाना जो मुनाफ़ा बांटा वह सौ फ़ीसदी था--अक्सर वह डेढ़ सौ 
फ़ीसदी तक पहुंचा । ये अनाप-शनाप मुनाफ़े सब-के-सब कारखानों के मालिकों 
और हिस्सेदारों की जेब में गये । मजदूरों की हालत जैसी-की-तेसी बनी रही । 
उनकी मज़दूरी में जो थोड़ी-बहुत बढ़ोतरी हुईं, वह आमतौर पर चीज़ों की कीमतें 
बढ़ जानें से बराबर हो गई । इन दिनों जब लोग धड़ाधड़ कमा रहे थे तब भी 
ज्यादातर मजदूर बहुत ही बुरे घरों में रहते थे और उनकी औरतों तक को कपड़ा 
भी पहनने को नहीं मिलता था । बम्बई के मज़दूरों की हालत तो बहुत बुरी थी; 
लेकिन सन के कारखानों में काम करनेवाले उन मजदूरों की हालत तो बहुत ही 
बरी थी जिनके पास आप मोटर में कलकत्ते के महलों से घंटे-भर के अन्दर पहुंच 
सकते थे । वहां बाल बिखेरे और फठे-पुराने मैले-कुचैले कपड़े पहने हुए अधनंगी 
औरतें महज़ रोटियों पर काम करती थीं, इसलिए कि दोलत का एक लरूम्बा-चौड़ा 
दरिया लगातार ग्लासगो और डंडी की तरफ़ बहता रहे और उसमें से कुछ हिस्सा 
थोड़े-से हिन्दुस्तानियों की जेबों में चला जाय । 

तेज़ी के इन सालों में कारखाने मज़े से चलते रहे, यद्यपि मजदूरों की हालत 
पहले-जैसी बनी रही और उन्हें कुछ भी फ़ायदा नहीं हुआ । लेकिन जब तेज़ी का 
वक्‍त चला गया और अनाप-शनाप मुनाफ़ा कमाना उतना आसान नहीं रह गया 
तब सारा बोझ मज़दूरों के सिर पटक दिया गया । कारखानों के मालिक पुराने 
मुनाफ़े को भूल गये | उसे तो वे खा चुके थे और अब अगर उन्हें काफ़ी मुनाफ़ा 
नहीं होता हे तो यह रोज़गार किस तरह चले ? इसीके फलस्वरूप मज़दूरों में 
बेचेनी फैली, झगड़े खड़े हुए और बम्बई में ऐसी भारी-भारी हड़तालें हुईं कि देखने- 
वाले दंग रह गये और जिनसे कारखानों के मालिक और सरकार दोनों ही डर गये । 
मजदूरों के आन्दोलन में वर्ग-चेतना आने लगी थी और विचारधारा तथा संगठन 
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दोनों ही दृष्टियों से वह लड़ाकू और खतरनाक होता जा रहा था । इधर राज- 
नैतिक हालत भी तेज़ी के साथ बिगड़ रही थी और यद्यपि मज़दूरों का आन्दोलन 
और राजनैतिक हलचल एक-दूसरे से अलग थे, उनका आपस में कोई सम्बन्ध 
न था, फिर भी कुछ हद तक वे एक-दूसरे के साथ-साथ चलते थे, इसलिए सरकार 
भविष्य को आशंकारहित नहीं समझती थी । 

मार्च १९२९ में सरकार ने आगे बढ़े हुए दल में से उनके कई सबसे ज़्यादा 
नामी-नामी कार्यकर्ताओं को गिरफ़्तार करके संगठित मजदूरों पर एकाएक हमला 
कर दिया । बम्बई की गिरनी कामगार यूनियन' के नेता तथा बंगाल, युकतप्रान्त 
और पंजाब के मजदूर-नेता गिरफ्तार कर लिये गए । इसमें से कुछ कम्युनिस्ट 
थे, कुछ कम्यूनिस्टों से मिलते-जुलते और महज़ मज़दूर-संघोंवाले थे। यह उस 
नामी मेरठ-केस की शुरुआत थी जो साढ़े चार वर्ष के क़रीब चला । 

मेरठ के इन मुलज़िमों की मदद के लिए बचाव-कमेटी बनी । मेरे पिताजी 
इस कमेटी के सभापति थे तथा डाक्टर अन्सारी, में तथा कुछ और लोग उसके 
मेम्बर थे । हम लोगों का काम मुश्किल था। मुक़दमे के लिए रुपया इकट्ठा करना 
आसान न था । ऐसा मालम होता था कि पैसेवाले लोगों को कम्युनिस्ट तथा समाज- 
वादी आन्दोलन करनेवालों से कोई हमदर्दी नहीं थी, और वकील लोग पूरा मेहन- 
ताना लिये बिना काम करने को तैयार न थे, जोकि किसीका खून ही चूसकर 
दिया जा सकता था । हमारी कमेटी में कई नामी वकील थे, जैसे पिताजी तथा 
दूसरे लोग । ये हर वक्‍त हमें सलाह देने और रास्ता दिखाने को तैयार थे । 
उसमें हमारा कुछ भी ख़र्चे नहीं पड़ता था । लेकिन उनके लिए यह मुमकिन 
न था कि वे महीनों छुगातार मेरठ में ही बने रहें । उनके अलावा जिन वकीलों 
के पास हम गये, मालम होता है, वे यह समझते थे कि यह मुक़दमा हमारे लिए 
ज्यादा-से-ज्यादा रुपया कमाने का एक ज़रिया हूं । 

मेरठ के मुक़दमे के अलावा कुछ और बचाव-कमेटियों से भी मेरा ताल्लुक़ 
रहा हँ--जसे एम० एन० राय के तथा दूसरे और मुक़दमों में । हर मौक़े पर मुझे 
अपने पेशे के लोगों के लालचीपने को देखकर हैरत हुई है। इस सिलसिले में मुझे 
सबसे पहला बड़ा धक्का उस वक्‍त लगा जब १९१९ में पंजाब में फ़ौजी क़ानून की 
रू से मुक़दमे चल रहे थे। उन दिनों वकीलों के एक बहुत बड़े लीडर ने इस बात 
पर ज़िद की कि उन्हें पुरी फ़ीस दी जाय । यह रक़म बहुत बड़ी थी। उन्होंने इस 
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बात का कोई खयाल नहीं किया कि उनके मुवक्किल वे लोग हैं जो फ़ौजी क़ानून 
के शिकार हुए हैं, और उनमें उनका एक वकील साथी भी है । इनमें से बहुत-से 
लोगों को क़ज लेकर या अपनी जायदादें बेच-बाचकर इन वकीलसाहब की फ़ीस 
देनी पड़ी । इसके बाद मुझे जो तजरबे हुई वे तो और भी दुःखदायी थे । हम लोगों 
को ग्रीब-से-ग रीब लोगों से तांबे के पैसे ले-लेकर रुपये इकटठे करने पड़ते थे । 
और वे बड़े-बड़े चैकों के रूप में वकीलों को दे देने पड़ते थे। यह बात हमें बहुत ही 
अखरती थी । और फिर यह सब काम बिल्कुल बेकार मालम पड़ता था, क्योंकि 
एक राजनैतिक मामले में या मजदूरों के मामले में हम बचाव करें या न करें, 
नतीजा ग्रालिबन वही होता है। लेकिन मेरठ के मुक़दमे-जैसे मुक़दमे में, बिला शक, 
बचाव करना कई दृष्टियों से लाज़िमी था। 

मेरठ-षड़यन्त्र बचाव-कमेटी की मुलज़िमों के साथ आसानी से नहीं पटी 
इन मुलज़िमों में तरह-तरह के लोग थे, जिनका बचाव भी अलग-अलग क़िस्म का 
था, और कभी-कभी तो उनमें आपसी मेल क़तई ग़ायब रहता था । कुछ महीनों 
के बाद हमने बाक़ायदा कमेटी को तोड़ दिया और अपनी जाती हेसियत से मदद 
करते रहे । राजनैतिक हालात जिस तरह बदलते जा रहे थे, उसकी तरफ़ हमारा 
ध्यान अधिकाधिक खिंचने लगा और १९३० में तो हम सब-के-सब जेल में बन्द 
हो गये । 


: २७: 
विक्षो 
भ का वातावरण 


१९२९ की कांग्रेस लाहौर में होनेवाली थी । वह दस साल के बाद फिर 
पंजाब में होने जा रही थी, और लोग दस वर्ष पहले की बातें याद करने लगे--- 
१९१९ की घटनाएं, जलियांवाला बाग्न, फ़ौजी क़ानून और उसके साथ होनेवाली 
बे इज्जतियां, अमृतसर का कांग्रेस-अधिवेशन और उसके बाद असहयोग की शुरु- 
आत । इन दस वर्षों में बहुत-सी घटनाएं हुई थीं और हिन्दुस्तान की सूरत ही 
बदल गई थी, मगर फिर भी उस और इस समय में समानताओं की कमी न थी । 
राजनैतिक विक्षोभ बढ़ रहा था और संघर्ष का वातावरण तेज्ञी से बनता जा रहा 
था। आनेवाले संघर्ष की लम्बी छाया पहले से ही देश पर पड़ रही थी । 

असेम्बली और प्रान्तीय कौंसिलों में बहुत समय से, उन मुट्ठीभर लोगों के 
सिवा, जो उनके चौकों में चक्‍कर काटा करते थे, लोगों की दिलचस्पी नहीं रही 
थी । ये असेम्बलियाँ और कौंसिलें अपनी लकीर पीटा करती थीं, जिनसे सरकार 
को अपने सत्ताधारी और स्वेच्छाचारी स्वरूप को ढकने के लिए एक टूटा-फूटा 
सहारा और लोगों को हिन्दुस्तान में पालंमेण्ट होने और उसके भेम्बरों को भत्ता 
मिलने की बात करने का एक बहाना मिले जाता था । असेम्बली का आखिरी 
सफल काये, जिसकी तरफ़ लोगों का ध्यान गया, १९२८ में हुआ था, जबकि उसने 
साइमन-कमीशन से सहयोग न करने का प्रस्ताव पास किया था । 

इसके बाद असेम्बली के प्रेसीडेण्ट और सरकार के बीच में एक संघर्ष भी 
हुआ था । विट्ठलभाई पटेल, जो असेम्बली के स्वराजी प्रेसीडेण्ट थे, अपनी स्वतन्त्र 
वृत्ति के कारण सरकार के दिल में कांटे की तरह खटकते थे और उनके पर काट देने 
की बहुत कोशिशें की गईं। ऐसी बातों की तरफ़ ध्यान तो जाता था, मगर आम- 
तौर पर जनता का ध्यान बाहर की घटनाओं की ही तरफ़ लगा हुआ था । मेरे 
पिताजी को अब कॉंसिलों के बारे में कोई भ्रम नहीं रह गया था और वह अक्सर 
यह राय ज़ाहिर करते थे कि इस अवस्था में अब कौंसिलों से ज़्यादा फ़ायदा नहीं 
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उठाया जा सकता । अगर कोई मुनासिब मौक़ा आजाये तो वह उसमें से खुद भी 
बाहर निकल आना चाहते थे । हालांकि उनका दिमाग़ वैधानिक था और क़ानूनी 
तरीक़ों और ज़ाब्तों का आदी था, मगर मौजूदा हालत से मजबूरन उन्हें यही 
नतीजा निकालना पड़ा कि हिन्दुस्तान में तो वंधानिक कहे जानेवाले तरीक़े 
बेकार और फ़िज्ूल हैं । वह अपने क़ानूती दिमाग़ को यह कहकर सान्‍्त्वना दे देते 
थे कि हिन्दुस्तान में विधान ही नहीं है, और न वस्तुतः यहां कोई क़ानून की 
हुकमत ही है। क्योंकि यहाँ किसी एक व्यक्ति या दल की मर्जी पर ही, जिस तरह 
जादूगर के पिटारे में से अचानक कबूतर निकल पड़ते है उसी तरह, आड्डिनेंस 
वगेरा निकल पड़ते हैं ॥ तबीयत और आदत से वह क्रान्तिकारी बिल्कुल न थे, 
और अगर मध्यम-वर्गीय प्रजातन्त्रवाद जैसी कोई चीज़ होती तो वह बिला शक 
विधान के बड़े भारी स्तम्भ होते । मगर जैसी हालत थी, हिन्दुस्तान में नक़ली 
पालंमेण्ट का नाटक होने के कारण, यहां वेधानिक आन्दोलन करने की चर्चा से 
वह अधिकाधिक चिढ़ने लगे थे । 

गांधीजी अब भी राजनीति से अलग ही रह रहे थे, सिवाय इसके कि कलकत्ता- 
कांग्रेस में उन्होंने हिस्सा लिया था । मगर वह सब घटनाओं की जानकारी रखते 
थे, और कांग्रेस-नेता उनसे अक्सर सलाह-मशवरा किया करते थे । कुछ वर्षो से 
उनका खास काम खादी-प्रचार हो गया था, और इसके लिए उन्होंने सारे 
हिन्दुस्तान में लम्बे-चोड़े दोरे किये थे । उन्होंने बारी-बारी से एक-एक प्रान्त को 
लिया । वह उसके हर जिले और करीब-करीब हर महत्त्वपूर्ण क़स्बे में गये, और दूर 
के और देहाती हिस्सों में भी गये । हर जगह उनके लिए लोगों की भारी भीड़ जमा 
होती थी और उनका कार्येक्रम पुरा करने के लिए पहले से बहुत तैयारी करनी 
पड़ती थी । इस तरह से उन्होंने बार-बार हिन्दुस्तान का दौरा किया हैं, और उत्तर 
सै दक्षिण तक और पूर्वी पहाड़ों से पश्चिमी समुद्र तक इस विशाल देश के एक-एक 
कोने को उन्होंने देख लिया हैँ । में नहीं समझता कि और किसी मनुष्य ने कभी 
हिन्दुस्तान में इतना सफ़र किया होगा । 

प्राचीन काल में बड़े-बड़े परित्राजक होते थे, जो हमेशा घूमते ही रहते थे । 
मगर उनके यात्रा के साधन बहुत धीमे थे । और इस तरह का जीवन-भर का 
भ्रमण भी एक साल के रेल और मोटर के सफ़र का मुक़ाबला नहीं कर सकेगा । 
गांवीजी रेल और मोटर से जाते थे, मगर वह सिर्फ उन्हींसे बंधे हुए नहीं थे; 
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वह पैदल भी चलते थे। इस तरह उन्होंने हिन्दुस्तान और यहां के लोगों का 
अदभुत ज्ञान प्राप्त किया, और इसी तरीक़े से करोड़ों लोगों ने उन्हें देखा और 
उनके व्यक्तिगत सम्पक में आये । 

वह १९२९ में अपने खादी-सम्बन्धी दौरे में युक्तप्रान्त में आये, और उन्होंने 
निहायत गरम मौसम में इस प्रान्त में कई हफ्ते बिताये। में कभी-कभी उनके 
साथ कई दिनों तक लगातार रहता, और हालांकि उनके आने पर इससे पहले 
भी बड़ी-बड़ी भीड़ देख चुका था, मगर फिर भी उनके लिए इकट्ठी हुई भीड़ों को 
देखकर ताज्जुब किये बग़र न रहता । यह हाल गोरखपुर-जैसे पुर्वी जिलों में खास 
तौर पर देखा जाता था, जहां आदमियों का मजमा देखकर टिड्डी-दल की याद 
आ जाती थी । जब हम देहात में मोटर से गुज़रते थे, तो कुछ-कुछ मीलों के फ़ासले 
पर ही दस हज़ार से लेकर पचीस हजार तक की भीड़ हमें मिला करती थी, 
और सभाओं में तो अक्सर लाख-लाख से भी ज़्यादा तादाद हो जाती थी। सिवाय 
किसी-किसी बड़े शहर के सभाओं में लाउड-स्पीकरों का इन्तज़ाम नहीं होता था, और 
जाहिरा सब आदमियों को भाषण सुनाई देना नामुमकिन था । शायद वे कुछ 
सुनने की उम्मीद भी नहीं करते थे; वे तो महात्माजी के दर्शन करके ही सन्तुष्ट 
हो जाते थे। गांधीजी अपने पर अनावश्यक बोझ न पड़ने देते हुए, आमतौर पर, 
छोटा-सा भाषण देते थे | नहीं तो, इस तरह हर घण्टे और हर रोज़ काम चलाना 
बिल्कुल असम्भव हो जाता । 

में सारे य॒कतप्रान्त के दौरे में उनके साथ नहीं रहा, क्योंकि में उनके लिए कोई 
खास उपयोगी नहीं हो सकता था, और यात्री-दल में मेरे एक के और बढ़ जाने से 
कोई मतलब न था । यों मजमों से मुझे परहेज़ न था, मगर गांधीजी के साथ चलने- 
वालों का आमतौर पर जैसा हाल होता है, यानी धक्‍के खाना और अपने पैर 
कुचलवाना, ये मुझे ललूचाने को काफ़ी न थे । मेरे पास करने को दूसरा काम भी 
काफ़ी था, और सिफफ़ खादी के प्रचार में ही, जो मुझे बढ़ती हुई राजनीतिक हालत 
में एक अपेक्षाकृत छोटा ही काम नज़र आता था, लग जाने की मेरी इच्छा न थी । 
किसी हद तक में गांधीजी के ग़र-राजनैतिक कामों में लगे रहने से नाराज़ भी था, 
और म॑ उनके विचारों की पृष्ठभूमि कभी नहीं समझ सका । उन दिनों वह खादी- 
कार्य के लिए धन इकट्ठा कर रहे थे, और वह अक्सर कहते थे कि मुझे 'दरिद्र- 
नारायण अर्थात्‌ दरिद्रों के लिए धन चाहिए । उनका यही मतलब था कि उससे वह 
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ग़रीबों की मदद करेंगे, उन्हें घरेल उद्योग-धन्धों द्वारा काम दिलायेंगे । मगर 
इससे अप्रत्यक्ष रूप से दरिद्रता का गौरव बढ़ता दिखाई देता था, क्‍योंकि 
नारायण खासकर ग़रीबों का नारायण हैँ, गरीब उसके प्यारे हैँ । सब 
जगह धामिक भावना यही हैं । में इस बात को पसन्द नहीं कर सकता था; क्‍योंकि 
मुझे तो दरिद्रता एक घृणित चीज़ मालम होती थी, जिससे लड़कर उसे उखाड़ 
फेंकना चाहिए, न कि उसे किसी तरह बढ़ावा देना चाहिए। इसके लिए लाज़िमी 
तौर पर उस प्रणाली पर हमला करना चाहिए जो दरिद्रता को बरदाइत करती 
और पैदा करती है, और जो लोग ऐसा करने से झिझकते हैं उन्हें मज़ब्रन दरिद्रता 
को किसी-न-किसी तरह उचित ठहराना ही पड़ता था । वे यही विचार कर 
सकते थे कि दुनिया में सदा चीज़ों की कमी ही रहेगी, और ऐसी दुनिया की कल्पना 
नहीं कर सकते थे कि जिसमें सबको जीवन की आवश्यक चीज़ें भरपुर मिल सकें। 
शायद उनके विचारानुसार हमारे समाज में ग़रीब और अमीर तो हमेशा ही 
बने रहेंगे । 

जब कभी मुझे इस बारे में गांधीजी से बहस करने का मौक़ा मिला तभी 
वह इस बात पर ज़ोर देते थे कि अमीर लोगों को अपनी दौलत जनता की धरोहर 
की तरह समझनी चाहिए। यह दृष्टिकोण काफ़ी पुराना है और हिन्दुस्तान में तत्रा 
मध्यकालीन यूरोप में भी अक्सर पाया जाता है। किन्तु में तो इस बात को बिल्कुल 
नहीं समझ सका हूं कि कोई भी शख्स ऐसा हो जाने की कंसे उम्मीद कर 
सकता है, या यह कंसे कल्पना कर लेता हैँ, कि इसीसे समाज की समस्या हल 
हो जायगी । 

असेम्बली, जैसा कि मैने ऊपर कहा है, सुस्त और सोती रहनेवाली संस्था 
हो गई थी और उसकी उबा देनेवाली कारवाइयों में शायद ही कोई दिलचस्पी 
लेता हो । जब भगतसिह और बी० के० दत्त ने दर्शकों की गेलरी से उस सभा- 
भवन के फ़रश पर दो बम फेंके, तब एक दिन एक झटके की तरह एकाएक उसकी 
नींद खुली । किसीको सख्त चोट नही आई, और शायद बम इसी इरादे से 
फेंके गये थे, जैसा कि अभियुक्तों ने बाद में बयान किया था कि शोर और खलबली 
पैदा की जाय, न कि किसी को चोट पहुंचाई जाय ।' 

उससे सचमुच असेम्बली में और बाहर खलबली मच गई । आतंककारियों 
के दूसरे काम इतने निरापद न थे। एक नौजवान अंग्रेज़ पुलिस अफ़सर को, जिसके 


विक्षोभ का वातावरण २८१ 


बारे में कहा गया था कि उसने लाला लाजपतराय पर डंडे बरसाये थे, लाहौर में 
गोली से मार दिया गया । बंगारू और दूसरी जगहों पर ऐसा मालम होने लूगा 
कि आतंककारियों की हलूचलें फिर से शुरू हो गईं । षड़यन्त्र के बहुत-से मुक़दमे 
चलने लगे, और नज़रबन्दी की--यानी बगैर मुक़दमा चलाये और सजा दिये जेल 
में रक्खे जानेवाले या दूसरी तरह से रोके हुए लोगों की--तादाद में जल्दी ही 
बढ़ती हो गई । 

लाहौर षड्यन्त्र के मुक़दमे में अदालत में पुलिस ने कई असाधारण काम 
किये, और इस कारण भी इस मुकदमे की तरफ़ लोगों का ध्यान बहुत गया । 
अदालत और जेल में अभियुक्तों के साथ जो बर्ताव किया जा रहा था, उसके 
विरोधस्वरूप ज़्यादातर क़रैदियों ने भूख-हड़ताल कर दी । यह ठीक किन कारणों 
से शुरू हुई, यह तो में भूल गया हूं, मगर अन्त में यह बड़ा सवाल बन गया कि 
कैदियों, खासकर राजनैतिक, के साथ आमतौर पर कसा बर्ताव होना चाहिए । 
यह हड़ताल हफ्तों तक बढ़ती गई, और उससे सारे देश में खलबली मच गई । 
अभियुक्तों की शारीरिक कमज़ोरी के सबब से उन्हें अदालत में नहीं ले जाया 
जा सकता था, और बार-बार कारंवाई मुल्तवी करनी पड़ती थी । इसपर भारत 
सरकार ने ऐसा क़ानून बनाने की शुरुआत की जिससे अभियुक्तों या उनके पैरो- 
कारों की ग़र-मौजूदगी में भी अदालत अपनी कारंवाई जारी रख सके । उन्हें 
जेल के बर्ताव के प्रश्न पर भी ग़ौर करना पड़ा । 

जब हड़ताल एक महीने तक चल चुकी थी, उस वक्‍त मैं इत्तफ़ाक से लाहौर 
पहुंचा । मुझे कुछ क़ैदियों से जेल में मिलने की इजाज़त दे दी गई, और मैंने 
इसका फ़ायदा उठाया । भगतसिह से यह मेरी पहली मुलाक़ात थी । में जतीन्द्र- 
नाथ दास वगरा से भी मिला । भगतसिह का चेहरा आकर्षक था और उससे 
ब॒द्धिमत्ता टपकती थी। वह निहायत गम्भीर और शानन्‍्त था । उसमें गुस्सा नहीं 
दिखाई देता था । उसकी दृष्टि और बातचीत में बड़ी सुजनता थी । मगर मेरा 
खयाल हूँ कि कोई भी शखरूस, जो एक महीने तक उपवास करेगा, आध्यात्मिक और 
सौजन्यपूर्ण दिखाई देने लगेगा । जतीन्द्रनाथ दास तो और भी मुृदुल, एक कन्या 
की तरह कोमल और सुशील, मालम पड़ा । जब मैं उससे मिला, उसे काफ़ी दर्द हो 
रहा था। बाद में वह, उपवास से ही भूख-हड़ताल के इकसठवें रोज़ मर गया । 

भगतसिह की विशेष इच्छा अपने चाचा सरदार अजीतसिंह से, जो १९०७ 
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में लाला लाजपतराय के साथ निर्वासित कर दिये गए थे, मिलना या कम-से-कम 
उनकी खबर पाना मालम हुई | वह कई बरसों तक विदेशों में देश-निकाले में रहे । 
कुछ-कुछ यह भी सुना गया था कि वह दक्षिण अमेरिका में बस गये हैं, मगर मुझे 
खयाल नहीं हैं कि उनके बारे में कोई भी निश्चित ख़बर हो । मुझे यह भी पता 
नहीं कि वह मर गये हैं या जीते हैं । 

जतीन्द्रनाथ दास की मृत्य से सारे देश में सनसनी पेदा हो गई । इससे 
राजनैतिक क़ैदियों के बर्ताव का सवाल आगे आ गया, और इसपर सरकार ने 
एक कमेटी म॒क़रंर कर दी । इस कमेटी के विचारों के फलस्वरूप नथे क़ायदे 
जारी किये गए, जिनसे कैदियों के तीन दर्जे कर दिये गए । इन क़ायदों से कुछ 
सुधार होने की सूरत नज़र आई, मगर असल में कुछ भी फ़के नहीं पड़ा, और 
हालत अत्यन्त असन्तोषजनक ही रही, और अब भी हैं । 

धीरे-धीरे गरमी और बरसात की ऋतु बीतकर ज्योंही शरद-ऋरतु आई, 
प्रान्तीय कांग्रेस कमेटियां कांग्रेस के लाहौर-अधिवेशन के लिए अध्यक्ष चुनने के 
काम में लग गई । इस चुनाव की एक लम्बी कारंवाई होती है, जो अगस्त से 
अक्तूबर तक चलती रहती है । १९२९ में गांधीजी को अध्यक्ष बनाने के पक्ष 
में क़रीब-क़रीब एकमत था । उन्हें दूसरी बार सभापति बनाने से, वास्तव में, 
कांग्रेस के नेताओं में उनका पद कोई और ऊंचा नहीं हो जाता था, क्योंकि वह 
तो कई बरसों से एक तरह के सभापतियों के भी दादा बने हुए थे। उस वक्‍त 
सबको यही लगा कि चूंकि लड़ाई अत्यन्त निकट है और उसकी सारी बागडोर 
यों भी उन्हींके हाथों में रहनेवाली है, तो फिर कांग्रेस का विधिवत्‌ नेता भी उस 
वक्‍त के लिए उन्हीं को क्‍यों न बनाया जाय । इसके सिवा, इतना बड़ा और 
कोई आदमी सामने न था जो उस समय सभापति बनाया जाता । 

इसलिए प्रान्तीय कमेटियों ने सभापति-पद के लिए गांधीजी की सिफ़ारिश 
की । मगर उन्होंने मंजूर न किया । हालांकि उन्होंने ज़ोर के साथ इन्कार किया 
था, मगर उसमें दलील करने की गुंजाइश मालूम हुई और यह उम्मीद की गई 
कि वह उसपर दुबारा ग्रौर कर लेंगे । लखनऊ में इसका आखिरी फ़ैसला करने 
के लिए अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की मीटिंग की गई, और आखिरी घड़ी 
तक क़रीब-क़रीब हम सभी का खयाल यह था कि वह राज़ी हो जायेंगे । मगर 
ऐसा न हुआ और आखिरी घड़ी में उन्होंने मेरा नाम पेश किया और उसपर ज़ोर 
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दिया । उनके आखिरी इन्कार से अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के लोग तो 
कुछ-कुछ भौचक्के रह गये, और इस विषम स्थिति में डाले जाने से कुछ-कुछ नाराज़ 
भी हुए । किसी दूसरे शख्स के उपलब्ध न होने की दशा में, लाचारी से उन्होंने 
आखिर मुझको चुन लिया । 

मुझ पहले कभी इतनी झुंझलाहट और ज़िल्लत महसूस नहीं हुई जितनी 
इस चुनाव पर । यह बात नहीं थी कि मुझे यह सम्मान दिये जाने का--क्योंकि 
यह एक बड़े भारी सम्मान की बात हें---भान न हो, और अगर में मामूली तरीके 
से चुना जाता तो मझे खुशी भी हुई होती । मगर मुझे यह सम्मान तो सीधे रास्ते 
या बगल के रास्ते से भी नहीं मिला, मैं तो गोया किसी छिपे रास्ते से आ खड़ा 
हुआ और अचानक लोगों को मुझे मंजूर कर लेना पड़ा । उन्होंने किसी तरह इसे 
बरदाश्त किया, और दवा की गोली की तरह मुझे निगल लिया । इससे मेरे 
स्वाभिमान को चोट पहुंची, और मुझे क़रीब-क़रीब महसूस हुआ कि में इस 
सम्मान को लौटा दूं । मगर खुशक़रिस्मती से मैंने अपने भावों को प्रकट करने से 
अपने-आपको रोक लिया, और भारी कलेजा लिये हुए वहां से चुपचाप चला आया। 

इस फ़ैसले पर जिसको सबसे ज्यादा खुशी हुई वह शायद मेरे पिताजी थे । 
वह मेरी राजनीति को पसन्द नहीं करते थे, मगर वह मुझे तो बहुत ज़्यादा चाहते 
थे, और मेरे लिए कुछ भी अच्छी बात होने से उन्हें ख़ुशी होती थी। अक्सर वह 
मेरी नकक्‍्ताचीनी करते थे और मुझसे कुछ रुखाई से बोला करते थे; मगर कोई भी 
आदमी, जो उनकी सदिच्छा बनाये रखने की परवा करता हो, उनके सामने मेरे 
ख़िलाफ़ कुछ कह नहीं सकता था । 

मेरा चुनाव मेरे लिए एक बड़े सम्मान और उत्तरदायित्व की बात थी; और 
यह चुनाव इसलिए महत्त्व रखता था कि अध्यक्ष-पद पर बाप के बाद फ़ौरन ही 
बेटा आ रहा था । यह अक्सर कहा गया कि में कांग्रेस का सबसे-कम उम्र का 
सभापति था--उस वक्‍त मेरी उम्र ठीक चालीस साल की थी। मगर यह ग़लत 
हैं । मेरा खयाल हैँ कि गोखले की भी क़रीब-क़रीब यही उम्र थी, और मौलाना 
अबुलकलाम आज़ाद की (हालांकि वह मुझसे कुछ बड़े हैं) उम्र तो शायद चालीस 
से भी कम थी जब वह सभापति बने थे । मगर गोखले जब ३५-४० के थे, तभी 
योग्यता के लिहाज़ से बड़े राजनीतिज्ञों में माने जाते थे, और अबुलकलाम आज़ाद 
की सूरत-शक्ल ऐसी बन गई थी, जो उनकी विद्वत्ता के अनुकूल आदरणीय थी। 
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चूंकि मुझमें राजनीतिज्ञता का गुण शायद ही कभी माना गया हो, और मुझपर 
कभी बड़ा विद्वान होने का दोषारोपण भी किसी ने नहीं किया, इसलिए में बड़ी उम्र 
का होने के दोषारोपण से बच गया हूं---भले ही मेरे बाल पक गये हैं और मेरा 
चेहरा भी उसकी चुगली खा लेता हैं । 

लाहोर-कांग्रेस नजदीक आती जाती थी । इस बीच घटनाएं एक-एक करके 
ऐसी घटती जाती थीं, जिनसे मालम होता था कि वे खुद अपनी ही किसी ताक़त 
से आगे बढ़ती जा रही हैं । व्यक्ति कितने ही बड़े क्‍यों न थे, मगर उनका बहुत ही 
थोड़ा हिस्सा था । व्यक्ति को यही मालम होता था कि वह किसी बड़ी मशीन के 
अन्दर, जो बेरोक आगे बढ़ती हुई चली जा रही थी, सिर्फ़ एक पुर्जे की तरह ही हैं । 

भाग्य की इस प्रगति को, शायद रोकने की आशा से ब्रिटिश सरकार एक 
क़दम आगे बढ़ी, और वाइसराय लाड्ड इविन ने एक गोलमेज़ कान्फ्रेंस करने की 
बाबत ऐ लान किया । उस ऐलान के शब्द बड़े चालाकी-भरे थे । जिनका मतलूब 
बहुत कुछ' भी और कुछ नहीं भी हो सकता था; और हम कई को तो यह साफ़ 
मालम होता था कि कुछ नहीं ही निकलेगा । और अगर उसमें ज़्यादा मतलब 
भी होता, तो भी हम जो कुछ चाहते थे उसके क़रीब तक भी नहीं पहुंच सकता 
था | वाइसराय के इस ऐलान के निकलते ही फ़ौरन, और बड़ी जल्दी से, दिल्ली 
में लीडरों की कान्फरेंस' बुलाई गई, और कई दलों के लोग उसमें बुलाये गये । 
उसमें गांधीजी, मेरे पिताजी और विटठलभाई पटेल भी (जो उस समय तक असेम्बली 
के प्रेसीडेण्ट ही थे) मौजूद थे; और तेजबहादुर सप्र्‌ बग्ेरा नरम दल के नेता भी 
थे । सबकी सहमति से एक संयकत प्रस्ताव या वक्‍तव्य तैयार किया गया, जिसमें 
वाइसराय का ऐलान कुछ शर्तों के साथ--जिनके बारे में कहा गया था कि ये 
ज़रूरी हे और पुरी की जानी चाहिए--मंजूर किया गया । अगर इन शर्तों को 
सरकार मंजूर कर लेगी तो सहयोग किया जायगा । ये शर्ते* काफ़ी वज़नदार 

थीं, और उनसे कुछ तो अन्तर होता ही । 
१ शर्ते ये थीं--- 
१--प्रस्ताबित कान्फ्रेंत में सारी बातचोत हिन्दुस्तान के लिए पुर्णं औप- 
निवेशिक पद के आधार पर होनी चाहिए । 

२--काफ्फ्रेंस में कांग्रेस के लोगों का सबसे ज्यादा प्रतिनिधित्व होना चाहिए। 
३--राजनेतिक कंदियों की आम रिहाई हो । 
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नरम और प्रगतिशील सभी दलों के द्वारा ऐसा प्रस्ताव मजूर किया जाना 
एक बड़ी विजय ही थी । मगर कांग्रेस के लिए तो यह नीचे गिरना था। हां, 
सबके बीच में एक सर्वंसम्मत बात के रूप में वह ऊंची चीज़ थी, मगर उसमें एक 
घातक पकड़ भी थी । उन शर्तो को देखने के कम-से-कम दो भिन्न-भिन्न दृष्टिकोण 
थे। कांग्रेस के लोग तो उन्हें सार-रूप में पुरी तरह से अनिवार्य मानते थे, जिनके 
पूरा हुए बिना कोई सहयोग नहीं हो सकता था । उनकी निगाह में वे कम-से-कम 
शर्तें थीं। यह बात कांग्रेस कार्य-समिति की एक बाद की बंठक में साफ़ कर दी 
गई और उसमें यह भी कह दिया गया कि यह तजवीज़ सिर्फ़ अगली कांग्रेस तक 
के लिए ही हैँ । मगर नरम दलों के लिए ये ज़्यादा-से-ज़्यादा मांगें थीं, जिनका 
बयान किया जाना अच्छा था, मगर जिनपर इतना जोर नहीं दिया जा सकता था 
कि सहयोग तक से इन्कार कर दिया जाय । उनकी दृष्टि से वे शर्तें महत्त्वपूर्ण 
कहलाते हुए भी वास्तव में कोई शर्तें नहीं थीं। और बाद में हुआ भी यही कि, 
जब इनमें से एक भी शर्ते पुरी नहीं की गई और हममें से ज़्यादातर लोग, बीसियों 
हज़ार दूसरे आदमियों के साथ जेल में पड़े थे, उस वक्‍त, हमारे नरमदली और 
सहयोगी मित्र, जिन्होंने उस वक्‍तव्य पर हमारे साथ दस्तखत किये थे, हमें जेल में 
डालनेवालों को सहयोग दे रहे थे । 

हममें से ज़्यादातर लोगों को अन्देशा तो था कि ऐसी बात होगी--मगर 
यह उम्मीद नहीं थी कि इस हृदतक होगी । लेकिन हमें कुछ-कुछ यह भी उम्मीद 
थी कि इस संयुक्त काये से, जिसमें कांग्रेस के लोगों ने अपने-आपको इतना दबाया 
है, यह भी नतीजा होगा कि लिबरल और दूसरे लोग ब्रिटिश सरकार को मनमाना 
और एक-सा सहयोग देने की आदत से बाज़ आजायंगें। हम कई लोगों के लिए तो, 
जो इस समझौते के प्रस्ताव को दिल से नापसन्द करते थे, ज़्यादा जबरदस्त कारण 
यह था कि हमारे कांग्रेस के लोगों की आपस में एकता बनी रहे । एक बड़ी लड़ाई 
की शुरुआत में हम कांग्रेस में फूट होना बरदाश्त नहीं कर सकते । यह तो 
अच्छी तरह मालम था कि हमारी पेश की हुईं शर्तों को सरकार नहीं मान सकेगी, 
और इस तरह हमारी स्थिति और भी मज़बत हो जायगी, और हम अपने दाहिने 


४---अभी से आगे हिन्दुस्तान का शासन, मौजूदा हालात में जहां तक सुम- 
किन हो, उपनिबेशों के शासन के ढंग पर चलना चाहिए। 
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दल को भी अपने साथ आसानी से ले चल सकेंगे । यह सिर्फ़ कुछ ही हफ़्तों का 
सवाल था । दिसम्बर आया और लाहौर-कांग्रेस नज़दीक आई । 

फिर भी वह संयुक्त वक्तव्य हममें से कुछ लोगों के लिए एक कड़वा घट 
था। स्वाधीनता की मांग को छोड़ देना, चाहे सिफ़े कल्पना में ही और सिर्फ़ थोड़ी 
ही देर के लिए क्‍यों न हो, एक ग़छत और खतरनाक बात थी । इसका मतलब यह 
था कि स्वाधीनता की बात सिर्फ़ एक चाल थी, जिसकी बिना पर कुछ सौदा किया 
जा सकता था; वह कोई सारभत चीज़ न थी, जिसके बगर हमें कभी सान्त्वना ही न 
हो सके । इसलिए में दुविधा में पड़ गया और मैने वक्तव्य पर हस्ताक्षर नहीं किये 
(सुभाष बोस ने तो निश्चित रूप से इस वक्तव्य पर हस्ताक्षर करने से इन्कार 
कर दिया ); मगर, जैसा कि मुझसे अक्सर होता है, बहुत कहने-सुनने पर में नरम 
पड़ गया और मने हस्ताक्ष र कर दिये। मगर फिर भी में बड़ी बेचैनी लेकर आया, 
और दूसरे ही दिन मैंने कांग्रेस के सभापति-पद से अलग हो जाने का विचार किया 
और अपना यह इरादा गांधीजी को लिख भेजा। में नहीं समझता कि मेने यह गम्भीरता 
से लिखा था, हालांकि मे क्षुब्धतो काफी हो गया था। फिर गांधीजी का एक धीरज 
का पत्र आने और तीन दिन तक सोचते रहने से आखिर में शान्त हो गया । 

लाहौर-कांग्रेस से कुछ ही समय पहले, कांग्रेस और सरकार के बीच में सम- 
झौते का कोई आधार ढूड़ने की एक आखिरी कोशिश की गई । वाइसराय लॉर्ड 
इविन के साथ एक मुलाक़ात का इन्तज़ाम किया गया । मुझे नहीं मालम कि इस 
मुलाक़ात के इन्तज़ाम में पहला क़दम किसने उठाया, मगर मेरा अन्दाज़ है कि 
विट्ठलभाई पटेल ने ही यह ख़ासतौर पर किया होगा । इस मुलाक़ात में गांधीजी 
और मेरे पिताजी काग्रेस का दृष्टिकोण प्रकट करने के लिए मौजूद थे, और मेरे 
खयाल से जिन्नासाहब, सर तेजबहादुर सप्र्‌ और प्रेसीडेण्ट पटेल भी थे। इस 
मुलाक़ात का कुछ नतीज्ञा न निकला । सहमत होने का कोई सामान्य आधार 
हाथ न आया, और यह पाया गया कि दो ख़ास पाटटियां, सरकार और कांग्रेस, 
एक-दूसरे से बहुत फ़ासले पर थीं । इसलिए अब इसके सिवा कुछ बाक़ी न रह गया 
कि कांग्रेस अपना क़दम आगे बढ़ावे । कलकत्ते में दी हुई एक साल की मियाद 
खतम हो रही थी; अब कांग्रेस का आदर्श हमेशा के लिए स्वाधीनता घोषित 
होने को था, और उसे प्राप्त करने के लिए ज़रूरी कारवाइयां करने को थीं ! 

लाहौर-कांग्रेस से पहले के इन आखिरी हफ्तों में मुझे एक दूसरे क्षेत्र में भी 


विक्षोभ का वातावरण २८७ 


ज़रूरी काम करना था । ट्रेड यूनियन कांग्रेस नागपुर में होनेवाली थी, और इस 
साल उसका प्रेसीडेण्ट होने के कारण मुझे उसका सभापतित्व करना था । यह 
बहुत ही असाधारण बात थी कि एक ही आदमी राष्ट्रीय कांग्रेस और ट्रेड यूनियन 
कांग्रेस दोनों का ही कुछ हफ़्तों के अन्दर सभापतित्व करे। परन्तु मैंने यह उम्मीद 
की थी कि मे दोनों कांग्रेसों को जोड़नेवाली कड़ी बन जाऊंगा, और दोनों को ज़्यादा 
नजदीक ले आऊंगा, जिससे राष्ट्रीय कांग्रेस तो ज़्यादा समाजवादी और ज़्यादा 
श्रमिक-पक्षीय हो जाय और संगठित मज़दूर-पक्ष राष्ट्रीय संग्राम में साथ दे । 

मगर शायद यह उम्मीद झूठी थी; क्योकि राष्ट्रीयता समाजवाद और श्रमिक- 
पक्षीय दिशा में दूर तक तभी जा सकती है जब वह राष्ट्रीयता न रहे । फिर मझे 
लगा कि हालांकि कांग्रेस का दृष्टिकोण मध्यम-वर्गीय है, फिर भी देश में वही 
एक कारगर क्रान्तिकारी ताक़त है । इस हालत में मज़दूर-वर्ग को उसकी मदद 
करनी चाहिए, उसके साथ सहयोग करना चाहिए, और उसको अपने प्रभाव में छाना 
चाहिए । मगर साथ ही उसको अपनी हस्ती और अपनी विचारधारा अरूुग 
क़ायम रखनी चाहिए । मुझे उम्मीद है कि जैसे-जेसे घटनाएं घटती जायंगी और 
कांग्रेस सीधे संघर्ष में पड़ती जायगी, वसे-वैसे वह अपने आप लाज़िमी तौर पर 
ज़्यादा उग्र आदश या दृष्टिकोण पर आती जायगी । पिछले बरसों में कांग्रेस का 
काम किसानों और गांवों की तरफ बढ़ा हैं । अगर इसी तरफ़ इसका कदम बढ़ता 
रहा तो किसी दिन यह किसानों का एक बड़ा संगठन बन जायगी, वरना ऐसा संगठन 
तो हो ही जायगी जिसमें किसान-वर्ग प्रधान हो । संयुकतप्रान्‍्त की कई ज़िला- 
कमेटियों में इस वक्त भी किसानों के प्रतिनिधि काफ़ी तादाद में थे, हालांकि 
नेतृत्व मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे लोगों ने अपने हाथ में ले रक्खा था। 

इस तरह से देहात और शहरों के निरन्तर संघ का राष्ट्रीय कांग्रेस के और 
ट्रेड यूनियन कांग्रेस के सम्बन्ध पर असर होने की सम्भावना थी । मगर वह 
सम्भावना दूर थी, क्योंकि मौजूदा राष्ट्रीय कांग्रेस मध्यमवर्गीय लोगों के हाथ में 
है और उसपर शहरवालों का कब्ज़ा है, और जबतक राष्ट्रीयता व स्वाधीनता का 
सवाल हल नहीं हो जाता हैँ तबतक राष्ट्रीयता ही मैदान में प्रधान रहेगी, और 
वही देश की सबसे जबरदस्त भावना रहेगी । फिर भी मुझे यही दिखाई दिया 
कि कांग्रेस को संगठित मज़दूर-वर्ग के नज़दीक लाना स्पष्ट तौर पर अच्छा हैं, 
और युक्तप्रान्त में तो हमने प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी में ट्रेड यूनियन कांग्रेस की 
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प्रान्तीय शाखा से प्रतिनिधि भी बुलाये थे । कांग्रेस के कई लोगों ने भी मज़दूरों 
की हलचलों में बड़ा हिस्सा लिया था। 

मगर मजदूरों के कुछ आगे बढ़े हुए दल राष्ट्रीय कांग्रेस से झिझकते थे । 
वे इसके नेताओं पर अविश्वास करते थे और इसके आदर्श को मध्यमवर्गीय और 
प्रतिगामी समझते थे, और मजदूर दृष्टिकोण से देखा जाय तो यह सचमुच ऐसा 
था भी । जैसा कि नाम से ही जाहिर होता है, कांग्रेस तो एक राष्ट्रीय संगठन था । 

१९२९ ईस्वी भर हिन्दुस्तान के मज़दूर-संघ एक नये सवाल पर, यानी 
हिन्दुस्तानी मदूज़रों के विषय में नियुक्त रायछ कमीशन पर, जिसका नाम व्हिटले- 
कमीशन था, बहुत विक्षुब्ध हो रहे थे । वाम पक्ष (गरम दल) कमीशन का 
बहिष्कार करने की राय रखता और दाहिना पक्ष (नरम दल) सहयोग 
देने की तरफ़ था; और चूंकि दाहिने पक्ष के नेताओं को कमीशन में मेम्बर 
बना दिया गया था, इसलिए यह कुछ व्यक्तिगत मामला भी बन गया था । 
और कई बातों की तरह इस बात में भी मेरी हमदर्दी वाम-पक्ष की तरफ़ थी, 
और खासकर इसलिए कि यही राष्ट्रीय कांग्रेस की नीति थी । जब कि हम 
सीध हमले की लड़ाई चला रहे हैं या चलानेवाले हैं उस वक्‍त सरकारी कमी- 
शनों से सहयोग करना निरर्थक बात मालम हुई । 

नागपुर ट्रेड यूनियन कांग्रेस में व्हिटले-कमीशन के बहिष्कार का यह प्रश्न 
एक बड़ा प्रइन बन गया, और दूसरे भी कई विवादप्रस्त प्रश्नों पर वाम-पक्ष को 
सफलता मिली । इस कांग्रेस में मैंने प्रकट बहुत कम भाग लिया । में मज़दूर-क्षेत्र 
में बिल्कुल नया था। अभी में रास्ता ढूंढ़ रहा था, इसलिए भी में थोड़ा झिश्ञकता 
रहा । आमतौर पर में अपनी राय ज़्यादा आगे बढ़े हुए दलों की तरफ़ ज़ाहिर 
करता था, मगर मैंने किसी भी जमात के साथ हो जाने से अपने को बचाया । मेंने 
संचालन करने वाले अध्यक्ष की बनिस्बत एक निष्पक्ष स्पीकर' के रूप में ज़्यादा काम 
किया। इस तरह ट्रेड यूनियन कांग्रेस के टुकड़े हो जाने और एक नये नरम संगठन 
के कायम हो जाने में में प्रायः एक मौन दर्शक बना रहा । जाती तौर पर मुझे 
यह महसूस हुआ कि दाहिने पक्ष के दलों का अलग हो जाना मुनासिब न था, मगर 
बायें पक्ष के कुछ नेताओं ने ही इस काम को जल्दी करवा दिया और उन्हें अलग हो 
जाने का पुरा-पुरा बहाना दे दिया । दाहिने और बायें पक्षों के झगड़ों में बीच के 
बड़े भारी दल को कुछ-कुछ बेबसी मालम हुई। अगर इस दल का पथ-प्रदर्शन 
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ठीक तरह किया गया होता तो शायद इसने उन दोनों दलों को संयम में रक्‍्खा 
होता और ट्रेड यूनियन कांग्रेस में फूट पड़ते से बचा ली जाती । अगर अलग-अरूग 
टुकड़े भी होते तो उसके इतने खराब नतीजे न होते जितने कि बाद में जाकर हुए। 

उस समय जो कुछ हुआ उससे मज़दूर-संगठन के आन्दोलन को एक जबरदस्त 
धक्का लगा, जिससे वह अभी तक सम्हल नहीं सका हैं । सरकार ने मज़दूर-आन्दो- 
लन के आगे बढ़े हुए दलों पर पहले ही से हमला शुरू कर दिया था, और उसका 
पहला फल हुआ मेरठवाला मुक़दमा । सरकार का हमला जारी रहा । मालिकों 
ने भी देखा कि अपने लाभ की पूति के लिए यही ठीक मौक़ा हैं। १९२९-३० के 
जाड़े में संसार-व्यापी मन्‍्दी शुरू हो ही गई थी । आथ्थिक मन्दी के धक्के से, सब 
तरह से हमला किये जाने से और अपने ट्रेड यूनियन संगठन की हालत उस समय 
बहुत ही कमज़ोर होने के कारण, हिन्दुस्तान के मज़दूर-वर्ग के लिए बड़ी कठिनाई 
का ज़माना आ गया । वे लाचार होकर देख रहे थे कि उनकी हालत दिन-ब-दिन 
गिरती जा रही है । इसके बाद ही या दूसरे साल एक और टुकड़ा--कम्युनिस्ट 
हिस्सा---ट्रेड यूनियन कांग्रेस से अलहदा हो गया । इस तरह सिद्धान्ततः हिन्दुस्तान 
में मज़दूर-संघों के तीन संगठन बन गये---एक नरम दल, एक मुख्य ट्रेड यूनियन 
कांग्रेस दल, और एक कम्यूनिस्ट-दल। व्यवहार में ये सभी कमज़ोर और बेकार हो 
गये, और उनके आपसी झगड़ों से आम मज़दूर ऊब उठे थे । १९३० के बाद 
से में इन सबसे अलग था, क्योंकि में तो ज़्यादातर जेल में रहा । जब कभी बीच-बीच 
में म॑ं जेल से बाहर आता था तो मुझे मालम होता था कि सबमे एकता होने की 
कोशिशें की जा रही हैँ । मगर वे कामयाब न हुई* । नरम दल के यूनियनों के 
साथ रेलवे कामगरों के रहने से उनकी ताक़त बढ़ गई। दूसरे दलों के मुक़ाबले 
में उनको एक फ़ायदा यह था कि सरकार उनको स्वीकार करती थी, और जिनेवा 
की मज़दूर-कान्फेंसों के लिए उनकी सिफ़ारिशों को मंजूर कर लेती थी । जिनेवा 
जाने के लालच से भी कुछ मज़दूर-नेता उनकी तरफ़ खिंच गये और वे अपने साथ 
अपनी यूनियन को भी उधर खीच ले गये । 


१ इसके बाद ट्रेड यूनियनों में एकता पेदा करने की कोशिश ज़्यादा कामयाब 
हुई हे, और विभिन्न दल अब आपस में एक तरह के सहयोग से काम कर रहे हैं । 
१९ 


* रद :; 
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मेरी स्मृति में लाहौर-कांग्रेस की तस्वीर आज भी साफ़ खिंची हुई है । यह 
क़दरती भी है, क्योंकि मैंने उसमें सबसे बड़ा हिस्सा लिया था, और थोड़ी देर के 
लिए तो में रंगमंच के केन्द्र में ही था और भीड-भब्भड़ के उन दिनों में मेरे दिल में 
जो-जो भावनाएं पैदा हुईं उनके खयाल से मुझे आनन्द होता हैं । लाहौर के लोगों 
ने भारी तादाद में तथा दिल से मेरा जैसा शानदार स्वागत किया, उसे में कभी 
नहीं भूल सकता । में अच्छी तरह जानता था कि यह अपार उत्साह व्यक्तिगत 
मेरे लिए नहीं था, बल्कि एक प्रतीक के लिए , एक आदर्श के लिए था। मगर किसी 
आदमी के लिए यह भी कोई कम बात नहीं हैं कि वह, थोड़े समय के लिए ही सही, 
बहुत लोगों की आंखों में और दिलों में वसा प्रतीक बन जाय । मेरे आनन्द का पार 
न था और में मानो अपने व्यक्तित्व की मर्यादा को पार कर रहा था। मगर मुझपर 
क्या असर हुआ, इसका कोई महत्त्व नहीं है, क्योंकि वहां तो बड़े-बड़े सवाल सामने 
थे। सारा वातावरण जोश से भरा हुआ था और अवसर की गम्भीरता का ख़याल 
सब ओर छाया हुआ था। हमें सिर्फ़ नुक्ताचीनी या विरोध या राय के जाहिर करने 
के ही प्रस्ताव नहीं करने थे, मगर हमें ऐसी लड़ाई को न्योता देना था जिससे सारा 
देश हिल जानेवाला था और जिसका असर लाखों की ज़िन्दगी पर पड़नेवाला था। 
दूर भविष्य में हमारे और हमारे देश के लिए क्‍या होने वाला है, यह तो कोई 
भी नहीं कह सकता था; मगर निकट-भविष्य में क्या होगा, यह तो साफ़ दिखाई 
देता था । हमारे लिए और हमारे प्रिय व्यक्तियों के लिए लड़ाई और तकलीफ़ 
सामने नज़र आती थी । इस खयाल ने हमारे उत्साह में गम्भीरता ला दी थी और 
हमें अपनी ज़िम्मेदारी से बहुत आगाह कर दिया था । हमारा दिया हुआ हरेक 
वोट अपने आराम और सुख और पारिवारिक आनन्द और मित्रों के मिलने-जुलने 
को बिदाई का पैग़ाम था, और था एकान्त के दिनों और रातों को तथा शारीरिक 
और मानसिक कष्टों को निमन्त्रण । 
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स्वाधीनता और स्वाधीनता की लड़ाई को चलाने के लिए की जानेवाली कार्र- 
वाई का खास प्रस्ताव तो क़रीब-क़ रीब एकमत से पास होगया, कई हज़ारों में से 
मुश्किल से बीस आदमियों ने उसके खिलाफ वोट दिया था, मगर असली वोटिंग 
एक छोटे मामले पर हुआ, जो एक संशोवत की शकल में आया था। वह संशोधन 
गिर गया और दोनों तरफ़ की रायों की तादाद ज़ाहिर कर दी गई । खास प्रस्ताव 
इत्तफ़ाक से इकत्तीस दिसम्बर की आधी रात के घंटे की चोट के साथ, जबकि पिछला 
साल गुज़रकर उसकी जगह नया साल आ रहा था, मंजूर हुआ । इस तरह ज्योंही 
कलकत्ता-कांग्रेस की दी हुई एक साल की मोहलूत खत्म हुई त्योंही नया फ़ैसला 
किया गया और लड़ाई की तैयारी शुरू की गई। काल का चक्र तो चल गया, 
मगर फिर भी हम यह नहीं जानते थे कि हमें कैसे और कब शुरुआत करनी 
चाहिए । अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी को हमारी लड़ाई की योजना बनाने और 
उसको चलाने का इख्तियार दिया गया, मगर सब जानते थे कि असली फैसला 
तो गांधीजी के ही हाथ हूं । 

लाहौर-कांग्रेस में नजदीक के ही सीमाप्रान्त से बहुत-से लोग आये थे। इस 
प्रान्त से व्यक्तिगत प्रतिनिधि तो कांग्रेस की बैठक में हमेशा आया ही करते थे । 
पिछले कुछ बरसों से खान अब्दुलग़फ्फ़ारखां कांग्रेस के अधिवेशनों में आकर हिस्सा 
लिया करते थे। मगर लाहौर में पहली बार सीमाप्रान्त से सच्चे नौजवानों का 
एक बड़ा दल आकर अखिल भारतीय राजनेतिक लहर के सम्पर्क में आया । 
उसके ताज़ा दिमागों पर बड़ा असर पड़ा, और वे यह खयाल और जोश लेकर 
गये कि वे आजादी की लड़ाई में सारे हिन्दुस्तान के साथ हैँं। वे सीधे-सादे मगर 
बड़ा काम करनेवाले लोग थे। उन्हें हिन्दुस्तान के दूसरे प्रान्तों के लोगों की तरह 
महज़ बातचीत करने और बाल की खाल खींचने की आदत कम थी । उन्होंने 
अपने लोगों को संगठित करना और उनमें नये-तये ख़यालात फैलाना शुरू किया । 
उन्हें कामयाबी भी मिली, और सीमाप्रान्त के स्त्री-पुरुष, जोकि हिन्दुस्तान की लड़ाई 
में सबसे पीछे शामिल हुए थे, १९३० से महत्त्वपूर्ण और बड़ा हिस्सा लेने लगे। 

लाहौर-कांग्रेस के बाद ही, और उसके आदेशानुसार मेरे पिताजी ने असेम्बली 
के कांग्रेसी मेम्बरों को अपनी-अपनी जगहों से इस्तीफ़ा दे देने को कहा । क़रीब- 
क़रीब सभी एक साथ बाहर आ गये । कुछ इने-गिने लोगों ने ही बाहर आने से 
इन्कार किया, हालांकि इससे उनके चुनाव की प्रतिज्ञा भंग होती थी। 


२९२ मेरी कहानी 


फिर भी आगे के बारे म हमें कुछ साफ़ सूझता न था। हालांकि कांग्रेस- 
अधिवेशन में बड़ा जोश दिखाई देता था, मगर किसीको मालूम न था कि देश 
लड़ाई के कार्यक्रम का कहां तक साथ देगा | हम इतने आगे बढ़ गये थे कि अब पीछे 
नहीं जा सकते थे । मगर देश का रुख क्या होगा, इसका क़रीब-क़रीब बिल्कुल 
पता न था। अपनी लड़ाई को शुरू करने के लिए और देश की नब्ज भी पहचानने 
की दृष्टि से २६ जनवरी को स्वतंत्रता-दिवस मनाना तय हुआ । इस दिन देश-भर 
में आजादी की प्रतिज्ञा ली जानेवाली थी । 

इस तरह अपने कार्यक्रम की बाबत शंकाशील मगर कुछ-न-कुछ कारगर काम 
करने की इच्छा और उत्साह से हम घटनाओं के इन्तज़ार में रहे । जनवरी के शुरू 
में में इलाहाबाद में था; मेरे पिताजी ज़्यादातर बाहर थे। यह एक बड़े भारी सालाना 
मेले---माघ मेले का वक्‍त था। शायद वह कुम्भ का साल था, और लाखों स्त्री- 
पुरुष लगातार इलाहाबाद, या यात्रियों की भाषा में, प्रयागराज, आ रहे थे । वे 
सब तरह के लोग थे, उनमें खासकर किसान थे, और मज़दूर, दूकानदार, कारीगर 
व्यापारी, औद्योगिक और ऊंचे पेशेवाले लोग भी थे। वास्तव में हिन्दुओं में से सभी 
तरह के लोग आये थे । जब में इस बड़ी भीड़ को और संगम पर जाते और आते हुए 
लोगों की अट्ट धारा को देखता तो में सोचा करता कि ये लोग सत्याग्रह और शान्ति- 
पूर्ण सीधे हमले की पुकार का कितना साथ देंगे ? इनमें से कितने लोग लाहौर के 
प्रस्तावों को जानते हैं या उनकी परवा करते हैं ? उनका वह विश्वास कितना 
आदइचयंजनक और मज़बूत था, जिससे वे और उनके ब॒ज़ुर्ग हज़ारों बरसों से हिन्दु- 
स्तान के हर हिस्से से पवित्र गंगा-मैया में स्नान करने के लिए चले आते थे ! क्‍या वे 
इस अदम्य उत्साह को अपनी ज़िन्दगी सुधारने के लिए राजनैतिक और आर्थिक 
कार्य में नहीं लगा सकते ? या क्या उनके दिमाणों में धर्म का बाह्याचार और 
दक़ियानूसीपन इतना भर चुका हैँ कि उनमें दूसरे खयालात की गुंजाइश ही नहीं 
रही ? में तो यह जानता ही था कि ये दूसरे खयालात उनमें पहुंच चके है, जिनसे 
सदियों की शान्त निश्चिन्तता में खलबली पैदा हो गई है । इन अस्पष्ट विचारों 
और आकांक्षाओं की हलूचल के जनता में फैलने से ही पिछले बारह बरतों में 
बड़े-बड़े उतार-चढ़ाव आये थे, जिनसे हिन्दुस्तान की सूरत ही बदल गई हैं । इन 
विचारों के अस्तित्व के विषय म और उनकी बड़ा भारी ताक़त के बारे में तो 
कोई शकही नहीं था | मगर फिर भी शक पैदा होता था, और सवाल उठते थे, 
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जिनका तत्काल कोई जवाब न था । ये खयालात कितने फंल चुके हैं ? उनके 
पीछे कितनी ताक़त हूँ ? संगठित काम करने की कितनी योग्यता हैं ? लम्बे 
धैर्य की कितनी शक्ति हैं ? 

यात्रियों के झुण्ड-के-झुण्ड हमारे घर आते थे । हमारा घर एक तीथे॑-स्थान, 
भारद्वाज-आश्रम, के पास ही पड़ता था, जहां पुराने ज़माने में एक विद्यापीठ था । 
मेले के दिनों में सुबह से शाम तक बेशुमार लोग हमसे मिलने आते रहते थे । 
मेरे खयाल से ज्यादातर लोग तो कौतृहल से, और जिन बड़े आदमियों का नाम 
उन्होंने सुन रखा है उन्हें, खासकर मेरे पिताजी को, देखने की इच्छा से आते थे । 
मगर आनेवालों में ऐसे भी बहुत-से लोग थे जिनका झुकाव राजनीति की ओर 
था, और वे कांग्रेस के बारे में, उसमें क्या तय हुआ, और आगे कया होनेवाला 
है, ये सवाल भी पूछते थे । वे अपनी आ्थिक कठिनाइयां सुनाते थे और पुछते थे 
कि उनकी बाबत उन्हें क्या करना चाहिए ? हमारे राजनैतिक नारे उन्हें खूब 
याद थे, और सारे दिन मकान उन्हींसे गूंजता रहता था । मेने पहले तो, जैसे-जैसे 
बीस, पचास या सौ आदमियों का झुण्ड एक के बाद एक आता था, हरेक से थोड़े 
शब्द कहना शुरू किया । मगर जल्दी ही यह काम असम्भव हो गया, और तब में 
उनके आने पर चुपचाप नमस्कार कर लेता था। मगर इसकी भी हद थी | फिर 
तो मेने छिप जाने की कोशिश की । मगर यह सब फ़िजूल था। नारे ज़्यादा-ज्यादा 
तेज़ लगने लगते, मकान के बरामदे इन मिलनेवाले लोगों से भर जाते और हरेक 
दरवाज़े और खिड़की में से बहुत-से लोग हमें झांकने लगते । कुछ भी काम करना, 
बातचीत करना या भोजन करना तक मुश्किल हो जाता । इससे सिर्फ़ परेशानी 
ही नहीं होती थी बल्कि झुंअलाहट और चिढ़ भी होती थी। मगर फिर भी वे 
लोग तो आते ही थे। वे अपनी प्रेम-भरी चमकती आंखों से, जिनमें पीढ़ियों की 
ग़रीबी और मुसीबतें झलक रही थीं, देखते हुए हमारे ऊपर अपनी श्रद्धा और 
प्रेम बरसा रहे थे, और उसके बदले में सिवा भ्रातृ-भाव और सहानुभूति के कुछ 
नहीं मांगते थे । इस प्रेम और श्रद्धा की प्रचुरता के प्रभाव से हृदय को अपनी 
अल्पता का अनुभव हुए बिना नहीं रह सकता था। 

एक महिला, जो हमारी प्रिय मित्र थी, उस वक्‍त हमारे यहां ठहरी हुई थीं। 
उनसे बातचीत करना भी जब-तब कठिन हो जाता था, क्योंकि चार-चार पांच- 
पांच मिनट पर आये हुए झुण्ड से कुछ-न-कुछ कहने के लिए मुझे बाहर आना 
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पड़ता था, और बीच-बीच में हमें बाहर के नारे और शोरगुल सुनाई देते थे । 
मेरी परेशानी में उन्हें कुछ हंसी-सी आई, और साथ ही मेरा खयाल है यह समझ- 
कर कि में जनता में बहुत लोकप्रिय हूं, वह प्रभावित भी हुईं। (सच बात तो यह 
थी कि लोग खासकर मेरे पिताजी को देखने के लिए आते थे, मगर चूंकि वह बाहर 
गये हुए थे, मुझे ही लोगों के सामने जाना पड़ता था ।) उन्होंने अचानक मेरी 
तरफ़ मुड़कर मुझसे पूछा कि मैं इस वीर-पुजा को कैसा पसन्द करता हूं और क्या 
इसपर मुझे गवं नहीं होता ? जवाब देने से पहले में थोड़ा झिझका और इससे 
उन्होंने समझा कि शायद इस बिल्कुल व्यक्तिगत प्रश्न से उन्होंने मुझे परेशानी में 
डाल दिया । उन्होंने इसके लिए माफ़ी चाही । उनके सवाल से मुझे परेशानी 
बिल्कुल नहीं हुई, मगर मुझे सवाल का जवाब ढूंढ़ना बड़ा मुश्किल मालम हुआ । 
मेरा दिमाग़ बहुत बातें सोचने लगा और में अपनी भावनाओं और विचारों का 
विश्लेषण करने लगा । वे अनेक प्रकार के थे । यह सच था कि प्राय: इत्तिफ़ाक 
से ही, में जनता में बड़ा लोकप्रिय हो गया था । पढ़े-लिखे लोगों में मेरी क़दर 
होती थी । नौजवान स्त्री-पुरुषों का तो, एक प्रकार से, में नायक बन गया था 
और उनकी निगाह में मेरे आसपास कुछ वीरता की आभा दिखाई पड़ती थी, 
मेरे बारे में गाने तैयार हो गये थे और ऐसी-ऐसी अनहोनी कहानियां गढ़ ली गईं 
थीं जिन्हें सुनकर हँसी आती थी। मेरे विरोधी भी अक्सर मेरे लिए अच्छी राय 
जाहिर करते थे, और बुजुर्गाना ढंग से कहते थे कि मुझमें योग्यता या ईमानदारी 
की कमी नहीं है । 

शायद किसी बड़े महात्मा या बड़े भारी हैवान पर ही इन सब बातों का असर 
नहीं होता होगा । मगर में तो अपनेको दोनों में से एक भी नहीं मानता । बस, ये 
बातें मेरे दिमाग में बैठ गईं। उन्होंने मुझपर थोड़ा नशा-सा चढ़ा दिया और मुझको 
हिम्मत और ताक़त दी । मेरा यह अन्दाज़ है, (क्योंकि बाहर से अपने-आपको 
समझ लेना मुश्किल काम हे) कि में अपने काम-काज में थोड़ा स्वेच्छाचारी और 
कुछ डिक्टेटर-जैसा बन गया । मगर फिर भी, मेरा खयाल हूँ कि, मेरा अभिमान 
कुछ ज़्यादा नहीं बढ़ा । मुझे इतना-सा ही खयाल हुआ कि मुझमें भी कुछ बातों 
की लियाक़त हैं और उनके सम्बन्ध में में ऐसा नाचीज़ नहीं हूं । मगर में यह भी खूब 
जानता था कि यह कोई विलक्षण बात नहीं हे, और मुझे अपनी कमज्ञोरियों का भी 
बहुत खयाल था । आत्म-निरीक्षण की आदत ने ही शायद मुझे ठिकाने रखने में मदद 
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दी और इसीसे में अपने सम्बन्ध की कई घटनाओं पर अनासक्त दृष्टि से गौर कर 
सकता था। सावेजनिक जीवन के अनुभव ने मुझे बता दिया कि लोकप्रियता 
तो अक्सर अवांच्छनीय व्यक्तियों के पास रहती हूँ; वह यक़्ीनन भलेपन या अक्ल- 
मन्‍्दी का ही आवश्यक चिह्न नहीं होती । तो में अपनी कमज़ोरियों के सबब से 
लोकप्रिय था, या अपने गुणों के सबब से ? सचमुच में लोकप्रिय किस कारण 
सेथा ? 
इसका सबब मुझमें दिमागी क़ाबिलियत का होना नहीं था; क्योंकि मुझमें 
दिमागी काबिलियत कोई गैरमामूली नहीं थी और कम-से-कम इसीसे लोकप्रियता 
नहीं मिलती; और क्र॒र्त्नाती' कहे जानेवाले कामों से भी मेरी लोकप्रियता नहीं थी; 
क्योंकि यह सभी जानते है कि हमारे ही समय में हिन्दुस्तान में सैकड़ों-हज़ारों 
आदमसियों ने मुझसे बेहद ज़्यादा तक़लीफ़ें उठाई हैँ और जानतक की बलि दे दी 
है । में बड़ा वीर हूं, यह शोहरत बिल्कुल वाहियात है। मैं अपने-आपको वीरोचित 
बिल्कुल नहीं समझता और जीवन में वीरों का-सा ढंग या उसकी नक़ल और 
दिखावा करना मुझे बेवक़्फ़ी की बात मालम होती है । जहांतक रोमांस का संबंध 
है, मुझे कहना चाहिए कि में उसके पीछे दौड़नेवाले लोगों में नहीं हूं । यह सही 
हैं कि मुझमें कुछ शारीरिक और दिमागी हिम्मत है, मगर उसकी बुनियाद तो है 
शायद अभिमान---अपना, अपने खानदान का और अपने राष्ट्र का अभिमान, 
और किसीके भी दबाव से कुछ न करने की वृत्ति । 
मुझे अपने सवाल का सनन्‍्तोषजनक जवाब नहीं मिला | तब में दूसरी ही तरह 
से उसकी खोज में लूग गया । मुझे पता लगा कि मेरे पिताजी और मेरे बारे में एक 
बहुत प्रचलित दंतकथा यह है कि हम हर हफ्ते अपने कपड़े पेरिस की किसी लौण्ड़ी 
में धुलने को भेजते थे । हमने कई बार इसका खण्डन किया हैँ, फिर भी यह बात 
प्रचलित है ही । इससे ज़्यादा अजीब वाहियात बात की कल्पना भी में नहीं कर 
सकता । अगर कोई इतना मूर्ख हो कि वह ऐसे झूठे बड़प्पन के लिए इस तरह 
की फ़िजूलखर्ची करे, तो मैं समझता हुं कि वह अव्वल दर्जे का मूर्ख ही समझा 
जायगा । 
इसी तरह से एक दूसरी दनन्‍्तकथा, जो कि इन्कार करने पर भी प्रचलित हैं, 
यह हैं कि मैं प्रिस ऑफ़ वेल्स के साथ स्कूल में पढ़ता था। कहा जाता हैँ कि जब 
१९२१ में वह हिन्दुस्तान आये तब उन्होंने मुझे बुलाया था; पर उस वक्‍त में जेल 
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में था । सच बात तो यह हैं कि मैं न तो स्कूल में ही उनके साथ पढ़ा हूं और न 
मुझे उनसे मिलने या बात करने का ही मौक़ा हुआ हैं । 

मेरे कहने का मतलब यह नहीं कि मेरी प्रसिद्धि या लोकप्रियता इन या ऐसी 
कहानियों की बदौलत ही है । उसकी ज़्यादा मज़बूत बुनियाद भी हो सकती हे । 
मगर इसमें शक नहीं कि इसमें बड़प्पन की बात बहुत शामिल है, जैसा कि इन 
कहानियों से जाहिर है । कम-से-कम भावना यह है कि पहले मे बड़े-बड़े लोगों 
से मिलता-जुलता था, और बड़े ऐशो-आराम की जिन्दगी ग़ज़ारता था, और फिंर 
मेने वह सब त्याग दिया | हिन्दुस्तानी दिमाग्र त्याग को बहुत अच्छा समझता है । 
मगर इस कारण से मेरी नामवरी हो, यह मुझे बिल्कुल अच्छा नहीं लगता । 
मुझे निष्क्रिय गुणों की बनिस्बत सक्रिय गुण ज़्यादा पसन्द हैं, और केवल 
त्याग और बलिदान को में अच्छा नहीं समझता । मैं उसकी दूसरी ही दृष्टि से 
कदर करता हं--यानी मानसिक और आध्यात्मिक शिक्षा के तौर पर, जैसे कि 
कसरती आदमी को अच्छी तन्‍्दुरुस्ती रखने के लिए सादा और नियमित जीवन 
रखना ज़रूरी हैं। और जो लोग महान्‌ कार्यों में पड़ना चाहते हैँ उनमें कठिन 
आधघातों के सहन करने और घेर्य की क्षमता होना ज़रूरी हैं । मगर जीवन की 
त्यागमय दृष्टि, जीवन के निषेध, उसके आनन्दों और अनुभूतियों से भयपुर्वेक दूर 
रहने की तरफ़ मुझे रुचि या आकर्षण नहीं हैं । मैने किसी भी चीज़ का, जिसका 
मैंने वास्तव में महत्त्व समझा, जान-बुझकर त्याग नहीं किया है; मगर हां, चीज़ों 
का मूल्य हमेशा समान नहीं रहा करता है । 

उन महिला मित्र ने मुझसे जो सवाल पूछा था उसका जवाब फिर भी नहीं 
मिला । कया में भीड़ की इस वीर-पूजा से ग अनुभव नहीं करता ? मैं तो इसे 
नापसन्द करता था, और इससे दूर भाग जाना चाहता था| मगर फिर भी में 
इसका आदी हो गया था । और जब यह बिल्कुल न होती थी तो इसका अभाव भी 
कुछ खटकता था । दोनों ही तरह से मुझे सान्त्वना नहीं थी । मगर कुल मिलाकर 
भीड़ ने मेरी एक अन्दरूनी ज़रूरत पुरी कर दी। में उनपर असर डाल सकता हुं, 
और उनसे काम करवा सकता हूं, इस खयाल से मुझमें उनके दिल और दिमाग़ 
पर अधिकार होने की एक भावना आ गई थी । इससे किसी हद तक सत्ता की 
मेरी इच्छा पूरी होती थी । और वे लोग तो अपनी तरफ़ से मुझपर एक अजीब 
तरह का जुल्म करते थे, क्योंकि उनके विश्वास और प्रेम से मेरा अन्तस्तल हिल 
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जाता था, और उसके जवाब में मेरे दिल में भी भावुकता का संचार हो जाता 
था । हालांकि में व्यक्तिवादी हूं, मगर कभी-कभी मेरे व्यक्तिवाद की दीवारें 
भी ट्ट-सी जाती थीं, और मुझे ऐसा रूगता था कि इन दुखिया लोगों के साथ-साथ 
मुसीबतों में रहना, अकेले छुटकारा पा जाने की बनिस्बत अच्छा हे । मगर वे 
दीवारें हटनेवाली न थीं, और में उन्हींके ऊपर से आइचयं-भरी आंखों से इस 
घटना की तरफ़ देखा करता था । 

अभिमान की तह आदमी पर, चर्बी की तरह, धीरे-धीरे अनजाने चढ़ती 
रहती हैं । यह जिस आदमी पर चढ़ती है उसे पता नहीं चलता कि रोज़ाना वह 
कितनी चढ़ती जाती हे । मगर खुशक़िस्मती से इस पागल दुनिया की सख्त 
चोटों से वह कम भी हो जाती हूँ या बिल्कुल उतर भी जाती हैं। हिन्दुस्तान में 
तो पिछले वर्षो में हमपर इन सरूुत चोटों की कोई कमी नहीं रही है । ज़िन्दगी 
का स्कूल हमारे लिए बहुत सरुत रहा है, और कष्ट-सहन दरअसल बड़ा सख्त 
काम लेनेवाला मास्टर है । 

एक दूसरी बात में भी में खुशक़िस्मत रहा हूं । मेरे परिवार के लोग, दोस्त 
और साथी ऐसे रहे हैं, जिन्होंने मुझे ठीक निगाह रखने में और अपना दिमाग 
विगड़ने न देने में मदद दी है । सावेजनिक उत्सवों, म्युनिसिपेलिटियों, स्थानिक 
बोर्डों और दूसरी सार्वजनिक संस्थाओं की तरफ़ से अभिनन्दनों और जुलसों 
वग्ग रा से मेरे दिमाग़, मेरी विनोदप्रियता और वास्तविकता की भावना पर बड़ा 
बोझ पड़ता था । इन अवसरों पर बहुत लम्बी-चौड़ी और शानदार भाषा इस्ते- 
माल होती थी, और हरेक आदमी इतना गम्भीर और पाक-साफ़ बनता था कि 
इस सबको देखकर मेरी यह जबरदस्त इच्छा होती थी कि में हँस पड़ या अपनी 
ज़बान बाहर निकाल दूं या सिर के बल उल्टा खड़ा हो जाऊं; सिर्फ़ इसलिए कि उस 
गम्भीर सम्मेलन में लोगों के चेहरों पर इसका कैसा धक्का लगता हैँ और क्या असर 
होता है, यह में देखें और इसका मज़ा लं। मगर खुशक़िस्मती से अपनी प्रसिद्धि 
के कारण और इसलिए कि हिन्दुस्तान के सावंजनिक जीवन में गम्भीरता ही 
आदरणीय समझी जाती हे, में अपनी इस अनियन्त्रित इच्छा को रोक लेता था, 
और आमतौर पर ठीक औचित्य से ही बर्ताव करता था। मगर हमेशा नहीं । 
किसी-किसी बड़ी सभा में, या ज़्यादातर जुलसों में, जिनसे में बहुत परेशान 
हो जाता हूं, मेने कभी-कभी इसका प्रदर्शन भी किया हैं। कभी-कभी हमारे 
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सम्मान में निकाले जानेवाले जुलसों को में अचानक छोड़ देता था और भीड़ में 
अनजाने शामिल हो जाता था। में अपनी पत्नी को या और किसीको जुलूस 
की गाड़ी में ही बैठा छोड़ देता था । 
अपनी भावनाओं को हमेशा दबाये रखने और लोगों के सामने किसी खास 
ढंग से बर्ताव करने की इस कोशिश के कारण दिमाग़ पर बड़ा जोर पड़ता हैं, और 
नतीजा यह होता हूँ कि सार्वजनिक अवसरों पर आदमी गम्भीर चेहरा बनाये रहता 
हैं । शायद इसीलिए एक हिन्दी मासिक-पत्रिका के लेख में एक बार लिखा गया 
था कि मे हिन्दू-विधवा की तरह हूँ । हालांकि में पुराने ढंग की हिन्दू-विधवा की 
बड़ी इज़्ज़त करता हुं, फिर भी मुझे इस वर्णन से धक्का लगा | लेखक का जाहिरा 
उद्देश्य स्पष्टतया मेरे कुछ गुणों की, मेरे नम्प्रतापुवेक समर्पण, त्याग, और कभी 
हँसी-मज़ाक किये बिना हमेशा काम में लगे रहने की तारीफ़ करना था । मेरा 
तो ख़याल था कि, मुझमें अधिक क्रियाशीलता और तेज़ी है, और मज़ाक़ करने 
और हँसने की योग्यता भी है । और निःसन्देह में चाहता हूं कि ये गुण हिन्दू- 
विधवाओं में भी चाहिए । गांधीजी ने एक बार एक मिलनेवाले से कहा था कि 
अगर मुझमें विनोदशीलता न होती तो में शायद आत्महत्या या ऐसा ही कुछ कर 
बैठता । में इतनी हृदतक तो जाना नहीं चाहता, मगर जिन्दा रहना मेरे लिए 
तो प्रायः असह्य हो जाता, अगर मेरी ज़िन्दगी में कुछ लोग हँसी-मज़ाक़ की कुछ 
मात्रा न डालते रहते । 
मेरी लोकप्रियता पर और मुझे मिलनेवाले बड़े-बड़े मानपत्रों पर, जिनमें 
(जैसा कि वास्तव मे हिन्दुस्तान के सभी मानपत्रों में होता है ) बड़ी चुनी हुई और 
लच्छेदार भाषा और लम्बी-चौड़ी तारीफ़ भरी रहती थी, मेरे परिवार के और 
मित्र-मण्डली के लोग बड़ा मज़ाक़ उड़ाया करते थे। अतिशयोक्ति और अलंकार- 
पूर्ण शब्दों और विशेषणों को, जो साधारणतया राष्ट्रीय आन्दोलन के सभी प्रमुख 
व्यक्तियों के लिए काम में लाये जाते थे, मेरी पत्नी और बहनें और दूसरे लोग पकड़ 
लेते थे और उनका मौक़े-बे-मौक़े मेरा किसी तरह का लिहाज़ किये बिना प्रयोग 
करते रहते थे। वे मुझे भारत-भूषण' और त्याग-मूरति' आदि कहा करते थे, और 
इस विनोदपूर्ण व्यवहार से मुझे भी शांति मिलती थी, और उन गम्भीर सावें- 
जनिक सभाओं की थकावट, जहां मुझे बहुत शिष्टता का बर्ताव दिखाना पड़ता था, 
धीरे-धीरे दूर हो जाती थी । इस मज़ाक़ में मेरी छोटी-सी लड़की भी शामिल हो 
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जाती थी । सिर्फ़ मेरी माताजी ही इस बात पर ज्ञोर दिया करती थीं कि मुझसे 
अदब का व्यवहार किया जाय । अपने प्यारे बेटे के साथ ज़्यादा मज़ाक या दिल्लगी 
होने का वह कभी समर्थन नहीं करती थीं । इससे मेरे पिताजी का भी कुछ मनो- 
'जन हो जाता था। वह अपने विचारों और भावों को चुपचाप प्रदर्शित करने 
का एक खास तरीक़ा रखते थे । 

मगर इन नारे लगानेवाले मज॑मों, बेलुत्फ़ और थकानेवाले सार्वजनिक 
उत्सवों और बेहद बहसों और राजनीति के धूम-धक्कों का मुझपर सिर्फ़ ऊपरी 
असर होता था, हालांकि यह असर कभी-कभी तेज़ और गहरा होता था । मगर 
मेरा असली संघर्ष मेरे अन्दर चल रहा था। मेरे विचारों और इच्छाओं और 
निष्ठाओं में संघर्ष चल रहा था। मेरे मस्तिष्क की अन्त: भावनाएं बाहरी परि- 
स्थितियों से झगड़ रही थीं । मेरी अन्तर्ज्वाला बुझी न थी। में एक लड़ाई का 
मंदान बन गया था, जहां तरह-तरह की ताक़तें एक-दूसरे को जीत लेने की कोशिश 
कर रही थीं, में इससे छुटकारा चाहता था । मेने सामंजस्य और चित्त की समता 
ढुंढने की कोशिश की, और इसी प्रयत्न में लड़ाई में कूद पड़ा । इससे मुझे शान्ति 
मिली । बाहरी संघर्ष ने भीतरी संघर्ष की तेज़ी को कम कर दिया । 

में जेल में बैठा-बैठा ये सब क्‍यों लिख रहा हूं ? में चाहे जेल में होऊं या 
जेल के बाहर, लेकिन अब भी में उसीकी तलाश में हूं; और में अपने पिछले विचार 
और अनुभव इस आशा से लिख रहा हूं कि इससे मुझे शान्ति और मानसिक 
सन्तोष मिल सके । 
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स्वाधीनता-दिवस, २६ जनवरी १९३०, आया और बिजली की चमक 
की तरह उसने हमें बता दिया कि देश में सरगर्मी और उत्साह है। उस दिन 
हर जगह बड़ी-बड़ी सभाएं हुईं जिनमें बग़र भाषणों या विवेचनों के, शान्ति और 
गम्भीरता से, लोगों ने आज़ादी की प्रतिज्ञा” ली। सभाएं और जुलस बड़े 
प्रभावशाली थे | गांधीजी को इस दिवस के प्रदर्शन से आवश्यक बल मिल गया 
ओर जनता की नब्ज़ की ठीक पहचान रखने के कारण उन्होंने समझ लिया 
कि लड़ाई छेड़ने का यह ठीक वक़्त हैं । इसके बाद तो घटनाएं एक के बाद 
एक इस तरह घटित होने लगीं, जैसा कि किसी नाटक में रस की पराकाष्ठा होते 
समय होता है । 

जैसे-जेसे सविनय भंग नजदीक आता गया और लोगों में जोश बढ़ता गया, 
वैसे-वेसे हमारे खयालात इस बात की तरफ़ गये कि किस तरह १९२१-२२ का 
आन्दोलन चला था। और चौरी-चौरा के बाद वह एकाएक स्थगित कर दिया गया 
था। तब से अब देश में अनुशासन ज़्यादा था और अब लोग ज़्यादा साफ़ र से 
समझ गये थे कि यह लड़ाई किस क्रिस्म की है। उसका तरीक़ा तो किसी हृदतक 
समझ ही लिया गया था । मगर हर आदमी ने यह भी पूरी तरह महसूस कर 
लिया कि गांधीजी अहिसा पर उत्कट रूप से ज़ोर देते हैं, और यह बात गांधीजी 
की दृष्टि से ज़्यादा ज़रूरी थी। दस साल पहले कुछ लोगों के दिमाग़ों में शायद 
इस बाबत शक रहा हो, मगर अब तो वसा शक नहीं हो सकता था। फिर भी, 
हमें इसका पक्‍का विश्वास कंसे हो सकता था कि किसी स्थान पर अपने-आप या 
किसी षड़्यन्त्र से हिसा का कोई काण्ड न हो जायगा ? और अगर ऐसी कोई 
घटना हुई, तो उसका हमारे सविनय भंग-आन्दोलन पर क्‍या असर होगा ? 
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क्या वह पहले की ही तरह अचानक बन्द कर दिया जायगा ? यही सम्भावना 
सबसे ज़्यादा बेचेन कर रही थी । 
गांधीजी ने भी शायद इस सवाल पर अपने खास ढंग से विचार किया, हालांकि 
जिस समस्या की उन्हें चिन्ता मालम होती थी, जहांतक में कभी-कभी बातचीत 
करके समझ सका, वह दूसरे ही ढंग से उनके सामने उपस्थित थी । 
सुधार करने के लिए अहिसात्मक ढंग की लड़ाई करना ही उनकी दृष्टि में 
सच्चा उपाय था, और अगर ठीक तरह से उसपर व्यवहार किया जाय तो वही 
अचूक भी हूँ । तो क्या यह कहा जाना चाहिए कि इस उपाय को व्यवहार में लाने 
और सफल बनाने के लिए खासतौर पर कोई बहुत अनुकल वातावरण चाहिए और 
अगर बाहरी हालतें इसके मुआफ़िक़ न हों तो इसको काम में नहीं लाना चाहिए ? 
इससे तो यह नतीजा निकलता है कि अहिसात्मक उपाय हर हालत के लिए ठीक 
नहीं है, और इस तरह यह न तो सावभौम उपाय रह जाता हैँ, न अचुक । मगर 
यह नतीजा गांधीजी के लिए असह्य था, क्योंकि उनका पक्‍का विश्वास था कि 
यह उपाय सार्वभौम भी है और अव्यर्थ भी । इसलिए बाहरी हालत के प्रतिकूल 
होने पर भी, और झगड़ों और हिसा के होते रहते भी, यह उपाय अवश्य काम में 
आ सकता हैं । बदलती हुई हालतों में उसके व्यवहार का ढंग भी बदलता रह 
सकता है, मगर उसका बन्द किया जाना तो ख़द उस उपाय की विफलता को 
मान लेना होगा । 
सम्भव हैं वह इस प्रकार से सोचते होंगे, मगर में उनके विचारों को निश्चय 
से नहीं कह सकता । उन्होंने हमें यह तो कुछ-कुछ बता ही दिया कि अब उनकी 
विचार-पद्धति में थोड़ा फ़क़ हो गया है, और जब सविनय भंग आयेगा, तो किसी 
'एकाध हिसात्मक काण्ड से उसका बन्द किया जाना ज़रूरी नहीं हैं । मगर यदि 
हिसा किसी आन्दोलन का ही हिस्सा बन जायगी, तो वह शान्तिपूर्ण सविनय भंग- 
आन्दोलन न रहेगा और उसकी हलचलों को बन्द करना या बदलना पड़ेगा । 
इस आश्वासन से हम बहुतेरों को बहुत हद तक संतोष हुआ । अब सबके सामने 
बड़ा सवाल यह था, कि यह किया कैसे जाय ? शुरुआत किस तरह हो ? किस 
प्रकार का सविनय-भंग हम चलायें, जो कारगर हो, परिस्थिति के अनुकूल हो और 
जनता में लोकप्रिय हो ? इतने ही में गांधीजी ने इसकी तरकीब बताई । 
नमक अचानक एक रहस्यपुर्ण और बलशाली शब्द बन गया। नमक-कर पर 
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हमला होना था। नमक-क़ानून को तोड़ना था। हम हेरत में पड़ गये । नमक 
का राष्ट्रीय संग्राम हमें कुछ अटपटा मालम हुआ । दूसरी आइचर्य में डालनेवाली 
बात हुई गांधीजी की अपनी ग्यारह बातों १ का प्रकाशित करना । कुछ राजनैतिक 
और सामाजिक सुधारों की, चाहे वे अच्छे ही क्‍यों न हों, फ़ेहरिस्त उस समय पेश 
करना जबकि हम आज़ादी की दृष्टि से बात कर रहे थे, क्या मतलब रखता था ? 
गांधीजी जब “आज़ादी शब्द कहते थे तो क्या उनका वही अर्थ था जो हमारा था, 
या क्‍या हम लोग अलग-अलग भाषाओं का प्रयोग कर रहे थे ? मगर हमें बहस 
करने का मौक़ा न था, क्‍योंकि घटनाएं तो आगे जा रही थीं। वे हिन्दुस्तान में 
तो हमारी निगाहों के सामने राजनैतिक रूप में दिन-पर-दिन आगे बढ़ ही रह 
थीं; मगर, शायद, हम नहीं जानते थे कि वे दुनिया में भी तेज़ी से बढ़ रही थीं और 
दुनिया को एक भयंकर मन्दी में जकड़े हुए थीं। चीज़ों के भाव गिर रहे थे, 
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५ सविनय भंग के शुरू होने के पहले लाड़ इविन ने एक भाषण दिया था, 
उसके जवाब में गांधीजी ने यंग इंडिया' में एक लेख लिखकर बताया था कि 
यदि सरकार कुछ शर्तों का पालन करे तो देदा के लिए सविनय कानन-भंग करने का 
कारण न रह जाय । वे शर्ते ही ये ग्यारह बातें हें-- (१) सम्पूर्ण मद्य-निषेध । 
(२) रुपये की क़ौमत डेढ़ शिलिंग के बदले एक शिलिंग चार पेंस की जाय । 
(३) रूगान पचास फ़ो सदी कम किया जाय ओर उसे सोलहों आना धारा-सभा 
के अंकुश में रक्‍वा जाय । (४) नमक-कर रह किया जाय । (५) सेनिक खर्च 
कम किया जाय, फ़िलहाल आधा कर दिया जाय । (६) लगान-कमी की पूर्ति 
बड़े अधिकारियों की तनरुवाह पचास फ़ो सदी कम करके की जाय । (७) 
विदेशी कपड़े पर बहिष्कार-कर लगाया जाय। (८) समुद्र-तट पर देशी जहाज्ञों 

के चलने का क़ायदा बनाया जाय । (९) हिसा-काण्ड के अपराध के सिवा शेष 
सब राजनंतिक क़दियों को छोड़ दिया जाय, तमाम राजनंतिक मुक़दसे वापस 
लिये जायं; १२४ अ धारा, और १८१८ का क़ानून रद्द किया जाय और जिन्हें देश- 
निकाला दिया गया हे उनके लिए दरवाज़ा खोल दिया जाय । (१०) खुफिया 
विभाग बन्द कर दिया जाय या लोक-नियन्त्रण में रक्वा जाय । (११) आत्म- 
रक्षा के लिए बन्द्क आदि रखने का परवाना दिया जाय ओर इस विषय को 
लोक-नियन्त्रण में रक्‍ला जाय । “-अनु० 
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और शहर के रहनेवालों ने समझा कि अब खुशहाली का ज़माना आ रहा है। 
मगर किसानों ने तो इसमें खतरा ही देखा । 

इसके बाद गांधीजी का वाइसराय से पत्र-व्यवहार हुआ, और साबरमती- 
आश्रम से दाण्डी की नमक-यात्रा शुरू हुईं। दिन-ब-दिन इस यात्रा-दल के बढ़ने 
का हाल जैसे-जैसे लोग पढ़ते थे, देश में जोश का पारा बढ़ता जाता था । अहमदा- 
बाद में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक इस लड़ाई की बाबत, जो प्राय: 
हमारे सिर पर आ चुकी थी, आखिरी व्यवस्था करने के लिए हुई । इस बैठक में 
हमारे संग्राम का नेता मौजूद नहीं था, क्योंकि वह तो अपने यात्रा-दल के साथ समुद्र 
की ओर बढ़ा जा रहा था, और उसने वहां से लौटने से इन्कार कर दिया। अखिल 
भारतीय कांग्रेस कमेटी ने योजना बनाई कि अगर गिरफ्तारियां हों तो क्या- 
क्या किया जाना चाहिए, और यदि यह कमेटी फिर बैठक न कर सके तो उसकी 
तरफ़ से कार्य-समिति के गिरफ़्तारशुदा लोगों की जगह ख़ुद नये मेम्बर नियुक्त 
कर देने और अपने स्थान पर ऐसे ही अधिकार रखनेवाले अपने अनुगामी को नाम- 
ज़द कर देने के बड़े-बड़े अधिकार सभापति को दिये गए । प्रान्तीय और स्थानीय 
कांग्रेस कमेटियों ने भी अपने-अपने सभापतियों को ऐसे ही अधिकार दे दिये। 

इस तरह से वह ज़माना शुरू हुआ जबकि डिक्टेटर' कहे जानेवाले लोग 
क़ायम हो गये और उन्होंने कांग्रेस की तरफ़ से संग्राम का संचालन किया । इसपर 
भारत-मन्त्री और वाइसराय और गवरनंरों ने बड़ी नफ़रत ज़ाहिर की और वे 
चीख-चीखकर कहने लगे कि कांग्रेस कितनी खराब और पतित हो गई हैँ कि 
वह डिक्टेटरी को मानने लगी है, जबकि वे ख़द तो मानो प्रजातन्त्रवाद के पक्के 
माननेवाले ही थे ! कभी-कभी हिन्दुस्तान के नरम-दली अखबारों ने भी हमें 
प्रजातन्त्र के लाभों का उपदेश दिया । हम यह सब खामोशी से (क्योंकि हम तो 
जेल में थे) और हैरत में होकर सुनते थे । बेशरमी और मक्‍कारी इससे ज़्यादा 
क्या हो सकती थी ! इधर तो हिन्दुस्तान पर एकतन्‍्त्री डिक्टेटर द्वारा बल पूर्वक 
शासन हो रहा था, जिसमें आड्डिनेन्स-क़ानून बन रहे थे और हर तरह की नागरिक 
स्वतन्त्रता दबाई जा रही थी, और उधर हमारे शासक प्रजातन्त्रवाद की भली- 
भली बातें कर रहे थे। और क्या सामान्य अवस्था में भी, हिन्दुस्तान में प्रजातन्त्र 
की छाया भी कहीं थी ? अंग्रेजी हुकूमत अपनी ताक़त और हिन्दुस्तान में स्थापित 
स्वार्थों की हिफ़ाज़त करती और उसकी सत्ता को हटानेवालों का दमन करती, यह तो 
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बेशक उसके लिए कुदरती बात थी। मगर उसका यह कहना कि यह सब प्रजा- 
तन्‍्त्री तरीक़ा है, एक ऐसी बात है जो अगली पीढ़ियों के गौर करने और तारीफ़ 
करने के लिए लिखकर रख ली जाय । 

कांग्रेस एसी हालत में जानेवाली थी, जब उसका मामूली ढंग पर काम करना 
ग़ेर-मुमकिन था; वह गैर-कानूनी करार दे दी जानेवाली थी, और गुप्त रूप के 
सिवा और किसी ढंग से उसकी कम टियां किसी परामर्श या किसी काम के लिए 
इकट्ठी नहीं हो सकती थीं | हमने छपाव को बढ़ावा नहीं दिया, क्योंकि हम अपनी 
लड़ाई को बिल्कुल खुली रखना चाहते थे, जिससे कि हमारा तजे ऊंचा रहे और 
हम जनता पर असर डाल सकें। क्योंकि छपाव से भी कोई ज़्यादा काम नहीं चलता। 
केन्द्र में, प्रान्तों में और स्थानीय हलल्‍कों में हमारे सब बड़े-बड़े स्त्री-पुस्ष तो गिरफ्तार 
होनेवाले ही थे । फिर कौन आगे काम चलाता ? इस सूरत में हमारे सामने 
एक ही रास्ता था, जिस तरह लड़ाई करती हुई फौज में होता है, कि पुराने सेना- 
नायकों के हटते ही नये सेनानायक बनाने की व्यवस्था करना । लड़ाई के मैदान 
में बैठकर कमिटियों की बैठकें करना हमारे लिए नामुमकिन था। वास्तव में, 
कभी-कभी ऐसा हमने किया भी था, मगर इसका उद्देश्य और अनिवार्य नतीजा 
यह होता था कि सारी कमेटी एक-साथ गिरफ्तार हो जाती । हमें यह भी सुभीता 
नहीं था कि लड़नेवाली लाइनों के पीछे जनरल स्टाफ सुरक्षित बैठा रहता, या 
कहीं दूसरी जगह और भी ज़्यादा हिफ़ाज़त से देश का मन्त्री-मण्डल बैठा रहता । 
यह लड़ाई ही इस तरह की थी कि हमारे जनरल स्टाफ़ और मन्त्री-मण्डलों को 
अपने-आपको सबसे आगे और खुली जगहों में रखना पड़ता था, और वे तो सब 
शुरू में ही गिरफ्तार कर लिये गए थे। फिर हमने अपने 'डिक्टेटरों' को भी क्‍या 
सत्ता दे दी थी ? लड़ाई चाल रखने के राष्ट्र के दृढ़ निश्चय के प्रतीक-रूप में उन्हें 
सामने रहने का यह सम्मान दिया जाता था । मगर असल में तो उन्हें ज़्यादातर 
खुद जेल में चले जाने की ही सत्ता मिली थी । वे तभी काम करते थे जब किसी 
बड़ी और अबाध सत्ता के कारण उनकी कमेटी, जिसके वह प्रतिनिधि थे, मीटिंग 
नहीं कर सकती थी; और जब उस कमेटी की बेठक हो सकती, तो डिक्टेटर की 
जो कुछ भी सत्ता थी वह समाप्त हो जाती थी । डिक्टेटर किसी बुनियादी सवाल 
या सिद्धान्त के बारे में कुछ फँसला नहीं कर सकता था। वह तो आन्दोलन की 
छोटी-छोटी और ऊपरी बातों के विषय में ही कुछ कर सकता था । कांग्रेस की 
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'डिक्टेटरशिप' तो वास्तव में जेल पहुंचने की सीढ़ी थी। और रोज़-रोज़ वही बांत 
होती रही । पुराने लोग हटते जाते थे और उनकी जगह नये लोग आते जाते थे । 

इस तरह अपनी आखिरी तैयारियां करके, अहमदाबाद में हमने अखिल 
भारतीय कांग्रेस कमेटी के अपने साथियों से विदा मांगी; क्योंकि यह किसीको 
मालूम न था कि आगे हम कब और कंसे इकट्ठे हो सकेंगे, या इकटठे हो भी सकेंगे 
या नहीं ? हम अपनी-अपनी जगहों पर जाकर अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के 
आदेशों के अनुसार अपनी-अपनी जगह के इन्तज़ाम को आखिरी तोर पर ठीक-ठीक 
करने और, जैसा कि सरोजिनी नायडू ने कहा, जेल-यात्रा के लिए बिस्तर बांधने 
को जल्दी-जल्दी चल दिये । 

लौटते वक्‍त पिताजी और में गांधीजी से मिलने गये । वह अपने यात्री-दल 
के साथ जम्बूसर में थे | वहां हम उनके साथ कुछ घंटे रहे और फिर वह अपने 
दल के साथ सम॒द्र-यात्रा के दूसरे पड़ाव के लिए पैदल चल पड़े | वह हाथ में डण्डा 
लिये हुए, अपने अनुयायियों के आगे-आगे जा रहे थे । उनके क़दम मज़बूत थे 
और चेहरे पर द्ान्ति तथा निर्मयता छिटकी पड़ती थी । इस तरह उस समय मैंने 
उनके आखिरी दर्शन किये । वह एक दिल हिला देनेवाला दृश्य था । 

जम्बूसर में मेरे पिताजी ने गांधीजी से सलाह करके यह तय किया था कि 
वह इलाहाबाद का अपना पुराना मकान राष्ट्र को दान कर देंगे, और उसका नाम 
बदलकर सवराज-भवन' रख देंगे । इलाहाबाद लौटकर उन्होंने उसकी घोषणा 
कर दी, और कांग्रेसवालों को उसका क़ब्जा भी दे दिया | उस बड़े मकान का हिस्सा 
अस्पताल बना दिया गया । उस वक्‍त तो वह उसकी कानूनी कारंवाई को पूरी न 
कर सके, पर डेढ़ साल बाद मैंने उनकी इच्छा के अनुसार उस मकान का एक ट्रस्ट 
बना दिया । 

अप्रैल आया । गांधीजी समुद्र-तट पर पहुंच गये और हम नमक-क़ानून को 
तोड़कर सविनय-भंग करने की उनकी आज्ञा की प्रतीक्षा करने लगे । कई महीनों 
से हम अपने स्वयंसेवकों को कवायद की तालीम दे रहे थे, और कमला और कृष्णा 
(मेरी पत्नी और बहन) भी उनमें शामिल हो गईं थीं और उन्होंने इस काम के 
लिए मर्दाना लिबास धारण किया था । स्वयंसेवकों के पास कोई भी हथियार, 
लाठियां तक, न थीं । उनको तालीम देने का मक़सद यह था कि वे अपने काम 
में ज्यादा योग्ग और कुशल हो जायं और बड़ी-बड़ी भीड़ों को नियंत्रण में रख 
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सकें । राष्ट्रीय सप्ताह, १९१९ के सत्याग्रह-दिवस से लेकर जलियांवाला बाग 
तक की घटनाओं की यादगार में, हर साल मनाया जाता हैं, और छह अप्रैल इसी 
सप्ताह का पहला दिन था । इसी दिन गांधीजी ने दांडी में समुद्र के किनारे 
नमक-कानून तोड़ा, और तीन-चार दिन बाद सारे कांग्रेस-संगठनों को इजाज़त दे 
दी गई कि वे भी नमक-क़ानून तोड़ें और अपने-अपने क्षेत्र में सविनय आज्ञा-भंग 
शुरू कर दें । 

ऐसा मालम हुआ कि जैसे कोई बटन दबा दिया गया; और अचानक सारे देश 
में, शहरों में और गांवों में, जिधर देखो रोज़ नमक बनाने की ही धूम फैल गई। 
नमक बनाने के लिए कई अजीब-अजीब तरकीबे निकाली गई। इस बारे में हमारी 
जानकारी बहुत ही थोड़ी थी, इसलिए जहां भी इस बारे में कुछ भी लिखा मिला 
वह हमने पढ़ डाला, और इस बाबत जानकारी देने के लिए कई पर्चियां प्रकाशित 
कीं, और बतंन और कढ़ाइयां इकट॒ठी की, और अन्त में एक भद्दी-सी चीज़ बना ही 
डाली, जिसे हम बड़ी बहादुरी से उठाकर दिखाते और अक्सर बहुत ऊंची कीमत 
पर नीलाम भी करते थे। वह अच्छी चीज़ हैँ या बुरी, इसका सचमुच कोई महत्त्व 
न था; क्‍योंकि खास चीज़ तो उस बेहूदे नमक-क़ानून को तोड़ना था । इसमें हम 
जरूर कामयाब हुए, चाहे हमारा बनाया हुआ नमक कितना भी खराब क्‍यों न हो । 
जब हमने देखा कि लोगों में उत्साह उमड़ रहा है, और नमक बनाना जंगली आग 
की तरह चारों तरफ़ फैल रहा हैं, तो हमें कुछ शर्म मालम हुई; क्योंकि जब गांधीजी 
ने इस तरीके की तजवीज़ पहले-पहल रक्‍खी थी तब हमने उसकी कामयाबी में शक 
किया था । हमें ताज्जुब होता था कि इस व्यक्ति में लोगों पर असर डालने और 
उनसे संगठित रूप में काम करवाने की कितनी अद्भुत सूझ हैं। 

में चौदह अप्रैल को गिरफ्तार हो गया, जबकि में रायपुर (मध्यप्रान्त) की 
एक कास्फ्रेंस में शामिल होने के लिए रेलगाड़ी पर सवार हो रहा था । उसी दिन 
जेल में मेरा मुकदमा भी हो गया, और मुझे नमक-क़ानून के मातहत छः महीने 
की सज़ा दी गई। अपनी गिरफ्तारी की सम्भावना से मेने (अखिल भारतीय कांग्रेस 
कमेटी द्वारा दी गई नई सत्ता के अनुसार) पहले ही अपनी अनुपस्थिति में 
कांग्रेस के समापति-पद के लिए गांधीजी को नामज़द कर दिया था, और अगर वह 
मंजर न करें तो, मेरी दूसरी नामज़दगी पिताजी के लिए थी। जैसा कि मेरा 
खयाल था, गांधीजी राजी न हुए, और इसलिए पिताजी ही कांग्रेस के स्थानापन्न 


सवबिनय आज्ञा-भंग शुरू ३०७ 


सभापति बने। उनकी तन्‍्दुरुस्ती ठीक नहीं थी, फिर भी वह बड़े ही जोश-ख़रोश से 
लड़ाई में कद पड़े । उन शुरू के महीनों में उनके जबरदस्त संचालन और अनुशासन 
से आन्दोलन को बहुत लाभ हुआ । आन्दोलन को तो बहुत लाभ हुआ, मगर इससे 
उनकी रही-सही तन्दुरुत्ती और शक्ति बिल्कुल चली गई । 

उन दिनों बड़ी सनसनी पैदा करने वाले समाचार आया करते थे--जुलूसों का 
निकलना, लाठी-प्रहारों का होना और गोलियां चलना, नामी-नामी आदमियों की 
गिरफ्तारियों पर अक्सर हड़तालें होना, पेशावर-दिवस, गढ़वाली-दिवस आदि का 
खासतौर पर मनाया जाना वगरा । उस वक्‍त तो विदेशी कपड़े और तमाम अंग्रेजी 
माल का पूरा-पूरा बहिष्कार किया गया था । जब मेने सुना कि मेरी बढ़ी माताजी 
और बहनें भी गरमी की तेज धूप में विदेशी कपड़े की दूकानों के सामने धरना 
देने के लिए खड़ी रहती हैँ, तो इसका मेरे दिल पर बड़ा गहरा असर हुआ । 
कमला ने भी यह काम किया । मगर उसने कुछ और ज़्यादा भी किया | मेरा 
खयाल था कि कितने बरसों से में उसे बहुत अच्छी तरह जानता हूं; मगर उसने 
इस आन्दोलन के लिए इलाहाबाद शहर और ज़िले में इतनी शक्ति और निश्चय 
से काम किया कि म॑ भी दंग रह गया । उसने अपने गिरते हुए स्वास्थ्य की बिल्कुल 
परवाह नहीं की। वह सारे दिन धूप में घ्मा करती थी और उसने संगठन की 
बड़ी योग्यता का परिचय दिया। मेने इसका कुछ-कुछ हाल जेल में सुना था। 
बाद में जब पिताजी भी वहां मेरे पास आ गये तब उन्होंने मुझे बताया कि वह 
कमला के काम की, खासकर उसकी संगठन-शक्ति की, कितनी ज़्यादा सराहना 
करते थे । पिताजी मेरी माताजी का या लड़कियों का तेज़ धूप में इधर-उधर 
जाना पसन्द नहीं करते थे; मगर सिवा सिर्फ कभी-कभी ज़बानी मना करने के 
उन्होंने उन्हें रोका नहीं । 

उन श्रू के दिनों में जो ख़बरें हमारे पास आया करती थीं, उनमें से सबसे 
बड़ी ख़बर २३ अप्रेल की पेशावर की घटना और बाद में सारे सीमाप्रान्त में होने- 
वाली घटनाएं थी । हिन्दुस्तान में कहीं भी मशीनगनों की गोलियों के सामने इस 
प्रकार अनुशासनपुर्ण और शान्तिपूर्ण हिम्मत दिखाई जाती, तो उससे सारा देश 
थर्रा उठता। मगर सीमाप्रान्त के लिए तो यह घटना और भी ज़्यादा महत्त्व रखती 
थी, क्योंकि पठान लोग हिम्मत के लिए तो मशहूर थे, मगर शान्तिपूर्ण स्वभाव के 
लिए मशहूर नहीं थे। इन्हीं पठानों ने वह मिसाल क़ायम कर दी जो हिन्दुस्तान 
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में अद्वितीय थी । सीमाप्रान्त में ही वह मशहूर घटना हुईं जिसमें गढ़वाली सिपा- 
हियों ने निःशस्त्र जनता पर गोली चलाने से इन्कार कर दिया । उन्होंने इसलिए 
इन्कार कर दिया कि सच्चे सिपाहियों को निहत्थी भीड़ पर गोली चलाना नापसन्द 
होता है, और इसलिए भी कि भीड़ के लोगों से उन्हें सहानुभूति थी। मगर केवल 
सहानुभूति ही आमतौर पर सिपाही को अपने अफ़सर की हुकूम-उदूली जैसी खतर- 
नाक कारंबाई के लिए प्रेरित नहीं कर सकती, क्योंकि इसका बुरा नतीजा उसे 
मालम रहता है | गढ़वालियों ने यह बात शायद इसलिए की कि उन्हें (और 
दूसरी भी कुछ रेजीमेण्टों को, जिनकी हुकुम-उदृूली की खबर फंल नहीं पाई) यह 
ग़लत खयाल हो गया था कि अंग्रेजों की हुकूमत तो अब जाने ही वाली हैं । जब 
सिपाहियों में ऐसा खयाल पैदा हो जाता है तभी वे अपनी सहानुभूति और इच्छा के 
अनुसार काम करने की हिम्मत दिखाते हैं । शायद कुछ दिनों या हफ्तों तक आम 
हलचल और सविनय-भंग से लोगों में यह खयाल पैदा हो गया था कि अंग्रेज़ी 
हुकूमत के आखिरी दिन आ गये है, और इसका असर कुछ फ़ौज पर भी पड़ा, 
मगर जल्दी ही यह भी जाहिर हो गया कि निकट-भविष्य में ऐसा होने की सूरत 
नहीं है, और फिर फ़ौज में हुकम-उदूली नहीं हुई । फिर तो इस बात का भी खयाल 
रक्‍्खा गया कि सिपाहियों को ऐसी दुविधा में डाला ही न जाय । 

उन दिनों बड़ी-बड़ी आइचर्यजनक बातें हुईं; मगर सबसे अधिक आदचरय्ये 
की बात थी स्त्रियों का राष्ट्रीय संग्राम में भाग लेना । स्त्रियां बड़ी तादाद में 
अपने घर के घेरों से बाहर निकल आई, और हालांकि उन्हें सावंजनिक कार्यों का 
अम्यास न था फिर भी वे लड़ाई में प्री तरह कद पड़ीं। विदेशी कपड़े और शराब 
की दूकानों पर धरना देने का काम तो उन्होंने बिल्कुल अपना ही कर लिया । 
सभी शहरों में सिर्फ़ स्त्रियों के ही भारी-भारी जुलस निकाले गये, और आमतौर 
पर स्त्रियां पुरुषों की बनिस्बत ज़्यादा मज़बूत साबित हुई । अक्सर प्रान्तों में 
या स्थानीय क्षेत्रों में वे कांग्रेस-डिक्टेटरर भी बनती थीं । 

अकेला नमक-क़ानून ही नहीं तोड़ा गया बल्कि दूसरी दिशाओं में भी सविनय- 
भंग होने लगा । वाइसराय द्वारा कई आ्डिनिंस--जिनमें कई कामों पर प्रतिबन्ध 
लगाये गये थे---निकाले जाने से भी इस काम में मदद मिली । जैसे-जैसे ये आ्डि- 
नेन्‍्स और प्रतिबन्ध बढ़ते गये, वसे-वसे उन्हें तोड़ने के मौक़े भी बढ़ते गये । और 
सविनय-भंग की यह शकल हो गई कि आडिनेंस से जिस काम की मुमानियत 


सबिनय आज्ञा-भंग शुरू ३०९ 


की जाती थी वही काम किया जाता था | प्रारम्भिक सूत्रपात निश्चित रूप से कांग्रेस 
और लोगों के हाथ में रहा था, और जब एक आडिनेन्स से गवर्न॑मेण्ट की निगाह में 
परिस्थिति नहीं संभली तब वाइसराय ने और नये-तये आड्डिनेन्स निकाले । कांग्रेस 
कार्य-समिति के कई मभेम्बर गिरफ्तार कर लिये गए थे, मगर उनकी जगह नये 
मेम्बर नियुक्त कर लिये गए, और इस तरह वह काम करती ही रही । हर सरकारी 
आडिवेन्स के मुक़ाबले में कार्य-समिति अपना प्रस्ताव पास करती थी, और उस 
आड्डिनेन्स के लिए क्या करना चाहिए इसके लिए आज्ञाएं जारी करती थी | इन 
आज्ञाओं का देश में आश्चयंजनक समानता से पालन होता था । हां, अलबत्ता, 
पत्र-प्रकाशन सम्बन्धी आज्ञा का यथारीति पालन नहीं हुआ । 

जब प्रेस को ज़्यादा नियन्त्रित करने और समाचारपत्रों से ज़मानत मांगने के 
बारे में आड्डिनेन्स निकला, तब कार्य-समिति ने राष्ट्रीय समाचारपत्रों से यह 
कहा कि वे ज़मानत देने से इन्कार कर दें और यदि आवश्यक हो तो प्रकाशन ही 
बन्द कर दें । अखबारवालों के लिए यह एक कड़वी घूंट थी, क्योंकि उसी समय 
तो लोगों में ख़बरों की बहुत ज़्यादा मांग थी। फिर भी कुछ नरम-दल के अख़बारों 
को छोड़कर ज़्यादातर अखबारों ने अपना प्रकाशन बन्द कर दिया, और नतीजा 
यह हुआ कि तरह-तरह की अफ़वाहें फंलने लगीं । मगर वे ज़्यादा वक्‍त तक न 
टिक सके । प्रलोभन बहुत भारी था, और अपना धन्धा नरम-दल के अख़बार 
छीन लिये जा रहे थे यह देखकर उन्हें बुरा भी माल्म हुआ | इसलिए उनमें से 
ज्यादातर फिर अपना प्रकाशन करने लगे । 

गांधीजी ५ मई को गिरफ्तार कर लिये गए थे । उनकी गिरफ्तारी के बाद 
समुद्र के पश्चिमी किनारे पर नमक के कारखानों और गोदामों पर धावे किये गए। 
इन धावों में पुलिस की बेरहमी की बहुत दर्दनाक घटनाएं हुई । उन दिनों भारी- 
भारी हड़तालों, जुल्सों और लाठी-प्रहारों के कारण बम्बई सबसे ज़्यादा प्रसिद्ध 
हो रहा था । इन लाठी-प्रहारों के घायलों के इलाज के लिए कई अस्थायी अस्पताल 
क़ायम हो गये थे | बम्बई में कई बाते ऐसी हुई जो मार्क की थीं, और बड़ा शहर 
होने के कारण बम्बई में प्रकाशन की सुविधा भी थी । छोटे क़स्त्रों और देहाती 
हिस्सों में भी ऐसी ही बातें हुईं, मगर वे सब प्रकाश में न आ पाई । 

जून के अन्त में मेरे पिताजी बम्बई गये, और उनके साथ माताजी और कमला 
भी गईं। उनका बड़ा स्वागत किया गया । जब वह वहां ठहरे हुए थे, तभी कुछ 
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बहुत ज़बरदस्त लाठी-प्रहार हुए। वास्तव में यह तो बम्बई में मामूली-सी बात 
हो गई थी । क़रीब दो हफ्ते बाद ही वहां सारी रात एक असाधारण अग्नि-परीक्षा 
हुई, जबकि मालवीयजी और कार्य-समिति के मेम्बर एक बड़ी भारी भीड़ के साथ 
पुलिस के सामने, जिसने उनका रास्ता रोक रखा था, सारी रात डंटे रहे । 

बम्बई से लौटने पर ३० जून को पिताजी गिरफ्तार कर लिये गए, और उनके 
साथ सैयद महमूद भी पकड़े गए । वे कार्य-समिति के, जो गैरकानूनी करार दे 
दी गई थी, स्थानापन्न अध्यक्ष और मन्त्री की हैसियत से गिरफ्तार हुए । दोनों 
को छः-छ: महीने की सज़ा मिली । मेरे पिताजर की गिरफ्तारी शायद एक बयान 
प्रकाशित करने पर हुई थी, जिसमें उन्होंने सैनिकों या पुलिसमनों को निहत्थी 
जनता पर गोली चलाने की आज्ञा मिलने की सूरत में उनका कया कतेंव्य है यह 
बताया था । यह बयान सिफ़ क़ानूवी था, और उसमें बताया गया था कि मौजूदा 
ब्रिटिश इण्डिया क़ानून में इस बाबत क्या लिखा हैं। मगर फिर भी वह भड़काने 
वाला और खतरनाक समझा गया । 

बम्बई जाने से पिताजी को बहुत मेहनत करनी पड़ी। बड़े सवेरे से बहुत रात 
तक उन्हें काम करना पड़ता था, और हर ज़रूरी काम का फ़ैसला उन्हें ही करना 
पड़ता था । वह बहुत दिनों से बीमार-से तो थे ही, अब वह बिल्कुल थककर 
लौटे और अपने डाक्टरों की ज़रूरी सलाह से उन्होंने फ़ौरन पुरी तरह आराम 
लेने का फ़ेसला कर लिया । उन्होंने मसूरी जाने की तैयारी की, और सामान 
वगरा बंधवा लिया; मगर जिस दिन वह मसूरी जाना चाहते थे उससे एक दिन 
पहले ही वह नेनी सेण्ट्रल जेल की हमारी बरक में हमारे पास आ पहुंचे । 
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मैं कोई सात साल के बाद फिर जेल गया था । जेल-जीवन की मेरी स्मृतियां 
कुछ-कुछ घृंधली हो गई थीं । मे नैती सेण्ट्रल जेल में रखा गया था, जोकि प्रान्त 
का एक बड़ा जेलखाना है । वहां मुझे अकेले रहने का नया अनुभव मिला । 
मेरा अहाता बड़े अहाते से, जिसमें कि बाईस सौ या तेईस सौ कैदी थे, अलग था। 
वह एक छोटा-सा गोल घेरा था, जिसका व्यास लगभग एक सौ फ़ीट था और जिसके 
चारों तरफ़ क़रीब पन्‍न्द्रह फ़ीट ऊंची गोल दीवार थी। उसके बीचोंबीच एक मट- 
मेली और भद्दी-सी इमारत थी, जिसमें चार कोठरियां थी । मुझे इनमें से दो 
कोठरियां, जो एक-दूसरे से मिली हुई थीं, दी गई । इनमें एक नहाने-धोने वरग्गेरा के 
लिए थी । दूसरी कोठरियां कुछ वक्‍त तक खाली रहीं । 

बाहर के विक्षोभ और दौड़-धूप के जीवन के बाद, यहां मुझे कुछ अकेलापन 
और उदासी मालम हुईं । में इतना थक गया था कि दो-तीन दिन तक तो मैं 
खूब सोता रहा । गरमी का मौसम शुरू हो गया था और मुझे रात को अपनी 
कोठरी के बाहर, अन्दर की इमारत और अहाते की दीवार के बीच की तंग जगह 
में, खुले में सोने की इजाज़त मिल गई थी। मेरा पलंग भारी-भारी जंजीरों से कस 
दिया गया था, ताकि में उसे लेकर कहीं भाग न जाऊं, या शायद इसलिए कि पलंग 
कहीं अहाते की दीवार पर चढ़ने की सीढ़ी न बना लिया जाय । रातभर अजीब 
तरह की आवाज़ें आया करती थीं । खासकर दीवार की निगरानी रखनेवाले कनविक्ट 
ओवरसियर अक्सर एक-दूसरे को तरह-तरह की आवाज़ें लगाया करते थे। कभी- 
कभी वे ऐसी लम्बी आवाजें लगाते थे जो अन्त में दूर पर चलती हुई तेज़ हवा के 
कराहने की-सी आवाजें मालम होती थीं । बैरकों के अन्दर से चौकीदार बराबर 
जोर-जोर से अपने क़ैदियों को गिनते थे और कहते थे कि सब ठीक है । रात में 
कई बार कोई-न-कोई जेल-अफ़सर अपना चक्कर लगाता हुआ हमारे अहाते में 
आ जाता था, और जो वाडर ड्यूटी पर होता था उससे वहां का हाल पूछता था । 
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चूंकि मेरा अहाता दूसरे अहातों से कुछ दूर था, ये आवाज़ें ज़्यादातर साफ़ सुनाई 
न देती थीं, और पहले-पहल में समझ न सका कि ये क्या हैं । पहले-पहल तो मुझे 
ऐसा लगा कि में किसी जंगल के पास हूं और किसान लोग अपने खेतों से जंगली 
जानवरों को भगाने के लिए चिल्ला रहे हैं; और कभी-कभी ऐसा मालम होता था 
कि मानो रात में स्वयं जंगल और जानवर, सब मिलकर गीत गा रहे हैं । 
में सोचता हूं कि यह मेरा महज़ ख़याल ही है, या यह सचाई हैं कि चौकोनी 
दीवार की बनिस्बत गोल दीवार में आदमी को अपने क़रद होने का ज़्यादा भान 
होता है । कोनों और मोड़ों के न होने से यह भाव हमारे मन में और भी बढ़ जाता 
हैं कि हम यहां दबाये जा रहे हैं । दिन के वक्‍त वह दीवार आसमान को भी ढक 
लेती थी और उसके एक छोटे हिस्से को ही देखने देती थी । मैं--- 
उस नन्‍्हें नील वितान पर 
बन्दी जिसे कहें आकाश-- 
उड़ते हुए मेघ-खंडों पर 
जिनमें रजत-ऊमि-आभास ; ! 
अपनी सजल-सतृष्ण दृष्टि डाछा करता था । रात को वह दीवार मुझे और भी 
ज्यादा घेर लेती थी, और मुझे ऐसा लगता था कि में किसी कुएं से भीतर हुं । 
कभी-कभी तारों से भरा हुआ आसमान का जितना हिस्सा मुझे दिखाई देता था 
वह मुझे असली नहीं मालम होता था। वह नमूने के, बनावटी, तारामण्डल का 
हिस्सा-सा लगता था । 
मेरी बैरक और अहाता, आमतौर पर, सारे जेल में कुत्ताघर कहलाता था। 
यह एक पुराना नाम था और इसका मुझसे कोई ताललक़ नहीं था। यह छोटी 
बैरक, सबसे अलग, इसलिए बनाई गई थी कि इसमें खासतौर पर खतरनाक 
अपराधी, जिन्हें अलग रखने की ज़रूरत हो, रखे जायं । बाद में वह राजनतिक 
कैदियों, नज़रबन्दों वगरा को रखने के काम में लिया जाने लगा, जो सारे जेल से 
अलग रखे जा सकते थे। अहाते के सामने कुछ दूर पर एक ऐसी चीज़ थी जिसे 
१आस्कर वाइल्ड के अंग्रेज्ञो पद्म का भावानुवाद । कवि ने अपने जेल- 
जीवन में 'रेडिंग जेल-प्रशस्ति' नामक एक काव्य लिखा हूँ । उसमें से ये पंक्तियां 
उद्धत को गई हैं । “जनु० 
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पहले-पहल अपनी बैरक से देखकर मुझे बड़ा धक्‍का-सा लगा । वह एक बड़ा 
भारी पिजरा-सा था, जिसके अन्दर आदमी गोल-गोल चक्‍कर काट रहे थे । 
बाद में मुझे पता लगा कि वह पानी खींचने का पम्प था, जिसे आदमी चलाते थे । 
और जिसमें एक साथ सोलह आदमी लगते थे । देखते-देखते आदमी के लिए 
हर चीज़ मामूली हो जाती है । इसलिए में भी उसके देखने का आदी हो गया । 
मगर हमेशा वह मुझे मनृष्य-शक्ति के उपयोग का बिल्कुल मूखंतापुर्ण और जंगली 
तरीक़ा मालम हुआ है, और जब कभी म॑ उसके पास से गज़रता तो मुझे किसी 
पशु-प्रदशनी की याद आ जाती । 

कुछ दिनों तक तो मुझे कसरत या दूसरे किसी मतलब से अपने अहाते के 
बाहर जाने की इजाजत न मिली । बाद में मुझे बड़े सवेरे, जब प्राय: अंधेरा ही 
रहता था, आधा घंटा बाहर निकलने और मुख्य दीवार के सहारे-सहारे अन्दर 
घूमने या दौड़ लगाने की इजाज़त मिल गई । यह बड़े सुबह का वक्‍त मेरे लिए 
इसलिए तजवीज़ किया गया था कि में दूसरे क़ैदियों के सम्पर्क में न आ सक्‌, या 
वे मुझे देख न लें | पर मुझे उससे बड़ी ताज़गी आ जाती थी । इस थोड़े-से वक्‍त 
में ज़्यादा-से-ज़्यादा खुला व्यायाम करने की ग़रज़ से में दौड़ लगाया करता था । 
दौड़ने के अभ्यास को मेने धीरे-धीरे बढ़ा लिया था, और में रोज़ दो मील से ज्यादा 
दौड़ लिया करता था । 

में सवेरे बहुत जल्दी, क़रीब चार या साढ़े तीन बजे ही जब बिल्कुल अंधेरा 
रहता था, उठ जाया करता था । कुछ तो जल्दी सोने से भी जल्दी उठना हो जाता 
था, क्योंकि मुझे जो रोशनी मिली थी, वह ज़्यादा पढ़ने के लिए काफ़ी नहीं थी । 
मुझे तारों को देखते रहना अच्छा लगता था, और कुछ प्रसिद्ध तारों की स्थिति 
देखकर मुझे समय का अन्दाज़ हो जाता था । जहां में लेटता था वहां से मुझे प्रुव- 
तारा दीवार के ऊपर झांकता हुआ दिखाई देता था, और उससे असाधारण 
शान्ति मिलती थी । उसके चारों तरफ़ का आसमान चक्कर काटता था, मगर 
वह वहीं कायम था । वह मुझे प्रसन्नतापुर्ण और दीर्ष उद्योग का प्रतीक मालम 
होता था । 

एक महीने तक मेरे पास कोई साथी न था, मगर फिर भी मे अकेला नहीं था; 
क्योंकि मेरे अहाते में वांडर और कनविक्ट ओवरसियर व रसोई और सफ़ाई 
करनेवाले क़ैदी थे । कभी-कभी किसी काम के लिए दूसरे क़ैदी, श्यादातर कन- 
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विक्त ओवरसियर सी० ओ०--लोग भी, जो लम्बी सज़ाएं भुगत रहे थे, आ 
जाते थे । इनमें आजन्म-क़ैदी ज्यादा थे। आमतौर पर समझा जाता था कि 
आजन्म क़ैद बीस साल या कम में खत्म हो जाती है, मगर जेल में ऐसे बहुत क़ैदी 
थे जिन्हें बीस साल से भी ज्यादा हो गये थे । नैनी में मैने एक बड़ी अजीब मिसारू 
देखी । क़ैदियों के कन्धों पर कपड़ों में लगी हुई लकड़ी की एक पट्टी रहती है 
जिनमें उनकी सजाओं का हाल और रिहाई की तारीख लिखी रहती है । 
एक क़ैदी की पढ़ी पर मेने पढ़ा कि उसकी रिहाई १९९६ में होगी । १९३० 
में ही उसको कई साल हो चुके थे, और उस समय वह अधेड़ था | शायद उसे कई 
सज़ाएं दी गई थीं और वे सब एक के बाद एक जोड़ दी गई थीं । शायद कुल 
मिलाकर उसे पचहत्तर साल की सज़ा थी ! 
बरसों बीत जाते हैं और कई आजन्म कैदी तो किसी बच्चे या स्त्री या जान- 
वरों को भी नहीं देख पाते । उनका बाहरी दुनिया से सम्बन्ध बिल्कुल टूट जाता 
है, और कोई मानवी सम्पर्क नहीं रहता । वे मन-ही-मन हमेशा घुटा करते हैं 
और उनका दिमाग़ भय, बदले की भावना और नफ़रत के रोषपुर्ण विचारों से भर 
जाता हैं । दुनिया की भलाई, दयालता और आनन्द को भूल जाते हैं, और सिफ़ं 
बुराई में ही जीवन बिताते हैं । फिर धीरे-धीरे उनमें से ढ्ेष और बैर-भाव भी चला 
जाता है, और उनका जीवन एक जड़-यन्त्र जैसा बन जाता है । अपने आप चलनैवाले 
यन्त्रों की तरह वे अपने दिन गुज़ारते हैं, ये सब दिन सदा बिल्कुल एक-से ही गुजरते 
हैं । उन्हें एक भय के सिवा और कोई भावना ही नहीं होती । समय-समय पर 
कैदियों की तुलाई और नपाई होती है । मगर मस्तिष्क और हृदय की भावना को 
भी, जो अत्याचार के इस भयंकर वातावरण में म्र॒झाकर सूख जाती है, कोई 
तौलता है ? लोग मौत की सज़ा के खिलाफ़ दलीलें देते हे और वे मुझे बहुत 
जंचती भी हैं; मगर जब में जेल का लम्बा संकटभरा जीवन देखता हूं, तो सोचता 
हूं कि आदमी को घुला-घुलाकर मारने के बजाय तो मौत की सज़ा ही अच्छी है । 
एक दफ़ा एक आजन्म-क़ैदी मेरे पास आकर मुझसे पूछने लगा--हम आजन्म- 
कैदियों का क्या होगा ? कया स्वराज हमें इस नरक में से निकालेगा ? ” 
और ये आजन्म-क़ैदी कौन होते हैं ? इनमें से बहुतेरे तो सामूहिक मुक़दमों 
में आते हैं, जिनमें कि उन लोगों को, कभी-कभी पच्ास-पचास या सौ-सौ आदमियों 
को, एक साथ सज़ाएं होती हैं । इनमें कुछ ही शायद क़्सूरवार होते हैं, ज्यादातर 
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लोग सचमुच क़सूरवार होते हैं इसमें मुझे सन्देह है । ऐसे म॒क़दमे में लोगों को 
फंसा देना बड़ा आसान है । किसी मुखबिर की शहादत और थोड़ी शनाख्त हो 
जानी चाहिए, बस इतना ही जरूरी है । आजकल डकंतियां बढ़ रही हे, और जेल 
की आबादी हर साल ज्यादा हो जाती है । जब लोग भूखों मर रहे हैं, तो वे क्या 
करें ? जज और मजिस्ट्रेट लोग अपराधों की बढ़ती पर टीका करते नहीं थकते । 
मगर उनकी निगाह उसके प्रकट---आथिक कारणों पर नहीं जाती । 

इसके अलावा काइतकार लोग आते हैं। किसी ज़मीन के टुकड़े की बाबत 
गांव में झगड़ा हो जाता है, लाठियां चल जाती हैं और कोई मर जाता है । नतीजा 
यह होता है कि जन्मभर या लम्बी मियादों के लिए कई आदमी जेल भेज दिये जाते 
हैं । अक्सर किसी घर के सारे पुरुष क़ैद कर दिये जाते हैं और पीछे स्त्रियां रह 
जाती हैँ, जो जैसे-तैसे करके पेट पालती हैं । इनमें एक भी व्यक्ति जरायमपेशा 
नहीं होता । साधारणत: ये लोग शारीरिक और मानसिक दोनों दृष्टियों से अच्छे 
यूवक, औसत देहाती से कहीं ऊपर उठ हुए, होते हैं । यदि इन्हें थोड़ी तालीम 
मिले, और दूसरी बातों और कामों की तरफ़ इनकी रुचि थोड़ी बदल दी जाय, 
तो यही लोग देश के क़ीमती धन बन सकते हैं । 

बेशक हिन्दुस्तान की जेलों में पक्के मुज़रिम भी हैं, जो जान-बुझकर समाज 
के शत्र बनकर उसके लिए बहुत खतरनाक हो जाते हैं । मगर मुझे जेल में 
ऐसे लड़के और आदमी बहुत मिले है जो अच्छे नमूने के थे, और जिनपर में बिना 
झिझके विश्वास कर सकता हूं । मुझे यह नहीं मालम कि असली जरायमपेशा 
और ग्रर-जरायमपेशा क़ैदी कितने-कितने अनुपात में हें, और शायद इस तरह 
विभाजन करने का ख़याल तक जेल-महकमे में किसीको नहीं आया होगा । न्य्‌ 
याक॑ के सिंग-सिंग जेल के वार्डन लई ई० लोज़ ने इस विषय के कुछ दिलचस्प 
आंकड़े दिये है । वह अपनी जेल के क़दियों के बारे में कहता हैं कि मेरी राय में 
पचास फ़ीसदी तो बिल्क्रुल जरायम-वृत्ति के नहीं हैं, पचीस फ़ीसदी परिस्थितियों 
और मजबूरियों के कारण अपराधी बने हैं, और बाक़ी पचीस फ़ीसदी में से शायद 
आधे, यात्री साढ़े बारह फ़ीसदी ही, समाज में न रहने लायक़ हैं । यह तो सभी 
जानते हैँ कि असली अपराध-वृत्ति बड़े शहरों और आधुनिक सम्यता के केन्द्रों में 
ज्यादा होती है, और पिछड़े हुए देशों में कम होती है । अमेरिका की जरायमपेशा 
टोलियां तो मशहर हैँ और सिग-सिंग जेल भी खासतौर पर मशहूर हैं, जहां 
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भयंकर-से-भयंकर मुज़रिम भेजे जाते हैं । मगर, उनके वाडन की राय के मुताबिक 
उनके सिर्फ़ साढ़े बारह फ़ीसदी क़ैदी ही सचमुच बुरे हैं । मेरे खयाल से यह 
बड़ी अच्छी तरह कहा जा सकता है कि हिन्दुस्तान की जेलों में तो यह अनुपात 
इससे भी बहुत कम होगा । आथिक नीति थोड़ी और अच्छी हो जाय, लोगों को 
रोज़गार कुछ ज़्यादा मिलने लगे, और शिक्षा कुछ बढ़ जाय, तो हमारी 
जेलें खाली की जा सकती हैँ। मगर इसको कामयाब बनाने के लिए बिल्कुल 
मोलिक योजना की, जिससे हमारी सारी सामाजिक रचना बदल जाय, ज़रूरत 
है । इसके सिवा दूसरा असली उपाय वही है जो ब्रिटिश सरकार कर रही है-- 
हिन्दुस्तान में पुलिस की तादाद और जेलों का बढ़ाना । हिन्दुस्तान में कितनी 
तादाद में लोग जेल भेजे जाते हैँ, यह देखकर माथा ठनकने लगता है । अखिल 
भारतीय क़ैदी-सहायक समिति के मन्त्री की एक हाल की रिपोर्ट में कहा गया हें, 
कि १९३३ में सिर्फ़ बम्बई प्रान्त में ही १,२८,००० लोग जेल भेजे गये, और उसी 
साल बंगाल की संख्या १,२४,००० थी ।* मुझे सब प्रान्तों के आंकड़े तो मालूम 
नहीं, किन्तु यदि दो प्रान्तों का जोड़ ढाई लाख है, तो बहुत सम्भव है कि सारे 
हिन्दुस्तान का जोड़ क़ रीब दस लाख तक तो होगा। मगर इसे वास्तव में जेल में हमेशा 
रहनेवालों की तादाद नहीं कह सकते, क्योंकि बहुत लोगों को तो थोड़ी-थोड़ी 
सज़ाएं मिलती हैं । स्थायी रहनेवालों की तादाद इससे बहुत कम होगी, मगर 
फिर भी वह एक बड़ी संख्या होगी । हिन्दुस्तान के कुछ बड़े प्रान्तों की जेलें 
संसार की बड़ी-बड़ी जेलों में समझी जाती हैं । युक्तप्रान्त भी ऐसे प्रान्तों में माना 
जाता है, जिसे वह गौरव--यदि इसे गौरव कहा जाय--प्राप्त है । और, बहुत 
सम्भव है, यहां संसार का सबसे पिछड़ा हुआ और प्रतिगामी जेल-प्रबन्ध हे या था । 
कैदी को एक व्यक्ति, एक मानव-प्राणी, समझने और उसके मस्तिष्क को सुधारने 
या उसकी चिन्ता रखने की कुछ भी कोशिश यहां नहीं की जाती । युक्तप्रान्त 
का जेल-प्रबन्ध जिस बात में सबसे बढ़ा-चढ़ा है, वह है अपने क़ैदियों को भागने न 
देना । वहां भागने की कोशिश बहुत ही कम होती है और दस हज़ार में से शायद 
ही एकाध कोई भागने में सफल होता होगा । 

जेलखानों की एक अत्यन्त दुःखजनक बात हूं, वहां पन्द्रह साल या इससे 
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ज़्यादा उम्र के लड़कों का बड़ी तादाद में होना । इनमें से ज़्यादातर तो तेज़ और 
होशियार दीखनेवाले लड़के होते हैं, जो अगर मौक़ा मिले तो बड़ी आसानी से 
अच्छे बन सकते हैं । कुछ अरसे से इन्हें मामूली पढ़ना-लिखना सिखाने की कुछ शुरु- 
आत की गई है; मगर जैसा कि हमेशा होता है, वह बिल्कुल ही नाकाफ़ी और 
बेकार है । खेल-कद या दिल-बहलाव का बहुत-कम मौक़ा आता होगा; किसी 
किस्म के भी अख़बार की इजाजत नहीं है, और न किताबें पढ़ने का प्रोत्साहन 
दिया जाता हैं । बारह घंटे या इससे भी ज़्यादा देर तक सब कैदियों को उनकी 
बैरकों या कोठरियों में ताले में रक्खा जाता है, और लम्बी-लम्बी शामों का वक्‍त 
काटने के लिए उनके पास कोई काम नहीं रहता । 

मुलाक़ातें तीन महीने में एक दफ़ा हो सकती है, और यही ख़तों का भी हाल 
हैं। यह मियाद अमानुषिक रूप से लम्बी है । इसपर भी, कई क़ैदी तो इससे 
भी लाभ नहीं उठा सकते । अगर वे अनपढ़ होते हैं, जैसे कि ज़्यादातर होते ही हैं 
तो वे किसी जेल-अफ़सर से ही चिट्ठी लिखवाते हैं, और ये लोग चूंकि अपना काम 
और बढ़ाना नहीं चाहते इसलिए चिट्ठी लिखना अक्सर टालते रहते हैँ; अगर 
चिट्ठी लिखी भी गई तो पता ठीक-ठीक नहीं दिया जाता, और वह ठिकाने पर 
नहीं पहुंचती । मुलाक़ात करना तो और भी मुश्किल है । क़रीब-क़रीब, लाज़िमी 
तौर पर, किसी-न-किसी जेल-कर्मचारी को कुछ नज़राना-शुकराना देने से ही 
मुलाक़ात हो सकती है । अक्सर क़ैदी दूसरी-दूसरी जेलों में बदल दिये जाते हैं 
और उनके घर के लोगों को उनका पता नहीं छुगता । मुझे कई ऐसे क़ैदी मिले 
हैं जिनका ताललक़ अपने कुटुम्ब से बरसों से छट चुका था, और उन्हें मालम 
नहीं था कि उनका क्‍या हुआ ? तीन या अधिक महीनों के बाद जब मुलाक़ातें 
होती भी हैं तो अजीब तरह से । जंगले के दोनों तरफ़ आमने-सामने बहुत-से क़ैदी 
और उनके मुलाक़ाती खड़े कर दिये जाते हैं, और वे सब एक-साथ बातचीत करने 
की कोशिश करते हैं । एक-दूसरे से बहुत ज़ोर से चिल्ला-चिल्लाकर बोलना पड़ता 
है, इससे मुलाक़ात में जो थोड़ा-बहुत मानवीय सम्पर्क हो सकता है वह भी नहीं रहता । 

हज़ार में से किसी एकाध क़ैदी को (यूरोपियनों को छोड़कर ) अच्छा खाना 
मिलने या जल्दी-जल्दी मुलाक़ात करने या खत लिखने की खास सुविधा भी 
मिल जाती ह । राजनैतिक आन्दोलनों में जबकि लाखों राजनैतिक क़ैदी जेल 
जाते हैं, इन विशेष दरजे के क़ैदियों की तादाद कुछ थोड़ी-सी बढ़ जाती है, मगर 
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फिर भी वह बहुत थोड़ी ही रहती है । इन राजनैतिक स्त्री और पुरुष क़ौदियों में 
से ९५ फ़ीसदी के साथ मामूली ढंग का ही बर्ताव किया जाता है और उन्हें ऐसी 
सुविधाएं भी नहीं मिलतीं । 

कई लोग, जिन्हें क्रांतिकारी हलचलों के कारण आजन्म या लम्बी सजाएं 
दी जाती हें, लम्बे अरसे तक तनहाई कोठरियों में रखे जाते हैं । मेरा खयाल हैं कि 
यू० पी० में तो ऐसे सब लोग आमतौर पर सीधे तनहाई की कोठरियों में बन्द रखे 
जाते हैं । यों तो तनहाई जेल के किसी क़सूर के लिए सज़ा के तौर पर ही दी जाती 
हैं; मगर इन लोगों को तो, जो आमतौर पर कच्ची उम्र के नवयुवक होते हें, शुरू 
से तनहाई में ही रखा जाता है, चाहे उनका बर्ताव जेल में बहुत अच्छा ही वयों 
न हो । इस तरह अदालत की सज़ा के अलावा, जेल महकमा उसमें बिना किसी 
सबब के एक और भयंकर सज़ा बढ़ा देता है । यह बड़ी असाधारण बात है और 
कानून की किसी दफा के अनुसार नहीं है । थोड़े वक्त के लिए भी तनहाई में बन्द 
रखा जाना एक बड़ी दर्दनाक बात हैं; फिर जब यह बरसों तक रहे तब तो बड़ी 
खतरनाक हो जाती है । इससे दिमागी ताक़त धीरे-धीरे लगातार घटती जाती 
हैं, और अन्त में पागलपन की हद तक पहुंच जाती है, और क़ैदी का चेहरा विचार- 
शून्य या भयभीत पशु जैसा दिखने लगता हैँ । यह मनुष्य की शक्ति को धीमे- 
धीमे खत्म करना या उसकी आत्मा को धीरे-धीरे हलाल करना है । अगर आदमी 
ज़िन्दा बचता भी हैँ तो वह एक विलक्षण जीव और दुनिया के लिए बे-मौज्‌ बन 
जाता है । और यह सवाल तो हमेशा उठता ही रहता है कि क्या वह व्यक्ति वास्तव 
में किसी का या अपराध का गुनहगार था भी ? हिन्दुस्तान में पुलिस के तरीके 
अरसे से सन्देह की दृष्टि से देखे जाते हैं, और राजनतिक मामलों में तो वे बहुत ही 
ज़्यादा सन्देहास्पद हैं । 

यूरोपियन या यू रेशियन क़ैदियों को, चाहे उन्होंने कोई भी अपराध किया 
हो या उनकी कंसी भी हँसियत हो, अपने-आप ऊंचे दरजे में रख दिया जाता हैं, 
और उन्हें ज्यादा अच्छा भोजन, हलका काम और जल्दी-जल्दी ख़त और मुलाक़ात 
की सुविधाएं दी जाती हैं । हर हफ़्ते पादरी के आने से वे बाहर की बातों के 
सम्पर्क में बने रहते हैं । पादरी उनके लिए सचित्र और हंसी-मज़ाकवाले विदेशी 
अखबार ले आता है, और जब ज़रूरत होती हैँ तब उनके घरवालों से पत्र-व्यवहार 
करता रहता हैं । 
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यूरोपियन क़ीदियों को ये सुविधाएं क्‍यों मिली है, इसकी किसीको शिकायत 
नहीं है, क्योंकि उनकी तादाद थोड़ी ही हे, मगर दूसरे---स्त्री और पुरुष--क्रै दियों 
के प्रति व्यवहार में मनृष्यता का बिल्कुल अभाव देखकर ज़रूर रंज होता है । 
क़ैदी को एक व्यक्ति, एक मानव प्राणी, नहीं समझा जाता, और इसलिए उसके 
साथ वैसा बर्ताव भी नहीं किया जाता । जेल को तो सरकारी तत्त्र द्वारा बुरे-से- 
बुरे दमन का अमानुषिक पहल समझना चाहिए | यह एक ऐसा यन्त्र हैं जो 
बेरहमी से, बिना सोचे, काम करता रहता है, और उसकी पकड़ में जो कोई आ 
जाता हूँ उसे कुचल डालता हूँ । जेल के क़ायदे इसी यन्त्र को दिखाने के लिए खास 
तौर पर बनाये गये हैं । जब भावनाशील स्त्री या पुरुष यहां आते हैं, तो यह हृदय- 
हीन शासन उनके मन को एक यातना और पीड़ा-जैसा लगता हैं। मैने देखा हैं कि 
कभी-कभी लम्बी मियाद के क़दी जेल की उदासी से ऊत्रकर बच्चे की तरह फूट- 
फूटकर रोने लगते है, और सहानुभूति और प्रोत्साहन के थोड़े-से शब्दों से, जोकि 
इस वातावरण में बहुत दुलेंभ होते हैं, उनके चेहरे ख़ुशी और अहसानमन्दी से 
चमक उठते हैं । 

इतना होने पर भी, क़दियों में एक-दूसरे के प्रति उदारता और अच्छी मित्रता 
के कई हृदय-स्पर्शी उदाहरण भी दिखाई देते थे । एक बार एक अन्धा पेशेवर 
मुजरिम तेरह साल के बाद रिहा हुआ । इस लम्बे अरसे के बाद वह बाहर जा रहा था, 
जहां न उसके पास कोई साधन थे, न दोस्त । उसके साथी क़ैदी उसकी सहायता 
करना चाहते थे, लेकिन वे ज़्यादा नहीं कर सकते थे । एक ने जेल-दफ्तर में जमा 
की हुई अपनी क़मीज दी, दूसरे ने कोई और कपड़ा दिया । एक तीसरे को उसी 
दिन सवेरे चप्पल की जोड़ी मिली थी, जिसे उसने अभिमान से मुझे दिखाया था । 
जेल में यह चीज़ मिलना बड़ी भारी बात हे । मगर जब उसने देखा कि उसका 
कई साल का साथी यह अन्धा नंगे पैर बाहर जा रहा है तो उसने खुशी से उसे 
अपने नये चप्पल दे दिये । उस समय मेने सोचा कि शायद जेल के अन्दर बाहर 
से ज़्यादा उदारता है । 

१९३० का वह साल आइचर्यजनक परिस्थितियों और स्फूतिदायक घटनाओं 
से भरा हुआ था । गांधीजी की सारे राष्ट्र में स्फृति और उत्साह भर देने की 
अद्भुत शक्ति से मुझे सबसे ज़्यादा आइचय हुआ । उनकी शक्ति में एक मोहिनी- 
सी मालम होती थी, और उनके बारे में जो बात गोखले ने कही थी वह हमें याद 
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बे 


आई--उनमें मिट्टी से सूरमा बना लेने की ताक़त हैँ । शान्तिपूर्ण सविनय भंग 
महान्‌ राष्ट्रीय उद्देश्यों को पूर्ण करने के लिए, लड़ाई के शस्त्र और शास्त्र दोनों 
तरह से, काम में आ सकता है, यह बात सच मालम हुई । और देश में, मित्रों और 
विरोधियों दोनों को बिल्क्रुल भरोसा-सा होने लगा कि हम सफलता की ओर 
जा रहे हैं। आन्दोलन में क्रियात्मक रूप से काम करनेवालों में एक अजीब उत्साह 
भर आया, और थोड़ा-थोड़ा जेल के भीतर भी आ पहुंचा । मामूली क़दी भी 
कहते थे कि स्वराज आ रहा है । और इस उम्मीद से कि उससे उन्हें भी कुछ 
फ़ायदा हो जायगा, वे आतुरता से उसका इन्तज़ार करते थे । बाज़ार की बातचीत 
सुन-सुनकर वार्डर लोग भी उम्मीद करते थे कि स्वराज नजदीक ही है । इससे 
जेल के छोटे-छोटे अफ़सर कुछ और घबराहट में पड़ जाते थे । 

जेल में हमें कोई देनिक पत्र नहीं मिलता था, मगर एक हिन्दी साप्ताहिक पत्र 
से हमें कुछ खबरें मिल जाया करती थीं । ये ख़बरें ही अक्सर हमारी कल्पनाओं 
को तेज़ कर दिया करती थीं । रोज लाठी-प्रहार होना, किसी-किसी दिन गोली 
चलना, शोलापुर में फ़ौजी क़ानून जारी होना, जिसमें राष्ट्रीय झंडा ले जाने के 
लिए ही दस साल की सज़ा दी गई थी, ऐसी खबरें आती थीं । सारे देश में हमें 
अपने लोगों, खासकर स्त्रियों, पर बड़ा अभिमान होने लगा । मुझे तो अपनी 
माता, पत्नी और बहनों तथा दूसरी चचेरी बहनों और महिला-मित्रों के कार्यों 
के कारण विशेष सन्‍्तोष हुआ और हालांकि में उनसे दूर था, और जेल में था, 
फिर भी मुझे ऐसा लगा कि हम सब एक ही महान्‌ कार्य में साथ-साथ कार्य करने 
के नये नाते से एक-दूसरे के बहुत पास आ गये हैं । ऐसा मालम होने लगा मानो 
परिवार तो उससे भी बड़े समुदाय में समा गया है । मगर फिर भी उसमें पुरानी 
मधुरता और निकटता बनी रही । कमला ने तो मुझे आइचर्य में ही डाल दिया; 
क्योंकि उसकी क्रिया-शीलता और उत्साह ने उसकी बीमारी को दबा दिया, और 
कम-से-कम कुछ समय के लिए तो वह बहुत ज़्यादा काम-काज करते रहने पर भी 
चंगी बनी रही । 

जिस वक्‍षत बाहर दूसरे लोग खतरे का मुक़ाबला कर रहे हैँ और कष्ट उठा 
रहे हैं, उस वक्‍त में जेल में आराम से समय बिता रहा हूं, यह ख़याल मुझे दिक़ 
करने लगा । में बाहर जाने की इच्छा करता था, किन्तु नहीं जा सकता था। 
इसलिए मैंने अपना जेल-जीवन बड़ा कठोर, कार्यमय, बना लिया । मैं अपने चरखे 
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पर रोज़ करीब तीन घंटे सूत कातता था । इसके अलावा दो या तीन घंटे में 
निवाड़ बुनता, जो मैने जेल-अधिकारियों से खासतौर पर मांग ली थी । में इन 
कामों को पसन्द करता था । इनमें न ज्यादा जोर पड़ता था न थकावट होती थी, 
और मेरा समय काम में लग जाता था । इससे मेरे दिमाग का बुखार भी शान्त 
हो जाता था । में बहुत पढ़ता रहता था, या सफ़ाई करने या कपड़े वगरा धोने में 
लगा रहता था । में मशक्क़त अपनी खुशी से ही करता था, क्योंकि मुझे सजा 
सादी मिली थी । हे 

इस तरह, बाहर की घटनाओं और अपने जेल-कार्य क्रम का विचार करते- 
करते, में नैनी-जेल में अपने दिन गुज़ारने लगा । हिन्दुस्तान के इस जेल की कार्य- 
प्रणाली देखकर मुझे यह प्रतीत हुआ कि वह हिन्दुरतान में अंग्रेजी सरकार की 
प्रणाली से भिन्न नहीं है । सरकार का शासन-तन्त्र बहुत सुव्यवस्थित है, जिसके 
फलस्वरूप देश पर सरकार का कब्जा मज़बत होता है, मगर जिसमें देश की मानव- 
सामग्री की चिन्ता बहुत थोड़ी, या बिल्कुल नही, की जाती है । ऊपर से तो यही 
दिखना चाहिए कि जेल का प्रबन्ध सुचारु रूप से हो रहा है और यह किसी हद तक 
ठीक भी हैं । मगर शायद कोई भी यह खयाल नहीं करता कि जेल का खास लक्ष्य 
होना चाहिए उसमें आनेवाले अभागे लोगों को सुधारना और उनकी सहायता 
करना । यहां तो बस यही खयाल है कि उनको कुचल डालो, ताकि जबतक वे 
बाहर निकले, तबतक उनमें ज़रा-सी भी हिम्मत बाकी न रहे । और जेल का 
प्रबन्ध-संचालन किस तरह होता है, क़ैदियों को कैसे क़ाबू में रक्खा जाता है, और 
कैसे दण्ड दिया जाता है, यह बात ज़्यादातर क़ैदियों की सहायता से ही होती 
हैं । कैदियों में से ही कुछ लोग कनविक्ट-वार्डर (सी० डबल्यू०) या कनविक्ट- 
ओवरसियर (सी० ओ० ) बना दिये जाते हैं, और वे खौफ़ से या इनामों वा छुट 
के प्रलोभन से अधिकारियों के साथ सहयोग करने लगते हे । तनख्वाहदार गैर- 
कनविक्ट-वार्डर वैसे थोड़े ही हे । जेंल के अन्दर की ज़्यादातर हिफ़ाज़त और 
चौकीदारी कनविक्ट-वारडंर और सी० ओ० ही करते हैं । जेल में मुख़बिरी का 
भी खब ज़ोर रहता हैँ । क़दियों को एक-दूसरे की चुग़ली और मुख़बिरी करने को 
उत्साहित किया जाता है, और क़ैदियों को एका करने या कोई भी संयुक्त कार्य 
करने की तो इजाज़त ही नहीं रहती । यह सब आसानी से समझ में आ सकता 
है, क्योंकि उनमें फूट रखने से ही वे क़ाब में रकखे जा सकते हैं । 
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जेल से बाहर, हमारे देश के शासन में भी, यही एक प्रणाली व्यापक लेकिन 
कम ज़ाहिर रूप में दिखाई देती हू । मगर यहां सी० डब्ल्यू० और सी० ओ० लोगों 
का नाम बदल गया है । उनके बड़े-बड़े शानदार नाम हे और उनकी वर्दियां ज़्यादा 
तड़क-भड़कदार हैं और नियम-पालन कराने के लिए, जेल की ही तरह, उनके 
पीछे हथियारबन्द सशस्त्र दल रहता हूँ । 

आधुनिक राज्यों के लिए जेलखाना कितना ज़रूरी और लाज़िमी है, 
कम-से-कम क़ंदी तो यही सोचने लगता है । सरकार के प्रबन्ध आदि विषयक 
तरह-तरह के कार्य तो जेल, पुलिस और फौज के मौलिक कार्यो के मुक़ाबले में 
थोथे मालम होने लगते हु । जेल मे आदमी मार्क्स के इस सिद्धान्त की क़दर 
करने लगता हैं, कि राज्य तो वास्तव में उस दल की, जिसके हाथ में शासन हैं, 
इच्छा को अमल में लानेवाला एक जबरदस्ती का साधन हू । 

एक महीने तक मे अपनी बेरक में अकेला ही रहा । फिर एक साथी-- 
नमंदाप्रसाद्सिह---आ गये, और उनके मिलने से बड़ी सान्त्वना ग्रिली । इसके 
ढाई महीने बाद, जून १९३० की आखिरी तारीख को, हमारे अहाते मे असाधारण 
खलबली मच गई । अचानक बड़े सवेरे मेरे पिताजी और डॉ० सेयद महमूद 
वहां लाये गए । वे दोनों आनन्द-भवन में, जबकि अपने बिस्तरों में सोये हुए थे 
गिरफ्तार किये गए थे । 


: ३१: 
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पिताजी की गिरफ्तारी के साथ ही, या उसके फ़ौरन बाद ही, कार्य-समिति 
ग़र-क़ानूती क़रार दे दी गई | इससे एक नई स्थिति पैदा हो गई--यदि कमिटी 
अपनी मीटिंग करे तो सब-के-सब मेम्बर एक साथ गिरफ्तार हो सकते थे। इस- 
लिए कार्यवाहक सभापतियों को जो इख्तियार दे दिया गया था उसके मुताबिक़ 
स्थानापन्न मेम्बर उसमें और जोड़े गये और इस सिलसिले में कई स्त्रियां भी मेम्बर 
बनी । कमला भी उनमें थीं। 

पिताजी जब जेल आये तो उनकी तन्दुरुस्ती निहायत खराब थी और वह 
जिन हालतों में वहां रक्‍्खे गये थे उनमें उन्हें बडी तकलीफ़ थी। सरकार ने 
जान-बूझकर यह स्थिति पैदा नहीं की थी, क्योंकि वह अपनी तरफ़ से तो उनकी 
तकलीफ़ कम करने की भरसक कोशिश करने को तैयार थी, परन्तु नैनी-जेल में 
बह अधिक कुछ नहीं कर सकी । मेरी बैरक की ४ छोटी-छोटी कोठरियों में हम 
चार आदमियों को एक साथ रख दिया गया ।॥ जेल के सुपरिण्टेण्डेण्ट ने सुझाया 
भी कि पिताजी को किसी दूसरी जगह रख दें, जहां उन्हें कुछ ज़्यादा जगह मिल 
जाय, लेकिन हम लोगों ने एक साथ 'रहना ही बेहतर समझा, क्‍योंकि यहां हम 
में से कोई-न-कोई उनकी सम्हाल रख सकता था । 

बारिश शुरू ही हुई थी, पर कोठरी के अन्दर की ज़मीन मुहिकल से सूखी 
रहती थी, क्योंकि छत से पानी जगह-जगह टपकता रहता था । रात के वक्‍त 
रोज़ यह सवाल उठता कि पिताजी का बिछौना हमारी कोठरी से सटे उस छोटे-से 
बरामदे में, जो १० फुट लम्बा और ५ फुट चौड़ा था, कहां लगाया जाय, जिससे 
पानी से बचाव हो सके ? कभी-कभी उन्हें बख्तलार आ जाता था । आखिर 
जेल-अधिकारियों ने हमारी कोठरी से लूगा हुआ एक और अच्छा बड़ा बरामदा 
बनवाना तय किया । बरामदा बन तो गया और उससे ज़्यादा आराम भी मिलता, 
मगर पिताजी को उसका कुछ फ़ायदा न मिला; क्योंकि उसके तैयार होने के बाद 


रे२४ मेरो कहानो 


शीघ्य ही उन्हें रिहा कर दिया गया । तब हममें से जो लोग वहां पीछे रह गये थे 
उन्होंने उससे पुरा फ़ायदा उठाया । 

जुलाई के अखीर में यह चर्चा बहुत सुनाई दी कि सर तेजबहादुर सप्र्‌ू और 
जयकरसाहब इस बात की कोशिश कर रहे हूँ कि कांग्रेस और सरकार के बीच 
सुलह हो जाय । हमने यह ख़बर एक देनिक पत्र में पढ़ी जो पिताजी को खासतौर 
पर बतौर रिआयत के दिया जाता था । उसमें हमने वह सारा पत्र-व्यवहार पढ़ा 
जो वाइसराय लार्ड इविन और सर सप्र्‌ तथा जयकरसाहब के बीच हुआ था । 
और बाद में हमें यह भी मालम हुआ कि हमारे ये शान्तिदूत' गांधीजी से भी मिले 
थे । हमारी समझ में यह नही आता था कि आख़िर इनको सुलह की इतनी क्‍यों 
पड़ी हैं, या ये इससे क्या नतीजा निकालना चाहते हैँ । बाद को हमें मालम हुआ 
कि उन्हें इस बात का उत्साह मिला हुँ पिताजी के एक छोटे-से बयान से, जो उन्होंने 
बम्बई में अपनी गिरफ्तारी से कुछ पहले दिया था | वक्तव्य का खर्रा मि० 
स्‍लोकॉम्ब (लन्दन के डेली हेरल्ड' के संवाददाता, जो उन दिनों हिन्दुस्तान में 
थे) का बनाया हुआ था, जो पिताजी से बातचीत करके तैयार किया गया था और 
जिसे उन्होंने पसन्द भी कर लिया था। इस वक्तव्य* में यह बताया गया था कि 


१ यह वक्‍तव्य २५ जून १९३० को पं० मोतोल्‍हाल नेहरू को सहमति से 
दिया गया था--“यदि किन्‍्हीं हालतों में ब्रिटिश-सरकार और भारत-सरकार--- 
हालांकि इसका पहले से अन्दाज्ञ नहीं किया जा सकता कि गोलमेज़ परिषद अपनी 
खुशी से क्या सिफ़ारिश करेगी या ब्रिटिश पालंमेण्ट का उन सिफ़ारिशों के बारे 
में क्या रुख रहेगा--खानगी तौर पर यह आइवासन दें कि वे भारत के लिए पूर्ण 
उत्तरदायी शासन की मांग का सम्थंन करेंगी, सिर्फ़ शर्त इतनी होगी कि हिन्दुस्तान 
की खास ज़रूरतों और अवस्थाओं और ग्रेट ब्रिटेन के साथ उसका पुराना सम्बन्ध 
होने के कारण जरूरी बातों पर दोनों में आपस में समझौता हो जायगा और 
सत्ता को हस्तान्तर करने की शर्ते तय हो जायंगी और इनका निर्णय गोलसेज्ध 
कान्फ्रंस करेगी, तो पंडित मोतीलाल नेहरू यह ज़िम्मेदारी अपने ऊपर ले छेते 
हैँ कि वह खुद इस तरह का आइवासन--या किसी तीसरे ज़िम्मेदार पार्टो का 
यह इश्ञारा कि ऐसा आइवासन मिल जायगा--गांधीजी या पं० जवाहरलाल 
नेहरू तक ले जायेंगे । यदि ऐसा आइवासन मिला और मंजर कर लिया गया 
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अगर सरकार कुछ शर्तें मान ले तो सम्भव हैं कि कांग्रेस सत्याग्रह को वापस ले 
लेगी । 

यह एक गोल-मोल और कच्ची बात थी और उसम भी यह साफ़ कह दिया 
गया था कि उन स्पष्ट शर्तों पर भी तबतक विचार नहीं किया जा सकेगा, जबतक 
पिताजी गांधीजी से और मुझसे मशवरा न कर लें | मुझसे ज़रूरत इसलिए 
पड़ती थी कि में उस साल कांग्रेस का प्रधान था । मुझे याद हैं कि अपनी गिरफ्तारी 
के बाद पिताजी ने इसका ज़िक्र नैनी में मुझसे किया था, और उन्हें इस बात पर 
दुःख ही रहा कि उन्होंने जल्दी में ऐसा गोल-मोल वक्तव्य दे डाला और सम्भव 
था कि उसका ग़लत अर्थ लगाया जाय। और दरअसल ऐसा हुआ भी; क्योंकि जिन 
लोगों की विचारधारा हमसे बिल्कुल जुदा है उनके द्वारा तो बिल्कुल स्पष्ट और 
यथार्थ वक्‍तव्यों का भी ग़लत अर्थ लगाये जाने की सम्भावना रहती ही है । 

२७ जुलाई को सर तेजबहादुर सप्र्‌ और जयकर अचानक नैनी-जेल में हमसे 
मिलने आ पहुंचे । वे गांधीजी का एक पत्र साथ लाये थे। उस दिन तथा दूसरे 
दिन हम लोगों में बड़ी देर तक बातचीत हुई । पिताजी को हरारत थी। इस बात- 
चीत से वह बहुत थक गए । हमारी बातचीत और बहस घूम-घामकर वहीं आ 
जाती थी जहां से शुरू हुई थी । हम लोगों के राजनैतिक दृष्टि-बिन्दु इतने जुदा- 
जुदा थे कि हम मुश्किल से एक-दूसरे की भाषा और भावों को समझ पाते थे। 
हमें यह साफ़ दिखाई देता था कि मौजूदा हालत में कांग्रेस और सरकार के बीच 
सुलह होने का कोई मौक़ा नहीं है । हमने अपने साथियों--कार्य-समिति के 
सदस्यों--और खासकर गांधीजी से सलाह किये बिना अपनी तरफ़ से कुछ भी 
कहने से इन्कार कर दिया, और हमने इस आशय की एक चिट्ठी गांधीजी को 
लिख भी दी । 

ग्यारह दिन बाद, ८ अगस्त को, डॉक्टर सप्र्‌ वाइसराय का जवाब लेकर 


जिन नल डजऊ न 





किन नलन न, 


तो इससे सुलह का रास्ता खुल जायगा, जिसके मानी यह होंगे कि इधर सविनय 
भंग आन्दोलन बन्द किया जायगा और साथ ही उधर सरकार की मोज़्दा दमन- 
नीति भी खत्म हो जायगी, राजनंतिक क़ंदियों की आम रिहाई होगी और इसके 
बाद कांग्रेस उन शर्तों पर, जो आपस में तय हो जायंगी, गोलमेज़-कान्फ्रेंस में 
दारीक होगी ।” 


३२६ सेरी कहानी 


फिर हमसे मिलने आंये । वाइसराय को इस बात पर कोई ऐतराज़ न था कि 
हम लोग यरवदा जायें (यरवदा पुना के पास है और यहीं की जेल में गांधीजी 
रखे गए थे); लेकिन वह तथा उनकी कौसिल हमें सरदार वल्लभभाई, मौलाना 
अबुलकलाम आज़ाद और कार्य-समिति के दूसरे मेम्बरों से मिलने की इजाज़त 
नहीं दे सकती थी, जो कि बाहर थे और सरकार के खिलाफ़ सक्रिय आन्दोलन 
कर रहे थे । डाक्टर सप्रू ने हमसे पूछा कि ऐसी हालत में आप लोग यरवदा जाने 
को तैयार हैं या नहीं ? हमने कहा कि हमें तो कभी भी गांधीजी से मिलने जाने 
में कोई उज्र नहीं है, न हो सकता हैं; लेकिन जबतक हम अपने दूसरे साथियों से 
न मिल लें, तबतक किसी अन्तिम निर्णय पर नहीं पहुंचा जा सकेगा । इत्तिफ़ाक़ 
से उसी दिन या शायद एक दिन पहले के अखबार में यह ख़बर पढ़ी कि बम्बई 
में भयंकर लाठी-चार्ज हुआ और सरदार वल्लभभाई, मालवीयजी, तसददुक अहमद 
शेरवानी वग्रा कार्य-समिति के स्थायी या स्थानापन्न मेम्बर गिरफ्तार कर लिये 
गए हैं । हमने डाक्टर सप्र्‌ से कहा कि इस घटना से मामला सुधरा नहीं हैँ और 
हमने उनसे कह दिया कि वह सारी स्थिति वाइसराय के सामने साफ़ कर दें । 
फिर भी डाक्टर सप्र ने कहा कि गांधीजी से तो जल्दी मिलने में हज ही क्‍या हूँ ? 
हमने उन्हें यह बात पहले ही कह दी थी कि यदि हमारा जाना यरवदा हुआ तो 
हमारे साथी डाक्टर सैयद महमूद भी, जो हमारे साथ नैनी में ही थे, बहुसियत 
कांग्रेस-सेक्रेटरी हमारे साथ चलेंगे । 

दो दिन बाद, १० अगस्त को, हम तीनों--पिताजी, महमूद और मैं---एक 
स्पेशल ट्रेन में नेनी से पूना भेजे गए। हमारी गाड़ी बड़े-बड़े स्टेशनों पर नहीं 
ठहरी, हम उन्हें सपाटे से पार करते हुए चले गए; कहीं-कहीं छोटे और किनारे के 
स्टेशनों पर ट्रेन ठहराई गई । फिर भी हमारे जाने की ख़बर हमसे आगे दौड़ 
गई और लोगों की बड़ी भीड़ स्टेशनों पर--जहां हम ठहरे वहां भी और जहां 
नहीं ठहरे वहां भी--इकटठी हो गई । हम ११ की रात को पुना के नज़दीक 
खिड़की स्टेशन पर पहुंचे । 

हमने उम्मीद तो यह की थी कि हम गांधीजी की ही बैरक में ठहराये जायंगे, 
या कम-से-कम उनसे जल्दी ही मुलाक़ात हो जायगी । यरवदा के सुपरिण्टेण्डेण्ट 
ने तो यही तजवीज़ कर रक्‍्खी थी; लेकिन ऐन वक्‍त पर उन्हें अपना प्रबन्ध बदल 
देना पड़ा । जो पुलिस अफ़सर हमारे साथ नैनी से आया था उसके द्वारा यरवदा 
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वालों को ऐसी ही कुछ हिदायत मिली थी। सुपरिण्टेण्डेण्ट कर्नल मार्टिन ने तो हमें 
इस रहस्य का पता न दिया, परन्तु पिताजी ने कुछ ऐसे मामिक प्रश्न किये जिनसे 
यह मालम हो गया कि हमें गांधीजी से (कम-से-कम पहली बार तो ) सप्र्‌ और 
जयकर साहब के सामने ही मिलने दिया जायगा। यह अन्देशा किया गया था 
कि अगर हम पहले मिल लेंगे तो हमारा रुख़ कड़ा हो जायगा और हम सब और भी 
मजबूत हो जायंगे। लिहाजा वह सारी रात और दूसरे दिनभर ओर रातभर हम 
दूसरी बैरक में रखे गए । इसपर पिताजी को बहुत बुरा मालम हुआ। वहां ले 
जाकर गांधीजी से न मिलने देना, जिनसे मिलने के लिए हम इतनी दूर नेनी से लाये 
गए, गोया हमें तरसाना और तड़पाना था । आखिर १३ ता० को दोपहर के पहले 
हमें ख़बर की गई कि सर सप्र्‌ और जयकरसाहब तशरीफ़ ले आये हैँ और गांधीजी 
भी जेल के दफ्तर में उनके साथ मौजूद हैं और आप सबको वहीं बुलाया है । पिताजी 
ने जाने से इन्कार कर दिया और जब जेलवालों की तरफ़ से बहुतेरी सफ़ाइयां 
दी गई और माफ़ियां मांगी गई और यह तय पाया कि हम पहले अकेले गांधीजी 
से ही मिलाये जायेंगे, तब वह वहां जाने को राजी हुए। आगे चलकर हम सबके 
सम्मिलित अनुरोध पर सरदार पटेल और जयरामदास दौलतराम, जो दोनों 
यरवदा ले आये गए थे, और सरोजिनी नायड्‌ भी, जो हमारे सामने की स्त्री- 
बैरक में ही रक्खी गई थीं, हमारे साथ बातचीत में शरीक किये गए। उसी रात 
पिताजी, महमूद और में तीनों गांधीजी के अहाते में ले जाये गए और यरवदा से 
चलने तक हम वहीं रहे । वललभभाई और जयरामदास भी वहां लाये गए और 
वे भी वहीं रखे गए, जिससे हमारे आपसमें सलाह-मशवरा किया जा सके । 

१३, १४ और १५ अगस्त तक सप्र्‌ और जयकरसाहब से हमारा मशवरा 
जेल के दफ्तर में होता रहा और हमने आपस में चिट्ठी-पत्री के द्वारा अपने-अपने 
विचार भी प्रदर्शित कर दिये, जिनमें हमारी तरफ़ से वे कम-से-कम शर्तें बता दी 
गई जिनके पुरा होने पर सविनय-भंग वापस लिया जा सकता था और सरकार के 
साथ सहयोग किया जा सकता था। बाद को ये चिटिठयां अखबारों में भी छाप 
दी गई थीं ।१ 

इस बातचीत का पिताजी के शरीर पर बुरा असर हुआ और १६ ता० को 


१ देखिए परिशिष्ट संख्या २। 
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एकाएक उन्हें जोर का बुखार आ गया । इससे हमारा जाना रुक गया और 
हम १९ की रात को रवाना हो पाये--फिर उसी तरह स्पेशल ट्रेन से । बम्बई- 
सरकार ने सफ़र में हर तरह से पिताजी के आराम का खयाल रक्‍्खा और यरवदा- 
जेल में भी उनके आराम का प्रा-पुरा प्रबन्ध किया गया था। जिस रात हम यर- 
वदा पहुंचे, उस दिन एक मज़ेदार घटना हुई, जो मुझे अब तक याद है। सुपरिण्टेण्डेण्ट 
कर्नल मार्टिन ने पिताजी से पुछा कि आप किस तरह का खाना पसन्द करेंगे ? 
पिताजी ने कहा कि में बहुत सादा और हल्का खाना खाता हूं, और उन्होंने सुबह 
की चाय से लेकर रात के खाने तक की सब ज़रूरी चीज़ें गिना दीं। (नेनी में रोज 
हम लोगों के घर से खाना आता था) । पिताजी ने सरल भाव से जो-जो चीजें 
लिखाई वे थीं तो सब सादी और हल्की ही, मगर उन्हें देखकर कर्नल मार्टिन दंग 
रह गए । बहुत मुमकिन था कि रिज और सेवाय होटल में वे चीज़ें सादा और 
हल्की समझी जाती हों, जेसा कि खुद पिताजी भी समझते थे; लेकिन यरवदा- 
जेल में ये अजीब और बेतुकी दिखाई दी । महमूद और में बड़ी रंगत के साथ 
उस समय कनंल मार्टिन के चेहरे के उतार-चढ़ाव देखते रहे, जबकि पिताजी भोजन 
की उन कई तरह की और ख़र्चीली चीज़ों के नाम सुनाते जा रहे थे; क्योंकि कई दिनों 
से उनके यहां भारत का सबसे बड़ा और बहुत नामी नेता रक्खा गया था और उसकी 
भोजन-सामग्री थी सिफे बकरी का दूध, ख़ज्र और शायद कभी-कभी संतरे । 
मगर जो यह नया नेता उनके सामने आया उसका ढंग कुछ और ही था। 

पुना से नेती लौटते समय भी हम बड़े-बड़े स्टेशन छलांगते गए और ऐसी-वैसी 
मामूली जगह गाड़ी ठहरती रही । मगर भीड़ अब की और ज्यादा थी, प्लेटफ़ार्म 
भरे हुए थे ओर कहीं-कहीं तो रेलवे लाइन पर भी भीड़ जमा हो गई थी---खास- 
कर हरदा, इटारसी और सोहागपुर में । यहांतक कि दुर्घटनाएं होते-होते बचीं । 

पिताजी की हालत तेजी से गिरने लगी। कितने हो डाक्टर उन्हें देखने जेल में 
आते---खुद उनके डाक्टर भी और प्रान्तीय सरकार की तरफ़ से भेजे हुए डाक्टर 
भी । ज़ाहिर था कि जेल उनके लिए सबसे खराब जगह थी और वहां किसी तरह 
माकूल इलाज भी नहीं हो सकता था | मगर फिर भी जब किसी मित्र ने अख़बार 
में लिखा कि बीमारी के सबब से उन्हें रिहा कर देना चाहिए तो पिताजी बहुत 
बिगड़े और उन्होंने कहा कि लोग समझेंगे कि मेरी तरफ से यह इशारा कराया 
गया है । यहांतक कि उन्होंने लार्ड इविन को तार दिया कि मैं खास मेहरबानी 
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कराके नहीं छटना चाहता । लेकिन उनकी हालत दिन-ब-दिन खराब ही होती 
गई । वज़न तेज़ी से गिरता जा रहा था, और उनका दारीर एक छाया या ढांचा- 
मात्र रह गया था । आखिर ८ सितम्बर को, ठीक १० सप्ताह बाद, वह रिहा 
कर दिये गए । 

उनके चले जाने से हमारी बैरक से मानो जीवन और आनन्द चला गया । 
जब वह हमारे पास थे तो उनके लिए न जाने क्या-क्या करना पड़ता था, उनके 
आराम के लिए छोटी-छोटी बातों का भी ध्यान रखना पड़ता था । और हम 
सब--महमूद, नर्मदाप्रसाद और मैं--बड़ी खुशी-खशी उनकी सेवा में दिन बिताते 
थे। मेने निवाड़ बुनना छोड़ दिया था, कातना भी बहुत कम कर दिया था और 
न किताबें पढ़ने का ही वक्‍त मिलता था । जब वह चले गए तो हमें फिर उन्हीं 
कामों को शुरू करना पड़ा, मगर दिल पर बोझ बना रहता था और वह आनन्द 
नहीं रहा था। उनके रिहा होने पर देनिक पत्र भी मिलना बन्द हो गया । 
४-५ दिन बाद मेरे बहनोई रणजित पंडित गिरफ्तार हुए और हमारी बेरक में 
ही रखे गए । 

१ महीने बाद, ११ अक्तूबर को, मेरी छह महीने की सज़ा पुरी हो जाने पर, 
में छोड़ दिया गया । मे जानता था कि में थोड़े ही दिन आज़ाद रह सकंगा, 
क्योंकि लड़ाई जमती और तेज़ होती जा रही थी। शान्ति-दूतों---सप्र-जयकर 
साहब---की कोशिशें बेकार हो चुकी थीं । उसी दिन, जिस दिन में छूटा, दो 
और आडिनेन्स जारी किये गए थे। ऐसे वक्‍त पर छटने से मुझे ख़ुशी हुई और 
में इस बात के लिए उत्सुक था कि जितने दिन आज्ञाद रहूं, कुछ अच्छा और जोर- 
दार काम कर जाऊ। 

उन दिनों कमला इलाहाबाद थी और वह कांग्रेस के काम में जुट पड़ी थी । 
पिताजी मसूरी में इलाज करा रहे थे और मां तथा बहनें उनके साथ थीं। कमला 
को साथ लेकर मसूरी जाने से पहले कोई डेढ़ दिन तक में इलाहाबाद में ही व्यस्त 
रहा । उन दिनों हमारे सामने जो बड़ा सवाल था वह यह कि देहात में करबन्दी- 
आन्दोलन शूरू किया जाय या नहीं ? लूगान-वसूली का वक्‍त नज़दीक आ रहा 
था और यों भी लंगान वसूल होने में दिकक़त आनेवाली थी; क्योंकि अनाज के 
भाव बुरी तरह गिर गए थे। संसार-व्यापी मन्दी का प्रभाव हिन्दुस्तान-भर में 
दिखाई दे रहा था । 
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लगानबन्दी-आन्दोलन के लिए इससे बढ़कर उपयुक्त अवसर नहीं दिखाई 
देता था--दोनों तरह से, सविनय भंग-आन्दोलन के सिलसिले में भी और यों 
स्वतन्त्र रूप से भी । यह जाहिरा तौर पर असम्भव था कि जमींदार और काइतकार 
उस साल की पैदावार से पूरा-पुरा लूगान चुका दें । उन्हें या तो पिछले साल की 
बचत, अगर कुछ हो तो उसका, या कर्ज का सहारा लिये बिना चारा न था। 
जमींदार के पास तो यों भी कुछ-न-कुछ सहारा रहता है, और उसे कर्ज भी आसानी 
से मिल सकता है; मगर एक औसत किसान का तो, जो अमूमन भूखा-नंगा और 
कंगाल होता है, कोई सहारा नही होता । किसी भी प्रजातन्त्री देश में या और जगह 
जहां किसानों का संगठन अच्छा और प्रभावशाली है, इन परिस्थितियों में, किसानों 
से ज़्यादा वसूल करना असम्भव होता । लेकिन भारत में उनका प्रभाव नाममात्र 
का हँ--सिवा इसके कि कहीं-कहीं कांग्रेस उनकी हिमायत करती और उनका साथ 
देती हैं । हां, एक बात और भी हैं । सरकार को यह डर ज़रूर लगा रहता है 
कि जब किसानों के लिए हालत असहनीय हो जायगी, तो वे उठ खड़े होंगे और 
बुरी तरह उभड़ पड़ेगे। लेकिन, उन्हें तो ज़माने से यह शिक्षा मिलती चली आ 
रही है कि जो कुछ विपदा आये, उसे चूं तक किये बिना करम पर हाथ रखकर 
बरदाइत करते चले जाओ । 

गुजरात तथा दूसरे प्रान्तों में उस समय करबन्दी-आन्दोलन चल रहे थे, 
लेकिन वे प्रायः सब राजनैतिक स्वरूप के थे और सविनय भंग-आन्दोलन से जड़े 
हुए थे । ये वे प्रान्त थे जहां रैयतवारी तरीक़ा था और किसानों का ताल्डक 
सीधा सरकार से था | उनके लगान न देने का असर तुरन्त सीधा सरकार पर 
पड़ता था । मगर युकतप्रान्‍्त की हालत उनसे भिन्न थी; क्योंकि हमारा इलाका 
ज़मींदारी और ताल्लक़ेदारी हैं और काइतकार तथा सरकार के बीच एक तीसरी 
जमात भी है । अगर काइतकार लगान देना बन्द कर दे तो उसका सीधा असर 
जमींदार पर होता हैँ; इससे वह एक वर्ग का प्रइन बन जाता हैं। इथर कांग्रेस 
कुल मिलाकर एक राष्ट्रीय संस्था है और उनमें कितने ही छोटे-मोटे तथा कुछ 
बड़े ज़मींदार भी शामिल थे। उसके नेता इस बात से बुरी तरह भय खाते थे कि 
कहीं कोई वर्ग-विग्रह का प्रश्न न बन जाय, या ज़मींदार लोग न बिगड़ बैठे । इस 
कारण सविनय भंग शुरू होने से ठेठ छह महीने तक वे देहात में करबन्दी-आन्दोलन 
शुरू करने से बचते रहे; हालांकि मेरी राय में उसके लिए बहुत ही अनुकूल अवसर 
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था। मेँ इस वर्गवाद के सवाल से तो इस तरह या और किसी तरह क़तई नहीं 
घबराता था; लेकिन में इतना ज़रूर महसूस करता था कि कांग्रेस अपनी मौजूदा 
हालत में वर्ग-संघर्ष को नहीं अपना सकती । हां, वह दोनों से---काइतकार और 
जमींदार दोनों से--कह सकती थी कि लगान मत दो। फिर भी औसत ज़मींदार 
बहुत करके मालगुज़ारी दे देते; लेकिन उस दशा में क़सूर उनका होता । 

अक्तूबर में जब में जेल से छटा तो क्या राजनैतिक और क्या आशिक दोनों 
दशाएं मुझे ऐसी मालम हुई, मानो वे देहात में करबन्दी-आन्दोलन छेड़ देने के 
लिए पुकार-पुकार के कह रही हों । किसानों की आथिक कठिनाइयां तो जाहिर 
ही थीं । राजनैतिक क्षेत्र में, हमारा सविनय भंग-आन्दोलन यद्यपि सब जगह 
फल-फूल रहा था, तो भी कुछ-कुछ धीमा पड़ गया था । हालांकि लोग थोड़े-थोड़े 
करके और कहीं-कही बड़े दल बनाकर भी जेल जाते थे, तो भी वातावरण में वह 
तेजी और गर्मी नहीं दिखाई देती थी । शहर और मध्यम श्रेणी के लोग हड़तालों 
और जुलसों से कुछ थक-से गए थे। जाहिरा तौर पर यह दिखाई देता था कि कुछ 
जिन्दगी डालने की, नया खून लाने की, जरूरत हैं। किसान-समुदाय के अलावा 
यह और कहां से आ सकता था ? और यह ख़ज़ाना तो अभी अखूट भरा पड़ा है । 
यह फिर जनता का एक आन्दोलन हो जायगा, जिससे जनता के गहरे हितों का 
सम्बन्ध होगा, और मुझे जो सबसे मार्क की बात मालम होती थी वह यह थी कि 
इसकी बदोलत समाज-व्यवस्था-सम्बन्धी शअ्रश्न उठ खड़े होंगे । 

उस थोड़े समय में जब में इलाहाबाद रहा, हमारे साथियों ने और मैने इन 
विषयों पर खूब गौर किया । जल्दी ही हमने प्रान्तीय कांग्रेस की कार्यकारिणी 
की मीटिंग बुलाई और बहुत बहस-मुबाहसे के बाद करबन्दी-आन्दोलन की मंजूरी 
दे दी और हर जिले को उसे शुरू करने का अधिकार दे दिया | हमने खुद सूबे 
के किसी हिस्से में उसे शुरू नहीं किया, और कार्यकारिणी ने उसे ज़मींदार और 
काइतकार दोनों पर लागू किया, जिससे उनके वर्गंवाद-सम्बन्धी प्रश्न बन जाने 
की सम्भावना न रह जाय । हां, यह तो हम जानते ही थे कि इसमें मुख्य सहयोग 
किसानों की ही तरफ़ से मिलेगा । 

जब इस तरह आगे क़दम बढ़ाने की छुट्टी मिल गई, तो हमारे इलाहाबाद 
ज़िले ने पहला क़दम उठाना चाहा । हमने एक सप्ताह बाद जिले के किसानों 
का एक सम्मेलन करके इस नये आन्दोलन को आगे ठेलने का निरचय किया। 
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मेरे मन को इस बात से तसल्ली हुई कि जेल से छटते ही पहले दिन मैंने ठीक-ठीक 
काम कर लिया । सम्मेलन के साथ ही मेने इलाहाबाद में एक बड़ी आम सभा 
का भी आयोजन किया । इसमें मेने एक लम्बा भाषण दिया । इसी भाषण पर 
बाद को मुझे फिर सज़ा दी गई थी । 

इसके बाद १३ अक्तूबर को कमला और में तीन दिन के लिए पिताजी से 
मिलने मसूरी गये । वह कुछ-कुछ अच्छे हो रहे थे और मुझे यह देखकर तसल्ली 
हुई कि अब उन्होंने करवट बदली है और चंगे हो रहे हैं । वे तीन दिन बड़ी 
शान्ति और बड़े आनन्द में बीते जो मुझे अबतक याद आते हैँ । फिर से अपने 
परिवार के साथ आकर रहना कितना अच्छा लगता था ! मेरी लड़की इन्दिरा 
और मेरी तीन नन्‍हीं-नन्‍्हीं भानजियां भी वहीं थीं। में इन बच्चों के साथ 
खेलता, कभी-कभी हम एक शाही जुलस वनाकर घर के आस-पास बड़ी शान 
से घूमते । सबसे छोटी लड़की जो शायद ३-४ साल की थी, हाथ में राष्ट्रीय 
झण्डा लिये, हमारा झण्डा-गीत झंडा ऊंचा रहे हमारा' गाती हुई सबके आगे-आगे 
चलती । पिताजी के साथ मेरे ये तीन दिन बस आखिरी दिन थे; क्‍योंकि इसके 
बाद उनकी बीमारी असाध्य हो गई और उन्हें हमसे छीनकर ले ही गई । 

पिताजी ने एकाएक इलाहाबाद आने का निश्चय कर लिया--शायद इस 
अन्देशे से कि शीघ्र ही मेरी गिरफ्तारी हो जायगी, या इसलिए कि वह मेरी परिस्थिति 
को अच्छी तरह देख सकें । १९ को इलाहाबाद में किसान-सम्मेलन होनेवाला 
था, इसलिए कमला और में १७ को मसूरी से चलनेवाले थे। पिताजी ने हमारे 
जाने के दूसरे दिन, १८ को और लोगों के साथ रवाना होने की तजवीज़ की । 

कमला और मेरे दोनों के लिए यह यात्रा ज़रा घटनापूर्ण रही । देहरादून 
में, ज्योंही में रवाना होने लगा, जाब्ता फौजदारी की दफ़ा १४४ के मृताबिक़ 
मुझपर एक नोटिस तामील की गई । रूखनऊ में हम कुछ ही घण्टों के लिए 
ठहरे थे, कि मालम हुआ, कि वहां भी दफ़ा १४४ की एक नोटिस हमारी राह 
देख रही हैं । लेकिन वह तामील न हो सकी, क्योंकि भीड़ के कारण पुलिस अफ़- 
सर मुझतक पहुंच नहीं पाया । म्यूनिसिपैलिटी की तरफ़ से मुझे एक मानपत्र 
दिया गया और फिर हम मोटर से इलाहाबाद चले गए । रास्ते में जगह-जगह 
ठहरकर किसानों की सभाओं में व्याख्यान भी देते जाते थे। इस तरह करते-करते 
१८ की रात को हम इलाहाबाद पहुंचे । 
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१९ को सुबह होते ही दफ़ा १४४ की एक और नोटिस मुझे मिली। सरकार 
मेरे पीछे पड़ी थी, और में कुछ घण्टों का ही मेहमान था । में उत्सुक था कि 
गिरफ्तारी के पहले किसान-सम्मेलन में हो आऊं। इस सम्मेलन में हमने खानगी 
तौर से सिर्फ प्रतिनिधियों को ही बुलाया था । किसी बाहरी आदमी के आने 
की इजाजत इसमें न थी | इलाहाबाद ज़िले के बहुत से प्रतिनिधि इसमें आये थे, 
और जहां तक मुझे याद है उनकी संख्या १६०० के लगभग थी । सम्मेलन ने 
बड़े उत्साह के साथ अपने ज़िलों में करबन्दी शुरू करने का फ़ैसला किया। हां, 
कुछ मुख्य कार्यकर्त्ताओं को ज़रूर हिचकिचाहट थी । इस बात में उन्हें कुछ शक 
था कि कामयाबी होगी या नहीं; क्‍योंकि किसानों को डराने-दबाने के साधन 
ज़मींदारों के पास बहुत थे और सरकार उनकी पीठ पर थी । उन्हें यह भी अन्देशा 
था कि किसान इन सब कठिनाइयों में कहां तक टिक सकेंगे। लेकिन उन भिन्न-भिन्न 
श्रेणी के १६०० प्रतिनिधियों के दिलों में, जो वहां मौजूद थे, ऐसी कोई हिचक या 
सन्देह न था, कम-से-कम वहां तो दिखाई नहीं देता था । सम्मेलन में मेने भी एक 
भाषण दिया था । लेकिन में नहीं कह सकता कि मैने दफा १४४ का उल्लंघन किया 
या नहीं, जोकि मुझपर सार्वजनिक सभा में न बोलने के लिए लगाई गई थी । 

वहां से में, पिताजी और घर के दूसरे लोगों को लिवाने के लिए स्टेशन गया। 
गाड़ी लेट थी और उनके उतरते ही में उन्हें वहीं छोड़कर एक और सभा के लिए 
रवाना हो गया । इसमें शहर और आसपास के देहात के लोग भी आनेवाले थे । 
८ बजे के बाद रात को में और कमला थके-मांदे सभा से घर लौट रहे थे। मैं 
पिताजी से बातें करने के लिए उत्सुक हो रहा था, और में जानता था कि वह 
भी मेरी राह देख रहे होंगे, क्योंकि उनके आने के बाद हमें शायद ही बातचीत 
करने का मौका मिला हो । पर रास्ते में हमारी मोटर रोक ली गई--वहां से 
हमारा घर दिखाई दे रहा था, और में गिरफ्तार करके फिर जमना-पार नैनी की 
अपनी पुरानी बैरक में पहुंचा दिया गया । कमला अकेली आनन्द-भवन गई और 
उसने पिताजी तथा घर के दूसरे लोगों को इस घटना की खबर सुनाई । 
और उधर नौ का घण्टा बजते-बजते मैंने फिर उसी नैनी-जेल के फाठक में 
प्रवेश किया । 
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आठ दिन की गैरहाज़िरी के बाद में फिर नैनी आ गया और सैयद महमूद, 
नर्मदाप्रसाद और रणजित पण्डित के साथ उसी पुरानी बैरक में आ मिला । कुछ 
दिनों के बाद जेल में ही मेरा मुक़दमा चला । मुझपर कई दफ़ाएं लगाई गई 
थीं, जिनका आधार था मेरा वह भाषण जो मेने अपने छुटने के बाद इलाहाबाद 
में दिया था । उसीके अलग-अलग हिस्सों को लेकर अलग-अलग इलज़ाम लगाये 
गए थे । अपने व्यवहार के अनुसार मेने कोई सफ़ाई नहीं दी, सिफ़ थोड़े में अपना 
एक लिखित बयान अदालत में पेश किया । दफा १२४ की रू से राजद्रोह के अप- 
राध में मुझे १८ मास की सख्त क़ैद और ५०० ₹० जुरमाने, १८८२ के नमक-क़ानून 
के मृताबिक़ ६ महीने की क़ैद और १०० र० जुरमाने तथा १९३० के आड्डिनेन्स 
६ के मातहत (में भूल गया हुं कि यह आ्डिनेन्स किस विषय का था) ६ मास की 
क़ैद और १०० रु० जुरमाने की सज़ाएं दी गई । पिछली दोनों सज़ाएं एक साथ 
चलनेवाली थीं, इसलिए कुल मिलाकर मुझे २ साल की क़द हुई और जुरमाना 
न देने की हालत में ५ महीने और । यह मेरी पांचवी जेल-यात्रा थी। 
फिर से मेरी गिरफ्तारी और सज़ा का सविनय भंग-आन्दोलन की गति 
पर कुछ समय के लिए अच्छा ही असर हुआ । उससे उसमें एक नया जीवन 
और अधिक बल आ गया । इसका अधिकांश श्रेय पिताजी को हैं । जब 
कमला से उनको मेरी गिरफ्तारी की ख़बर मिली तो उन्हें एक धक्का 
लगा, मगर फ़ौरन ही उन्होंने अपनी शक्तियों को बटोरा और सामने पड़ी हुई मेज़ 
को ठोंककर कहा--अब मेने निश्चय कर लिया हुँ कि इस तरह बीमार बनकर पड़ा 
नहीं रहंगा; अब अच्छा होकर एक जवांमर्दे की तरह काम करूंगा और बीमारी 
को व्यर्थ में अपने पर हावी न होने दुगा । उनका यह निश्चय तो जबांमर्दों का-सा 
ही था; मगर अफ़सोस है कि यह सारा संकल्प-बल भी उस गहरी बीमारी को, जो 
उनके शरीर को कतर-कुतरकर खा रही थी, न दबा पाया । फिर भी कुछ दिलों 
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तक तो उनके स्वास्थ्य में साफ़-साफ़ तब्दीली दिखाई देने लगी--इतनी कि 
देखकर लोगों को अचम्भा होता था । कुछ महीने पहले से, जबसे वह यरवदा गये, 
उनके बलगम में ख़न आने लगा था। उनके इस निश्चय के बाद ही वह यकायक 
बन्द हो गया और कुछ दिन तक बिल्कुल नहीं दिखाई दिया । इससे उन्हें खुशी 
हुई थी, और जब वह मुझसे जेल में मिलने आये तो उन्होंने मुझसे इस बात का 
कुछ फ़र्य्र के साथ ज़िक्र किया । लेकिन बदक़िस्मती से यह तसल्ली थोड़े ही दिन 
रही और आगे चलकर बीमारी फिर बढ़ गई और खून अधिक परिमाण में आने 
लगा । इस बीच में उन्होंने अपने पुराने जोश-खरोश से काम शुरू किया और देश- 
भर में सविनय भंग-आन्दोलन को एक जोर का धक्का दिया। जगह-जगह के लोगों 
से वह बातचीत करते और उन्हें ब्यौरेवार आज्ञाएं भेजते । उन्होंने एक दिन 
मुक़रेर किया (यह नवम्बर में मेरा जन्मदिन था) जो सारे हिन्दुस्तान में उत्सव 
के रूप में मनाया जाय और उस दिन मेरे भाषण के वे अंश सभाओं में पढ़े जाय॑ 
जिनपर मुझे सज़ा दी गई थी । उस दिन कई जगह लाठी-चाजं हुए, जुल्स और 
सभाएं बलपुर्वक तितर-बितर की गई और यह अन्दाज़ किया गया था कि उस 
दिन सारे देशभर में कोई पांच हज़ार गिरफ्तारियां हुई होंगी । वह अपने ढंग का 
एक अनोखा जन्मोत्सव था । 

बीमार तो वह थे ही, तिस पर यह जिम्मेदारी और उसम इतनी ज़्यादा ताक़त 
का स़ होना उनकी तन्दुरुस्‍्ती के लिए बहुत हानिकारक हुआ और मेने उनसे 
आग्रह किया कि वह बिल्कुल आराम ही करे । मेने सोचा कि हिन्दुस्तान में तो 
उनको ऐसा विश्राम मिलेगा नहीं; क्‍योंकि यहां उनका दिमाग़ लड़ाई के उतार- 
चढ़ाव में लगा रहेगा और लोग उनके पास सलाह-मशवरा लेने के लिए आये बिना 
न रहेंगे; इसलिए मेने उन्हें सुझाया कि वह रंगून, सिगापुर, और डच-इंडीज़ की 
तरफ़ छोटी-सी समुद्र-यात्रा कर आयें और उन्हें यह विचार पसन्द भी आया था। 
यह भी तज़वीज़ की गई थी कि कोई डाक्टर-मित्र यात्रा में साथ रहें । इस ग़रज 
से वह कलकत्ता गये भी, मगर वहां उनकी तबीयत और भी ख़राब होती गई 
और वह आगे न बढ़ सके । कलकत्ते से बाहर एक स्थान में सात हफ्ते तक रहे । 
कमला को छोड़कर हमारे घर के सब लोग उनके साथ थे । कमला इलाहाबाद 
में बहुत अरसे तक कांग्रेस का काम करती रही । 

मेरी गिरफ्तारी इतनी जल्दी शायद इसलिए हुई कि में करबन्दी-आन्दोलन 
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के सिलसिले में काम कर रहा था । मगर सच पुछिये तो मेरी गिरफ्तारी से 
बढ़कर उस आन्दोलन को बढ़ानेवाली और कोई घटना नहीं हो सकती थी-- 
खासकर उसी दिन जबकि किसान-सम्मेलन खत्म ही हुआ था और उसके प्रति- 
निधि इलाहाबाद में ही मौजूद थे । इससे उनका उत्साह बहुत बढ़ गया और 
वे जिले के क़रीब-करीब हर गांव में सम्मेलन का फ़ैसला अपने साथ लेते गये । 
दो-एक दिन में ही ज़िले में ख़बर फल गई कि करबन्दी-आन्दोलन शुरू हो गया 
है और हर जगह लोग खुशी-खुशी उसमें शरीक होने लगे । 

उन दिनों हमारी सबसे बड़ी मुश्किल ख़बर पहुंचाने की थी--लोगों को यह 
बतलाने की कि हम क्‍या कर रहे हैं और उनसे क्‍या कराना चाहते हैं । अखबार 
हमारी खबरों को छापने के लिए तैयार नहीं होते थे, इस डर से कि सरकार उनको 
सज़ा देगी और दबा देगी; छापेखाने भी हमारे इश्तिहार और पत्रिकाएं छापने को 
तैयार नहीं होते थे; चिट्ठियों और तारों को काट-छांट दिया जाता था और अक्सर 
रोक भी लिया जाता था । खबरें पहुंचाने का भरोसे का तरीक़ा जो हमारे पास 
बाक़ी था वह यह था कि हम हरकारों की मार्फत अपनी खबरें भेजें । इसमें भी 
हमारे हरकारों को कभी-कभी गिरफ्तार कर लिया जाता था । यह तरीक़ा 
खर्चीला था, और इसमें बड़े संगठन की भी ज़रूरत थी। लेकिन इसमें कुछ 
सफलता मिली । प्रान्तीय कार्यालय प्रधान कार्यालय के निरन्तर सम्पक में रहते 
थे और अपने खास-खास ज़िला-केन्द्रों के सम्पर्क में भी | शहरों में कोई 
खबर फैलाना मृश्किल नहीं था। कई शहरों में गर-क़ानूनी खबरें रोज़ाना या 
हफ्तेवार साइक्लोस्टाइल के ज़रिये प्रकाशित होती रहती थीं और ऐसी खबरों 
की मांग बहुत रहती थी । आम लोगों में इत्तिला करने के लिए शहर में डोंडी 
पिटवाने का भी एक तरीका था । इसमें अक्सर इत्तिला करनेवाले की गिरफ्तारी 
हो जाती थी, मगर इसकी कुछ परवाह नहीं थी; क्योंकि लोग गिरफ्तारी को तो पसन्द 
ही करते थे, उससे बचना नहीं चाहते थे । ये सब तरीके शहरों में अनुकूल 
पड़ते थे, परन्तु गांवों में आसानी के साथ काम में नहीं लाये जा सकते थे । 
हरकारों और साइकलोस्टाइल से छपे हुए इश्तिहारों के ज़रिये से खास-खास 
गांवों के केन्द्रों से किसी-न-किसी तरह का ताललक़ तो रक्‍्खा ही जाता था, 
परन्तु यह सन्तोषजनक नहीं था, क्योंकि दूर के गांवों में हमारी ख़बरों को 
पहुंचने में काफ़ी समय लग जाया करता था । 
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इलाहाबाद के किसान-सम्मेलन से यह मुश्किल दूर हो गई। ज़िले के प्रायः 
हर खास-खास गांव से डेलीगेट आये थे और जब वे वापस गये तब अपने साथ 
किसानों से सम्बन्ध रखनेवाले ताजे फ़ैसलों और उनके कारण हुई मेरी गिरफ्तारी 
की खबर को ज़िले के हरेक हिस्से में ले गये । वे लोग, जिनकी कि तादाद सोलह 
सौ थी, करबन्दी-आन्दोलन के प्रभावशाली और जोशीले प्रचारक बन गए । 
इस प्रकार आन्दोलन की प्रारम्भिक सफलता का विश्वास हो गया, और इसमें 
कोई शक नहीं था कि शुरू में उस प्रदेश के आम किसान लगान देना बन्द कर 
देंगे, और उस वक्‍त तक बिल्कुल नहीं देंगे, जबतक कि उनको देने से लिए और 
दबाया-डराया नहीं जायगा । निस्सन्देह कोई नहीं कह सकता था कि ज़मींदारों 
और अहलकारों की हिसावृत्ति और भय के मुक़ाबले में उनकी सहनशक्ति कितनी 
टिक सकेगी । 

करबन्दी करने की अपील हमने ज़मींदारों और किसानों दोनों से की थी । 
सिद्धान्त की दृष्टि से वह अपील किसी एक वर्ग के लिए नहीं थी । मगर 
अमली रूप में कई ज़मींदारों ने अपना कर दे दिया और राष्ट्रीय संग्राम के 
प्रति जिनकी सहानुभूति थी, ऐसे भी कई लोगों ने कर दे दिया । उनपर दबाव 
बहुत भारी था और उनके बहुत नुक़सान हो जाने की सम्भावना थी । जहांतक 
किसानों का सवाल था, वे तो मज़बूत ही रहे। उन्होंने लगान नहीं दिया और इस 
प्रकार हमारा आन्दोलन एक करबन्दी-आन्दोलन ही हो गया । इलाहाबाद ज़िले 
से वह संयुक्तप्रान्त के कुछ दूसरे ज़िलों में भी फल गया । कई जिलों में उसको 
बाज़ाब्ता इख्तियार नहीं किया गया, न उसका ऐलान किया गया, परन्तु वास्तव में 
किसानों ने कर देना रोक दिया और कई जगह तो भावों के गिर जाने के कारण 
वे दे ही नहीं सके । इसपर कई महीनों तक न तो सरकार ने और न बड़े ज्ञमीदारों 
ने उन सरकश किसानों को भयभीत करने के लिए कोई बड़ी कार्रवाई ही की । उन्हें 
अपनी कामयाबी पर भरोसा नहीं था; क्‍योंकि एक तरफ़ तो सविनय भंग-आन्दोलन 
के सहित राजनैतिक संग्राम था और दूसरी तरफ़ आ्थिक मन्‍्दी का प्रभाव था, 
जिससे कि किसान दुखी थे | इन दोनों कठिनाइयों का समावेश एक-दूसरे में हो 
गया और सरकार को बराबर यह डर रहा कि कहीं किसानों में कोई तूफ़ान 
न उठ खड़ा हो । उधर लन्‍्दन में गोलमेज़-कान्फ्रेंस हो रही थी । इसलिए इधर 
भारतवर्ष में सरकार अपनी तकलीफ़ें नहीं बढ़ाना चाहती थी, और न जोरदार" 

२२ 
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हुकूमत का प्रभावशाली प्रदर्शन ही करना चाहती थी । 

जहां तक इस प्रान्त का सम्बन्ध हैं, करबन्दी-आन्दोलन का एक खास नतीजा 
दिखाई दिया । इससे हमारे संग्राम का आकर्षण-केन्द्र शहरी प्रदेश से हटकर 
देहाती प्रदेशों में चला गया। इससे आन्दोलन में नवजीवन आ गया और जिसने 
उसकी बुनियाद को अधिक व्यापक और मज़बूत बना दिया । यद्यपि हमारे शहरी 
लोग इससे हेरान हो गए और थक गए और हमारे मध्यम श्रेणी के लोग किसी 
हदतक निराश हो गए, परन्तु संयुक्तप्रान्त में आन्दोलन मज़बूत था और पहले 
किसी भी समय किये गए आन्दोलन से मज़बूत रहा । शहर से देहात की तरफ़ 
परिवतेन--और राजनेतिक से आथिक समस्याओं की तरफ़ परिवर्तन--दूसरे 
प्रान्तों में इतनी हद तक नहीं हुआ। नतीजा यह हुआ कि उनमें शहरों की प्रधानता 
बनी रही और वे मध्यमवर्ग के लोगों की थकावट से ज़्यादा-से-ज्यादा नुकसान 
उठाते रहे। बम्बई शहर में भी, जो कि शुरू से अख्लीर तक आन्दोलन में खूब भाग 
लेता रहा, कुछ-कुछ निराशा फैलने लगी । बम्बई में और दूसरी जगह भी हुकमत 
की अवहेलना और गिरफ्तारियां तो जारी रहीं, परन्तु यह सब किसी क़दर बनावटी 
दिखाई देता था । उसका सजीव तत्त्व जाता रहा था । यह स्वाभाविक भी था; 
क्योंकि जन-समूह को लम्बे समय तक किसी क्रान्ति की हालत में रखना असम्भव 
हैं । आमतौर पर तो ऐसी स्थिति कुछ दिनों तक ही टिका करती है, परन्तु सविनय 
भंग की यह अद्भुत शक्ति है कि यह कई महीनों तक जारी रहनेके बाद भी धीमी 
चाल से अमर्यादित समय तक चलता रह सकता है । 

सरकारी दमन बढ़ा। स्थानिक कांग्रेस कमेंटियां, यूय-लीग आदि, जोकि 
अभी तक आइचयं के साथ चलती रही थीं, ग़र-क़ान्‌नी क़रार दी गई और दबा दी 
गईं। जेलों में राजनैतिक कैदियों के साथ ज्यादा बुरा बर्ताव होने लगा । 
सरकार खास करके इससे चिढ़ गई, कि लोग जेल से छूट जाने के बाद तुरन्त ही 
फिर जेल में चले जाते थे। सजा के बावजूद भी सत्याग्रहियों को झुकाने मे अस- 
फल होने के कारण शासकों का हौसला ढीला हो गया । जाहिरा तौर पर जेल- 
शासन-सम्बन्धी अपराधों के कारण संयृकतप्रान्त में नवम्बर या दिसम्बर १९३० 
के शुरू में कुछ राजनैतिक क़ीदियों को बेंतों की सज़ा दी गई थी | इसकी खबर 
हमारे पास नैनती-जैं ल में पहुंची। उससे हम सब क्षुब्ध हो उठे---तबसे हम हिन्दुस्तान 
में इसके तथा इससे भी खराब दृश्यों और घटनाओं के आदी हो गए है--क्योंकि 
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बेंत लगाना ब्रे-से-बरे और जेल-जीवन के आदी क़ौदियों के लिए भी मुझे एक 
अवांछनीय यातना मालम हुई, और नौजवान कोमल-हृदय बच्चों के लिए तो और 
ज्यादा। फिर नाममात्र के और नियम-भंग के क़सूर में बेंत की सज़ा को बिल्कुल 
जंगली ही कहना चाहिए | हमारी बेरक के हम चारों ने सरकार को इसकी बाबत 
लिखा, और जब दो हफ्ते तक उसका कोई जवाब न आया तो हमने इस वेंत लगाने के 
विरोध में और इस बर्बरता के शिकार होनेवालों के प्रति हमदर्दी में कोई निश्चित 
कारंवाई करना तय किया । हमने तीन दिन--७२ घंटे--का पुरा उपवास 
किया । उपवास के लिहाज से यह कोई बड़ी बात न थी, मगर हमें उपवास का 
अभ्यास नहीं था और न यही जानते थे कि हम उसमें कितने टिक सकेंगे ? इससे 
पहले २४ घंटे से ज्यादा का उपवास मैने शायद ही कभी किया हो । 

हमें उपवास के दिनों में कोई ज़्यादा तकलीफ़ नहीं हुई, और मुझे यह जानकर 
ख़ुशी हुई कि उसमें बेसी सख्त तकलीफ़-जेसी कोई बात नहीं थी जिसका कि डर 
था । मगर एक बेवक़फ़ी मैंने की । उपवास-भर मेने अपनी कड़ी कसरत जारी 
रक्‍खी थी--जैसे दौड़ना और हाथ-पांव को झटके देने की कसरत वैरा | में 
नहीं समझता कि उससे मुझे कोई ज्यादा फायदा हुआ । खासकर उस हालत 
में जबकि सेरी तबीयत पहले से ही कुछ खराब थी । इन तीन दिनों में हम सबका 
वज़न ७ से ८ पौण्ड तक घटा। इससे पहले महीने में कोई १५ से २६ पौण्ड तक 
वज़न हम हरेक का घट चुका था सो अलग । 

हमारे उपयास के अलावा, बाहर भी, बेंत लगाने के खिलाफ़ खासा आन्दोलन 
हो रहा था, भर में समझता हुं कि युकतप्रान्तीय सरकार ने महकमा-जेल को ऐसी 
हिदायतें भेजी थीं कि आइन्दा बेंत न लगाये जायं । मगर ये आज्ञाएं ज़्यादा दिन 
कायम रहने को नहीं थीं और कोई एक साल के बाद युक्‍तप्रान्त की और दूसरे प्रान्तों 
की जेलों मे बेंतों की सज्ञा फिर दी जाने लगी । 

बीच-बीच में यदि ऐसी उत्तेजक घटनाओं से खलल न पड़ा होता तो हमारा 
जेल-जीवन शान्तिपूर्ण रहता । मौसम अच्छा था और जाड़ा तो इलाहाबाद में बहुत 
ही मजेदार होता हैं । रणजित पंडित क्या आये, हमारी बैरक को दु्ंभ लाभ मिल 
गया; क्योंकि वह बागवानी वहुत-क्रुछ जानते थे और शीघ्य ही वह हमारा वीरान 
अहाता फूलों और तरह-तरह के रंगों से गुलज़ार हो गया । उन्होंने तो उस तंग और 
थोड़ी जगह में छोटे पैमाने पर गॉल्फ खेलने की सुविधा भी कर दी थी । 
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नैनी-जेल में हमारे सिर पर से हवाई जहाज़ उड़कर जाया करते थे और यह 
हमारे लिए एक आनन्द और मनोरंजन का विषय हो गया था। पूर्व और परिचम 
को आने-जानेवाले बड़े-बड़े हवाई जहाज़ों के लिए इलाहाबाद एक खास स्टेशन 
है और आस्ट्रेलिया, जावा तथा फ्रेंच इण्डो-चायना को जानेवाले बड़े-बड़े जहाज 
सीधे हमारे सिर पर से गुज़रा करते थे। उनमें सबसे बड़े और शाही थे डच 
जहाज़, जो बटेविया आते-जाते थे । कभी-कभी इत्तिफ़ाक़ से और हमारी खुश- 
क़रिस्मती से जाड़े में बड़े तड़के, जबकि कुछ-कुछ अंधेरा रहता था और तारे 
चमकते दिखाई देते थे, कोई जहाज़ ऊपर से गज़रता था । उसमें खूब रोशनी 
की जगमगाहट रहती थी और उसके दोनों सिरों पर लाल बत्तियां होती थीं । 
प्रात:काल के स्वच्छ नीले आसमान में जब वह जहाज़ ऊपर उड़ता तो उसका दृश्य 
बड़ा ही सुन्दर मालम होता था । 

पण्डित मदनमोहन मालवीय भी, किसी दूसरी जेल से, नैनी भेज दिये गए 
थे । वह हमसे अलग दूसरी बैरक में रक्‍्खे गए थे, लेकिन हम रोज़ उनसे मिलते 
थे और शायद बाहर की बनिस्बत वहां में उनसे अधिक परिचय कर पाया । 
वह बड़े खुश-मिज्ञाज साथी थे। जीवनी-शक्ति से भरे-पुरे और हर बात में एक 
युवक की तरह दिलचस्पी लेनेवाले । रणजित की सहायता से उन्होंने जन पढ़ना 
शुरू किया और उस सिलसिले में उन्होंने अपनी विलक्षण स्मरण-शक्ति का परिचय 
दिया । जब यह बेंतें लगाने की खबर मिली तब वह नेनी में ही थे और यह ख़बर 
सुनकर बहुत बिगड़े थे और उन्होंने हमारे सूबे के कार्यवाहक गवर्नर को इसके विषय 
में लिखा भी था | इसके बाद ही वह बीमार हो गए । जेल की सर्दी उन्हें बरदाइत 
न हुई । उनकी बीमारी चिन्ताजनक होती गई और वह शहर के अस्पताल में 
भेज दिये गए और कुछ दिन बाद मियाद से पहले ही वहां से रिहा कर दिये गए । 
खुशी की बात है कि अस्पताल जाकर वह चंगे हो गए । 

१ जनवरी १९३१ को अंग्रेज़ी साल के नये दिन, कमला की गिरफ़्तारी की 
खबर हमें मिली । मुझे इससे खुशी हुई, क्योंकि वह बहुत दिनों से अपने दूसरे 
साथियों की तरह जेल जाने को बहुत उत्सुक थी । यों तो अगर वह मर्द होती तो 
वह और मेरी दोनों बहनें तथा और भी दूसरी स्त्रियां बहुत पहले ही गिरफ्तार 
हो गई होतीं; मगर उस वक्‍त सरकार जहांतक हो सकता था स्त्रियों को गिरफ्तार 
करना टालती थी और इससे वह इतने अरसे तक बच रही और अब जाकर उसके 
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मन की मुराद पूरी हुई | मैंने सोचा, सचमुच उसे कितनी खुशी हुई होगी । 
मगर साथ ही मुझे कुछ डर भी लगा, क्योंकि उसकी तन्‍्दुरुस्ती हमेशा ख़राब 
रहती थी । और मुझे अन्देशा था कि जेल में कहीं उसे बहुत ज़्यादा तकलीफ़ 
नहो। 

गिरफ्तारी के वक्‍त एक पत्र-प्रतिनिधि वहां मौजूद था | उसने उससे एक 
सन्देश मांगा । उसी क्षण झट-से उसने एक छोटा-सा सन्देश दिया, जो उसके स्वभाव 
के अनुकूल ही था--आज मुझे असीम प्रसन्नता हैं और इस बात का गवं है कि मैं 
अपने पति के पद-चिह्नों पर चल सकी हूं । मुझे आशा हैँ कि आप लोग इस ऊंचे 
झण्डे को नीच न झुकने देंगे ।” मुमकिन था कि अगर वह कुछ सोच पाती तो 
ऐसा सन्देशा न देती; क्योंकि वह अपने को पुरुषों के अत्याचारों से स्त्रियों के 
अधिकारों की रक्षा करनेवाली योद्धा समझती थी | लेकिन उस समय हिन्दू-स्त्रीत्व 
के संस्कार उसमें प्रबल हो उठे और उनके प्रवाह में पुरुषों के अत्याचार न जाने कहां 
बह गए ! 

पिताजी कलकत्ता थे और उनकी हालत सन्तोषजनक नहीं थी। लेकिन 
कमला की गिरफ्तारी और सज़ा के समाचार सुनकर वह बहुत बेचेन हो गए और 
उन्होंने इलाहाबाद लौटना तय किया । फ़ौरन ही मेरी बहन क्ृष्णा को उन्होंने 
इलाहाबाद रवाना किया और खुद घर के और लोगों के साथ कुछ दिन बाद चले । 
१२ जनवरी को वह मुझसे मिलने नैती आये । मेने उन्हें कोई दो मास बाद देखा 
था, और उन्हें देखकर मेरे दिल को जो धक्का लगा उसे मैं मुश्किल से छिपा सका । 
उनके चेहरे को देखकर मेरे दिल में जो दहशत बैठ गई उससे वह अनजान मालम 
हुए; क्‍योंकि उन्होंने मुझसे कहा कि कलकत्ते की बनिस्बत अब तो में बहुत अच्छा 
हूं । उनके चेहरे पर वरम आ गया था और वह शायद यह समझते थे कि यह तो 
यों ही आ गया हैं । 

उनके उस चेहरे का मुझे रह-रहकर खयाल हो आता था । वह किसी तरह 
उनके चहरे-जेसा न रहा था । अब पहली मतंबा मेरे दिल में यह डर पैदा हुआ 
कि उनके लिए ख़तरा सामने खड़ा हैं। मेने हमेशा उनकी कल्पना बल और स्वास्थ्य 
के साथ-साथ ही की थी और उनके सम्बन्ध में मौत का ख़याल कभी मन में नहीं 
आता था । मौत के ख़याल पर वह हमेशा हँस दिया करते थे---उसे हंसी में उड़ा 
दिया करते थे, और हमसे कहा करते थे कि में तो अभी बहुत दिन जीऊंगा । लेकिन 
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इवर में देखता था कि जब कभी कोई उनका जवानी का मित्र मर जाता, तब वह 
अपने को अकेला-सा, अटपटे साथियों और लोगों में छूट गया-सा और मृत्यु के 
आने का इशारा-सा होता हुआ अनुभव करते थे । लेकिन आमतौर पर यह भाव 
आकर चला जाता था और उनकी ओत-प्रोत जीवनी-शक्ति अपना जोर जमा 
लेती थी | हम परिवार के लोग उनके इस बहु-सम्पन्न व्यक्तित्व के और उनके 
स्वेब्यापी उत्साहप्रद स्नेह-पान के कितने अभ्यस्त हो गए थे कि उनके बिना 
दुनिया की कल्पना करना हमारे लिए कठिन था । 

उनके चेहरे को देखकर मुझे बड़ा दुःख हुआ और मेरे मन में तरह-तरह 
की आशंकाएं छा गई । फिर भी मुझे यह खयाल नही हुआ था कि ख़तरा इतना 
नज़दीक आ पहुंचा है । ठीक उन्हीं दिनों, पता नहीं क्‍यों, खुद मेरी भी तन्दुरुस्ती 
अच्छी नही रहती थी । 

पहली गोलमेज़-कान्फ्रेंस के वे आखिरी दिन थे और उसमें जो अलंकारिक 
भाषण हुए और आडम्बरयुक्त भाव प्रदर्शित किये गए वे हमारे मनोरंजन का 
विषय बन गये थे, और मुझे कहना होगा कि उस मनोरंजन में कुछ घुणा का भाव 
भी था। वहां के भाषण और लम्बी-चौड़ी बातें और वाद-विवाद हमें अवास्तविक 
और व्यर्थ माल्म होते थे; पर हां, एक वास्तविकता साफ़ दिखाई पड़ती थी--- 
वह यह कि देश की कठिन परीक्षा के अवसर पर और जबकि हमारे भाइयों और 
बहनों ने अपने आचरण से सबको इतना आइचर्य में डाल दिया, तब भी हमारे 
देश में ऐसे लोग थे जो हमारे संग्राम की अवहेलना करते थे और हमारे विपक्षियों 
की तरफ़ अपना नैतिक बल लगाते थे। यह बात हमें पहले से भी ज्यादा साफ़ 
नज़र आ गई कि राष्ट्रीयता की धोखे की टट्टी में विरोधी आर्थिक हित अपना 
काम कर रहे हूँ और किस तरह स्थापित स्वार्थ उसी राष्ट्र-धर्म के नाम पर भविष्य 
के लिए अपनी रक्षा करने की चष्टा कर रहे हैं । गोलमेज-कान्फेंस इन स्थापित 
स्वार्थों के प्रतिनिधियों का ही एक सम्मेलन था । उनमें से कितनों ही ने हमारे 
संग्राम का विरोध किया था, कुछ खामोश होकर एक तरफ़ खड़े देखते थे--हां, 
समय-समय पर हमें इस बात की याद भी दिलाया करते थे कि “जो खड़े होकर 
इन्तज़ार करते हैं वे एक तरह की सेवा ही करते हैँ ।” लेकिन ज्यों ही लन्दन से 
डोर हिली, इस इन्तज़ारी का एकाएक अन्त आ गया और वे अपने विशेष हितों 
की रक्षा के लिए और जो कुछ टुकड़े और मिल सकते हैं उनमें हिस्सा बंटाने के 
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लिए एक-के-बाद एक दौड़ पड़े । लन्दन में यह सम्मेलन और भी जल्दी इसलिए 
किया गया कि कांग्रेस तेजी के साथ बायें पक्ष की ओर जा रही थी और उसपर 
जनता का अधिकाधिक प्रभाव पड़ता जा रहा था। यह सोचा गया कि अगर 
भारत में आमूल राजनैतिक परिवर्तेन का दौर आ गया तो इसके मानी होंगे जनता 
की भिन्न-भिन्न शक्तियों या अंशों का प्राधान्य हो जाना, या कम-से-कम महत्त्वपूर्ण 
बन बेठना । और ये लाज़िमी तौर पर आमूल सामाजिक परिवर्तन पर ज़ोर देंगे 
और इस तरह स्थापित स्वार्थों को धक्का पहुंचा जायेंगे । हिन्दुस्तानी स्थापित 
स्वार्थवाले इस आनेवाली आफ़त को देखकर सहम गए और इसके कारण उन्होंने 
टूरगामी राजनतिक परिवतेतों का विरोध किया । उन्होंने चाहा कि ब्रिटिश छोग 
यहां वर्तमान सामाजिक ढांचे को और स्थापित स्वार्थों को क्रायम रखने के लिए 
अन्तिम निर्णायक शक्ति के तौर पर कायम रहें। औपनिवेशिक पद पर जो इतना 
ज़ोर दिया गया उसके मल में यही धारणा काम कर रही थी। एक दफ़ा तो एक 
मशहूर हिन्दुस्तानी लिबरल नेता मुझपर इस बात के लिए बिगड़ पड़े कि मैने 
इस बात पर ज़ोर दिया था कि ग्रेट ब्रिटेन से समझौता होने के लिए आवश्यक है 
कि ब्रिटिश फ़ौज हिन्दुस्तान से तुरन्त हटा ली जाय और हिन्दुस्तानी फ़ौज हिन्दुस्तानी 
लोकतन्त्र के मातहत कर दी जाय । वह तो यहां तक आगे बढ़ गए थे कि बोले---- 
“अगर ब्रिटिश सरकार इस बात पर राज़ी हो भी जाय, तो में अपनी पूरी ताक़त 
से इसका विरोध करूंगा ।” किसी भी तरह की क़ौमी आज़ादी के लिए यह 
मांग बहुत ज़रूरी थी | फिर भी उन्होंने इसका जो विरोध किया वह इसलिए 
नहीं कि मौजूदा हालत में वह पूरी नहीं की जा सकती थी, बल्कि इसलिए कि 
वह अवांछनीय समझी गई । इसका आंशिक कारण तो शायद यह डर हो कि 
बाहरी शक्तियां हमारे देश पर धावा बोल देंगी, और वह समझते थे कि ब्रिटिश 
फ़ौज उस समय हमा। रक्षा के काम आयेगी ! मगर ऐसे किसी हमले की 
सम्भावना हो या न हो, इसके अलावा भी किसी भी जानदार हिन्दुस्तानी के लिए 
यह खयाल ही कितना जलील करनेवाला हैं कि वह किसी बाहरी आदमी से अपनी 
रक्षा करते के लिए कहे । मगर अंग्रेजों के सबल बाहुओं को हिन्दुस्तान में क्रायम 
रखने की ख्वाहिश की तह में असली बात यह नहीं थी । अंग्रेजों की जरूरत तो 
समझी गई थी ख़ुद हिन्दुस्तानियों से, लोकतन्त्र से और जनता की आगे बढ़ती 
हुई लहर के प्रभाव से, हिन्दुस्तानी स्थापित स्वार्थों की रक्षा के लिए । 
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इसलिए गोलमेज़ के प्रसिद्ध प्रतिगामी और साम्प्रदायिक ही नहीं, बल्कि 
वे प्रतिनिधि भी जो अपने को उन्नतिशील और राष्ट्रवादी कहते थे, आपस में 
तथा ब्रिटिश सरकार के और अपने बीच अपने समान-हित की बहुत बातें पाते 
थे। राष्ट्र-थर्मं सचमुच में बहुत व्यापक और भिन्न-भिन्न अर्थ रखनेवाला शब्द 
मालम हुआ । एक तरफ़ उसमें जहां वे लोग शामिल थे जो आज़ादी की लड़ाई 
में जझते हुए जेल गए थे, वहां दूसरी तरफ़ उसमें उन लोगों का भी समावेश होता 
था, जो हमें जेल भेजनेवालों से हाथ मिलाते थे, उनकी क़तार में खड़े होते थे और 
उनके साथ बैठकर एक कार्य-नीति बनाने का आयोजन करते थे। एक दूसरे लोग 
भी हमारे देश में थे--बहादुर राष्ट्रवादी, जो धारा-प्रवाह व्याख्यान झाड़ते थे, 
जो हर तरह से स्वदेशी-आन्दोलन को बढ़ावा देते थे । वे हमसे कहते थे कि 
इसीमें स्वराज का सार छिपा हुआ है । इसलिए क़रबानी करके भी स्वदेशी को 
अपनाओ; और तक़दीर से इस आन्दोलन की बदौलत उन्हें कुछ त्याग नहीं करना 
पड़ा । उलटे उनकी तिजारत और मुनाफ़ा बढ़ता था। और जब एक तरफ़ कितने 
ही लोग जेल गये और लाठी-प्रहार का मुक़ाबला किया, तो दूसरी तरफ़ वे अपनी 
दुकानों में बेठ-बेठकर रुपये गिन रहे थे । बाद को जब राष्ट्रवाद ने ज़रा उग्र रूप 
धारण किया और उसमें ज़्यादा जोखिम दिखाई दी तो उन्होंने अपने भाषणों 
का स्वर नीचा कर दिया, गरम दलवालों को बुरा कहने लगे और विरोधियों के 
साथ राज़ीनामे और ठहराव कर लिये । 

हमें सचमुच इसका कुछ खयाल या परवा नहीं थी कि गोलमेज़-कान्फेंस ने 
क्या किया । वह हमसे बहुत दूर, अवास्तविक और खोखली थी और लड़ाई यहाँ 
हमारे क़स्बों और गांवों में हो रही थी। हमें इस बात में कोई भ्रम नहीं था कि 
हमारी लड़ाई जल्द ही खतम हो जायगी, या ख़तरा सामने खड़ा हैं; मगर फिर भी 
१९३० की घटनाओं ने हमें अपने राष्ट्रीय बल और दम-खम का इत्मीनान करा 
दिया और उस इत्मीनान के भरोसे हमने भावी का मुक़ाबला किया । 

दिसम्बर या जनवरी के शुरू की एक घटना से हमें बड़ा दुःख पहुंचा। श्री 
श्रीनिवास शास्त्री ने एडिनबरा के (जहां में समझता हूँ कि उन्हें फ्रीडम आव्‌ दि 
सिटी' भेंट की गई थी) अपने एक भाषण में उन लोगों के प्रति नफ़रत के भाव 
जाहिर किये जो सविनय अवज्ञा-आन्दोलन के सिलसिले में जेल जा रहे थे। उस 
भाषण ने, और खासकर जिस मौक़े पर वह दिया गया, उससे हमारे दिलों को 
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बड़ी चोट लगी । क्योंकि यद्यपि राजनीति में शास्त्रीजी से हमारा बहुत मतभेद 
था, तो भी हम उनकी इज़्ज़त करते थे । 

रैम्जे मेकडानल्ड साहब ने, सदा की तरह, एक सदभावपूर्ण भाषण के द्वारा 
गोलमेज़-कान्फ्रेंस का उपसंहार किया । उसमें कांग्रेसियों से ऐसी अपरोक्ष रीति 
से अपील की गई थी कि वे बुरा मार्ग छोड़ दें और भले आदमियों की टोली में 
मिल जायं । ठीक इसी समय---१९३१ की जनवरी के बीच में--इलाहाबाद में 
कांग्रेस की कार्य-समिति की एक बैठक हुईं और दूसरी बातों के साथ-साथ इस 
भाषण और उसमें की गई अपील पर भी विचार किया । उस वक्‍त में नैनी-जेल 
में था और रिहा होने पर मैंने उसकी कारंवाई का हाल सुना । पिताजी उसी 
समय कलकत्ते से लौटे थे और हालांकि वह बहुत बीमार थे तो भी उन्होंने इस बात 
पर बहुत जोर दिया कि उनकी रोगशैय्या के पास मेम्बर लोग आकर चर्चा करें । 
किसीने यह सुझाया कि मि० मैकडानल्ड की अपील के जवाब में हमारी तरफ़ 
से भी कोई इशारा किया जाय और सविनय-भंग कुछ ढीला कर दिया जाय। 
इससे पिताजी बहुत उत्तेजित हो गए, अपने बिछौने पर उठ बैठे और कहा कि, 
में तबतक समझौता नहीं करूंगा जबतक कि राष्ट्रीय ध्येय प्राप्त नहीं हो जाता; 
और अगर मैं अकेला ही रह गया तो भी में लड़ाई जारी रकक्‍्खूंगा । यह उत्तेजना 
उनके लिए बहुत बुरी थी। उनका तापमान बढ़ गया। आख़िर डॉक्टरों ने 
किसी तरह उन्हें राजी करके मेहमानों को वहां से हटाकर उन्हें अकेला रहने 
दिया । 

बहुत कुछ उन्‍्हींके आग्रह से कार्य-समिति ने बिल्कुल न झुकने का प्रस्ताव 
पास किया था। उसके अखबारों में छपने से पहले ही सर तेजबहादुर सप्र्‌ और 
श्रीनिवास जास्त्री का एक तार पिताजी को मिला, जिसमें उनकी माफ़॑ंत कांग्रेस 
से यह दरख्वास्त की गई थी कि वह इस विषय पर तबतक कोई फ़ैसला न करे, 
जबतक कि उन्हें बातचीत करने का एक मौक़ा न दिया जाय । वे लन्दन से विदा 
हो चुके थे । उन्हें इस आशय का जवाब दिया गया कि कार्य-समिति ने एक प्रस्ताव 
तो पास कर दिया है, लेकिन जबतक आप दोनों यहां नहीं आ जायंगे और आपसे 
बातचीत न हो जायगी, तबतक वह प्रकाशित नहीं किया जायगा। 

बाहर यह जो-कुछ हो रहा था उसका हमें जेल में कुछ पता न था । हम 
इतना ही जानते थे कि कुछ होनेवाला हैं और इससे हम कुछ चिन्तित हो गए 
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थे । हमें जिस बात का सबसे अधिक खयाल था, वह तो था २६ जनवरी के 
स्वतन्त्रता-दिवस का प्रथम वार्षिकोत्सव, और हम सोचते थे कि देखें यह किस 
तरह मनाया जाता हैँ । बाद को हमने सुना कि वह सारे देश में मनाया गया। 
सभाएं की गई और उनमें स्वाधीनता के प्रस्ताव का समर्थन किया गया और 
सब जगह वह प्रस्ताव पास किया गया, जिसे स्मारक प्रस्ताव * कहा जाता था । 
इस उत्सव का संगठन एक तरह की करामात ही थी । क्योंकि न तो अखबार और 
न छापेखाने ही सहायता करते थे, न तार व डाक से ही काम लिया जा सकता 
था । लेकिन फिर भी एक ही प्रस्ताव अपनी-अपनी प्रान्तीय भाषा में, कई बड़ी- 
बड़ी सभाएं करके करीब-क़ रीब एक ही समय देशभर में, क्या देहात और क्‍या 
कस्बे, सब जगह पास किया गया। बहुतेरी सभाएं तो क़ानून की अवहेलना करके 
की गई और पुलिस के द्वारा बलपूर्वक तितर-बितर की गई थीं । 

२६ जनवरी को हम नैनी-जेल में बीते हुए साल के कामों पर सिहा- 
वलोकन कर रहे थे और आगामी वर्ष को आशा की दृष्टि से देख रहे थे। इतने 
ही में दोपहर को एकाएक मझे कहा गया कि पिताजी की हालत बहुत नाजुक हो 
गई है और मुझे फ़ौरन घर जाना होगा । पूछने पर पता चला कि में रिहा किया 
जा रहा हूं । रणजित भी मेरे साथ थे । 

उसी शाम को हिन्दुस्तान की कितनी ही जेलों से बहुत-से दूसरे लोग भी 
छोड़े गए । ये लोग थे कार्य-समिति के मूल और स्थानापन्न सदस्य । सरकार 
हमें आपस में मिलकर हालात पर गौर करने का मौक़ा देना चाहती थी । इसलिए 
में उसी शाम को हर हालत में छट ही जाता । पिताजी की तबीयत की वजह से 
कुछ घंटे पहले रिहाई हो गई । २६ दिन का जेल-जीवन बिताकर कमला भी 
उसी दिन लखनऊ-जेल से छोड़ दी गई। वह भी कार्य-समिति की एक स्थानापन्न 
मेम्बर थी । 


१ परिशिष्ट नं० ३ देखिये । 


: ३३४ 
पिताजी का देहान्त 


पिताजी को मेने दो हफ़्ते बाद देखा । १२ जनवरी को नेनी में जब वह 
मिलने आये थे तव उनका चेहरा देखकर मेरे दिल को एक धक्का लगा था। तबसे 
अब उनकी तबीयत और ज़्यादा ख़राब हो गई थी और उनके चेहरे पर ज़्यादा 
वरम आ गया था । बोलने में कुछ तकलीफ़ होती थी और दिमाग़ पर प्रा-पूरा 
क़ाब्‌ नहीं रहा था; लेकिन फिर भी उनकी संकल्प-शक्ति वेसी ही क़ायम रही 
थी और वह उनके शरीर और दिमाग को काम करने में ताक़त देती रही । 

मुझे और रणजित को देखकर वह खुश हुए । एक या दो रोज़ बाद रणजित 
(वह कार्य-समिति के सदस्यों की श्रेणी में नहीं आते थे इसलिए ) वापस नैनी 
भेज दिये गए । इससे पिताजी को बहुत बुरा माल्म हुआ और वह बार-बार 
उनको याद करते थे और शिकायत करते थे कि जब इतने सारे लोग मुझसे दूर-दूर 
से मिलने आते है तब मेरा दामाद ही मुझसे दूर रक्खा जाता है । उनके इस आग्रह 
से डॉक्टर लोग चिन्तित थे और यह जाहिर था कि उससे पिताजी को कोई फ़ायदा 
नहीं हो रहा था | ३ या ४ दिन बाद, में समझता हुं डॉक्टरों के कहने से, युक्त- 
प्रान्‍्त की सरकार ने रणजित को छोड़ दिया । 

२६ जनवरी को, उसी दिन जिस दिन में छोड़ा गया, गांधीजी भी यरवदा- 
जेल से रिहा कर दिये गए । में उत्सुक था कि वह इलाहाबाद आयें, और जब 
मेने उनके छूटने की ख़बर पिताजी को दी तो मैने देखा कि वह उनसे मिलने के 
लिए आतुर थे । बम्बई में एक अभूतपूर्व विशाल जन-सभा में स्वागत हो जाने के 
बाद दूसरे ही दिन गांधीजी बम्बई से चल पड़े । वह इलाहाबाद रात को देर से 
पहुंचे । लेकिन पिताजी उनसे मिलने की इन्तज़ारी में जाग रहे थे, और उनके 
आगे से और उनके कुछ शब्द सुन लेने से पिताजी को बड़ी शान्ति मिली। उनके 
आ जाने से मेरी मां को भी बहुत शान्ति और तसल्‍ली मिली । 

अब कार्य-समिति के जो मूल और स्थानापन्न मेम्बर रिहा किये गए थे, के 
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असमंजस में पड़े हुए मीटिंग की सूचनाओं की इन्तज़ार कर रहे थे। कितने ही लोग 
पिताजी की बाबत चिन्तित थे और तुरन्त ही इलाहाबाद आना चाहते थे। इस- 
लिए यह तय हुआ कि उन सबको फ़ौरन मीटिग के लिए इलाहाबाद बुला लिया 
जाय । दो दिन के बाद ३० या ४० लोग आ गये; और हमारे मकान के पास ही 
स्वराज-भवन में उनकी मीटिगें होने लगीं। कभी-कभी में भी इन मीटिगों में चला 
जाता था । लेकिन मैं अपनी चिन्ताओं में इतना डूबा रहता था कि उनमें कोई 
उपयोगी हिस्सा नहीं लेता था और इस समय मुझे कुछ याद नहीं आता कि वहां 
क्या-क्या निर्णय हुए थे । मेरा ख़याल है कि वे सविनय भंग-आन्दोलन को जारी 
रखने के हक़ में हुए थे । 

ये मित्र और साथी लोग, जिनमें से बहुतेरे तो हाल ही जेल से छूटे थे और 
फिर शीघ्र ही जेल जाने की आशा लगाये बैठे थे, पिताजी से मिलना चाहते थे । 
और उनके अन्तिम दर्शन करके उनसे अन्तिम विदा लेना चाहते थे | सुबह-शाम वे 
दो-दो तीन-तीन करके आते । पिताजी अपने इन पुराने साथियों का स्वागत 
करने के लिए उनसे आराम कुरसी पर बैठने का आग्रह करते थे । उनका डील-डौह 
तो भव्य मगर चेहरा भावशून्य दिखाई देता था; क्‍योंकि वरम आ जाने के 
कारण चेहरे पर भाव प्रकट नहीं हो पाते थे । लेकिन जैसे-जैसे एक के बाद एक 
साथी आते और जाते थे तैसे-तैसे उन्हें पहचान-पहचानकर उनकी आंखों में चमक 
आ जाती थी । उनका सिर कुछ झुकता जाता था और नमस्कार के लिए हाथ 
जुड़ जाते थे | हालांकि वह ज़्यादा नहीं बोल सकते थे, कभी-कभी कुछ शब्द 
बोलते थे, मगर फिर भी उनका पुराना हँसी-मजाक क़ायम था । वह एक बूढ़े 
शोर की तरह, जिसका शरीर बुरी तरह ज़रूमी हो गया हो और जिसकी ताक़त 
दरीर से क़रीब-क़रीब चली गई हो, बैठे थे, लेकिन उस हालत में भी उनकी 
शान तो सिंहों या राजाओं-जैसी ही थी । जब-जब में उनकी तरफ़ देखता, तो 
में सोचता कि उनके दिमाग़ में क्या-क्या खयाल आते होंगे । क्या वह हम लोगों 
के काम-काज में दिलचस्पी लेने की हालत में अब नहीं रहे ? यह साफ़ मालम होता 
था कि वह अक्सर अपने-आपसे लड़ते थे। चीज़ें उनकी पकड़ से निकलना चाहती 
थीं और वह उनपर क़ाब्‌ पाने की कोशिश करते थे । अख्ीर तक यह लड़ाई 
जारी रही, मगर, वह हारे नहीं । जब-तब बड़ी ही स्पष्टता के साथ हमसे बातें 
करते थे--यहां तक कि जब गले की सिकुड़न से उनके मुंह से शब्द निकलना 
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मुश्किल हो गया था तो वह कागज़ पर लिख-लिखकर अपना आशय ज़ाहिर 
करते थे । 

कार्य-समिति की बैठकों में, जो कि हमारे पड़ोस में ही हो रही थी, कहना 
चाहिए कि, उन्होंने कुछ भी दिलचस्पी नहीं ली । १५ रोज़ पहले इनसे उनका 
उत्साह जरूर बढ़ा होता, मगर अब शायद उन्होंने महसूस किया कि अब वह उससे 
बहुत दूर निकल गए हैं । उन्होंने गांधीजी से कहा--“महात्माजी ! मैं जल्दी 
ही चला जानेवाला हुं, स्वराज देखने के लिए ज़िन्दा नहीं रहूंगा । लेकिन में 
जानता हूं कि आपने स्वराज जीत लिया हैँ और जल्दी ही वह आपके हाथ में 
आ जायगा ।” 

जो लोग दूसरे शहरों और सूबों से आये थे, उनमें से बहुतेरे चले गए। गांधीजी 
रह गए । कुछ और घनिष्ठ मित्र, निकट-सम्बन्धी और तीन नामी डॉक्टर भी, 
जो उनके पुराने मित्र थे और जिनके लिए वह कहा करते थे कि मैने अपना शरीर 
उनके हाथों में सौंप दिया है, रह गए । वे थे डॉक्टर अन्सारी, विधानचन्द्र राय और 
जीवराज मेहता । ४ फ़रवरी को उनकी हालत कुछ अच्छी दिखाई पड़ी और 
इसलिए यह तय किया कि उससे फ़ायदा उठाकर उन्हें लखनऊ ले जाया जाय, 
जहां कि एक्स-रे द्वारा इलाज की सुविधाएं हैँ । उसी दिन उन्हें हम मोटर से 
ले गए । गांधीजी और कुछ लोग भी साथ गये । हम गये तो धीरे-धीरे, लेकिन 
फिर भी वह बहुत थक गए । दूसरे दिन थकावट दूर होती हुई मालूम हुई, 
लेकिन फिर भी कुछ चिन्ताजनक लक्षण दिखाई पड़ते थे। दूसरे दिन सुबह, 
यानी ६ फरवरी को, में उनके बिछौने के पास बैठा हुआ उन्हें देख रहा था । 
रात उनकी तकलीफ़ और बेचैनी में बीती थी। एकाएक मेने देखा कि उनका 
चेहरा शान्‍्त हो गया और लड़ने की शक्ति खत्म हो गई । मेने समझा कि उन्हें 
नींद लग गई है और इससे मुझे खुशी भी हुई । मगर मां की निगाह तेज थी । 
वह रो पड़ी । मैंने उसकी तरफ़ देखा और कहा कि उन्हें नींद लग गई है, वह 
जाग जायंगे । मगर वह नींद तो उनकी आखिरी नींद थी और उसके बाद फिर 
जागना नहीं हो सकता था ! 

उसी दिन हम उनके शव को मोटर से इलाहाबाद लाये । में उनके साथ 
बैठा । रणजित गाड़ी चला रहे थे और पिताजी का पुराना नौकर हरि भी साथ 
था । उसके पीछे दूसरी मोटर थी, जिसमें मां और गांधीजी थे और उसके बाद 
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दूसरी मोटरें थीं। में दिनभर भौचक्का-सा रहा । यह अनुभव करना मुश्किल 
था कि क्‍या घटना हुई है और एक के बाद एक हुई घटनाओं और बड़ी-बड़ी भीड़ों 
के कारण में कुछ सोच भी न सका । सूचना मिलते ही लखनऊ में बड़ी भीड़ 
जमा हो गई थी । वहां से शव को लेकर इलाहाबाद आये । शव राष्ट्रीय झंडे 
में लपेटा हुआ था और ऊपर एक बड़ा झंडा फहरा रहा था। मीलों तक जबरदस्त 
भीड़ उनके प्रति अपनी श्रद्धांजलि अर्पंण करने को जमा हुई थी | घर पर कुछ 
अन्तिम विधियां की गई और फिर गंगा-यात्रा को चले | ज़बरदस्त भीड़ साथ थी । 
जाड़े के दिन थे। सन्ध्या का अंधकार गंगा-तट पर धीरे-घीरे फल रहा था । और 
चिता की ऊंबी-ऊंची लपटों ने उस शरीर को, जिसका हमारे लिए और उनके दृष्ट- 
मित्रों के लिए और हिन्दुस्तान के लाखों लोगों के लिए इतना मूल्य और महत्त्व 
था, भस्म कर दिया । गांधीजी ने छोटा-सा हृदयस्पर्शी भाषण दिया और फिर 
हम सब लोग चुपचाप घर चले आये । जब हम उदास और सुनसान लौट रहे थे, 
तब आकाश में तारे तेज़ी से चमक रहे थे । 

मां को और मुझे हजारों सहानुभूति के सन्देश मिले | लॉड और लेडी इविन 
ने मां को एक सौजन्यपूर्ण सन्देश भेजा । इस बहुत भारी सदभावना और सहानु- 
भूति ने हमारे दुःख और शोक की तीब्रता को कम कर दिया था । लेकिन सबसे 
ज्यादा और आइचयंजनक शान्ति और सान्त्वना तो मिली गांधीजी के वहां मौजूद 
रहने से, जिससे मां को और हम सब लोगों को जीवन के उस संकट-काल का 
सामना करने का बल मिला । 

मेरे लिए यह अनुभव करना मुश्किल था कि पिताजी अब नहीं हैँ । तीन 
महीने बाद में, अपनी पत्नी और लड़की के साथ लंका गया । हम लोगों ने वहां 
नुवारा-एलीया मे शान्ति और आराम से कुछ दिन गुज़ारे । वह जगह मुझे बहुत 
पसन्द आई और मुझे एकाएक खयाल हुआ कि पिताजी को यह जगह जरूर 
माफ़िक होगी । तो उन्हें यहां क्‍यों न बुला लं। वह बहुत थक गए होंगे और 
यहां आराम से उनको जरूर फायदा होगा में उन्हें इलाहाबाद तार देने लगा था । 

लंका से इलाहाबाद लौटते समय डाक से मुझे एक अजीब चिट्ठी मिली। 
लिफ़ार्फ पर पिताजी के हस्ताक्षर से पता लिखा हुआ था और उसपर न जाने 
कितने निशान और डाकखानों की मोहरें लगी हुई थीं। मैने उसे खोला तो देखकर 
आइशचये हुआ कि वह सचमुच पिताजी का लिखा हुआ था, लेकिन तारीख उसपर 
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पड़ी थी २८ फ़रवरी सन १९२६ की। वह मुझे १९३१ की गर्मियों में मिला । 
इस तरह वह कोई साढ़े पांच साल तक इधर-उधर सफर करता रहा। १९२६ 
में जब में कमला के साथ यूरोप रवाना हुआ था तब पिताजी ने अहमदाबाद से 
यह ख़त लिखा था | इटालियन स्टीमर लॉयड के पते पर, जिससे कि में यात्रा 
करने वाला था, वह बम्बई भेजा गया था। यह साफ़ है कि वह उस वक्‍त मुझे 
नहीं मिला और बहुतेरे स्थानों में भ्रमण करता रहा और शायद कितने ही डाक- 
खानों में हवा खाता रहा। अन्त को किसी मनचले आदमी ने उसे मुझे भेज दिया ॥ 
कसा अजीब संयोग है कि वह बिदाई का पत्र था ! 


: ३४: 
दिल्‍ली का समभोता 


जिस दिन और जिस वक्‍त मेरे पिताजी की मृत्यु हुई, उसी दिन और लगभग 
उसी समय बम्बई में गोलमेज़-कान्फ्रेंस के कुछ हिन्दुस्तानी मेम्बर जहाज़ से उतरे । 
श्री श्रीनिवास शास्त्री और सर तेजबहादुर सप्रू और शायद दूसरे कुछ लोग, जिनका 
खयाल अब मुझे नहीं हे, सीधे इलाहाबाद आये । गांधीजी तथा कार्यसमिति 
के कुछ और सदस्य वहां पहले ही मौजूद थे | हमारे मकान पर खानगी बैठकें 
हुईं, जिनमें यह बताया गया कि गोलमेज़-कान्फ्रेंस में क्या-क्या हुआ | मगर 
शुरू में ही एक छोटी-सी घटना हुई | श्री श्रीनिवास शास्त्री ने खुद-ब-खुद अपने 
एडिनबरा वाले भाषण पर खेंद प्रकट किया । उन्होंने यह भी कहा कि अपने 
आस-पास के वातावरण का मुझ पर अक्सर असर हो जाता हूँ और मैं अत्युक्ति और 
शब्दाडम्बर में बह जाता हूं । 

इन प्रतिनिधियों ने हमें गोलमेज़-कान्फ्रेंस के सम्बन्ध में ऐसी मार्क की कोई 
बात नहीं कही, जिसे हम पहले से न जानते हों । हां, उन्होंने यह अलबत्ता 
बताया कि वहां परदे के पीछे कैसी-कंसी साज़िशें हुई, और फ़लां लॉर्ड' या फलां 
सर' ने ख़ानगी में क्या-क्या किया । हमारे हिन्दुस्तानी लिबरल दोस्त हमेशा 
सिद्धान्तों की और हिन्दुस्तान की परिस्थिति की वास्तविकताओं की बनिस्बत 
इस बात को ज़्यादा महत्त्व देते हुए दिखाई देते हे कि बड़े अफ़सरों ने खानगी 
बातचीत में या गपशप में क्या-क्या कहा । लिबरल नेताओं के साथ हमारी जो-कुछ 
बातचीत हुई, उसका कोई नतीजा न निकला । हमारी पिछली राय ही और 
मज़बूत हो गई कि गोलमेज़-कान्फ्रेंस के निर्णयों की कुछ भी वक़त नहीं हैं । 
किसी ने--में उनका नाम भूल गया हुूं---सुझाया कि गांधीजी वाइसराय को 
मुलाक़ात के लिए लिखें और उनके साथ खुलकर बातचीत कर लें। इसपर गांधीजी 
राज़ी हो गए, हालांकि में नहीं समझा कि उन्होंने परिणाम की कोई आशा की 
हो । मगर अपने सिद्धान्त को सामने रखते हुए वह सदा विरोधियों के साथ, कुछ 
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क़दम आगे जाकर भी, मिलने और बातचीत करने को तैयार रहते हैं। और चुंकि 
अपने पक्ष की सच्चाई का उन्हें पुरा विश्वास रहता है, इसलिए वह दूसरे पक्ष के 
लोगों को भी क़ायल करने की आशा रखते थे । मगर जो वह चाहते थे वह बौद्धिक 
विश्वास से शायद कुछ ज़्यादा था । वह हमेशा हृदय-परिवर्तेन की कोशिश करते 
हँ--राग-द्वेष के बन्धनों को तोड़कर दूसरे की सदिच्छा और ऊंची भावनाओं 
तक पहुंचने की कोशिश करते हैं । वह जानते थे कि यदि यह परिवतंन हो गया 
तो विश्वास का जमना आसान हो जायगा, या अगर विश्वास न भी जम सका 
तो विरोध ढीला हो जायगा और संघर्ष की तीव्रता कम हो जायगी । अपने 
व्यक्तिगत व्यवहारों में अपने विरोधियों पर उन्होंने इस तरह की बहुतेरी विजय 
प्राप्त की हैं, और यह ध्यान देने योग्य बात है कि वह महज़ अपने व्यक्तित्व के 
जोर पर किसी विरोधी को क॑से अपनी तरफ़ कर लेते हैं । कितने ही आलोचक 
और निन्दक उनके व्यक्तित्व से प्रभावित होकर उनके प्रशंसक बन गए, और हालांकि 
वह न॒क्ताचीनी करते रहते हैं, मगर उसमें कहीं उपहास का नामोनिशान नहीं 
रहता । 

चूकि गांधीजी को अपने सामथ्य का पता है, वह हमेशा उन लोगों से मिलना 
पसन्द करते है जो उनसे मतभेद रखते हें । मगर किसी व्यक्तिगत या छोटे 
मामलों में व्यक्तियों से व्यवहार करना एक बात हूँ और ब्रिटिश सरकार-जैसी 
अमूर्तं वस्तु से, जो विजयी साम्राज्यवाद की प्रतिनिधि है, व्यवहार करना बिल्कुल 
दूसरी बात है । इस बात को जानते हुए, गांधीजी कोई बड़ी आशा लेकर लॉडं 
इविन से मिलने नहीं गए थे। सविनय-भंग आन्दोलन अब भी चल रहा था। 
मगर वह ढीला पड़ गया था; क्योंकि सरकार से सुलह करने की बातों का बड़ा 
जोर हो रहा था । 

बातचीत का इन्तज़ाम फ़ौरन हो गया और गांधीजी दिल्ली रवाना हुए । 
हमसे कहते गए कि अगर वाइसराय से काम-चलाऊ समझौते के बारे में कोई बात- 
चीत गम्भीर रूप से हुई तो में कार्य-समिति के मेम्बरों को बुला लंगा। कुछ ही 
दिनों बाद हमें दिल्‍ली का बुलावा आया । हम तीन हफ़्ते तक वहां रहे । रोज़ 
मिलते और लम्बी-लम्बी बहस करते-करते थक जाते । गांधीजी कई बार 
लॉड इविन से मिलि। मगर कभी-कभी बीच में तीन-चार रोज़ खाली भी जाते । 
शायद इसलिए कि भारत सरकार हरन्‍्दन में इण्डिया-आफ़िस से सलाह-मशवरा 
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किया करती थी। कभी-कभी देखने में ज़रा-जरा सी बात या कुछ शब्दों के कारण 
ही गाड़ी रुक जाती । एक ऐसा दब्द था सविनय भंग को स्थगित कर देना । 
' गांधीजी बराबर इस बात को स्पष्ट करते रहे कि सविनय-भंग आखिरी तौर पर 
'नतो बन्द ही किया जा सकता है न छोड़ा ही जा सकता है; क्योंकि यही एक-मात्र 
हथियार हिन्दुस्तान के लोगों के हाथ में है । हां, वह स्थगित किया जा सकता हें । 
लार्ड इविन को इस बात पर आपत्ति थी। वह ऐसा शब्द चाहते थे जिसका अर्थ 
निकलता हो, सविनय-भंग छोड़ दिया गया । लेकिन यह गांधीजी को मंजूर नहीं 
होता था। आखिर डिस्कण्टिन्यू! (रोक देना) शब्द इस्तेमाल किया गया। 
विदेशी कपड़े और शराब की दूकानों पर धरना देने की बाबत भी लम्बी-चौड़ी 
बहस हुई । हमारा बहुतेरा समय समझौते की अस्थायी तजवीज़ों पर गौर करने 
में लगा और मूलभूत बातों पर कम ध्यान दिया गया । शायद यह सोचा गया 
कि जब यह कामचलाऊ समझौता हो जायगा और रोज़-रोज़ की लड़ाई रोक दी 
जायगी, तब अधिक अनुकूल वातावरण में बुनियादी बातों पर ग्रौर किया जा 
सकेगा । हम उस बातचीत को विराम-सन्धि की वार्ता मान रहे थे जिसके बाद 
असली प्रश्नों पर आगे और बातचीत की जायगी । 

उन दिनों दिल्ली में हर तरह के लोग खिंच-खिंचकर आते थे । बहुत से 
विदेशी, खासकर अमेरिकन पत्रकार थे और वे हमारी खामोशी पर कुछ नाराज़ 
से थे। वे कहते कि आपकी बनिस्बत तो हमें गांधी-इविन बातचीत के बारे में 
नई दिल्‍ली के सेक्रेटरियट से ज़्यादा खबरें मिल जाती हैं । और यह बात सही 
थी । इसके बाद बड़े-बड़े पद-धारी लोग थे जो गांधीजी के प्रति अपना सम्मान 
प्रद्शित करने के लिए दौड़े आते थे; क्योंकि अब तो महात्माजी का सितारा 
बुलन्द हो रहा था। उन लोगों को, जो अब तक गांधीजी से और कांग्रेस से दूर 
रहे, और जब-तब उनकी बुराई करते रहे थे, अब उसका प्रायश्चित्त करने के लिए 
आते देखना मज़ेदार लगता था। कांग्रेस का बोलबाला होता हुआ दिखाई देता 
था, और कौन जाने आगे क्या-क्या होकर रहे, इसलिए बेहतर यही है कि कांग्रेस 
और उसके नेताओं के साथ मेल-जोल करके रहा जाय । एक साल के बाद ही 
उनमें दूसरे परिवर्तन की लहर आई दिखाई दी । वे कांग्रेस के प्रति तथा उसके 
तमाम कार्यों के प्रति जोरों के साथ अपनी घ॒णा प्रदर्शित करने लगे और कहने 
लगे कि हमसे इनसे कोई वास्ता नहीं है । 
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सम्प्रदायवादी लोग भी इन घटनाओं से जगे और उन्हें यह आशंका पैदा 
हुई कि कहीं ऐसा न हो कि आनेवाली व्यवस्था में उनके लिए कोई ऊंचा स्थान 
न रह जाय, और इसलिए कई लोग गांधीजी के पास आये और उनको यक़ीन 
दिलाया कि साम्श्रदायिक प्रदन पर हम समझौता करने को बिल्कुल तैयार हैं । 
अगर आप शुरुआत कर दें तो समझौते में कोई दिक्कत पेश न आयगी । 

ऊंची और नीची सभी श्रेणियों के लोगों का सतत प्रवाह डॉक्टर अन्सारी के 
बंगले की ओर हो रहा था, जहां गांधीजी और हममें से बहुतेरे लोग ठहरे थे, और 
फ़्रसत के वक्‍त हम उन्हें दिलचस्पी से देखते और फ़ायदा भी उठाते थे । कुछ 
सालों से हम, खास करके क़स्बों में, देहात में रहने वाले ग़रीबों और उन लोगों 
के जो जेलों में ठंस दिये गए थे, सम्पर्क में आते रहते थे; लेकिन धनी-मानी 
वैभवशाली लोग जो गांधीजी से मिलने आते थे, मानव-प्रकृति का दूसरा पहल 
सामने रखते थे । वे परिस्थितियों के साथ अपना मेल मिलाना खब जानते हैं; 
जहां कहीं उन्हें सत्ता और सफलता दिखाई दी, वे उसी तरफ़ झुक गए और अपनी 
मधुर मुस्कान से उसका स्वागत करने लगे । उनमें कितने ही हिन्दुस्तान में 
ब्रिटिश सरकार के मज़बूत स्तम्भ थे। यह जानकर तसल्ली होती थी कि वे भारत 
में जो भी अन्य कोई सरकार क़ायम होगी, उसके भी उतने ही सुदृढ़ स्तम्भ बन 
जायंगे । 

उन दिनों अक्सर में सुबह गांधीजी के साथ नई दिल्‍ली घूमने जाया करता 
था । यही एक ऐसा वक्‍त था कि मामूली तौर पर कोई आदमी उनसे बात करने 
का मौक़ा पा सकता था; क्योंकि उनका बाकी सारा वक्‍त बंटा हुआ था। एक- 
एक मिनट किसी काम या किसी व्यक्ति के लिए नियत था । यहां तक कि सुबह 
के घूमने का वक्त भी किसीको बातचीत के लिए, मामूली तौर पर किसी विदेश 
से आये हुए को या किसी मित्र को, दे दिया जाता था, जो उनसे व्यक्तिगत, 
सलाह-मशवरे के लिए आते थे । हमने बहुत-से विषयों पर बातचीत की । पिछले 
ज़माने पर भी और मौजूदा हाछत पर भी; और खासकर भविष्य पर भी। मुझे 
याद हैँ कि उन्होंने मुझे किस तरह कांग्रेस के भविष्य के बारे में अपने एक विचार 
से अचम्भे में डाल दिया । मैने तो ख़याल कर रबखा था कि आज़ादी मिल जाने 
पर कांग्रेस की हस्ती अपने-आप मिट जायगी । लेकिन उनका विचार था कि 
कांग्रेस बदस्तूर रहेगी--सिर्फ़ एक शर्तें होगी, कि वह अपने लिए एक आडितेन्स 
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पास करेगी, जिसके मुताबिक़ उसका कोई भी मेम्बर राज्य में वेतनिक काम न 
कर सकेगा, और अगर राज्य में अधिकार-पद ग्रहण करना चाहे तो उसे कांग्रेस 
छोड़ देनी होगी । मुझे इस समय यह तो याद नहीं है कि उन्होंने अपने दिमाग़ 
में उसका कसा ढांचा बैठाया था, मगर उसका तात्पयं यह था कि कांग्रेस इस 
प्रकार अपनी अनासक्ति और निःस्वार्थ भाव के कारण सरकार के प्रबन्ध तथा 
दूसरे विभागों पर ज़बदंस्त नैतिक दबाव डाल सकेगी और उन्हें ठीक रास्ते पर 
क़ायम रख सकेगी । 

यह एक अनोखी कल्पना हूँ, जिसे पुरी तौर से समझ लेना मुश्किल है और 
जिसमें अनगिनत कठिनाइयां सामने आती हूँ । मुझे यह दिखाई पड़ता हैं कि 
यदि ऐसी किसी सभा की कल्पना की भी जाय तो किसी स्थापित स्वार्थ के द्वारा 
उसका दुरुपयोग किया जायगा । मगर उसकी व्यावहारिकता को एक तरफ़ 
रख दें, तो इससे गांधीजी के विचारों का कुछ आधार समझने में ज़रूर मदद 
मिलती है । यह आधुनिक दल-व्यवस्था की कल्पना के बिल्कुल विपरीत हैं; 
क्योंकि आधुनिक व्यवस्था तो किसी पूर्व-निश्चित कल्पना के अनुसार राजनैतिक 
और आशिक ढांचे को ढालने के लिए राज्यसत्ता पर क़ब्जा करने के ख़याल पर 
बनी हुई है । यह उस दल-व्यवस्था के भी विरुद्ध हे, जोकि आजकल अक्सर 
पाई जाती है और जिसका कार्य श्री आर० एच० टानी के शब्दों में “ज़्यादा- 
से-ज़्यादा गधों को ज़्यादा-से-ज़्यादा गाजरें खिलाना हूं । 

गांधीजी के लोक-तन्त्र का खयाल निश्चित-रूप से आध्यात्मिक हैँ । मामूली 
अर्थ में उसका संख्या से या बहुमत से या प्रतिनिधित्व से कोई वास्ता नहीं है। उसकी 
बुनियाद हैँ सेवा और त्याग; और यह नैतिक दबाब से ही काम लेती है । हाल ही 
प्रकाशित अपने एक वक्तव्य में (१७ सितम्बर १९३४) लोकतन्‍्त्र की उन्होंने 
व्याख्या दी है । वह अपने को जन्मतः लोकततन्‍्त्र-वादी मानते हैं और कहते हैं 
कि आगरर “मनुष्य-जाति के दरिद्व-से-दरिद्र व्यक्तियों के साथ अपने-आपको बिल्कुल 
मिला देने, उनसे बेहतर हालत में अपना जीवन-यापन न करने की उत्कंठा और 
उनके समतल तक अपने को पहुंचाने के जागरूक प्रयत्न से किसीको इस दावे का 
अधिकार मिल सकता हैं, तो में अपने लिए यह दावा करता हूं ।” आगे चछूकर वह 
लोकतन्त्र की विवेचना इस प्रकार करते हँ--- 

“हमें यह बात जान लेनी चाहिए कि कांग्रेस के लोकतन्त्री स्वरूप और 
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प्रभाव की प्रतिष्ठा उसके वाषिक अधिवेशन में खिंच आनेवाले प्रतिनिधियों या 
दर्शकों की संख्या के कारण नहीं बल्कि उसकी की हुई सेवा के कारण हैं, जिसकी 
मात्रा दिन-प्रति-दिन बढ़ती जा रही है । पश्चिमी लोकतन्त्र अगरचे अबतक विफल 
नहीं हुआ तो कम-से-कम वह कसौटी पर ज़रूर चढ़ा है । ईश्वर करे कि हिन्दु- 
स्‍्तान में प्रत्यक्ष सफलता के प्रदर्शन के द्वारा लोकतन्त्र के सच्चे विज्ञान का 
विकास हो । 

“नीति-मप्रष्टता और दम्भ लोकतन्‍्त्र के अनिवार्य फल नहीं होने चाहिए, 
जैसे कि वे नि:सन्देह वर्तमान समय में हो रहे हैं; और न बड़ी संख्या लोकतनन्‍्त्र 
की सच्ची कसौटी ही हैँ । यदि थोड़े-से व्यक्ति, जिनके प्रतिनिधि बनने का दावा 
करते हैं, उनकी भावना, आशा और हौसले का प्रतिनिधित्व करते है, तो यह लोक- 
तन्‍्त्र के सच्चे भाव से असंगत नहीं है । मेरा मत है कि लोकतन्‍्त्र का विकास बल- 
प्रयोग करके नहीं किया जा सकता हैं । लोकतन्त्र की भावना बाहर से नहीं लादी 
जा सकती; वह तो अन्दर से ही पैदा की जा सकती है ।” 

निश्चय ही यह परद्चिमी लोकतन्‍्त्र नहीं है, जैसा कि वह स्वयं कहते हैं । 
बल्कि कौतृहल की बात तो यह हैँ कि वह कम्युनिस्टों के लोकतन्त्र की धारणा से 
मिलता-जुलता हैं; क्‍योंकि उसमें भी आध्यात्मिकता की झलक है । थोड़े-से 
कम्युनिस्ट जनता की असली आकांक्षाओं और आवश्यकताओं के प्रतिनिधित्व 
का दावा करेंगे, चाहे जनता को इसका पता न भी हो । जनता उनके लिए एक 
आध्यात्मिक वस्तु हो जायगी और वे इसका प्रतिनिधित्व करने का दावा करते है । 
फिर भी वह समानता थोड़ी ही है और हमको बहुत दूरतक नहीं ले जाती है । 
जीवन को देखने और उस तक पहुंचने के साधनों में बहुत ज़्यादा मतभेद है-- 
मुख्यतः उसे प्राप्त करने के साधन और बलप्रयोग के सम्बन्ध में । 

गांधीजी चाहे लोकतनत्री हों या न हों, वह भारत की किसान-जनता के प्रति- 
निधि अवर्य हैं । वह उन करोड़ों की जागी और सोई हुई इच्छा-शवित के सार- 
रूप हैं । यह शायद उनका प्रतिनिधित्व करने से कहीं ज़्यादा है; क्‍योंकि वह 
करोड़ों के आदर्शों की सजीव मूर्ति हैं | हां, वह एक औसत किसान नहीं हैं । 
वह एक बहुत तेज़ ब॒द्धि, उच्च भावना और सुरुचि तथा व्यापक दृष्टि रखनेवाले 
पुरुष हुं--बहुत सहृदय, फिर भी आवश्यक रूप से एक तपस्वी, जिन्होंने अपने 
विकारों और भावनाओं का दमन करके उन्हें दिव्य बना दिया है और आध्यात्मिक 
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मार्गों में प्रेरित किया हैं । उनका एक जबर्दस्त व्यक्तित्व हैं जो चुम्बक की तरह 
हरेक को अपनी ओर खींच लेता है और दूसरों के हृदय में अपने प्रति आश्चर्य- 
जनक वफ़ादारी और ममता पैदा करता हैं। यह सब एक किसान से कितना भिन्न 
और कितना परे हैं ? और इतना होने पर भी वह एक महान्‌ किसान हैं जो बातों 
को एक किसान के दृष्टि-बिन्दु से देखते है और जीवन के कुछ पहलुओं के बारे 
में एक किसान की ही तरह अन्धे हैं। लेकिन भारत किसानों का भारत हैं और 
वह अपने भारत को अच्छी तरह जानते हें और उसके हलके-से-हलके कम्पनों का 
भी उनपर तुरन्त असर होता हैं । वह स्थिति को ठीक-ठीक और अक्सर सहज 
स्फृति से जान लेते हैं और ऐन मौक़े पर काम करने की अद्भुत सूझ उनमें है । 

ब्रिटिश सरकार ही के लिए नहीं, बल्कि खुद अपने लोगों और नज़दीकी 
साथियों के लिए भी वह एक पहेली और एक समस्या बने हुए हैं । शायद दूसरे 
किसी भी देश में आज उनका कोई स्थान न होता । मगर हिन्दुस्तान, आज भी 
ऐसा मालम होता हैं पैग़म्बरों-जैसे धामिक पुरुषों को, जो पाप और मुक्ति और 
अहिसा की बातें करते हैँ, समझ लेता है या कम-से-कम उनकी क़दर करता है । 
भारत का धार्मिक साहित्य बड़े-बड़े तपस्वियों की कथाओं से भरा पड़ा हैं, जिन्होंने 
घोर तप और त्याग के द्वारा भारी पुण्य-संचय करके छोटे-छोटे देवताओं की सत्ता 
हिला दी तथा प्रचलित व्यवस्था उलट-पलट दी । जब कभी मैंने गांधीजी के 
अक्षय आध्यात्मिक भण्डार से बहनेवाली विलक्षण कार्य-शक्ति और आन्तरिक 
बल को देखा है, तो मुझे अक्सर ये कथाएं याद आ जाया करती हूँ । वह स्पष्टत: 
दुनिया के साधारण मन॒प्य नहीं है । वह तो बिरले और कुछ और ही तरह के 
सांचे में ढाले गए हैं और अनेक अवसरों पर उनकी आंखों से हमें मानो उस अज्ञात 
के दर्शन होते थे । 

हिन्दुस्तान पर, क़स्बों के हिन्दुस्तान पर ही नहीं, नये औद्योगिक हिन्दुस्तान 
पर भी, किसानपन की छाप लगी हुई है और उसके लिए यह स्वाभाविक था कि 
वह अपने पुत्र को--अपने ही समान और फिर भी अपने से इतने भिन्न स्व- 
पुत्र को---अपना उपास्य-देव और अपना प्रिय नेता बनावे। उन्होंने पुरानी और 
धुंवली स्मृतियां फिर ताज़ा कर दीं और हिन्दुस्तान को उसकी आत्मा की झलक 
दिखलाई । इस ज़माने की ओर मुसीबतों से कुचले जाने के कारण उसे भूतकाल 
के असहाय गीत गाने और भविष्य के गोल-मोल स्वप्न देखने में सानत्वगा मिलती 
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थी मगर उन्होंने अवतरित होकर हमारे दिलों को आशा और हमारे जीर्ण- 
शीर्ण शरीर को बल दिया और भविष्य हमारे लिए मनमोहक वस्तु बन गया । 
इटली के दो-मुंहे देवता जेनस की तरह भारत पीछे भूतकाल की तरफ़ और आगे 
भविष्यकाल की तरफ़ देखने लूगा और दोनों के समन्वय की कोशिश करने लगा । 
हममें से कितने ही इस किसान-दृष्टि से कटकर अलग हो गए थे और पुराने 
आचार-विचार और धर्म हमारे लिए विदेशी-से बन गए थे । हम अपनेको नई 
रोशनी का कहते थे और प्रगति, उद्योगीकरण, ऊंचे रहन-सहन और समष्टीकरण 
की भाषा में सोचते थे । किसान के दृष्टि-बिन्दु को हम प्रतिगामी समझते थे 
और कुछ लोग, जिनकी संख्या बढ़ रही है, समाजवाद और कम्युनिज्ष्म को अनुकूल 
दृष्टि से देखते थे । ऐसी दशा में यह प्रश्न है कि हमने कैसे गांधीजी की राजनीति 
में उनका साथ दिया और किस तरह बहुत-सी बातों में उनके भक्त और अनुयायी 
बन गए ? इस सवार का जवाब देना मुश्किल है और जो गांधीजी को नहीं 
जानता है, उसे उस जवाब से सन्‍्तोष न हो सकेगा। बात यह है कि व्यक्तित्व 
एक ऐसी चीज़ है जिसकी व्याख्या नही हो सकती । वह एक ऐसी शक्ति हैं जिसका 
मनृष्य के अन्तः:करण पर अधिकार हो जाता है और गांधीजी के पास वह शक्ति 
बहुत बड़े परिमाण में है । और जो लोग उनके पास आते हैं उन्हें वह अक्सर भिन्न 
रूप में दिखाई पड़ते हैं । यह ठीक हैं कि वह लोगों को आकर्षित करते हैँ, मगर 
लोग जो उनतक गये हूँ और जाकर ठहर गए हे सो तो अखौीर में अपने बौद्धिक 
विश्वास के कारण ही । यह ठीक है कि वे उनके जीवन-सिद्धान्त से या उनके 
कितने ही आदर्शों से भी सहमत न थे; कई बार तो वे उन्हें समझते भी न थे; 
मगर जिस कार्य को करने का उन्होंने आयोजन किया वह एक मूर्त और प्रत्यक्ष 
वस्तु थी, जिसको बुद्धि समझ सकती थी और उसकी क़दर कर सकती थी । हमारी 
निष्क्रियता और अकमंण्यता की लम्बी परम्परा के बाद, जो कि हमारी मुर्दा राज- 
नीति में पोषित चली आ रही थी, किसी भी प्रकार के कार्य का स्वागत ही हो 
सकता था । फिर एक बहादुराना और उपयोगी कार्य का तो, जिसके कि आस- 
पास नैतिकता का तेज भी जगमगा रहा हो, पूछना ही क्‍या ! बुद्धि और भावना 
दोनों पर इसका असर हुए बिना नहीं रह सकता था ! फिर धीरे-धीरे उन्होंने 
अपने कार्य के सही होने का भी हमें क्रायल कर दिया और हम उनके साथ हो लिये, 
हालांकि हमने उनके जीवन-तत्व को स्वीकार नहीं किया | कार्य को उसके मूल- 
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भूत विचार से अलग रखना शायद ठीक तरीक़ा नहीं है, और उससे आगे चलकर 
कठिनाई और मानसिक संघर्ष हुए बिता नहीं रह सकता । हमने मोटे तौर पर 
यह उम्मीद की थी कि गांधीजी चूंकि एक कमंयोगी हैँ और बदलनेवाली हालतों 
का उनपर बहुत जल्दी असर होता है, इसलिए उस रास्ते पर आगे बढ़ेंगे जो हमें 
सही नज़र आता था । और हर हालत में वह जिस रास्ते पर चल रहे थे अबतक 
तो सही ही था और अगर आगे चलकर हमें जुदे-जुदे रास्ते चलना पड़े तो उसका 
पहले से खयाल बनाना बेवक़ुफ़ी होगी । 

इन सबसे यह जाहिर होता है कि न तो हमारे विचार सुलझे हुए थे और न 
निश्चित । हमेशा हमारे दिल में यह भावना रही कि हमारा मार्ग चाहे अधिक 
तकं-शुद्ध हो मगर गांधीजी हिन्दुस्तान को हमसे कहीं ज़्यादा अच्छी तरह जानते 
हैं और जो शख्स इतनी जबरदस्त श्रद्धा-भक्ति का अधिकारी बन जाता है उसके 
अन्दर कोई ऐसी बात अवश्य होनी चाहिए जो जनता की आवश्यकताओं और 
ऊंची आकांक्षाओं के मुआफ़िक्र हो । हमने सोचा कि यदि हम उनको अपने विचारों 
का क़ायल कर सकें तो हम जनता को भी अपने मत का बना सकेंगे। और हमें यह 
सम्भव दिखाई पड़ता था कि हम उनको क़ायल कर सकेंगे, क्योंकि उनके किसान 
दृष्टिकोण के रहते हुए भी वह एक पैदायशी विद्रोही है, एक क्रान्तिकारी हैं, जो 
भारी-भारी परिवतंनों के लिए कमर कसे रहते हे और जिसे परिणाम की आशंकाएं 
रोक नहीं सकतीं । 

जिस तरह उन्होंने सुस्त और निराश जनता को एक अनुशासन में बांधकर 
काम में जुटा दिया--बल-प्रयोग करके या सांसारिक लालच देकर नहीं, बल्कि 
महज मीठी निगाह, कोमल शब्द और इनसे भी बढ़कर खुद अपने जीते-जागते 
उदाहरण के द्वारा । सत्याग्रह की शुरुआत के दिनों में ठेठ १९१९ में, मुझे याद 
है कि बम्बई के उमर सोभानी उन्हें स्‍लेव ड्राइवर (गुलामों को हांकनेवाला ) 
कैहा करते थे । अब इस एक युग में तो हाछतत और भी बदल गई है । उमर 
अब मौजूद नहीं हैँ कि उन परिवत्तनों को देखें । मगर हम जो ज़्यादा खुशक़िस्मत 
रहे, १९३१ के शुरू महीनों से पीछे के समय को देखते हूँ तो दिल उमंग और अभि- 
मान से भर जाता है । १९३१ का साल सचमुच हमारे लिए एक अद्भुत साहू 
था और ऐसा मालम होता था कि गांधीजी ने अपनी जादू की लकड़ी से हमारे 
देश का नक्शा ही बदल दिया है । कोई ऐसा मूर्ख तो नहीं था जो यह समझता 
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हो कि हमने ब्रिटिश सरकार पर आख़िरी विजय पा ली हूँ । हमें जो अभिमान 
होता था उसका सरकार से कोई ताललक़ नहीं है । हमें तो अपने लोगों, अपनी 
बहनों, अपने नौजवानों और बच्चों पर, इस आन्दोलन में जिस तरह उन्होंने 
योग दिया, उसपर, फ़र्प था ! वह एक आध्यात्मिक लाभ था जोकि किसी भी 
समय और किन्हीं भी लोगों के लिए क़ीमती था। मगर हमारे लिए तो, जोकि 
गुलाम और दलित हूं, दुहेरा उपकार था, और हमें इस बात की चिन्ता थी कि 
कोई ऐसी बात न हो जाय जिससे यह लाभ हमसे छिन जाय । 

खासकर मुझपर तो गांधीजी ने असाधारण कृपा और ममता दिखाई हैं और 
मेरे पिताजी की मृत्यु ने तो उन्हें ख़ास तौर से मेरे नज़दीक ला दिया हैं । मुझे 
जो कुछ कहना होता था, उसको वह बहुत ही धीरज के साथ सुनते थे और मेरी 
इच्छाओं को पुरी करने के लिए उन्होंने हर तरह की कोशिश की हुँ | इससे अवध्य 
ही में यह सोचने लूगा था कि यदि में और कुछ दूसरे साथी उनपर लगातार अपना 
असर डालते रहें तो सम्भव हैँ उन्हें समाजवाद की ओर प्रेरित कर सकेंगे, और 
उन्होंने खुद भी यह कहा था कि जैसे-जैसे मुझे रास्ता दिखाई देगा, में एक-एक 
क़दम बढ़ता जाऊंगा । उस वक्‍त मुझे ऐसा मालूम पड़ता था कि एक दिन वे अनि- 
वारयंत: समाजवाद के मूल सिद्धान्त या स्थिति को स्वीकार कर लेगे; क्योंकि मुझे 
तो मौजूदा समाज-व्यवस्था में हिसा, अन्याय, नाश और दुःखों से बचने का दूसरा 
कोई रास्ता दिखाई नहीं देता था । मुमकिन हैँ कि साधनों से उनका मतभेद 
हो, मगर आदर्श से नहीं । उस वक्‍त मेने यही ख़याल किया था । मगर अब में 
अनुभव करता हूं कि गांधीजी के आदर्शों में और समाजवाद के ध्येय में मौलिक 
भेद है । 

अब हम फिर फ़रवरी १९३१ की दिल्‍ली में चलें । गांधी-इविन बातचीत 
होती रहती थी । वह एकाएक रुक गई । कई दिनों तक वाइसराय ने गांधीजी 
को नहीं बुलाया और हमें ऐसा लगा कि बातचीत टूट गई। कार्य-समिति के 
सदस्य दिल्‍ली से अपने-अपने सूबों में जाने की तैयारी कर रहे थे। जाने से पहले 
हम लोगों ने आपस में भावी कार्य की रूप-रेखाओं और सविनय-भंग पर (जो कि 
अभी उसूलन जारी था) विचार-विनिमय किया । हमें यकीन था कि ज्योंही 
बातचीत के टूटने की बात पक्के तौर पर ज़ाहिर हो जायगी, त्योंही हम सबके 
लिए फिर मिलकर बातचीत करने का मौक़ा नहीं रह जायगा। 


३६२ मेरी कहानी 


हम गिरफ्तारियों की उम्मीद ही रखते थे। हमसे कहा गया था और यह सम्भव 
भी दीखता था कि अबकी बार सरकार कांग्रेस पर ज़ोर का धावा बोलेगी । वह 
अबतक के दमन से बहुत भयंकर होगा । सो हम आपस में आखिरी तोर पर मिल, 
लिये और आन्दोलन को भविष्य में चलाने के विषय में कई प्रस्ताव किये । एक 
प्रस्ताव खासतौर पर मार्क का था । अबतक रिवाज़ यह था कि कार्यवाहक सभा- 
पति अपने गिरफ्तार होने पर अपना उत्तराधिकारी नियुक्त कर देता था और 
कार्य-समिति में जो स्थान खाली हों उनके लिए भी मेम्बरों को नामज़द कर देता 
था । स्थानापन्न कार्य-समितियों की शायद ही कभी बेठकें होती थीं और उन्हें 
किसी भी विषय में नई बात करने के नहीं-से अधिकार थे । वे सिर्फ़ जेल जाने- 
भर को थीं । इसमें एक जोखिम हमेशा ही लगी रहती थी और वह यह कि लगा- 
तार स्थानापन्न बनाने की कारवाई से सम्भव था कि कांग्रेस की स्थिति थोड़ी 
अटपटी हो जाय । इसमें खतरे भी थे। इसलिए दिल्‍ली में कार्य-समिति ने यह 
तय किया कि अब आगे से कार्यवाहक सभापति और स्थानापन्न सदस्य नामजद 
नहीं किये जाने चाहिए। जबतक मूल समिति के कुछ मेम्बर जेल के बाहर रहेंगे 
तबतक वही पूरी कमेटी की हँसियत से काम करेंगे । जब सब मेम्बर जेल चले 
जायंगे तब कोई समिति नहीं रहेगी, और हमने ज़रा दिखावे के तौर पर कहा कि 
सत्ता उस हालत में देश के प्रत्येक स्त्री-पुरुष के पास चली जायगी | और हम 
उनको आवाहन करते हैँ कि वे बिना झुके लड़ाई को जारी रखें। 

इस प्रस्ताव में संग्राम को जारी रखने का वीरोचित मार्ग दिखाया गया था 
और समझौते के लिए कोई गली-कचा नहीं रखा गया था । इसके द्वारा यह 
बात भी मंजूर की गई थी कि हमारे सदर मुकाम के लिए देश के हर हिस्से से 
अपना सम्पर्क रखने और नियमित रूप से आदेश भेजने में कठिनाई अधिकाधिक 
बढ़ती जा रही थी। यह लाज़िमी था, क्‍योंकि हमारे बहुतेरे कार्यकर्ता नामी 
सत्री-पुरुष थे और वे खुल्लमखुल्ला काम करते थे । वे कभी भी गिरफ्तार हो 
सकते थे । १९३० में छिपे तौर पर आदेश भेजने, रिपोर्ट मंगवाने और देखभाल 
करने के लिए कुछ आदमी भेजे जाते थे। व्यवस्था चली तो अच्छी और उसने यह 
भी दिखा दिया कि हम गुप्त ख़बरें देने के काम को बड़ी सफलता के साथ कर सकते 
हैं । लेकिन कुंछ हद तक यह हमारे खुले आन्दोलन के साथ मेल नहीं खाती थी, 
और गांधीजी इसके खिलाफ़ थे। तो अब प्रधान कार्यालय से हिदायतें मिलने के 
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अभाव में हमें काम की ज़िम्मेदारी स्थानीय लोगों पर ही छोड़नी पड़ी थी, वरना 
वे ऊपर से आदेश आने की राह देखते बैठे रहते और कुछ काम नहीं करते । हां, 
जब-जब मुमकिन होता आदेश भेजे भी जाते थे । 

इस तरह हमने यह और दूसरे कई प्रस्ताव पास किये, (इनमें से कोई न तो 
प्रकाशित किया गया और न उन पर अमल ही किया गया । क्‍योंकि बाद को 
हालत बदल गई थी) और अपनी-अपनी जगह जाने के लिए बिस्तर बांध लिये । 
ठीक इसी वक्‍त लाडे इविन की तरफ़ से बुलावा आया और बातचीत फिर शुरू 
हो गई । ४ मार्च की रात को हम आधी रात तक गांधीजी के वाइसराय-भवन 
से लोटने का इन्तज़ार कर रहे थे। वह रात को कोई २ बजे आये, और हमें जगाकर 
कहा कि समझौता हो गया है । हमने मसविदा देखा । बहुतेरी धाराओं को तो 
में जानता था, क्‍योंकि अक्सर उनपर चर्चा होती रहती थी; लेकिन धारा नं० दो* 
जोकि सबसे ऊपर ही थी और संरक्षण आदि के बारे में थी, उसे देखकर मुझे 
जबरदस्त धक्का लगा । में उसके लिए क़तई तंयार न था, मगर मे उस वक्‍त 
कुछ न बोला और हम सब सो गए। 

अब कुछ करने की गुंजाइश भी कहां रह गई थी ? बात तो हो चुकी थी । 
हमारे नेता अपना वचन दे चुके थे और अगर हम राज़ी न भी हों तो कर क्या 
सकते थे ? क्‍या उनका विरोध करें ? क्‍या उनसे अलहदा हो जाय॑ ? अपने 
मतभेद की घोषणा करें ? हो सकता हैँ कि इससे किसी व्यक्ति को अपने लिए 
सनन्‍्तोष हो जाय । परन्तु अन्तिम फ़ैसछे पर उसका क्‍या असर पड़ सकता था ? 
कम-से-कम अभी कुछ समय के लिए तो सविनय-भंग आन्दोलन खत्म हो चुका 


१दिल्ली-समझौते (५ सा, १९३१) की धारा नं० २ यह हें---“विधान- 
सम्बन्धी प्रश्न पर, सम्नाट-सरकार की अनुमति से, यह तय हुआ हूँ कि हिन्दुस्तान 
के बंध शासन की उसी योजना पर आगे बिचार किया जायगा जिसपर गोलमेज्ञ- 
कान्फ्रंस में पहल़े विचार हो चुका हें । वहां जो योजना बनी थी, संघ-शासन 
उसका एक अनिवायं अंग हूँ । इसी प्रकार भारतीय उत्तरदायित्व और भारत के 
हित की दृष्टि से रक्षा (सेना), वेदेशिक मामले, अल्पसंख्यक जातियों की स्थिति, 
भारत की आ्थिक साख और ज़िम्सेदारियों की अदायगी-जसे विषयों के प्रतिबन्ध 
या संरक्षण भी उसके आवद्यक भाग हैं।” 


दिल्‍ली का समझौता ३६५ 


क्या होगा ? गांधीजी ने ला इविन से यह प्रश्न बिल्कुल साफ़ कर लिया था । 
उन्होंने कहा था कर-बन्दी आन्दोलन बन्द कर दिया जायगा, तो भी हम किसानों 
को यह सलाह नहीं दे सकते कि वे अपनी ताक़त या हैसियत से ज़्यादा दें । चूंकि 
यह प्रान्तीय मामला था, भारत-सरकार के साथ इसकी ज़्यादा चर्चा नहीं हो सकी 
थी । हमें यह यक्रीन दिलाया गया था कि प्रान्तीय सरकार इस विषय में खुशी 
के साथ हमसे बातचीत करेगी और अपने बस-भर किसानों की तकलीफें दूर करने 
की कोशिश करेगी । यह एक गोलमोल आश्वासन था । लेकिन उन हालतों में 
इससे ज़्यादा पक्की बात होना मुश्किक था । इस तरह यह मामला उस वक्‍त 
के लिए तो ख़त्म ही हो गया था। 
अब हमारी स्वाधीनतता का, अर्थात्‌ हमारे उद्देश्य का, महत्त्वपूर्ण प्रश्न बाक़ी 
रहा और समझौते की धारा नम्बर दो से मुझे यह मालम पड़ा कि यह भी ख़तरे 
में जा पड़ा हैं । क्या इसीलिए हमारे लोगों ने एक साल तक अपनी बहादुरी 
दिखाई ? क्‍या हमारी बड़ी-बड़ी जोरदार बातों और कामों का ख़ात्मा इसी 
तरह होना था ? क्या कांग्रेस का स्वाधीनता-प्रस्ताव और २६ जनवरी की प्रतिज्ञा 
इसीलिए की गई थी ? इस तरह के विचारों में डूबा हुआ में मार्च की उस रात- 
भर पड़ा रहा और अपने दिल में ऐसी शून्यता महसूस करने लगा कि मानो उसमें 
से कोई क़ीमती चीज़ सदा के लिए निकल गई हो--- 


तरीक़ा ये दुनिया का देखा सही--- 
गरजते बहुत वे बरसते नहीं ।" 


१अंप्रेज्ी पद्म का भावानुवाद । 


: ३५: 
करायी-कांग्रेस 


गांधीजी ने किसीसे मेरी मानसिक व्यथा का हाल सुना और दूसरे दिन 
सुबह घूमने के वक्‍त अपने साथ चलने के लिए मुझे कहा । बड़ी देर तक हमने 
बातचीत की, जिसमें उन्होंने मुझे यह विश्वास दिलाने की कोशिश की कि न तो 
कोई अत्यन्त महत्त्व की बात छोड़ दी गई हैं और न कोई सिद्धान्त ही त्यागा गया 
हैं। उन्होंने धारा नम्बर दो का एक विशेष अर्थ लगाया, जिससे वह हमारी स्वतन्त्रता 
की मांग से मेल खा सके | इसमें उनका आधार खासकर 'भारत के हित में शब्द 
थे। यह अर्थ मुझे खींचातानी का माल्म हुआ । मैं उसका क़ायल तो नहीं हुआ, 
लेकिन उनकी बातचीत से मुझे कुछ सान्त्वना ज़रूर हुई; मेने उनसे कहा कि सम- 
झौते के गुण-दोष को एक तरफ़ रख दें, तो भी एकाएक कोई नई बात खड़ी 
कर देने के आपके तरीक़ से में डरता हूं । आपमें कुछ ऐसी अज्ञात वस्तु हैँ, जिसे 
चौदह साल के निकट सम्पक के बाद भी मैं बिल्कुल नहीं समझ सका हूं और 
इसने मेरे मन में भय पैदा कर दिया हैँ । उन्होंने अपने अन्दर ऐसे अज्ञात तत्त्व 
का होना तो स्वीकार किया; मगर कहा कि में खद भी इसके लिए जवाबदेह 
नहीं हो सकता, न यही पहले से बता सकता हूं कि वह मुझे कहां और किस ओर 
ले जायगा । 

एक-दो दिन तक में बड़ी दुविधा में पड़ा रहा । समझ न सका कि क्या करूं। 
अब समझौते के विरोध का या उसे रोकने का तो कोई सवाल ही नहीं था । वह 
वक्‍त गुजर चुका था और में जो कुछ कर सकता था वह यह कि व्यवहार में उसे 
स्वीकार करते हुए सिद्धान्ततः अपनेकी उससे अलग रख । इससे मेरे अभिमान 
को कुछ सान्त्वना मिल जाती, लेकिन हमारे पुर्ण स्वराज के बड़े प्रश्न पर इसका 
क्या असर पड़ सकता था ? तब क्‍या यह अच्छा न होगा कि में उसे खूबसूरती 
के साथ मंजूर कर लूँ और उसका अधिक-से-अधिक अनुकूल अर्थ लगाऊं, जैसाकि 
गांधीजी ने किया ? समझौते के बाद ही फ़ौरन अखबारवालों से बातचीत करते 


कराची-कांग्रेस ३६७ 


हुए गांधीजी ने उसी अर्थ पर जोर दिया और कहा कि हम स्वतन्त्रता के प्रश्न 
पर प्रे-पुरे अटल हैं । वह लाड्ड इविन के पास गये और इस बात को बिल्कुल 
स्पष्ट कर दिया जिससे कि उस समय या आगे कोई ग़लतफ़हमी न होने पाये । 
उन्होंने उनसे कहा कि यदि कांग्रेस गोलमेज़-कान्फ्रेस में अपना प्रतिनिधि भेजे, 
तो उसका आधार एकमात्र स्वतन्त्रता ही हो सकता हें और उसे पेश करने 
के लिए ही वहां जाया जा सकता है । अवश्य ही लाडे इविन इस दावे को मान 
तो नही सकते थे, लेकिन उन्होंने यह मंजूर किया कि हां, कांग्रेस को उसे पेश 
करने का हक हैं । 

इसलिए मैने समझौते को मान लेना और दिल से उसके लिए काम करना 
तय किया । यह बात नहीं कि ऐसा करते हुए मुझे बहुत मानसिक और शारीरिक 
क्लेश न हुआ हो । मगर मुझे बीच का कोई रास्ता नहीं दिखाई देता था । 

समझौते के पहले तथा बाद में लाई इविन के साथ बातचीत के दरमियान 
गांधीजी ने सत्याग्रही कैदियों के अलावा दूसरे राजनैतिक क़ैदियों की रिहाई की 
भी पैरवी की थी। सत्याग्रही कैदी तो समझौते के फलस्वरूप अपने-आप रिहा 
हो ही जाने वाले थे। लेकिन दूसरे ऐसे हज़ारों क़ैदी थे जो मुक़दमा चलाकर जेल 
भेजे गए थे और ऐसे नज़रबन्द भी थे जो बिना मुक़दमा चलाये, बिना इलज़ाम 
लगाये या सज़ा दिये ही जेलों में ठ्स दिये गए थे । इनमें से कितने ही नज़रबन्द 
वर्षो से जेलों पड़े हुए थे और उनके बारे में सारे देश में नाराजगी फैली हुई थी-- 
खासकर बंगाल में, जहां कि बिना मुक़दमा चलाये क़ेद कर देने के तरीक़े से बहुत 
ज़्यादा काम लिया गया । पेनग्विन आइलैण्ड के) जनरल-स्टाफ़ के मुखिया की 
तरह (या शायद ड्रेफस* के मामले की तरह) भारत सरकार का भी मानना 


१ 'पेनग्विन आइलंण्ड' अनातोले फ्रांस नामक प्रसिद्ध फ्रेंच लेखक की कृति हे, 
जिसमें लोकशासन से हीन, यन्त्राधीन राज्य का चित्र खींचा गया हूं । 

२ डेफस नामक एक फ्रांतीसी सेनिक अफ़सर था, जिसपर पिछली सदी के 
अन्त में सरकारी ख़बरें बेचने का झूठा इल्ज्ञाम लगाया गया था और लरूम्बी सज्ञा 
दी गई थी। इसपर इल्ज़ाम दो बार झूठा साबित हुआ; दो दफ़ा उस पर फिर 
मुक़दसा चलाया गया और अन्त में बहुत सालों तक क़ेद भोगने के बाद बेचारा 
मिरपराध साबित हुआ। 


३६८ मेरी कहानी 


था कि सबूत का न होना ही बढ़िया सबृत है। सबूत का न होना तो ग्ैर- 
साबित किया ही नहीं जा सकता । नज़रबन्दों पर सरकार का यह आरोप था 
कि वे हिसात्मक प्रकार के असली या अप्रत्यक्ष क्रान्तिकारी हैं । गांधीजी ने 
समझौते के अंग-स्वरूप तो नहीं, परन्तु इसलिए कि बंगाल में राजनंतिक तनातनी 
कम हो जाय और वातावरण अपनी मामूली स्थिति में आ जाय, उनकी रिहाई 
की पैरवी की थी । मगर सरकार इसपर रज़ामन्द नहीं हुई । 

भगतसिंह की फांसी की सज़ा रद कराने के लिए गांधीजी ने जो जोरदार 
पैरवी की, उसको भी सरकार ने मंजूर नही किया । उसका भी समझौते से कोई 
सम्बन्ध न था । गांधीजी ने इसपर भी अलहदा तौर पर जोर इसलिए दिया 
कि इस विषय पर भारत में बहुत तीज़ छोक-भावना थी । मगर उनकी पैरवी 
बेकार गई । 

उन्हीं दिनों की एक कुतृहलवर्धक घटना मुझे याद हे जिसने हिन्दुस्तान के 
आतंकवादियों की मन:स्थिति का आन्तरिक परिचय मुझे कराया । मेरे जेल में से 
छूटने के पहले ही, या पिताजी के मरने के पहले या बाद, यह घटना हुई । हमारे 
स्थान पर एक अजनबी मुझसे मिलने आया । मुझसे कहा गया कि वह चन्द्रशेखर 
आज़ाद है। मेंते उसे पहले कभी नहीं देखा था। हां, दस वर्ष पहले मैंने 
उसका नाम ज़रूर सुना था, जबकि १९२१ के असहयोग-आन्दोलन के जमाते में 
सकल से असहयोग करके वह जेल गया था। इस समय वह कोई पन्‍न्द्रह साल का 
रहा होगा और जेल के नियम-भंग करने के अपराध में जेल में उसे बेत लगाये 
गए थे । बाद को उत्तर-भारत में वह आतंकवादियों का एक मुख्य आदमी बन 
गया । इसी तरह का कुछ-कुछ हाल मैंने सुन॒ रक्‍्खा था | मगर इन अफ़वाहों 
में मेते कोई दिलचस्पी नहीं ली थी। इसलिए वह आया तो मुझे ताज्जुब हुआ । 


पंडितजी का संकेत जिसकी तरफ हे, ऐसा पात्र तो पेनग्विन आइलूंण्ड' में 
मुमकिन हे; परन्तु सबत का न होना ही बढ़िया सबत हैँ” यह तो ड्रेफल के केस 
की याद दिलाता हें। ड्रेफस के हाथ की सही का एक भी काग्रज़ सिलता नहीं था; 
इस सफ़ाई के विरोध में यह्‌ कहा जाता था कि सबत का न होना ही बढ़िया सबत 
हैँ! क्योंकि सबूत हो तो सच-झूठ प्रमाणित करना पड़े ! सबत रक्‍्खा ही नहीं, 
यह साबित करता हे कि इसपर जुमम साबित होता हूँ। --अनु० 


कराचछी-कांग्रेस ३६९. 


वह मुझसे इसलिए मिलने को तैयार हुआ था कि हमारे छट जाने से आमतौर 
पर ये आशाएं बंधने लूगीं कि सरकार और कांग्रेस में कुछ-न-कुछ समझौता' होने- 
वाला है । वह मुझसे जानना चाहता था कि अगर कोई समझौता हो तो उनके 
दल के लोगों को भी कुछ शान्ति मिलेगी या नहीं ? क्या उनके साथ अब भी 
विद्रोहियों का-सा बर्ताव किया जायगा ? जगह-जगह उनका पीछा इसी तरह 
किया जायगा ? उनके सिरों के लिए इनाम घोषित होते ही रहेंगे और फांसी का 
तरू्ता हमेशा लटकता रहा करेगा, या उनके लिए शान्ति के साथ काम-धन्धे में 
लग जाने की भी कोई सम्भावना होगी ? उसने कहा कि खुद मेरा तथा मेरे दूसरे 
साथियों का यह विश्वास हो चुका है कि आतंकवादी तरीक़े बिल्कुल बेकार हूँ 
और उनसे कोई लाभ नहीं हैँ । हां, वह यह मानने के लिए तैयार नहीं था कि 
शान्तिमय साधनों से ही हिन्दुस्तान को आज़ादी मिरू जायगी । उसने कहा, 
आगे कभी सशस्त्र लड़ाई का मौक़ा आ सकता हैं, मगर वह आतंकवाद न होगा । 
हिन्दुस्तान की आज़ादी के लिए उसने आतंकवाद को खारिज ही कर दिया 
था । पर उसने फिर पुछा, कि अगर मुझे शान्ति के साथ जमकर बैठने का मौक़ा 
न दिया जाय, रोज़-रोज़ मेरा पीछा किया जाय, तो मैं क्या करूंगा ? उसने कहा--- 
“इधर हाल में जो आतंककारी घटनाएं हुई हैं वे ज़्यादातर आत्म-रक्षा के लिए 
ही की गई हैं ।” 

. मुझे आज़ाद से यह सुनकर खुशी हुई थी और बाद में उसका और सबूत 
भी मिल गया कि आतंकवाद पर से उन लोगों का विश्वास हट गया है । एक दलछ 
के विचार के रूप में तो वह अवश्य ही लगभग मर गया है, और जो कुछ व्यक्तिगत 
इक्की-दुक्‍्की घटनाएं हो जाती हैं वे या तो किसी कारण बदले के लिए या बचाव 
के लिए या किसी की व्यक्तिगत लहर के फलस्वरूप हुई घटनाएं हैँ, न कि आम 
धारणा के फलस्वरूप । अवदय ही इसके यह मानी नहीं हैँ कि पुराने आतंकवादी 
और उनके नये साथी अहिसा के हामी बन गए हैं, या ब्रिटिश सरकार के भक्त 
बन गए हूँ । हां, अब वे पहले की तरह आतंकवादियों की भाषा में नहीं सोचते । 
मुझे तो ऐसा मालूम होता हूँ कि उनमें से बहुतों की मनोवृत्ति निश्चित रूप से 
फ़ासिस्ट" बन गई थी । 


)फ़ासिस्ट पद्धति आज मुसोलिनी की पद्धति समझो जाती हेँ। लेकिन 
र४॑ 


७० सेरी कहानी 

मैंने चन्रशेखर आज़ांद को अपना राजनैतिक सिद्धान्त समझाने की कोशिश 
कौ और यह भी कोशिश की कि वह मेरे दृष्टिबिन्दु का क़ायल हो जाय | 
लेकिन उसके असली सवाल का, कि अब में क्‍या करूं ?' मेरे पास कोई 
जंवाब न था। ऐसी कोई बात होती हुई नहीं दिखाई देती थी, कि जिससे 
उसकी या उसके-जैसों को कोई राहत या शान्ति मिले | मैं जो कुछ उसे कह 
सकेता था वह इतना ही कि वह, भविष्य में आतंकवादी कार्यों को रोकने की 
कोशिश करे, क्योंकि उससे हमारे बड़े कार्य को तथा खुद उसके दल को भी 
नुकसान पहुंचेगा । 

दो-तीन हफ्ते बाद ही, जब गांधी-इविन बातचीत चल रही थी, मैंने दिल्ली 
में सुना कि चन्द्रशेखर आजाद पर इलाहाबाद में पुलिस ने गोली चलाई और 
वह मर गया । दिन के वक्‍त एक पार्क में वह पहचाना गया और पुलिस के एक 
बड़े दल ने आकर उसे घेर लिया । एक पेड़ के पीछे से उसने अपनेको बचाने 
कीं कोशिश की | दोनों तरफ़ से गोलियां चलीं । एक-दो पुलिसवालों को घायल 
कर अन्त में गोली लगने से वह मर गया । 

अस्थायी समझौता होने के बाद शीघ्र ही में दिल्‍ली से लखनऊ पहुंचा । 
हमने सारे देश में सविनय-भंग बन्द करने के लिए आवश्यक तमाम कार॑वाई की, 
और कांग्रेस की तमाम शाखाओं ने हमारे आदर्शों का पालन बड़े ही अनुशासन से 
किया । हमारे साथियों में से ऐसे कितने ही लोग थे जो समझौते से नाराज़ थे, 
और कितने ही तो आगबबूलां भी थे । उन्हें सविनय-भंग से रोकने पर मज़बूर 
करने के लिए हमारे पास कोई साधन न था। मगर जहांतक मुझे मालम है, बिना 
एक भी अपवाद के उस सारे विश्ञाल संगठन ने इस नई व्यवस्था को स्वीकार 
#रके 'उसपर अमल किया, हालांकि कितने ही लोगों ने उसकी बड़ी आलोचना 
भी की थी। मुझे खासतोर पर दिलचस्पी इस बात पर थी कि हमारे सूबे मैं 
इसका क्या असंर होगा । क्‍योंकि वहां कुछ क्षेत्रों में करबन्दी-आन्दोलन तेज़ी 


यहां फ़ासिस्ट मनोवृत्ति का अर्थ हे--रक्षित हित रखनेवाले वर्ग के लाभ के लिए 
बरूपूर्वक बनाई गई डिक्टेटरशाही ।' ऐसी डिक्टेटरशाही आज इटली में चल रहो 
हैँ और जमेंनी में भी हें। पंडितजी का कहना यह हे कि हिसावादी भी आज 
इसी तरह की डिक्टेटरशाही बनाने कौ तरफ़ झुक रहे हैं। “-अनु० 
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से चल रहा था | हमारा पहला काम यह देखना था कि सत्याग्रही क़ैदी रिहा 
हो जाय॑ । वे हज़ारों की तादाद में प्रतिदिन छटते थे, और कुछ समय बाद--- 
उन हज़ारों नज़रबन्दों के और उन लोगों के अलावा जो हिसात्मक कार्यों के लिए 
सज़ा पाये हुए थे और जो रिहा नहीं किये गए थे--सिर्फ़ वही लोग जेल में रह 
गए जिनका मामला विवादास्पद था । 

ये जेल से छूटे हुए क़ैदी जो अपने गांवों और क़स्बों में गये तो स्वभावत: 
लोगों ने उनका स्वागत किया । कई लोगों ने सजावट भी की, बन्दनवारें लगाई, 
जूलूस निकाले, सभाएं कीं, भाषण हुए और स्वागत में मानपत्र भी दिये गए । 
यह सब कुछ होना बहुत स्वाभाविक था और इसीकी आद्या भी की जा सकती थी । 
वह जमाना जब कि चारों ओर पुलिस की लाठियां-ही-लाठियां दिखाई देती 
थीं, सभा और जुलूस जबरदस्ती बिखेर दिये जाते थे, एकाएक बदल गया था । 
इससे पुलिसवाले ज़रा बेचेनी अनभव करने लगे और कदाचित हमारे बहुतेरे जेल 
से आनेवालों में विजय का भाव भी आ गया था । यों अपनेको विजयी मानने 
का शायद ही कोई कारण था; लेकिन जेल से आने पर (अगर जेल में आत्मा 
कुचल न दी गई हो तो) हमेशा एक आनन्द और अभिमान की भावना पैदा 
होती है, और झण्ड-के-झुण्ड लोगों के एक साथ जेल से छूटने पर तो यह आनन्‍्द 
और अभिमान और अधिक बढ़ जाता हैं । 

मैंने इस बात का जिक्र इसलिए किया हैं कि आगे जाकर सरकार ने इस 
“विजय के भाव' पर बड़ा ऐतराज़ किया था, और हम पर इसके लिए इलज़ाम 
लगाया गया था ! हमेशा हुकूमत-परस्ती के वातावरण में रहने और पाले-पोसे 
जाने के कारण और शासन के सम्बन्ध में ऐसे फ़ोजी स्वरूप की धारणा होने से 
जिसको जनता का आधार या समर्थन प्राप्त नहीं होता, उनके नज़दीक अपने तथा- 
कथित रोब के घट जाने से बढ़कर दु:ःखदायी बात दूसरी नहीं हो सकती । जहां- 
तक मुझे पता है, हममें से किसीको इसका कोई खयाल न था और जब हमने बाद 
को यह सुना कि लोगों की इस गस्ताखी पर सरकारी अफ़सर ठेठ शिमला से लेकर 
नीचे मंदान तक आग-बबूला हो गए हैँ और ऐसा अनुभव करने छगे हैँ मानो उनके 
अभिमान पर चोट पड़ी हैं, तो हम आइचर्य से दंग रह गए ! जो अखबार उनके 
विचारों की प्रतिध्वनि करते हैं, वे तो अबतक भी इससे बरी नहीं हुए हें । अब 
भी वे, हालांकि तीन-साढ़े तीन साल हो गए हैं, उन साहसिक और बुरे दिनों का 
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ज़िक्र भय से कांपते हुए करते हैं, जबकि उनके मतानुसार कांग्रेसी इस तरह विजय- 
घोष करते फिरते थे कि मानो उन्होंने कोई बड़ी भारी विजय प्राप्त की हो ! 
अखबारों में सरकार ने और उनके दोस्तों ने जो गुस्सा उगला वह हमारे लिए एक 
नई बात थी। उससे पता लगा कि वे कितने घबरा गए थे, उन्हें अपने दिल को 
कितना दबा-दबाकर रखना पड़ता था, जिससे उनके मन में कैसी गांठ पड़ गई थी ! 
यह एक अनोखी बात है कि थोड़े-से जुल्सों से और हमारे लोगों के कुछ भाषणों 
से उनमें इतना तहलका मच गया ! 

सच पूछो तो कांग्रेस के साधारण लोगों में ब्रिटिश सरकार को 'हरा देने का 
कोई भाव' नहीं था; और नेताओं में तो और भी नहीं । लेकिन हां, अपने भाइयों 
और बहनों के त्याग और साहस पर हम लोगों के अन्दर एक विजय की भावना 
ज़रूर थी। देश ने १९३० में जो कुछ किया उस पर हमें अवश्य गे है । उसने 
हमें अपनी ही निगाहों में ऊंचा उठा दिया; हममें आत्म-विश्वास पैदा किया, और 
इस बात के खयाल से हमारे छोटे-से-छोट स्वयंसेवक की भी छाती तन जाती 
और सिर ऊंचा हो जाता था। हम यह भी अनुभव करते थे कि इस महान आयो- 
जन ने, जिसने सारी दुनिया का ध्यान अपनी तरफ़ खींच लिया था, ब्रिटिश सरकार 
पर बहुत भारी दबाव डाला और हमको अपने ध्येय के ज़्यादा नज़दीक पहुंचाया । 
इन सबका सरकार को हराने से कोई ताललक़ न था; और वास्तव में तो हममें 
से बहुतों का ही खयाल रहा कि दिल्ली-समझौते में तो सरकार ही ज़्यादा फ़ायदे 
में रही है। इसमें से जिन लोगों ने यह कहा कि अभी तो हम अपने ध्येय से बहुत 
दूर हें और एक बड़ा और एक मुश्किल संग्राम सामने आने को है, वे सरकार के 
मित्रों के द्वारा लड़ाई को उकसाने और दिल्ली-समझौते की भावना को भंग करने 
के दोषी तक बताये गए । 

युक्तप्रान्त में अब हमें किसानों के मामले का सामना करना था । हमारी 
नीति अब यह थी कि जहांतक मुमकिन हो, ब्रिटिश सरकार से सहयोग किया 
जाय और, इसलिए हमने तुरन्त ही युक्तप्रान्तीय सरकार के साथ उसकी कारंवाई 
शुरू कर दी । बहुत दिनों के बाद सूबे के कुछ बड़े अफ़सरों से---कोई बारह 
साल तक हमने इधर सरकारी तौर पर कोई व्यवहार नहीं रक्‍्खा था---मैं किसानों 
के मामलों पर चर्चा करने के लिए मिला । इस विषय में हमारी लम्बी लिखा- 
पढ़ी भी चली । प्रान्तीय कमेटी ने हमारे प्रान्त के प्रमुख नेता श्री गोविन्दवल्लभ 


कराची-कांग्रेस ३७३ 


पन्‍त को एक मध्यस्थ के तौर पर नियत किया कि जो लगातार प्रान्तीय सरकार 
के सम्पर्क में रहें। सरकार की तरफ़ से यह बात मान ली गई कि हां, किसान 
वाक़ई संकट में हैं, अनाज के भाव बहुत बरी तरह गिर गए हें, और एक औसत 
किसान लगान देने में असमर्थ हैं। सवाल सिर्फ़ यह था कि छुट कितनी दी जाय । 
इस विषय में कुछ कारंवाई करना प्रान्तीय सरकार के हाथ में था। साधा- 
रणतया सरकार ज़मींदारों से ही ताललक़ रखती हैँ, सीधे काइतकारों से नहीं; 
और लगान कम करना या उसमें छूट देना ज़मींदारों का ही काम था । लेकिन 
ज़मींदारों ने तबतक ऐसा करने से इन्कार कर दिया, जबतक कि सरकार भी 
उनको उतनी ही छट न दे दे । और उन्हें तो किसी भी सूरत में अपने काश्त- 
कारों को छट देने की ऐसी पड़ी नहीं थी | इसलिए फ़ैसछा तो आखिर सरकार 
को ही करना था । 

प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी ने किसानों से कह दिया था कि कर-बन्दी की लड़ाई 
रोक दी गई है और जितना हो सके उतना लगान दे दो। मगर उनके प्रतिनिधि 
की हँसियत से उसने काफ़ी छूट चाही थी। बहुत दिनों तक सरकार ने कुछ भी 
कारवाई नहीं की । शायद गवर्नर सर माल्कम हेली के छटटी या स्पेशल ड्यूटी 
पर चले जाने से वह दिक्‍्क़त महसूस कर रही थी । और इस मामले में तुरन्त 
और व्यापक परिणाम लानेवाली कारंवाई करने की ज़रूरत थी । कार्यवाहक गवर्नर 
और उनके साथी ऐसी कारंवाई करने में हिचकते थे, और सर माल्कम हेली के 
आने तक (गर्मियों तक) मामले को आगे धकेलते रहे । इस देरी और ढील-ढाल 
ने उस मुश्किल हालत को और भी ख़राब बना दिया, जिससे काहतकारों को 
बहुत नुकसान बर्दाश्त करना पड़ा । 

दिल्‍ली-समझौते के बाद ही मेरी तन्दुरुस्‍्ती कुछ खराब हो गई । जल में 
भी मेरी तबियत कुछ खराब रही थी। उसके बाद पिताजी की मृत्यु से गहरा 
धक्का लगा और फिर फ़ौरन ही दिल्‍ली में सुलह की चर्चा का ज़ोर पड़ा । यह 
सब मेरे स्वास्थ्य के लिए हानिकर साबित हुआ । लेकिन कराची-कांग्रेस में 
जाने तक मैं कुछ-कुछ ठीक हो चला था । 

कराची हिन्दुस्तान के ठेठ उत्तर-पश्चिम कोने में है, जहां की यात्रा ज़रा 
मुश्किल होती है । बीच में बड़ा रेतीला मैदान है, जिससे वह हिन्दुस्तान के शेष 
हिस्सों से बिल्कुल जुदा-सा पड़ जाता है। लेकिन फिर भी वहां दूर-दूर के हिस्सों 
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से बहुत-से लोग आये थे और वे उस समय देश का जैसा मिज्ञाज था उसको सही 
तौर पर जाहिर करते थे | उनके दिलों में शान्ति के भाव थे और राष्ट्रीय आन्दो- 
छन की जो ताक़त देश में बढ़ रही थी उसके प्रति गहरा सन्तोष था । कांग्रेस- 
संगठन के प्रति, जिसने कि देश की भारी पुकार और मांग का बड़ी योग्यतापूर्वक 
जवाब दिया था और जिसने अनुशासन और त्याग के द्वारा अपने अस्तित्व की 
पुरी सार्थंकता दिखलाई थी, उनके मन में अभिमान था। अपने लोगों के प्रति 
विश्वास का भाव था और उस उत्साह में संयम भी दिखलाई पड़ता था । इसके 
साथ ही आगे आनेवाले जबरदस्त प्रश्नों और खतरों के प्रति जिम्मेदारी का भी 
गहरा भाव था । हमारे शब्द और प्रस्ताव अब राष्ट्रीय पैमाने पर किये जाने- 
वाले कार्यो के मंगलाचरण-से थे और वे योंही बिना सोचे-विचारे न बोले जाते थे, 
न पास किये जाते थे । दिलल्‍्ली-समझौता यद्यपि भारी बहुमत से पास हो गया था, 
तो भी वह लोकप्रिय नहीं था, और न पसन्द ही किया गया था, और लोगों के अन्दर 
यह भय काम कर रहा था कि यह हमें तरह-तरह की भद्दी और विषम स्थितियों 
में लाकर डाल देगा । कुछ ऐसा दिखाई पड़ता था कि देश के सामने जो सवार 
हैं, उनको यह अस्पष्ट कर देगा । कांग्रेस-अधिवेशन के ठीक पहले ही देश की 
नाराज़गी का एक और कारण पैदा हो गया था--भगतसिह का फांसी पर 
छटकाया जाना | उत्तर-भारत में इस भावना की लहर तेज़ थी और कराची उत्तर 
में ही होने के कारण वहां पंजाब से बड़ी तादाद में लोग आये थे। 

पिछली किसी भी कांग्रेस की बनिस्बत कराची-कांग्रेस में तो गांधीजी की 
और भी बड़ी निजी विजय हुई है । उसके सभापति सरदार वल्लभभाई पटेल 
हिन्दुस्तान के बहुत ही लोकप्रिय और जोरदार आदमी थे और उन्हें गुजरात के 
सफल नेतृत्व की सुकीति प्राप्त थी। फिर भी उसमें प्रधानता तो गांधीजी की 
ही थी। अब्दुलगफ्फार खां के नेतृत्व में सीमाप्रान्त से भी लालकुर्तीवालों का 
एक अच्छा दल वहां पहुंचा था । लालकुर्तीवाले बड़े लोकप्रिय थे । जहां कहीं 
भी जाते लोग तालियों से उनका स्वागत करते, क्योंकि अप्रैल १९३० के बाद से 
अबतक गहरी उत्तेजना दिखाई जाने पर भी उन्होंने असाधारण शान्ति और 
साहस की छाप हिन्दुस्तान पर डाली थी । लालकुर्ती नाम से कुछ लोगों को यह 
गभान हो जाता था कि वे कम्युनिस्ट या वामपक्षीय मज़दूर-दल के थे । उनका 
असली नाम तो खदाई खिदमतगार' था और वह संगठन कांग्रेस के साथ मिलकर 
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काम करता था (और १९३१ में बाद को कांग्रेस का एक अभिन्न अंग बना लिया 
गया था ) । वे लालकुर्तीवाले महज़ इसलिए कहलाते थे कि उनकी वर्दी ज़रा पुराने 
ढंग की लाल थी । उनके कार्यक्रम में कोई आथिक नीति शामिल न थी, वह 
पुृर्णरूप से राष्ट्रीय था और उसमें सामाजिक सुधार का काम भी शामिल था । 

कराची के मुख्य प्रस्ताव में दिल्‍ली-समझौता और गोलमेज्ञ-कान्फेंस, का 
विषय था । कार्य-समिति ने जिस अन्तिम रूप में उसे पास किया था उसे मैंने 
अवश्य ही मंजूर कर लिया था। मगर जब गांधीजी ने मुझे खुले अधिवेशन में 
उसे पेश करने के लिए कहा, तो में ज़रा हिचकिचाया । यह मेरी तबीयत के 
ख़िलाफ़ था। पहले तो मैंने इन्कार कर दिया, मगर बाद को यह मुझे अपनी कमज़ोरी 
और असन्तोषजनक स्थिति दिखाई दी | या तो मुझे इसके पक्ष में होना चाहिए 
या इसके खिलाफ़; यह मुनासिब न था कि ऐसे मामले में टालठमटोल करूं और 
लोगों को अटकलें बांधने के लिए खुला छोड़ दूं । अत: बिल्कुल आखिरी घड़ी पर 
खुले अधिवेशन में, प्रस्ताव आने के कुछ ही मिनट पहले, मैंने उसे पेश करने 
का निरचय किया । अपने भाषण में मेने अपने हृदय के भाव ज्यों-के-त्यों उस 
विशाल जन-समू ह के सामने रख दिये और उनसे पैरवी की कि वे उस प्रस्ताव को 
हृदय से स्वीकार कर लें। मेरा वह भाषण--जो ऐन मौक़ पर अन्तःस्फूर्ति से दिया 
गया था और हृदय की गहराई से निकला था, जिसमें न अलंकार था न सुन्दर 
दब्दावली---शायद मेरे उन कई भाषणों से ज्यादा सफल रहा जिनके लिए पहले 
से ध्यान देकर तैयारी करने की ज़रूरत हुई थी। 

में और प्रस्तावों पर भी बोला था। इनमें भगतसिह, मौलिक अधिकार और 
आश्थिक नीति के प्रस्ताव उल्लेखनीय हैं । आखिरी प्रस्ताव में मेरी ख़ास दिलचस्पी 
थी; क्योंकि एक तो उसका विषय ही ऐसा था और दूसरे उसके द्वारा कांग्रेस में 
एक नये दृष्टिकोण का प्रवेश होता था। अबतक कांग्रेस सिफ़ राष्ट्रीयता की 
ही दिशा में सोचती थी और आशिक प्रश्न से बचती रहती थी । जहांतक ग्राम्- 
उद्योगों से और आमतौर पर स्वदेशी को बढ़ावा देने से ताल्लक़ था, उसको छोड़- 
क्र कराचीवाले इस प्रस्ताव के द्वारा मूल उद्योगों और नौकरियों के राष्ट्रीयकरण 
और ऐसे ही दूसरे उपायों के प्रचार के द्वारा ग़रीबों का बोझा कम करके अमीरों: 
पर बढ़ाने के लिए एक बहुत छोटा क़दम, समाजवाद की दिशा में, उठाया ग्रया; 
लेकिन वह समाजवाद क़तई न था । पूंजीवादी राज्य ' भी उसकी प्रायः .हृए 
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बात को आसानी से मंजूर कर सकता हैं । 

इस बहुत ही नरम और निस्सार प्रस्ताव ने भारत सरकार के बड़े-बड़े लोगों 
को गहरे विचार में डाल दिया। शायद उन्होंने अपनी हमेशा की अन्दरूनी निगाह 
से यह खयाल कर लिया कि बोल्शेविकों का रुपया लक-छिपकर कराची जा पहुंचा 
हैं और कांग्रेस के नेताओं को नीति-म्रष्ट कर रहा है । एक तरह के राजनेतिक 
अन्तःपुर में रहते-रहते, बाहरी दुनिया से कटे, गोपनीयता के वातावरण से घिरे हुए 
उनके दिमाग़ को रहस्य और भेद की कहानियां और कल्पित कथाएं सुनने का 
बड़ा शौक रहता हूं । और फिर ये क़िस्से एक रहस्यपूर्ण ढंग से थोडा-थोड़ा करके 
उनके प्रीति-भाजन पत्रों में दिये जाते हैं और साथ में यह झलकाया जाता हैं कि 
यदि परदा खोल दिया जाय तो और भी कई गुरू खिल सकते हैं । उनके इस 
मान्य प्रचलित तरीके से मौलिक अधिकार आदि सम्बन्धी कराची के प्रस्तावों 
का बार-बार ज़िक्र किया गया है, और में उनसे यही नतीजा निकाल सकता हूं 
कि वे, इस प्रस्ताव पर सरकारी सम्मति कया है, यह बतलाते हू । क्रिस्सा यहांतक 
कहा जाता हूँ कि एक छिपे व्यक्ति ने, जिसका कम्युनिस्टों से सम्बन्ध हूँ, पूरे प्रस्ताव 
का या उसके ज़्यादातर हिस्से का ढांचा बनाया हैँ और उसने कराची में वह मेरे 
मत्ये मढ़ दिया । उसपर मैंने गांधीजी को चुनौती दे दी कि या तो इसे मंजूर 
कीजिए या दिल्‍ली-समझोते पर मेरे विरोध के लिए तैयार रहिए । गांधीजी 
ने मुझे चुप करने के लिए यह रिश्वत दे दी और आखिरी दिन, जबकि विपय- 
समिति और कांग्रेस थकी हुई थी, उन्होंने इसे उनके सिर पर लाद दिया । 

उस छिपे व्यक्ति का नाम, जहांतक मुझे पता है, यों साफ़-साफ़ लिया नहीं 
गया हैँ । लेकिन तरह-तरह के इशारों से मालम हो जाता हैँ कि उनकी मंशा 
किनसे हैँ । मुझे छिपे तरीकों और घ॒माव-फिराव से बात कहने की आदत नहीं; 
इसलिए में सीधे ही कह दूं कि उनकी मंशा शायद एम० एन० राय से है । शिमला 
और दिल्ली के ऊंचे आसनवालों के लिए यह जानना दिलचस्प और शिक्षाप्रद 
होगा कि एम० एन० राय या दूसरे 'कम्युनिस्ट-विचारवाले' कराची के उस सीधे- 
सादे प्रस्ताव के बारे में क्या खयाल करते हैँ । उन्हें यह जानकर ताज्जुब होगा 
कि उस तरह के आदमी तो उस प्रस्ताव को कुछ-कुछ घ॒णा की दृष्टि से देखते हैं; 
क्योंकि उनके मतानुसार तो यह मध्यम वर्ग के सुधारवादियों की मनोवृत्ति का 
एक खासा उदाहरण हूं । 
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जहांतक गांधीजी से ताललक़ है, उनसे मेरी घनिष्ठता पिछले १७ बरसों से 
है और मुझे उन्हें बहुत नज़दीक से जानने का सौभाग्य प्राप्त है। यह खयाल 
कि में उन्हें चुनौती दू, या उनसे सौदा करूं, मेरी निगाह में भयानक हैं हां, 
हम एक-दूसरे का खूब लिहाज़ रखते हैं और कभी किसी विशेष मसले पर अछग- 
अलग भी हो सकते है, लेकिन हमारे आपस के व्यवहारों में बाज़ारू तरीक़ों से 
हरगिज़ काम नहीं लिया जा सकता । 

कांग्रेस में इस तरह के प्रस्ताव को पास कराने का खयाल पुराना है । कुछ 
सालों से युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी इस विषय में हलचल मचा रही थी और कोशिश 
कर रही थी कि अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी समाजवादी प्रस्ताव को स्वीकार कर 
ले। १९२९ में उसने अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी में कुछ हृदतक उसके सिद्धान्त 
को स्वीकार कर लिया था । उसके बाद सत्याग्रह आ गया । दिल्ली में, फ़रवरी 
१९३१ में, जबकि में गांधीजी के साथ सुबह घूमने जाया करता था, मैंने उनसे 
इस मामले का ज़िक्र किया था और उन्होंने आथिक विषयों पर एक प्रस्ताव रखने 
के विचार का स्वागत किया था । उन्होंने मुझसे कहा था कि कराची में इस विषय 
को उठाना और इस विषय में एक प्रस्ताव बनाकर मुझे दिखाना । कराची में 
मेने मसविदा बनाया और उन्होंने उसमे बहुतेरे परिवर्तन सुझाये और तजवीज़ें 
कीं । वह चाहते थे कि कार्य-समिति में पेश करने के पहले हम दोनों उसकी भाषा 
पर सहमत हो जाय॑ । मुझे कई मसविदे बनाने पड़े और इससे इस मामले में 
कुछ दिन की देरी हो गई । आख़िर गांधीजी और में दोनों एक मसविदे पर सह- 
मत हो गए और तब वह कार्य-समिति में और उसके बाद विषय-समिति में पेश किया 
गया । यह बिल्कुल सच हैं कि विषय-समिति के लिए यह एक नया विषय था और 
कुछ मेम्बरों को उसे देखकर ताज्जुब हुआ था । फिर भी वह कमेटी में और 
कांग्रेस में आसानी से पास हो गया और बाद में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी को सौंप 
दिया गया कि वह निर्दिष्ट दिशा में उसको और विशद और व्यापक बनाये । 

हां, जब में इस प्रस्ताव का मसविदा तैयार कर रहा था तब कितने ही लोगों 
से, जो मेरे डेरे पर आया करते थे, इसके बारे में में कभी-कभी कुछ सलाह ले लिया 
करता था| मगर एम० एन० राय से इसका कोई ताल्लक़ नहीं था, और में यह 
अच्छी तरह जानता था कि वह इसको बिल्कुल पसन्द नहीं करेंगे और इसकी 
खिलली तक उड़ायेंगे । 
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अलबत्ता कराची आने के कुछ दिन पहले इलाहाबाद में एम० एन० राय 
से मेरी मुलाक़ात हुई थी। वह एक रोज़ शाम को अकस्मात्‌ हमारे घर चले आये । 
मुझे पता नहीं था कि वह हिन्दुस्तान में हैं । फिर भी मैंने उन्हें फ़ौरन पहचान 
लिया, क्‍योंकि उनको मैंने १९२७ में मास्को में देखा था । कराची में बह मुझसे 
मिले थे, मगर शायद पांच मिनट से ज़्यादा नहीं । पिछले कुछ सालों में राजन॑तिक 
दृष्टि से मेरी निन्‍दा करते हुए मेरे ख़िलाफ़ उन्होंने बहुत-कुछ लिखा है, और अक्सर 
मुझे चोट पहुंचाने में कामयाब भी हुए हैं । गोकि उनके और मेरे बीच बहुत मतभेद 
हैं, फिर भी मेरा आकर्षण उनकी ओर हुआ, और बाद को जब वह गिरफ्तार हुए 
और मुसीबत में थे, तब मेरा जी हुआ कि जो-कुछ मुझसे हो सके (और वह बहुत 
थोड़ी थी) उनकी मदद करूं | में उनकी तरफ़ आकर्षित हुआ उनकी विलक्षण 
बौद्धिक क्षमता को देखकर । मैं उनकी तरफ़ इसलिए भी खिंचा कि मुझे वह सब 
तरह अकेले मालूम हुए, जिनको हर आदमी ने छोड़ दिया था । ब्रिटिश सरकार 
उनके पीछे पड़ी हुई थी ही । हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय दल के लोगों को उनकी ओर 
दिलचस्पी नहीं थी । और जो लोग हिन्दुस्तान में अपने को कम्युनिस्ट कहते हैं 
वे विश्वासघाती समझकर उनकी निन्‍्दा करते थे । मुझे मालूम हुआ कि सालों 
तक रूस में रहने और कमिण्टर्न के साथ घनिष्ठ सहयोग करने के बाद वह उनसे 
जुदा पड़ गए थे, या जुदा कर दिये गए थे । ऐसा क्‍यों हुआ, इसका मुझे पता नहीं 
हैं और सिवा कुछ आभास के न अबतक यही जानता हूं कि उनके मौजूदा विचार 
क्या हूँ और पुराने कम्युनिस्टों से किस बात में उनका मतभेद है । लेकिन उनके- 
जैसे पुरुष को इस तरह प्रायः हरेक के द्वारा अकेला छोड़े जाते देखकर मुझे पीड़ा 
हुई और अपनी आदत के ख़िलाफ़ में उनके लिए बनाई गई डिफ़ेंस कमेटी में 
शामिल हुआ । १९३१ की गरमियों से, अबसे कोई तीन वर्ष पहले से, वह जेल में 
हैं, बीमार हैं और प्रायः तनहाई में रह रहे हैं ।* 

कराची में कांग्रेस अधिवेशन का एक आखिरी काम था कार्य-समिति का 
चुनाव । यों तो उसका चुनाव अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी द्वारा होता हैं, मगर 
ऐसा रिवाज पड़ गया था कि उस साल का सभापति (गांधीजी और कभी-कभी दूसरे 
साथियोंकी सलाहसे ) नाम पेश करता और वे अखिल भारतीय कांग्रस कमेटी में मंजूर 
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कर लिग्ने जाते । लेकिन कराची में हुए कार्य-समिति के चुनाव का बुरा नतीजा 
निकला, जिसका पहले किसीको खयाल नहीं हुआ था। अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी 
के कुछ मुसलमान मेम्बरों ने इस चुनाव पर ऐतराज़ किया था । खास तौर पर 
एक (मुस्लिम) नाम पर । शायद उन्होंने उसमें अपनी तौहीन समझी थी कि 
उनके दल का कोई आदमी नहीं था। एक ऐसी अखिल भारतीय कमेटी में, जिसमें 
केवल पन्‍न्द्रह ही मेम्बर हों, यह बिल्कुल असम्भव था कि सभी हितों के प्रतिनिधि 
उसमें रहें । और असली झगड़ा था, जिसके बारे में हमें कुछ भी इल्म नहीं था, 
बिल्कुल निजी और पंजाब का स्थानीय । लेकिन उसका नतीजा यह हुआ कि 
जिन लोगों ने विरोध की आवाजें उठाई थीं वे (पंजाब में) कांग्रेस से हटकर 
मजलिसे-अहरार* में शरीक हो गए। कांग्रेस के कुछ बहुत ही मुस्तेद और लोक- 
प्रिय कार्यकर्ता उसमें शामिल हो गए और पंजाब के कितने ही मुसलमानों को 
उसने अपनी ओर खींच लिया । वह निचले मध्यमवर्ग के लोगों का प्रतिनिधित्व 
करती थी और मुस्लिम जनता से उसका बहुत सम्पर्क था । इस तरह वह एक 
जबरदस्त संगठन बन गया । उच्च श्रेणी के मुस्लिम साम्प्रदायिक लोगों के उस 
लंज संगठन फी बनिस्बत यह कहीं ज्यादा मज़बूत था, काम करता था जो कि 
हवा में या यों कहिये, कि दीवानखाने में या कमेटियों के अहरार लोग वेसे 
तो साम्प्रदायिकतावाद की तरफ़ चले गए, मगर मुस्लिम जनता के साथ उन्होंने 
अपना सिलसिला बांध रक्‍्खा था। इसलिए वे एक जिन्दा जमात बने रहे, जिसका 
एक धुंधला-सा आर्थिक दृष्टिकोण हैँ । देशी राज्यों के मुसलमान-आन्दोलन 
में खासकर कश्मीर में, उन्होंने बड़ा काम किया हैं जिनमें कि आथिक कष्ट और 
साम्प्रदायिकता दोनों अजीब तरह से और बदक़िस्मती से घुल-मिल गए हैं । 
कांग्रेस से अहरार पार्टी के कुछ नेताओं का कट जाना पंजाब में कांग्रेस के लिए 
बहुत ही हानिकारक हुआ । मगर कराची में इसका हमें पता क्या था ? बाद 
में जाकर धीरे-धीरे हमें इसका भान होने लगा । लेकिन यह न समझना चाहिए 
कि कार्य-समिति के चुनाव के कारण ही वे लोग कांग्रेस से अरूग हो गये । वह 
तो एक तिनका था जिसने हवा के रुख को बताया । उसके असली कारण तो 
और ही हैं, और वे गहरे हैं । 


१अहरार के मानी हें आत्म-सम्मान रखनेवाले । “+अनु० 
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हम सब कराची में ही थे कि कानपुर के हिन्दू-मस्लिम दंगे की खबर हमें 
मिली । इसके बाद ही दूसरा समाचार यह मिला कि गणेशशंकर विद्यार्थी को 
कुछ मज़हबी दीवाने लोगों ने, जिनकी मदद के लिए वह वहाँ गए थे, क़त्ल कर 
डाला । वे भयंकर और पाशविक दंगे ही क्या कम बुरे थे ? लेकिन गणेशजी 
की मृत्यु ने हमें उनकी बीभत्सता जिस तरह हमारे हृदय पर अंकित कर दी, वेसी 
और कोई चीज़ नहीं कर सकती थी । उस कांग्रेस-कैम्प में हज़ारों आदमी उन्हें 
जानते थे और युकतप्रान्त के हम सब लोगों के वह अत्यन्त प्यारे साथी और दोस्त 
थे । जवांमदं और निडर, दूरदर्शी और निहायत अक्लमन्द सलाहकार, कभी 
हिम्मत न हारनेवाले, चुपचाप काम करनेवाले, नाम, पद और प्रसिद्धि से दूर 
भागनेवाले । अपनी जवानी के उत्साह में झूमते हुए वह हिन्दू-मुस्लिम एकता के 
लिए, जो उन्हें इतनी प्यारी थी और जिसके लिए उन्होंने अबतक कार्य किया था, 
अपना सिर हथेली पर लेकर खुशी-खुशी आगे बढ़े थे कि बेवक़॒फ़ हाथों ने उन्हें 
जमीन पर मार गिराया और कानपुर को और सूबे को एक अत्यन्त उज्ज्वल रत्न 
से वंचित कर दिया । जब यह खबर पहुंची तो कराची के यू० पी० कंम्प में शोक 
की घटा छा गई और ऐसा मालम हुआ कि उसकी शान चली गई । लेकिन फिर 
भी उसके दिल में यह अभिमान था कि गणेशजी ने बिना पीछे क़दम उठाये मौत 
का मुकाबला किया और उन्हें ऐसी गौरवपुर्ण मौत नसीब हुई । 




























लेखक पत्नी श्रौर पुत्री के साथ 
(श्रीमती कमला नेहरू, जवाहरलालजी झोर इन्दिरा गांधी) 




















३६ 
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मेरे डाक्टरों ने मुझपर जोर दिया कि मुझे कुछ आराम करना चाहिए, और 
आब-हवा बदलनी चाहिए । मेने लंका द्वीप में एक महीना गज़ारना तय किया । 
हिन्दुस्तान बड़ा भारी देश होने पर भी, इसमें स्थान-परिवतेन या मानसिक विश्राम 
की असली सम्भावना दिखाई न दी; क्योंकि में जहां भी जाता वहां राजनंतिक 
साथी मिलते ही, और वही समस्याएं भी मेरे पीछे-पीछे वहां पहुंच जातीं। लंका 
ही हिन्दुस्तान से सबसे नजदीक की जगह थी; इसलिए हम लंका ही गये---कमला 
इन्दिरा और में । १९२७ में यरोप से लौटने के बाद यही मेरी पहली तातीर 
थी; यही पहला मोक़ा था जब मेरी पत्नी, कन्या और मेने एक साथ शान्ति से कहीं 
विश्राम किया हो, और हमे कोई चिन्ताएं न रही हों । ऐसा विश्लाम फिर नहीं 
मिला हूँ, और में सोचता हूं कि शायद मिलेगा भी या नहीं । 
फिर भी, दरअसल, हमे लंका मे नुवाया-एलीया में दो हफ्तों के सिवा ज़्यादा 
विश्वाम नहीं मिला । वहां के सभी वर्गों के लोगों ने हमारे प्रति बहुत ही आतिथ्य 
और मित्र-भाव प्र्दशित किया । यह इतनी सदभावना लगती तो बहुत अच्छी थी 
मगर परेणानी में भी डाल देती थी । नुवाया-एलीया में बहुत-से श्रमिक, चाय- 
बागों के मज़दूर और दूसरे लोग रोज़ कई मील चलकर आया करते थे, और अपने 
साथ अपनी प्रेमपूर्ण भेट की चीज़े---जंगल के फूल, सब्जियां, घर का बना मक्खन--- 
भी लाया करते थे । हम तो उनसे प्रायः बात भी नही कर सकते थे; एक-दूसरे 
की तरफ़ देख भर छेते थे और मुस्करा देते थे । हमारा छोटा-सा घर उनकी 
भेंट की इन क़ीमती चीज़ों से, जो वे अपनी दरिद्रावस्था में भी हमें दे जाते थे, 
भर गया था । ये चीज़ें हम वहां के अस्पतालों और अनाथालयों को भेज दिया 
करते थे । 
हमने उस द्वीप की मशहूर चीज़ों और ऐतिहासिक खंडहरों, बौद्ध मठों और 
घने जंगलों को देखा । अनुराधापुर में मुझे बुद्ध की एक पुरानी बैठी हुई मूर्ति 
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बहुत पसन्द आई । एक साल बाद जब में देहरादून जेल में था, तब लंका के 
एक मित्र ने इस मूर्ति का चित्र मेरे पास भेज दिया था, जिसे में अपनी कोठरी 
में अपने छोटे-से टेबल पर रक्‍खे रहता था। यह चित्र मेरा बड़ा मूल्यवान साथी 
बन गया था, और बुद्ध की मूत्ति के गम्भीर शान्त भावों से मुझे बड़ी शान्ति 
और शक्ति मिलती थी, जिससे मुझे कई बार उदासी के मौक़ों पर बड़ी मदद 
मिली । 

बुद्ध हमेशा मुझे बहुत आकर्षक प्रतीत हुए हें । इसका कारण बताना तो 
मुद्किल है, मगर वह धामिक नहीं है; क्योंकि बौद्ध-धर्मं के आस-पास जो मताग्रह 
जम गए हैं उनमे मुझे कोई दिलचस्पी नही है । उनके व्यक्तित्व ने ही मुझे आक- 
धित किया है । इसी तरह ईसा के व्यक्तित्व के प्रति भी मुझे बड़ा आकर्षण हैं । 

मैने मठों में और सड़कों पर बहुत-से 'भिक्षुओं' को देखा, जिन्हें हर जगह 
जहां कहीं वे जाते थे, सम्मान मिलता था। क रीब-क़रीब सभी के चेहरों पर शान्ति 
और निरछलता का, तथा दुनिया की फ़िक्रों से एक विचित्र वेराग्य का, मख्य भाव 
था । आमतौर पर उनके चेहरे से बुद्धिमत्ता नहीं झलकती थी; उनकी सूरत 
से दिमाग़ के अन्दर होनेवाला भयंकर संघर्ष नही मालम पड़ता था | जीवन 
उन्हें महासागर की ओर शान्ति से बहती हुई नदी के समान दिखाई देता था। 
में उनकी तरफ़ कुछ रइक के साथ, आंधी और तृफ़ान से बचानेवाला शान्त बन्दर- 
गाह पाने की एक हल्की उत्कण्ठा के साथ, देखता था । मगर में तो जानता था 
कि मेरी क़िस्मत में कुछ और ही है, उसमें तो आंधी और तृफ़ान ही हैं। मे 
कोई शाम्त बन्दरगाह मिलनेवाला नहीं है, क्योंकि मेरे भीतर का तृफ़ान भी उतना 
ही तेज़ हें जितना बाहर का । और अगर मुझे कोई ऐसा बन्दरगाह मिल भी 
जाय, जहां इत्तिफ़ाक़ से आंधी की प्रचंडता न हो, तो भी क्‍या वहां में सन्‍्तोष और 
सुख से रह सकंगा ? 

कुछ समय के लिए तो वह बन्दरगाह खुशनुमा ही था । वहां आदमी पड़ा 
रह सकता था, स्वप्न देख सकता था और उष्ण-कटिबन्ध का शान्तिप्रद और 
जीवनदायी आनन्द अपने अन्दर भर सकता था | लंकाद्वीप उस समय मेरी भी 
वृत्ति के अनुकूल था, और उसकी शोभा देखकर मेरा हृदय हर्ष से भर गया । 
विश्राम का हमारा महीना जल्दी ही खत्म हो गया, और हादिक खेद के साथ 
हम वहां से विदा हुए। उस भूमि की और वहां के लोगों की कई बातें अब भी मुझे 
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याद आया करती हैं; जेल के मेरे लम्बे और सूने दिनों में भी यह मीठी याद मेरे 
साथ रही । एक छोटी-सी घटना मुझे याद है । वह शायद जाफ़ना के पास हुई 
थी । एक स्कूल के शिक्षकों और लड़कों ने हमारी मोटर रोक ली, और अभिवादन 
के कुछ शब्द कहे । दृढ़ और उत्सुक चेहरे लिये लड़के खड़े रहे, और उनमें से 
एक मेरे पास आया । उसने मुझसे हाथ मिलाया । बिना कुछ पुछे या दलील 
किये उसने कहा--- में कभी लड़खड़ाऊंगा नहीं ।” उस लड़के की उन चमकती 
हुई आंखों की, उस आनन्दपूर्ण चेहरे की, जिसमें निश्चय की दृढ़ता भरी हुई थी, 
छाप मेरे मन पर अब भी पड़ी हुई है । मुझे पता नहीं कि वह कौन था, उसका 
कोई पता ठिकाना मेरे पास नहीं है; मगर किसी-न-किसी प्रकार मुझे यह विश्वास 
होता हैँ कि वह अपने शब्दों का पक्का रहेगा, और जब जीवन की विषम समस्याओं 
का मुक़ाबला उसे करना होगा तब वह लड़खड़ायेगा नहीं, पीछे नहीं रहेगा । 

लंका से हम दक्षिण भारत, ठीक कुमारी अन्तरीप के पास, दक्षिणी सिरे 
पर गये । वहां आश्चर्यजनक शान्ति थी । इसके बाद हम त्रावणकोर, कोचीन, 
मलाबार, मैसूर, हैदराबाद में होकर गज़रे, जो ज़्यादातर देशी रियासतें हैं । 
इनमे से कुछ दूसरों से बहुत प्रगतिशील हैं, तो कुछ बहुत पिछड़ी हुई | त्रावणकोर 
और कोचीन शिक्षा में ब्रिटिश-भारत से भी बहुत आगे बढ़े हुए है । मैसूर शायद 
उद्योग-धन्धों में आगे बढ़ा हुआ है, और हँदराबाद क़रीब-क़ रीब पुरी तरह पुराने 
सामन्‍्ती ढांचे की यादगार हैँ । हमें हर जगह, जनता से भी और अधिकारियों से 
भी, आदर और स्वागत मिला । मगर इस स्वागत में अधिकारियों की यह चिन्ता 
भी छिपी हुई थी कि हमारे वहां आने से कहीं लोगों के खयालात खतरनाक न 
हो जायें । मालम होता है, उस वक्‍त मैसूर व त्रावणकोर ने राजनैतिक कार्ये 
के लिए कुछ नागरिक स्वतन्त्रता और अवसर दिया था । हैदराबाद में इतनी आज़ादी 
न थी । और, हालांकि हमारे साथ आदर का बर्ताव किया जा रहा था, फिर भी 
मुझे वह वातावरण दम घोंटने और सांस रोकने वाला मालूम हुआ । बाद में मैसूर 
और त्रावणकोर की सरकारों ने उतनी नागरिक स्वतन्त्रता और राजनैतिक कार्यों 
की सुविधा भी छीन ली, जो उन्होंने पहले दे रक्खी थी । 

मैसूर रियासत के बंगलौर शहर में, एक बड़े मजमे के बीच, मैंने लोहे के 
एक ऊंचे खम्भे पर राष्ट्रीय झण्डा फहराया था । मेरे जाने के थोड़े दिनों बाद ही 
वह खम्भा तोड़कर टुकड़े-टुकड़े कर दिया गया, और मैसूर-सरकार ने झण्डे को 
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प्रदर्शन जुर्म क़रार दे दिया । मेने जिस झण्डे को फहराया था, उसकी इतनी खराबी 
और बेइज्ज़ती होने से मुझे बड़ा रंज हुआ । 

आज त्रावणकोर में कांग्रेस ही ग़ैरक़ानूनी संस्था क़रार दे दी गई है और 
कांग्रेस का मेम्बर भी कोई नही बन सकता, हालांकि ब्रिटिश भारत में सविनय- 
भंग रुक जाने के बाद से वह क़ानूनी हो गई है । इस तरह मैसूर और त्रावणकोर 
दोनों माम्‌ली शान्तिपूर्ण राजनैतिक हलचल को भी कुचल रही हैं, और उन्होंने वे 
सुभीते भी छीन लिये हैँ जो पहले दे रक्‍खे थे । ये रियासतें पीछे हट रही हें 
किन्तु हँदराबाद को पीछे जाने या सुविधाएं छीनने की जरूरत ही नहीं महसूस 
हुई; क्योंकि वह आगे कभी बढ़ी ही न थी और न उसने इस क़िस्म की कोई 
सुविधाएं ही दी थीं । हेदराबाद में राजनतिक सभाएं नहीं होतीं, और सामाजिक 
और धामिक सभाएं भी सन्देह की दृष्टि से देखी जाती हैं, और उनके लिए भी 
खास इजाज़त लेनी पड़तो है । वहां कोई भी अच्छे अख़बार नहीं निकलते और 
बाहर से बुराई के कीटाणुओं को न आने देने के लिए हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों में 
छपनेवाले बहुत-से अखबारों की रियासत में रोक कर दी गई हैँ । बाहर के 
असर से दूर रहने की यह नीति इतनी सख्त हैं कि नरम नीति के अखबारों की भी 
वहां ममानियत ह । ०“ 

कोचीन में हम सफ़ेद यहूदी कहानेवाले लोगोंका महल्ला देखने गये, और 
उनके पुराने मन्दिर में उनकी पूजा देखी । यह छोटा-सा समाज बहुत प्राचीन 
और बहुत अजीब हैँ । इनकी तादाद घटती जा रही हैँ । हमसे कहा गया 
कि कोचीन के जिस हिस्से में वे रहते हे, वह जेरूसलेम के समान था। निश्चय 
ही वह पुरानी बनावट का तो मालूम हुआ । 

मलाबार के किनारे हमने कुछ ऐसे क़स्बे देखें जिनमें ज्यादातर सीरियन 
मत के ईसाई बसे हुए थे । शायद इसका बहुत कम लोगों को ख़याल होगा कि 
ईसाई धर्म हिन्दुस्तान में ईसा के बाद पहली सदी में ही आ गया था, जबकि यूरोप 
ने उसे ग्रहण भी नहीं किया था, और दक्षिण हिन्दुस्तान में खूब मज़बूती से जम 
गया था । हालांकि इन ईसाइयों का बड़ा धर्माध्यक्ष सीरिया के एण्टियोक या 
और किसी कस्बे में है, मगर इनकी ईसाइयत ज्यादातर हिन्दुस्तानी चीज़ ही हैं । 
और उसका बाहर से ज़्यादा ताल्लक़ नहीं है । 

दक्षिण में नेस्टेरियन मत के लोगों की भी एक बस्ती देखकर मुझे बड़ा 
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ताज्जुब हुआ । उनके पादरी ने मुझे बताया कि उनकी तादाद दस हज़ार हूँ । 
मेरा तो यह खयाल था कि ये लोग कभी के दूसरे मतों में मिल चुके होंगे, और 
मुझे यह पता न था कि कभी वे हिन्दुस्तान में भी मौजूद थे । मगर मुझसे कहा 
गया कि एक समय हिन्दुस्तान में उनके अनुयायी बहुत थे और वे उत्तर में बनारस 
तक फंले हुए थे । 

हम हंदराबाद खासकर श्रीमती सरोजिनी नायडू और उनकी लड़कियों, 
पद्मजा और लीलामणि, से मिलने गये थे । जिन दिनों हम उनके यहां ठहरे हुए 
थे, एक बार मेरी पत्नी से मिलने के लिए कुछ पर्दानशीन स्त्रियां उन्हींके मकान 
पर इकटठी हो गई और शायद कमला ने उनके सामने भाषण दिया । उसका 
भाषण सम्भवतः पुरुषों के बनाये हुए क़ानूनों और रिवाजों के ख़िलाफ़ स्त्रियों के 
युद्ध के (जो उसका एक ख़ास प्यारा विषय था ) बारे में था, और उसने स्त्रियों से 
कहा कि वे पुरुषों से बहुत न दबें । इसके दो या तीन हफ्ते बाद इसका एक बड़ा 
दिलचस्प नतीजा निकला । एक परेशान हुए पति ने हैदराबाद से कमला को 
खत लिखा कि आपके यहां आने के बाद से मेरी पत्नी का बर्ताव अजीब हो गया 
हैं । पहले की तरह वह मेरी बात नहीं सुनती, न मेरी बात मानती है; बल्कि 
मुझसे बहस करती हैँ और कभी-कभी सख्त रुख़ भी इख्तियार कर लेती है । 

बम्बई से लंका को रवाना होने के सात हफ़्ते बाद हम फिर बम्बई आा गए 
और में फ़ौरन ही कांग्रेस की राजनीति के भंवर में कूद पड़ा | कार्य-समिति 
की बेठकें कई ज़रूरी मामलों पर विचार करने के लिए होने वाली थीं--- 
हिन्दुस्तान की स्थिति तेजी से बदलती और गम्भीर होती जाती थी; यू० पी० 
के किसानों का प्रश्न जटिल हो गया था; ख़ान अब्दुलगफ्फ़ार खां के नेतृत्व में 
सीमा-प्रान्त में लालकुर्ती दल की आश्चयंजनक प्रगति हुई थी; बंगाल में अत्यन्त 
विक्षोभ की दशा हो गई थी और उसमें क्रोध और असन्‍्तोष अन्दर-ही-अन्दर 
बढ़ गया था हमेशा की साम्प्रदायिक समस्या तो थी ही, और कांग्रेस के लोगों 
और सरकारी अफ़सरों के बीच कई तरह के मामलों में छोटे-छोटे कई स्थानीय 
झगड़े खड़े हो गए थे, जिनमें दोनों पक्ष एक-दूसरे पर दिल्ली-समझौते को तोड़ने 
का इल्ज़ाम लगाते थे | इसके अलावा यह सवाल भी बार-बार उठता था कि 
क्‍या कांग्रेस गोलमेज़-कान्फरेंस में शामिल होगी ? क्‍या गांधीजी को वहां जाना 
चाहिए ? 
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गांधीजी को गोलमेज़-कान्फेंस के लिए लन्दन जाना चाहिए या नहीं, 
यह सवाल बराबर उठता रहता था, और इसका कोई निश्चित जवाब नहीं मिलता 
था । आखिरी मिनट तक कोई भी कुछ नहीं जानता था; कांग्रेस कार्य-समिति 
और खुद गांधीजी भी नहीं जानते थे । क्योंकि, जवाब का आधार तो कई बातों 
पर था, और नई-नई घटनाएं परिस्थिति को बदल रही थीं। इस सवाल 
और जवाब की तह में असली मुश्किल समस्याएं खड़ी थीं । 

ब्रिटिश सरकार और उसके दोस्तों की तरफ़ से हमसे बराबर कहा गया कि 
गोलमेज़-कान्फ्रेंस ने तो विधान की रूप-रेखा निश्चित कर ही दी है, चित्र की 
मोटी-मोटी रेखाएं खिंच चुकी हैँ, और अब तो इनमें रंग भरना ही बाक़ी रहा 
हैं । मगर कांग्रेस ऐसा नहीं समझती थी और उसकी निगाह में तो अभी सारी 
तस्वीर ही बनाना बाक़ी थी; सो भी क़रीब-क़रीब कोरे काग़ज़ पर । यह तो सच 
था कि दिल्ली में समझौते के द्वारा संघ-स्वरूप को आधार मान लिया 
गया था, और संरक्षणों या प्रतिबन्धों का विचार भी मंजूर कर लिया था। मगर 
हममें से बहुत-से तो पहले से ही हिन्दुस्तान के लिए संघ-स्वरूप का विधान ही 
सबसे ज़्यादा उपयुक्त समझते थे । और इस विचार को हमारे मान लेने का 
यह मतलब नहीं था कि हमने खास उस तरह का संघ भी मान लिया, जिसकी 
रचना पहली गोलमेज-कान्फ्रेंस ने की थी । राजनैतिक स्वाधीनता और सामा- 
जिक परिवर्तन के साथ भी संघ-स्वरूप पूरी तरह मेल खा सकता हैं । हां, 
संरक्षणों या प्रतिबन्धों के विचार का मेल बैठाना ज़्यादा मुहिकिल था और मामूली 
तौर पर उसके होने से स्वाधीनता में काफ़ी कमी आ जाती थी । मगर भारत 
के हित की दृष्टि से इन शब्दों से हम इस कठिनाई से कम-से-कम थोड़ी हृद तक 
तो निकल सकते थे, फिर भी अच्छी तरह नहीं । कुछ भी हो, कराची-कांग्रेस 
ने यह साफ़ कर दिया था कि हमें वही विधान मंजूर हो सकेगा जिसमें फ़ौज, 
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वैदेशिक मामलों और राजस्व तथा आथिक नीति पर पूरा अधिकार दिया गया 
हो, और हिन्दुस्तान को विदेशों की (अर्थात्‌ अधिकांश ब्रिटिशों की) देनदारी 
मंजूर करने से पहले अपने कछ्ें के प्रन्‍न की जांच करने का हक़ हो । इसके अलावा 
मौलिक अधिकारों-सम्बन्धी प्रस्ताव ने भी बता दिया था कि हम किन-किन राज- 
नतिक और आथ्िक परिवतंनों को करना चाहते हैं। ये सब बातें गोलमेज़- 
कान्फेंस के कई निशचयों और हिन्दुस्तान की सरकार के मौजूदा ढांचे के भी खिलाफ़ 
पड़ती थीं । 

कांग्रेस और ब्रिटिश सरकार के दृष्टिकोण में भारी फ़क॑ था, और अब इस 
अवस्था में उनका दूर होना बहुत ही असम्भव मालूम होता था । क़रीब-क़रीब 
सभी कांग्रेसवालों को गोलमेज़-कान्फ्रेंस में कांग्रेस और सरकार के बीच किसी भी 
बात पर एक-राय की उम्मीद नहीं थी; और गांधीजी को भी, हालांकि वह हमेशा 
बड़े आशावादी रहे हैँ, कोई ज़्यादा आशा न हो सकी । फिर भी वह कभी 
नाउम्मीद नहीं होते थे और आखिरी हद तक कोशिश करने का इरादा रखते थे। 
हम सब महसूस करते थे, कि चाहे सफलता मिले या न मिले, दिल्ली-समझौते के 
कारण एक बार प्रयत्न तो करना ही चाहिए। मगर दो बातें ज़रूरी थीं, जिनके 
कारण हमारा गोलमेज़-कान्फ्रेंस में हिस्सा लेना रुक सकता था । हम तभी जा सकते 
थे जबकि हमें गोलमेज़-कान्फरेंस के सामने अपना सम्पूर्ण दृष्टिबिन्दु रखने की 
पुरी आज़ादी रहे, और इसके लिए हम यह कहकर, कि यह मामला तो पहले ही 
तय हो चुका हे, या और किसी सबब से रोका न जाय । हिन्दुस्तान में भी ऐसी 
परिस्थिति हो सकती थी कि जिससे गोलमेज़-कान्फरेंस में हमारा प्रतिनिधि न जा 
पाता । यहां ऐसी हालत पैदा हो सकती थी कि जिससे सरकार से संघर्ष पैदा हो 
जाता, या जिसमें हमें कठोर दमन का मुकाबला करना पड़ता । अगर हिन्दुस्तान 
में ऐसा हो, और हमारा घर ही जल रहा हो, तो हमारे किसी भी प्रतिनिधि के 
लिए यह बिल्कुल असम्भव होता कि इस आग का खयाल न करे और हरन्दन में 
जाकर विधान आदि पर कोरे पण्डितों की तरह बहस करे। 

हिन्दुस्तान में परिस्थिति तेज़ी से बदल रही थी । सारे देश में ऐसा हो रहा 
था--खासकर बंगाल, युक्‍तप्रान्त और सीमाप्रान्त में । बंगाल में तो दिल्ली के 
समझौते से कोई खास फ़र्क नहीं पड़ा और तनाव जारी रहा, बल्कि और भी 
ज़्यादा हो गया । सविनय-भंग के कुछ क़ैदी छोड़ दिये गए। लेकिन हज़ारों 
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राजनैतिक क़ैदी, जो नाम के लिए सविनय-भंग के क़दी नहीं समझे जा सकते 
थे, जेल में ही रहे । नज़रबन्द भी जेलों या नज़रबन्द-कंम्पों में ही सड़ते रहे । 
राजद्रोहात्मक भाषणों या दूसरी राजनैतिक प्रवृत्तियों के कारण नई गिरफ्तारियां 
अक्सर हो जाती थीं, और आमतौर पर यही मालम हो रहा था कि सरकार की 
तरफ़ से हमला अब भी बन्द नहीं हुआ है, बल्कि जारी हैं। कांग्रेस के लिए आतंकवाद 
के कारण बंगाल की समस्या हमेशा बहुत ही कठिन रही है। कांग्रेस की सामान्य 
प्रवत्तियों और सविनय-भंग के मुक़ाबले आतंकवादी हलूचलें तो बहुत थोड़ी 
और बहुत छोटी-सी रही हैं । मगर उनसे शोर ज़्यादा मचता था, और उनकी 
तरफ़ ध्यान बहुत खिच जाता था । इन हलचलों से दूसरे प्रान्तों की तरह वहां 
कांग्रेस का काम होना मुश्किल हो गया था। क्योंकि आतंकवाद से ऐसा वातावरण 
पैदा हो जाता था जो शान्तिपूर्ण लड़ाई के लिए अनुकूल न था । लाज़िमी तौर पर 
इसके कारण सरकार ने सरूत-से-सख्त दमन किया, जोकि आतंकवादी और गैर- 
भातंकवादी बहुत-कुछ दोनों पर निष्पक्ष समानता से पड़ा । 

पुलिस और स्थानीय अफ़सरों के लिए यह मुश्किल था कि वे खास क्रानूनों 
और आडिनेंसों का (जो आतंकवादियों के लिए बनाये गए थे) कांग्रेसवालों, 
मज़दूरों और किसानों के कार्यकर्ताओं और दूसरे लोगों पर, जिनकी प्रवृत्तियों 
को वे नापसन्द करते थे, उपयोग न करें । यह मुमकिन है कि कई नज़रबन्दों का, 
जिन्हें अभी तक कई वर्षों से बगर इलज़ाम लगाये, मुक़दमा चलाये या सज्ा दिये 
बन्द रखा गया था, असली कुसूर आतंकवादी प्रवृत्तियां नहीं, बल्कि दूसरी ही 
कोई प्रबल राजनैतिक प्रवृत्ति हो । उन्हें इसका मौक़ा तक नहीं दिया गया कि 
वे अपनी सफ़ाई दे सकें, या कम-से-कम अपना अपराध तक मालम कर सकें । 
उनपर अदालतों में मुक़दमे इसलिए नहीं चलाये जाते थे कि शायद पुलिस के पास 
उन्हें सज़ा दिलाने लायक़ काफ़ी सबूत नहीं थे, हालांकि यह सभी जानते हैं कि 
सरकार-विरोधी जुर्मों के लिए ब्रिटिश भारत के क़ानून आइचयेजनक रूप से व्यापक 
और भरे-पुरे हैँ और उनके घने जाल में से बच सकना मुश्किल हैं । यह अक्सर 
होता है कि कोई आदमी अदालतों से बरी कर दिया जाता है, मगर फिर फ़ौरन 
ही गिरफ्तार कर लिया जाता है और नज़रबन्द बना लिया जाता हैं । 

बंगाल के इस पेचीदा सवाल के कारण कांग्रेस कार्य-समिति के लोग अपने को 
बड़ा लाचार अनुभव करते थे । हमेशा वे इससे परेशान रहते थे और किसी-न- 


समझोता-काल में दिक्‍्क़तें ३८९ 


किसी रूप में बंगाल का कोई-न-कोई मामला उनके सामने आता ही रहता । 
जितना उनसे बनता था उतना उस बारे में वे ज़रूर करते थे, मगर वे अच्छी 
तरह जानते थे कि इससे असली सवाल हल न होगा । इसलिए कुछ कमज़ोरी 
ही समझिए, वे जो-कुछ वहां होता था उसे वैसा ही चलने देते थे । और यह कहना 
भी मुश्किल हैँ कि, उनकी जैसी परिस्थिति थी उसमें वे और कर भी कया सकते 
थे ? बंगाल में कार्य-समिति के इस रवैये पर बड़ा रोष प्रकट किया जाता रहता 
था, और वहां यह खयाल पैदा हो गया कि कांग्रेस कार्य -समिति और दूसरे सब 
प्रान्त बंगाल की परवा नहीं करते । उनको महसूस होता था कि मुसीबत के वक्‍त में 
सबने बंगाल का साथ छोड़ दिया है । मगर यह खयाल बिल्कुल ग़रूत था; क्योंकि 
सारे हिन्दुस्तान में बंगाल के प्रति सहानुभूति थी, लेकिन उसे यह नहीं सूझता 
था कि इस सहानुभूति को अमली मदद की शक़ल में क॑ंसे ज़ाहिर करें ? इसके 
अलावा, हर प्रान्त के सामने अपने-अपने कष्टों का भी तो सवाल था। 

युक्‍तप्रान्त में किसानों की स्थिति ख़राब होती जा रही थी। प्रान्तीय सरकार 
इस सवाल पर टालमटोल करने की कोशिश कर रही थी । उसने लगान और 
मालग॒ज़ारी के छुट के फ़ैसले को आगे धकेल दिया, और जबरदस्ती लगान-वसूली 
शुरू कर दी । सामूहिक बेदखलियां और कुकियां होने लगीं । जब हम लंका में 
थे तभी जबरदस्ती लगान-वसूली की कोशिश के कारण, दो या तीन जगहों पर 
किसानों के दंगे हो गये थे । ये दंगे थे तो मामूली-से ही, मगर बदक़िस्मती से 
उनमें ज्ञमींदार या उनके कारिन्दे मर गये थे । गांधीजी युक्‍तप्रान्त के गवर्नर सर 
माल्कम हेली से किसानों की परिस्थिति पर बातचीत करने नैनीताल गए थे (उस 
वक्‍त भी में लंका में ही था), मगर उसका कोई अच्छा नतीजा नहीं निकला । 
जब सरकार ने छट की घोषणा की, तो वह उम्मीद से बहुत कम थी । देहात में 
लगातार हो-हल्ला मचने और बढ़ने लगा । ज्यों-ज्यों ज़मीदार और सरकार 
दोनों का मिलाकर दबाव बढ़ता गया, और हज़ारों किसान अपनी ज़मीनों से 
बेदखल किये जाने लगे, और उनकी छोटी-छोटी मिल्कियत छीनी जाने लगी, त्यों- 
त्यों ऐसी स्थिति पैदा होती गई कि जिससे किसी भी दूसरे देश में एक बड़ा किसान- 
विप्लव खड़ा हो सकता था । मेरा ख़याल हूँ कि यह कांग्रेस की कोशिश का ही 
नतीजा था कि जिससे किसानों ने कोई हिंसात्मक कार्य नहीं किये । मगर खुद 
उनपर जो बल-प्रयोग हुआ उसका क्या पूछना ! 
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किसानों के इस उभाड़ और मुसीबत में एक बात अच्छी थी । खेती की 
पैदावारों के भाव बहुत कम हो जाने से ग़रीब लोगों के पास, जिनमें किसान भी 
शामिल थे, अगर उनकी सम्पत्ति छिनी नहीं थी, तो पिछले कई सालों की बनिस्बत, 
ज़्यादा खाद्य-सामग्री मौजूद थी । 

बंगाल की तरह, सीमाप्रान्त में भी दिल्‍ली के समझौते से कोई शान्ति नहीं 
हुई । वहां विक्षोभ का वातावरण निरन्तर बना रहा । वहां की हुकूमत विशेष 
कानूनों और आड्डिनेन्सों और छोटे-छोटे कुसूरों पर भारी-भारी सज़ाओं के कारण 
एक फ़ौजी हुकूमत के समान हो रही थी । इस हालत का विरोध करने के 
लिए खान अब्दुलग़फ्फ़ार खां ने बड़ा आन्दोलन उठाया, जिससे सरकार की निगाह 
में वह बहुत खटकने लगे । वह छ: फुट तीन इंच ऊंचे पूरे पठान, मर्दानगी के 
साथ, गांव-गांव पैदल जाते थे, और जगह-जगह लाल-कुर्ती दल के केन्द्र कायम 
करते थे । जहां कहीं वह या उनके खास-खास साथी जाते थे वहां-वहां वह हाल- 
कुर्ती दल का एक सिलसिला बनाकर छोड़ जाते थे, और जल्दी ही सारे प्रान्त में 
ख़ुदाई-खिदमतगार' की शाखाएं फैल गईं । वे बिकुल्ल शान्तिपुर्ण थे, और 
उनके ख़िलाफ़ गोल-मोल आरोप लगाये जाने पर भी, आजतक हिसा का कोई 
एक भी निश्चित अभियोग नहीं ठहर सका है । मगर चाहे वे शान्तिपुर्ण रहे हों 
या नहीं, उनका पृव॑-इतिहास तो युद्ध और हिसा का रहा था, और वे उपद्रवी सीमा- 
प्रदेश के पास बसे हुए थे, इसलिए इस अनुशासनयुकत आन्दोलन के, जिसका हिन्दु- 
स्तान के राष्ट्रीय आन्दोलन से गहरा ताल्‍लक़ था, तेजी से बढ़ने के कारण सरकार 
घबरा गई। मेरा खयाल हूँ कि उसने इस आन्दोलन के शान्ति और अहिसा के 
दावे पर कभी विश्वास नहीं किया । मगर, यदि उसने विश्वास भी कर लिया 
होता, तो भी उसके हृदय में इसके कारण दहशत और झुंझलाहट ही पैदा हुई 
होती । इसमें उसे इतनी असली और भीतरी शक्ति दिखाई दी कि वह इसे 
शान्ति से देखती नहीं रह सकती थी । 

इस बड़े आन्दोलन के मुखिया, बिला उज्ब, खान अब्दुलगफ्फ़ार खां ही थे-- 
जिन्हें 'फ़स्य -अफ़गान', 'फस्मथ -पठान', गांधी-ए-सरहद' वगगरा नामों से याद किया 
जाने लगा। उन्होंने सिर्फ़ अपने चुपचाप और एकनिष्ठ काम के बल पर, जिसमें 
वह न मुहिकिलों से डरे, न सरकारी दमन से, सीमाप्रान्त में आइ्चर्यंजनक लोकप्रियता 
पा ली थी। जैसे कि राजनीतिज्ञ आमतौर पर हुआ करते हैँ उस तरह के राज- 
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नीतिज्ञ न वह थे, न हैं; वह राजनैतिक चालाकियों और पैंतरेबाज़ियों को नहीं 
जानते । वह तो एक ऊंचे और सीधे---शरीर और मन दोनों से--आदमी हैं । 
वह शोर-ग़ुल और बकवास से नफ़रत करते हैं । वह हिन्दुस्तान ही आज़ादी 
के ढांचे के अन्दर अपने सीमा-प्रान्तीय लोगों के लिए भी आज़ादी चाहते हैं, मगर 
विधानों और कानूनी बातों के बारे में उनका दिमाग़ उलझा हुआ नहीं है और न 
उनमें उन्हें कोई दिलचस्पी ही है । किसी भी चीज़ को पाने के लिए जोरदार काम 
की ज़रूरत है, और गांधीजी ने ऐसे शान्तिपुर्ण काम का एक बढ़िया तरीक़ा, जो 
उन्हें जंच गया, बता ही दिया था । इसलिए ज़्यादा बहस में न पड़ते हुए, और 
अपने संगठन के लिए क़ायदों के मसविदे के फेर में न पड़कर, उन्होंने सीधा संगठन 
करना ही शुरू कर दिया और उसमें उन्हें खूब कामयाबी मिली । 

गांधीजी की तरफ़ उनका रुझान ख़ासतौर पर हो गया । पहले तो अपने- 
आपको पीछे ही रखने के लजीले स्वभाव के कारण वह उनसे दूर-दूर रहे । बाद 
में कई मामलों में बहस करने के लिए उन्हें उनसे मिलना पड़ा, और उनका ताललुक़ 
बढ़ा । यह ताज्जुब की बात है कि इस पठान ने अहिसा को उसूलन हममें से कई 
लोगों की बनिस्बत ज़्यादा कैसे मान लिया ? और चूंकि उनका अहिसा पर 
पक्‍का यक्रीन था, इसी कारण वह अपने लोगों को समझा सके कि उभाड़े जाने 
पर भी शान्ति रखने का बड़ा भारी महत्व हू । यह कहना तो बिल्कुल ग़लूत ही 
होगा कि सीमा-प्रान्त के लोगों ने कभी भी या छोटी भी हिसा करने का विचार 
पुरी तरह से छोड़ दिया है, जंसा कि किसी भी प्रान्त के लोगों के बारे में आमतौर 
पर यह कहना बिल्कुल ग़छत होगा । आम जनता तो भावुकता की लहरों में 
बहा करती है, और जब इस तरह की लहर उठ खड़ी हो तब वह क्या करेगी, यह 
पहले से नहीं कहा जा सकता । मगर अपने-आप पर क़ाबू और ज़ब्त रखने की 
जो मिसाल सीमा-प्रान्त के लोगों ने १९३० में और बाद के बरसों में पेश की थी 
वह विलक्षण ही थी । द 

सरकारी अधिकारी और हमारे कई निहायत डरपोक देशवासी सरहदी 
गांधी को शक की निगाह से देखते हैं । वे उनकी बातों का यक़ीन नहीं करते । 
उन्हें उनमें कोई छिपा हुआ षड्यन्त्र ही दिखाई देता हैं । मगर पिछले कुछ बरसों 
से वह और सीमा-प्रान्त के दूसरे साथी हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों के कांग्रेसी 
कार्यकर्त्ताओं के बहुत नज़दीक आ गए हैं, और उनके बीच में गहरा भाईचारा 
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और परस्पर आदर का भाव पैदा हो गया हे । खान अब्दुल्ग्रफ्फ़ार खां को कांग्रेस 
के लोग कई बरस से जानते और चाहते हूँ । मगर वह महज़ एक साथी ही 
नहीं हैं, उससे कुछ ज़्यादा हैं । दिन-ब-दिन हिन्दुस्तान के बाक़ी हिस्सों में लोग 
उनको एक बहादुर और निडर लोगों के, जो हमारे सव-सामान्य यद्ध में हमारे 
साथी हूँ, साहस और बलिदान का प्रतीक समझने लगे हैं । 

खान अब्दुलग़फ्फ़ार खां से पहचान होने के बहुत पहले ही में उनके बड़े भाई 
डाक्टर खानसाहब को जानता हूं । जब मे कम्ब्रिज में पढ़ता था, तब वह लन्दन 
के सेण्ट टॉमस अस्पताल मे शिक्षा पाते थे, और बाद में जब में इनर टेम्पल के 
कानूनी विद्यालय में पढ़ता था तब मेरी उनकी गहरी दोस्ती हो गई थी । जब 
में लन्दन में रहता था, तो शायद ही कोई ऐसा दिन जाता हो जब हम आपस में 
न मिलते हों । में तो हिन्दुस्तान चला आया, मगर वह इंग्लेंड में ही रह गए ओर 
महायुद्ध के ज़माने में डाक्टर की हँसियत से काम करते हुए कई बरसों तक वहीं 
रहे । इसके बाद मेने उन्हें नैनी-जेल में देखा । 

सीमाप्रान्त के लालकुर्तीवालों ने कांग्रेस के साथ सहयोग तो किया, लेकिन 
उनका अपना संगठन अलग ही था। यह एक विचित्र हालत थी। दोनों को 
जोड़नेवाली कड़ी तो अब्दुलग़फ्फ़ार खा थे। १९३१ की गर्मियों में इस सवाल 
पर कार्य-समिति ने सीमाप्रान्त के नेताओं की सलाह से यह तय किया कि लाल- 
कुर्तीवालों को कांग्रेस का ही अंग बना लिया जाय और इस तरह वे कांग्रेस के एक 
जुज़ बन गए । 

गांधीजी की इच्छा कराची-कांग्रेस के बाद फ़ौरन सीमा प्रान्त में जाने की 
थी, मगर सरकार ने ऐसा न होने दिया । बाद के महीनों में जब सरकारी अधि- 
कारियों ने लालकुर्ती-दल की कारंवाइयों की शिकायत की, तो उन्होंने ज़ोर दिया 
कि उनको वहां इन बातों का खुद पता छंगाने के लिए जाने की इजाज़त दी जाय, 
मगर उन्हें नहीं जाने दिया गया । न वहां मेरा जाना ही पसन्द किया गया । 
दिल्‍ली के समझौते को देखते हुए, हमने यह ठीक नहीं समझा कि हम सरकार 
की स्पष्ट इच्छा के विरुद्ध सीमाप्रान्त में जाय॑ । 

इन सवालों के अलावा, कार्यसमिति के सामने एक और मसला था---साम्प्र- 
दायिक । यह कोई नई समस्या न थी, हालांकि बार-बार यह नई और अजीब 
शक्ल में सामने आती थी। गोलमेज़-कान्फेंस के सबब से इसे और भी महत्त्व 
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मिल गया । क्‍योंकि यह तो जाहिर था कि ब्रिटिश सरकार इसीको सबसे आगे 
रक्खेगी, और दूसरी सब समस्याओं को इससे कम महत्त्व देगी। इस कान्‍्फ्रेंस 
के मेम्बर, जो कि सभी सरकार के नामज़द किये हुए थे, खासकर इस तरह 
पसन्द किये गए थे कि जिससे साम्प्रदायिक और सामुदायिक स्वार्थों को 
महत्त्व दिया जा सके । सरकार ने खासतौर पर, ओर ज़ोर के साथ, राष्ट्रीय 
मुसलमानों के किसी भी नेता को नामज़द करने से ही इन्कार कर दिया। 
गांधीजी ने महसूस किया कि अगर ब्रिटिश सरकार के कहने से कान्फरंस बिल्कुल 
जरू में ही साम्प्रदायिक सवाल में ही उलझ गई, तो असली राजनतिक और आथिक 
सवालों पर काफ़ी विचार न हो सकेगा । इस परिस्थिति में उनके लन्दन जाने 
से कोई फ़ायदा न होगा । इसलिए उन्होने कार्य-समिति के सामने यह बात पेश की 
कि लन्दन तभी जाना चाहिए जबकि सब सम्बन्धित दलों के बीच साम्प्रदायिक 
समस्या पर कोई समझौता हो जाय । उनकी यह सहज-बुद्धि बिल्कुल ठीक थी, 
मगर कमेटी ने यह बात न मानी; और यह फ़ैसछा किया कि सिर्फ़ इसी आधार 
पर कि हम साम्प्रदायिक समस्या को तय नहीं कर पाये हें, उन्हें जाने से इन्कार 
न करना चाहिए । कमेटी ने विविध सम्प्रदायों के प्रतिनिधियों की सलाह से 
इस समस्या का हल ढुंंढ़ने की कोशिश भी की । मगर इसमें ज़्यादा कामयाबी 
न मिली । 

१९३१ की गर्मियों में, छोटे-मोटे कई मसलों के अलावा, यही कुछ बड़े प्रश्न 
हमारे सामने थे । सारे देश की स्थानीय कांग्रेस-कमेटियों से हमारे पास बराबर 
शिकायतें आ रही थीं कि स्थानीय अफ़सरों ने फ़लां-फ़लां बात में दिल्‍ली के समझौते 
को तोड़ दिया है । हमने उनमें से कुछ बड़ी-बड़ी शिकायतें सरकार के पास भी 
भेज दीं, और उधर सरकार ने भी कांग्रेसवालों के खिलाफ़ समझौता तोड़ने के 
अपराध लगाये । इस तरह एक-दूसरे पर आरोप और प्रत्यारोप किये गए, और 
बाद में वे अखबारों में भी छाप दिये गए | यह कहने की जरूरत नहीं हैं कि इससे 
भी कांग्रेस और सरकार के सम्बन्ध सुधरे नहीं । 

फिर भी, इन छोटे-छोटे कई मसलों के सम्बन्ध में संघर्ष खुद कोई बड़ा महत्व 
नहीं रखता था । इसका महत्त्व यही था कि इससे एक-दूसरे बड़े और मौलिक 
संघर्ष के बढ़ने का पता लगता था । यह मौलिक संघर्ष व्यक्तियों पर निर्भर नहीं 
करता था, बल्कि हमारे राष्ट्रीय संग्राम के स्वरूप के कारण और हमारे गांवों 
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की आशिक व्यवस्था में असामंजस्य होने के कारण उत्पन्न हुआ था। इस संघर्ष को 
बिना बुनियादी संघर्ष किये मिटाना या कम करना मुमकिन नहीं था । हमारा 
राष्ट्रीय आन्दोलन मूल में इसलिए शुरू हुआ था कि हमारे ऊपरी तह के मध्यम- 
वर्गों में अपनी उन्नति और विकास का साधन प्राप्त करने की इच्छा पैदा हुई, 
और इसकी जड़ में राजन॑तिक और आशिक प्रेरणा थी । यह आन्दोलन निचले 
मध्यम वर्गों में फेल गया, और देश में एक ताक़त बन गया; और फिर उसने देहात 
के लोगों को भी उठाना शुरू किया, जिन्हें आमतौर पर यह भी मुश्किल हो रहा 
था कि अपना सबसे निचली कोटि का दरिद्वतापूर्ण जीवन भी किसी तरह क़ायम 
रख सकें । पुराने ज़माने की स्वावलूम्बी ग्रामीण व्यवस्था कभी की मिट चुकी 
थी । सहायक घरेल धन्धे भी, जो खेती के सहायक थे और जिनसे ज़मीन का 
बोझ कुछ कम हो जाता था, बर्बाद हो गए थे; कुछ तो सरकारी नीति के सबब से, 
मगर खासकर इस कारण भी कि वे मशीनों के व्यवसायों का मुक़ाबला नही कर 
सके । ज़मीन का बोझ बढ़ने लगा, और हिन्दुस्तान के कारखानों की तरक्क़ी इतनी 
धीमी हुईं कि वह इसमें कुछ फ़क न कर सकी। और फिर ये गांव, जो सब तरह से 
साधनहीन और तरह-तरह के बोझों से लदे हुए थे, और सहसा संसार के बाज़ारों 
के मुक़ाबले में डाल दिये गए, और इधर-से-उधर धक्के खाने लगे थे, बराबरी के 
नाते से विदेशों का मुकाबला कर नहीं सकते थे । उनकी उत्पत्ति के औज़ार पुराने 
ढंग के थे, और ज़मीन के बंटवारे का तरीक़ा उनका ऐसा था जिससे खेत बराबर 
छोटे-छोटे टुकड़ों में बंटते जाते थे । कोई भी आमूल सुधार होना नामुमकिन था । 
इसलिए कृषि करनेवाले वर्ग--ज़्मींदार और काइतकार दोनों ही--सिवा उन 
दिनों के जबकि भाव बहुत ऊचे हो जाते थे, नीचे ही गिरते गए । ज़मीदारों ने 
अपने बोझ को काइतकारों पर उतारने की कोशिश की, और किसानों के, छोटे 
ज़मीन-मालिकों और काइतकारों दोनों ही के, मुफ़लिस हो जाने के कारण वे 
राष्ट्रीय आन्दोलन की तरफ़ खिच आये । खेतिहर मज़दूर भी, अर्थात्‌ देहातों के 
ऐसे लोग, जिनके पास ज़मीन नहीं थी और जिनकी तादाद बड़ी थी, इस तरफ़ 
आकर्षित हुए । इन देहाती वर्गों के लिए तो 'राष्ट्रीयता' या स्वराज' का मतलब 
यही था कि ज़मीन के बंटवारे की प्रणाली में मौलिक परिवर्तन किया जाय, जिससे 
कि उनका बोझ दूर या कम हो जाय और भूमिहदीन को भूमि मिल जाय । मगर 
राष्ट्रीय आन्दोलन में पड़े हुए किसानों या मध्यम वर्गीय नेताओं में किसी ने भी 
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इनकी इच्छाओं को साफ़ तौर पर जाहिर नहीं किया । 

१९३० का सविनय-भंग आन्दोलन, उद्योग-धन्धों और कृषि की बड़ी 
संसार-व्यापी मन्दी के बिल्कुल मुआफ़िक बैठ गया, और इसका पता पहले तो 
उसके नेताओं को भी न रूगा । इस मन्दी का असर देहाती जनता पर भी बहुत 
ज़्यादा पड़ा था, इसलिए वे भी कांग्रेस और सविनय-भंग की तरफ़ झुक पड़े । 
उनका यह लक्ष्य नहीं था कि लन्दन में या दूसरी किसी जगह बैठकर कोई अच्छा- 
सा विधान तैयार किया जाय; मगर उनका लक्ष्य, खासकर जमींदारी इलाके में, 
यह था कि भूमि-प्रथा में बुनियादी तब्दीली की जाय । वास्तव में यह मालूम 
होने लगा कि ज़मींदारी तरीक़ा अब इस ज़माने के लिए पुराना पड़ गया है, और 
उसमें कोई स्थिरता बाकी नहीं रही है । मगर ब्रिटिश सरकार, अपनी मौजूदा 
परिस्थिति में, इस भूमि-प्रणाली में कोई बुनियादी तब्दीली करने की हिम्मत 
नहीं दिखा सकती थी । जब उसने एक शाही क्ृषषि-कमीशन म॒क़रंर किया था, 
तब भी उसके निर्देशों में ज़मीन की मिल्कियत और भूमि-प्रणाली के परिवर्तेन 
पर विचार करने की मनाही कर दी गई थी । 

इस तरह, उस समय संघर्ष मानो हिन्दुस्तान की परिस्थिति में ही छिपा था, 
और वह किसी प्रकार के लभावने शब्दों या समझौते से दूर नहीं किया जा सकता 
था। दूसरे आवश्यक राष्ट्रीय प्रश्नों के अलावा ज़मीन के सवाल का बुनियादी हल 
निकालने से ही यह संघर्ष बच सकता था । यह हल ब्रिटिश सरकार की माफ़त 
निकले, इसकी कोई सम्भावना न थी । अस्थायी इलाजों से बीमारी चाहे थोड़ी 
देर के लिए कम हो सके, और सख्त मन के डर से चाहे लोग उसका इज़हार 
करना बन्द कर दें, मगर दोनों बातों से सवाल का हल नहीं निकल सकता था । 

मगर, में समझता हूं कि, ज़्यादातर सरकारों की तरह ब्रिटिश सरकार का 
भी यह खयाल हैँ कि हिन्दुस्तान में ज़्यादा गड़बड़ आन्दोलनकारियों' के कारण 
है । मगर यह बिल्कुल ही ग्रलत खयाल हैं । पिछले पन्द्रह बरसों से हिन्दुस्तान 
के पास एक ऐसा नता तो रहा है, जिसने अपने करोड़ों देशवासियों का स्नेह, श्रद्धा 
और भक्ति पाई है, और जो उससे कई तरह अपनी इच्छा भी मनवा लेता है । 
उसने उसके वतंमान इतिहास में बहुत ही महत्त्वपूर्ण हिस्सा लिया है, मगर 
फिर भी उससे ज़्यादा महत्त्वपूर्ण तो वे आम लोग ही रहे हैं, जो उसके आदेशों 
को मानो आंख बन्द करके मानते रहे हैं । आम लोग ही मुख्य अभिनेता थे, और 
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उनके पीछे, उन्हें आगे धकेलने वाली, बड़ी-बड़ी ऐतिहासिक प्रेरणाएं थीं, जिन्होंने 
लोगों को तैयार कर दिया और अपने नेता की आवाज़ सुनने को मज़बूर कर दिया । 
उस ऐतिहासिक परिस्थिति और राजनेतिक तथा आशिक प्रेरणाओं के अभाव 
में, कोई भी नेता या आन्दोलनकारी उन्हें कोई भी काम करने की स्फू्ति नहीं दे 
सकता था । गांधीजी में नेतृत्व का यही ख़ास गुण था कि वह अपनी सहज-बुद्धि 
से आम लोगों की नब्ज पहचान सकते थे, और जान लेते थे कि किस प्रगति और 
काम के लिए कब परिस्थिति ठीक अनुकल हू । 

१९३० में हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय आन्दोलन कुछ वक्‍त के लिए देश की 
बढ़ती हुई सामाजिक शक्तियों के भी अनुकूल बंठ गया, जिससे उसे बड़ी ताक़त 
मिल गई । उसमें वास्तविकता मालम होने लगी, और ऐसा लगने लगा कि मानो 
वह सचमुच इतिहास के साथ क़दम-ब-क़दम आगे बढ़ रहा हैं। कांग्रेस उस राष्ट्रीय 
आन्दोलन की प्रतिनिधि थी, और उसकी प्रतिष्ठा बढ़ने से मालम होता था कि उसकी 
शक्ति और सत्ता बढ़ रही है । यह कुछ-कुछ अस्पष्ट, कुछ बे-अन्दाज़, कुछ ज़बान 
से न बयान किया जानें-जैसा तो था, किन्तु फिर भी बहुत-कुछ मौजूं था ही । 
निःसन्देह किसान लोग कांग्रेस की तरफ़ झुके, और उन्होंने ही उसकी असली 
शक्ति बनाई । निचले मध्यम वर्ग ने उसे सबसे मज़बूत सैनिक दिये । ऊपरी 
मध्यम-वर्ग ने भी, इस वातावरण से घबराकर, कांग्रेस से दोस्ती बनाये रखने 
में ही ज़्यादा भलाई देखी । ज़्यादातर सूती मिलों ने काग्रेस के बनाये इक़रारनामों 
पर दस्तखत कर दिये, और वे ऐसे काम करने से डरने लगीं जिनसे कांग्रेस उनसे 
नाराज़ हो जाय । जब कुछ लोग लन्दन में बंठे पहली गोलमेज़-कान्फेंस में भले- 
भले क़ानूनी प्रश्नों पर बातचीत कर रहे थे, उस वक्‍त मालम हो रहा था कि आम 
लोगों के प्रतिनिधि की हेसियत से कांग्रेस के पास ही धीरे-धीरे और अनजान में 
असली ताक़त चली जा रही है । दिल्‍ली के समझौते के बाद भी यह म्रम बढ़ता 
ही रहा; किन्‍्हीं अभिमान-भरे भाषणों के कारण नहों, बल्कि १९३० और बाद 
की घटनाओं के कारण । इसमें शक नहीं कि शायद कांग्रेस के नेताओं को ही 
सबसे ज़्यादा यह पता था कि सामने क्या-क्या कठिनाइयां और खतरे आनेवाले 
हैं, इसलिए उनको मामूली न समझने की उन्होंने पुरी फ़िक्र रक्खी । 

देश में बढ़नेवाली बराबर की दो समान सत्ताओं की हस्ती का अस्पष्ट भान 
क़दरती तौर पर सरकार को बहुत ही चुभनेवाला था। असल में, इस धारणा के 
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लिए कोई असली बुनियाद तो थी नहीं, क्योंकि दृश्य सत्ता तो सोलहों आना सर- 
कारी अधिकारियों के हाथ में ही थी; फिर भी लोगों के दिमाग़ों में दो समान 
सत्ताओं के अस्तित्व का भान था, इसमें तो शक ही नहीं हैँ । सत्तावादी और अ- 
परिवर्तनीय शासन-तन्त्र के लिए तो यह स्थिति चलने देना असम्भव था और 
इसी विचित्र वातावरण से अधिकारी बेचेन हो गए थे, न कि गांवों के कुछ ऐसे-वेसे 
भाषणों या जुलसों से, जिनकी कि उन्होंने बाद में शिकायत की । इसलिए संघ 
होना लाज़िमी दीखने लगा । कांग्रेस अपनी खुशी से आत्मघात नहीं कर सकती 
थी, और सरकार भी इस दुहेरी सत्ता के वातावरण को बरदाइत नहीं कर सकती 
थी, और कांग्रेस को कुचल डालने पर तुली हुई थी । यह संघर्ष दूसरी गोलमेज़- 
कान्फ्रेंस के कारण रुका रहा । किसी-न-किसी कारण से, ब्रिटिश सरकार गांधीजी 
को लन्दन बुलाने को बहुत उत्सुक थी, और इसीसे जहांतक हो सके कोई भी ऐसा 
काम नहीं करती थी जिसमें उनका लन्दन जाना रुक जाय । 

इतने पर भी संघर्ष की भावना बढ़ती ही गई, और हमें दीखने लगा कि 
सरकार का रुख सख्त हो रहा हैं । दिल्‍ली के समझौते के बाद ही लार्ड इविन 
हिन्दुस्तान से चले गए और हछार्ड विलिग्डन वाइसराय बनकर आये | यह खबर 
फैलने लगी कि नया वाइसराय बड़ा सरूत आदमी हूँ, और पिछले वाइसराय की 
तरह समझौते करनेवाला नहीं है । हमारे कई राजनैतिक पुरुषों में, लिबरलों 
की तरह राजनीति का विचार सिद्धान्तों की दृष्टि से न करके व्यक्तियों की दृष्टि 
से करने की आदत हो गई हैँ । वे यह नहीं समझते थे कि ब्रिटिश सरकार की 
सामान्य साम्राज्यवादी नीति वाइसरायों की व्यक्तिगत रायों पर निर्भर नहीं 
रहती । इसलिए वाइसरायों के बदल जाने से कोई फ़कक़ नहीं पड़ा, न पड़ सकता 
था। मगर, व्यवहार में यह हुआ कि परिस्थिति की गतिविधि के कारण सरकार 
की नीति भी धीरे-धीरे बदलती गई । सिविल-सविस के उच्च अधिकारियों को 
कांग्रेस के साथ समझौते या व्यवहार करने की बात पसन्द नहीं थी । शासन के 
सम्बन्ध में उनकी सारी तालीम और सत्तावादी धारणाएं इसके ख़िलाफ़ थीं । 
उनके दिमाग़ में यह खयाल था कि उन्होंने गांधीजी के साथ बिल्कुल बराबरी 
का-सा बर्ताव करके कांग्रेस के प्रभाव और गांधीजी के रुतबे को बढ़ा दिया हैं, 
और अब यह वक्‍त हैँ कि जब उनको थोड़ा-सा नीचा दिखाया जाय । यह खयाल 
बड़ी बेवकुफ़ी का था; मगर, हिन्दुस्तान की सिविल-सविस में विचारों की मोलि- 
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कता तो कभी मानी ही नहीं गई हैँ । खैर, कुछ भी कारण हो, सरकार सख्ती 
से तन गई और उसने अपना पंजा और भी मज़बूती से जमाया, और पुराने 
पैग़म्बर के शब्दों में मानो उसने हमसे कहा कि 'मेरी छोटी अंगुली भी मेरे बाप की 
कमर से मोटी है; उससे तुम्हें कोड़े लगवाये थे, तो में तुम्हें बिच्छू से कटवाऊंगा । १ 
मगर अभी तोबा कराने का वक्‍त नहीं आया था| अभी तो यही ज़रूरी 
समझा गया कि अगर मुमकिन हो, तो कांग्रेस का प्रतिनिधि दूसरी गोलमेज- 
कान्फरंस में ज़रूर जाय । वाइसराय और दूसरे अधिकारियों से लम्बी-लम्बी 
बातचीत करने के लिए गांधीजी दो बार शिमला गये । उन्होंने उस समय के मौजूदा 
कई सवालों पर बातचीत की, और बंगाल के अलावा, जो सरकार को सबसे ज़्यादा 
चिन्तित कर रहा मालम पड़ता था, खासकर सीमा-प्रान्त के लाल-कुर्ती दल के 
आन्दोलन और युक्तप्रान्त के किसानों की स्थिति इन दो विषयों पर बातचीत हुई । 
शिमला में गांधीजी ने मुझे भी बुला लिया था, और मुझे भारत सरकार 
के कुछ अधिकारियों से मिलने के भी मौक़े मिले । में सिफफ़ य॒कतप्रान्त के बारे 
में ही बातचीत करता था । बड़ी साफ़-साफ़ बातें हुईं, और छोटे-छोटे आरोपों 
और प्रत्यारोपों की तह में जो असली संघ की बातें छिपी हुई थीं उनपर भी 
बहस हुई । मुझे याद हैँ कि मुझसे कहा गया कि फ़रवरी १९३१ में ही सरकार 
की ऐसी स्थिति थी कि वह ज़्यादा-से-ज़्यादा तीन महीने के अन्दर सविनय-भंग 
के आन्दोलन को दबा सकती थी। उसने अपना सारा यन्त्र तैयार कर लिया था, 
१ये दाब्द बाइबिल के पुराने अहदनामे (१ किग्ज, १२-१०) से लिये 
गए हूँ । ये शब्द पंग़म्बर के नहीं हें, बल्कि प्राचीन यहूदी बादशाह के सलाह- 
कार के हें । सुलेमान बादशाह का लड़का जब गद्दी पर बंठा तो प्रजा ने उससे 
जाकर प्रार्थना की--हम आपके वफादार हें, आपके वालिद के ज़माने में जो 
जूआ हमारे कन्धे पर था उसे बराय मेहरबानी हलका कर दीजिए ।” बादशाह 
के पिता के वद्ध सलाहकारों ने सलाह दी कि यह बात मंजर कर लेनी चाहिए । 
मगर उसके युवक सलाहकारों ने कहा कि ये लोग यों सीधे न होंगे । इनसे आप 
कहिए---मेरे बाप की कमर से मेरी छोटी अंगुली भी ज्यादा सोटी हूँ। मेरे पिता 
के समय जूआ भारी था तो में उसे और भारी कर दंगा। उन्होंने तुम्हें कोड़े लगवाये 
थे तो में तुम्हें बिच्छ से कटवाऊंगा ।” “-+अनु० 
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और उसे चाल कर देने की, केवल बटन दबा देने-भर की, आवश्यकता थी। मगर 
उसने यह सोचकर कि, अगर हो सके तो, बल-प्रयोग के बजाय आपस में मिलकर 
समझौता कर लेना शायद अच्छा होगा, आपसी बातचीत करके देखना तय किया 
था, और इसीका नतीजा था कि दिल्ली का समझौता हो गया। अगर समझौता 
न हुआ होता, तो बटन तो मौजूद था ही, और पल-भर में दबाया भी जा सकता 
था । और इसमें यह भी इशारा मालम होता था कि अगर हमने ठीक बर्ताव न 
किया तो फिर जल्दी ही बटन दबा देना पड़ेगा । यह सारी बात बड़ी नम्रता 
से और साफ़-साफ़ कही गई थी, और हम दोनों ही जानते थे कि हमारे सारे 
प्रयत्नों के बावजूद, और हम चाहे कुछ भी कहें या करें, संघर्ष होना तो लाज़िमी था । 

एक दूसरे ऊचे अधिकारी ने कांग्रेस की तारीफ़ भी की । उस वक्त हम ज़्यादा 
व्यापक अ-राजनेतिक ढंग की समस्याओं पर विचार कर रहे थे । उसने मुझसे 
कहा कि राजनीति के सवाल को छोड़ दें तो भी कांग्रेस ने हिन्दुस्तान की बड़ी भारी 
सेवा की हैँ । हिन्दुस्तानियों के ख़िलाफ़ आमतौर पर यह इलज़ाम लगाया जाता 
है कि वे अच्छे संगठनकर्त्ता नहीं हैं, मगर १९३० में कांग्रेस ने भारी कठिनाइयों 
और विरोध के होते हुए भी एक आइचर्यजनक संगठन कर दिखाया था । 

जहांतक गोलमेज-कान्फ्रेंस में जाने का सवाल था, गांधीजी की पहली शिमला- 
यात्रा* का कोई नतीजा न निकला । दूसरी यात्रा* अगस्त के आखिरी हफ्ते 
में हुई । जाने या न जाने का आखिरी फ़ैसला तो करना ही था, मगर फिर भी 
उन्हें हिन्दुस्तान छोड़ते का निश्चय करना मुश्किल हो गया । बंगाल में, सीमा- 
प्रान्त में और युकतप्रान्त में उन्हें मुसीबत आती हुई दीख रही थी और जबतक 
उन्हें हिन्दुस्तान में शान्ति रहने का आश्वासन न मिल जाय, वह जाना नहीं चाहते 
थे। अन्त में3 एक तरह का समझौता सरकार के साथ हो गया, जो एक वक्तव्य 
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१२:३3 समझौते के बाद सन्धि-भंग के बारे में तीन बार गांधीजी शिमला गये थे--- 
दुबारा लन्दन जाने के नि३चय के बाद गांधीजी ने शिमला जाने का निईउचय किया। 
समझोते की शर्ते तोड़ी जा रही थों। मगर शर्तें तोड़ी गईं या नहीं, इसका फ़ेंसला 
करनेवाली कोई निष्पक्ष अदालत तो थी नहों । गांधीजी यह चाहते थे कि यदि 
शर्ते तोड़ी गई हों तो उनका परिसार्जन किया जाय, या ऐसी कोई अदालत नियुक्त 
को जाय । समझोते को शर्तों के ख़िलाफ़ युक्तप्रान्त ओर बारडोली में कर वसूल 
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एक अंग्रेज़ पत्रकार ने हाल ही में एक किताब लिखी हैँ और उसका दावा 
हैँ कि उसने गांधीजी को हिन्दुस्तान में और लन्दन में गोलमेज़-परिषद्‌ में बहुत 
काफ़ी देखा है । अपनी किताब में उसने लिखा है-- 

“मुलछतान नामक जहाज में जो लीडर बैठे हुए थे वे यह जानते थे कि गांधीजी 
के खिलाफ कार्य-समिति के भीतर एक साज़िश की गई है और वे यह भी जानते 
थे कि वक्‍त आते ही कांग्रेस उन्हें निकाल फेंकेगी । लेकिन कांग्रेस गांधीजी को 
निकालकर ग्रालिबन अपने आधे के क़रीब मेम्बरों को निकाल देगी । इन आधे 
मेम्बरों को सर तेजबहादुर सप्रू और जयकर साहब लिबरल-पार्टी में मिला लेना 
चाहते थे । वे इस बात को कभी नहीं छिपाते थे । उन्हींके शब्दों में, गांधीजी 
का दिमाग साफ़ नहीं है, लेकिन अगर कोई मट्ठर दिमाग़वाला नेता अपने साथ 
दस लाख मट्ठर दिमाग़वाले अनुयायी आपको दे तो उनको अपनी तरफ़ करना 
अच्छा ही हूँ ।+ 

१बलोनी बोल्टन की "४० 7५४३९८०ए ० 052799 नामक पुस्तक का 
यह उद्धरण मेने उस किताब की एक आलोचना से लिया हूँ; क्योंकि खुद किताब 
को पढ़ने का मौक़ा अभी तक नहीं मिल पाया हूँ। मुझे उम्मीद हूँ कि में ऐसा 
करके किताब के लेखक या जिन लोगों का नाम उसमें आया हूँ उनके साथ कोई 
ज्यादतो नहीं कर रहा हूं । 

इतना लिखने के बाद मेने किताब भी पढ़ ली। मि० बोल्टन के बहुत-से 
बयान ओर उन्होंने जो नतीजे निकाले हूँ वे मेरे विचार से बिल्कुल बेबुनियाद हें । 
इसके अलावा कई वाक़यात भी ग्रलत दिये गए हें । खासकर कमेटी ने दिल्ली- 
पेक्‍्ट की बातचीत के दौरान में ओर उसके बाद क्या किया और क्या नहीं किया, 
इस सम्बन्धो बातें। उन्होंने एक अजीब बात यह भी मान ली हूँ कि १९३१ में सरदार 
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मुझे पता नहीं कि इस उद्धरण में जो बातें कही गई हैं वे सर तेजबहादुर सप्रू 
और जयकर साहब या गोलमेज़-कान्फेस के दूसरे मेम्बरों के विचारों को, जो 
सन्‌ १९३१ में लन्दन जा रहे थे, कहांतक प्रकट करती हैं । लेकिन मुझे यह बात 
जरूर आइचर्यजनक मालम होती है कि हिन्दुस्तान की राजनीति से थोड़ी-सी 
जानकारी रखनेवाला कोई शख्स, फिर चाहे वह पत्रकार हो या नेता, इस तरह 
की बात कह सकता हैं ! मेँ तो उसे पढ़कर दंग रह गया, क्योंकि, इससे पहले मैने 
किसीको इशारे में भी इस तरह की बात कहते हुए नहीं सुना । लेकिन इसमें ऐसी 
कोई बात नहीं है जो समझ में न आये, क्योंकि तभी से में ज़्यादातर जेल में रह 
रहा हूं । 
बल्लभभाई पटेल को कांग्रेस का सभापतित्व और उसका नेतृत्व गांधीजी की 
प्रतिस्पर्धा मं मिछा; जबकि सच बात यह हे कि पिछले पन्द्रह बरसों में कांग्रेस में, 
ओर निस्सन्देह देश में, गांधीजी की हस्ती कांग्रेस के किसी भी अध्यक्ष से कहीं 
ज़्यादा बड़ी हस्ती रही हें । वह सभापति बनानेवाले रहे हे और उनकी बात 
हमेशा लोगों ने मानी हे । उन्होंने खुद बार-बार अध्यक्ष होने से इन्कार किया 
और यह पसन्द किया कि उनके कुछ साथी और सहायक सदारत करें। में तो 
कांग्रेस का सभापति महज़ उन्‍्हींकी बदोलत हुआ । वास्तव में वह चुन लिये गए 
थे, लेकिन उन्होंने अपना नाम वापस लेकर जबरदस्तो मुझे चुनवाया | वल्‍्लभभाई 
का चुनाव भी मामूलो तरीक़े से नहीं हुआ । हम लोग अभी-अभी जेल से निकले 
थे । अभी तक कांग्रेस-कमेटियां ग्रेर-क्ाननी जमातें थीं। वे मामूली तरीक़ों 
पर काम नहीं कर सकती थीं इसलिए कराचो-कांग्रेस के लिए सभापति चुनने का 
काम कार्य-समिति ने अपने ऊपर ले लिया । वल्‍लभभाई समेत सारी कमेटी ने 
गांधीजी से प्रायंना की कि वह सभापतित्व मंजर कर लें और इस तरह जहां वह 
कांग्रेस के असलो प्रधान हे वहां पद के द्वारा भी प्रधान हो जायं ; खासकर आगामी 
नाज़्क साल के लिए। लेकिन वह राजी नहीं हुए और इस बात पर ज्ञोर देते रहे 
कि वल्‍लभभाई को सभापतित्व मंजर कर लेना चाहिए । मुझे याद हे कि उस 
वक्‍त उनसे कहा गया था कि आप हमेशा मुसोलिनी रहना चाहते हें और दूसरों 
को, थोड़े वक्‍त के लिए, बादशाह यानी बराय-नाम अधिकारी बना देते हें । 

एक छोटे-से फ़ुटनोट में सिस्टर बोल्टन की दूसरी बहुत-सी वाहियात बातों 
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तो ये साजिश करनेवाले शख्स कौन हैं और इनका मक़सद क्या हैँ ? कभी- 
कभी यह कहा जाता था कि मैं और कांग्रेस के सभापति सरदार वल्लभभाई पटेल 
कार्य-समिति के मेम्बरों में सबसे ज़्यादा गरम स्वभाव के हैँ, और मेरा खयाल हैं, 
इसलिए साज़िश के नेताओं में हम लोगों की भी गिनती होगी । लेकिन शायद 
गांधीजी का वल्लभभाई से ज़्यादा सच्चा भक्त हिन्दुस्तान-भर में दूसरा कोई न 
होगा । अपने काम में वह कितने ही कड़े और मज़बूत क्‍यों न हों, लेकिन गांधीजी 
के आदर्शों, उनकी नीति और उनके व्यक्तित्व के प्रति उनकी बड़ी भक्ति हूं । 
में ज़रूर इस बात का दावा नहीं कर सकता कि मैने भी उसी तरह से इन आदशों 
को माना है, लेकिन मुझे बहुत नज़दीक रहकर गांधीजी के साथ काम करने का 
सौभाग्य मिला हूँ । मेरे लिए उनके खिलाफ़ साज़िश करने का खयाल ही कमीना 
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का जवाब देना मुमकिन नहों हे, लेकिन एक मासले की बाबत, जो कुछ-कुछ ज्ञाती- 
सा हें, में जरूर कुछ कहना पसन्द करूगा। उनको इस बात का इत्मीनान-सा हो 
गया मालूम होता हे कि मेरे पिताजी के राजनेतिक जीवन को पलट देनेबाली बात 
एक यूरोपियन क्लब में उनका मेम्बर न चुना जाना ही हे, और एक इसी बात से, 
न सिर्फ़ वह उग्र तरीक़ों के ही हामी हो गए, बल्कि अंग्रेज्ञों की सोसायटी से भी 
वह दूर रहने लगे । यह कहानी जो अक्सर बार-बार दुहराई गई हू, फ़तई ग़लूत 
हैं । असली घटना की कोई खास अहमियत नहीं, लेकिन उस रहस्य को दूर 
करने के लिए में उसे यहां दिये देता हूं । वकालत के शुरू के दिनों में पिताजी को 
सर जॉन एज बहुत चाहते थे। वह उन दिनों इलाहाबाद हाईकोर्ट के चीफ़ जस्टिस 
थे। सर जान ने पिताजी से कहा कि आप इलाहाबाद की य्रोपियन क्लब में 
शामिल हो जाय॑। उन्होंने कहा, में खुद सेम्बरी के लिए आपके नाम का प्रस्ताव 
करूंगा । पिताजी ने उनकी इस मेहरबानी के लिए उनका शुक्रिया अदा किया, 
लेकिन साथ में यह भी कहा कि इसमें बखेड़ा ज़रूर होगा, क्योंकि बहुत-से अंग्रेज 
मेरे हिन्दुस्तानी होने की वजह से ऐतराज़ करेंगे और मुमकिन हे कि मेरे खिलाफ़ 
बोट दें । कोई भी मामूली अफ़सर इस तरह मेरा नाम रद करा सकेगा, ओर 
ऐसी हालत में में चुनाव के झगड़े में पड़ना पसन्द नहों करूंगा । इसपर सर जॉन 
ने यह भी कहा कि में इलाहाबाद क्षेत्र को फ़ोज के कमाण्डर ब्रिगेडियर जनरल 
से आपके नाम का अनुमोदन करा दूंगा। लेकिन अखीर में यह खयाल छोड़ दिया 
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है । सच बात तो यह हैँ कि कार्य-समिति के सभी भेम्बरों के बारे में यही बात सही 
है । वह कमेटी असल में गांधीजी की बनाई हुई थी । अपने कुछ साथियों के 
सलाह-मशविरे से उन्होंने इस कमेटी को नामज़द किया था । उसके चुनाव 
की तो सिर्फ़ रस्म पूरी की गई थी । कमेटी के ज़्यादातर मेम्बर तो उसके 
स्तम्भ-रूप थे--एऐसे जो उसमें बरसों से रह रहे थे--क़रीब-क़ रीब उसके हमेशा 
मेम्बर खयाल किये जाते थे । उनमें राजनैतिक मतभेद था, लेकिन वह स्वभाव 
व दृष्टिकोण का मतभेद था; और बरसों तक एकसाथ और कन्धे-से कन्धा 
मिलाकर काम करते-करते तथा एक-से खतरों का सामना करते हुए वे एक-दूसरे 
से हिल-मिल गए थे । उनमें आपस में दोस्ती, भाईचारा और एक-दूसरे के 
लिए आदर पैदा हो गया था । वे संयुक्त-मण्डल' न होकर एक इकाई, एक 
दरीर थे. और उनमें से किसीकी बाबत यह सोचा तक नहीं जा सकता कि वह 
दूसरों के ख़िलाफ़ साज़िश करेगा । कमेटी में गांधीजी की चलती थी और सब 
लोग नेतृत्व के लिए उन्हींकी तरफ़ देखते थे । कई सालों से यही होता आ रहा 
था और सन्‌ १९३० और उसके बाद १९३१ में हमारी लड़ाई को जो बड़ी काम- 
याबी मिली थी उसमें तो यह बात और भी ज़्यादा बढ़ गई थी । कार्य-समिति 
के गरम खयाल के मेम्बरों को उन्हें निकालने की कोशिश करने में क्या मकसद 





गया। मेरे पिताजी का नाम क्लब में पेश नहीं किया गया, क्योंकि उन्होंने यह बात 
साफ़ कर दी कि में बेइज़्ज़्ती का खतरा मोल लेने के लिए तेयार नहीं हूं। इस 
घटना को बदौलत वह अंग्रेजों के खिलाफ़ होने के बजाय सर जॉन एज के एहसान- 
मनन्‍द बन गए ओर उसके बाद के सालों में ही बहुत-से अंग्रेज्ञों से उनकी दोस्ती 
तथा मेल-मुहब्बत पदा हुईै। और यह सब तो हुआ १८९० से १८९९ के दरमियान, 
और पिताजी इसके कोई पच्चीस वर्ष बाद उग्र राजनंतिक और असहयोगी बने । 
उनकी यह तबदीली एकाएक नहीं हुई, लेकिन पंजाब के फ़ौजी फ़ानन ने इस स्थिति 
को जल्दी ला दिया। और ऐन मोौक़े पर पड़े गांधीजी के असर ने तो हालत बहुत 
ही बदल दी । इतने पर भी अंग्रेज्ञों से मिलना-जुलना छोड़ने का--उनसे सम्बन्ध 
छोड़ने का--उनका कोई इरादा नहीं था। लेकिन जहां ज्यादातर अंग्रेज़् अफ़सर 
हों बहां असहयोग और सविनय-भंग के कारण लाज्ञिप्ती तोर पर मिलना-जुलूना 
बन्द हो जाता हे । 
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हो सकता था ? शायद यह सोचा जाता हूँ कि उन्हें जल्दी समझौता करने के लिए 
राज़ी हो जानेवाछा और इसलिए एक क़िस्म का बोझा समझा जाता हो । लेकिन 
उनके बिना लड़ाई का क्‍या होता ? असहयोग और सत्याग्रह का क्‍या होता ? 
वह तो इस जीवित आन्दोलन के अंग थे । बल्कि, सच बात तो यह हैं कि वह 
ख़ुद ही आन्दोलन थे । जहांतक उस लड़ाई से ताललक़ है, सब-कुछ उन्हींपर 
निर्भर था। यह ठीक हैं कि यह राष्ट्रीय लड़ाई उनकी ही पैदा की हुई नहीं थी, 
न वह किसी एक शख्स पर निर्भर ही थी। उसकी जड़ें इससे ज़्यादा गहरी थीं । 
लेकिन लड़ाई का वह खास पहलू, जिसकी निशानी सविनय-भंग थी, खासतौर 
पर गांधीजी पर ही अवलंबित था । उनके अलग होने के मानी थे इस आन्दोलन 
को बन्द करना और नई नींव पर नये सिरे से इमारत खड़ी करना । यह काम 
किसी भी वक़्त काफ़ी मुश्किल साबित होता, लेकिन १९३१ में तो कोई उसका 
खयाल भी नहीं कर सकता था। 

यह खयाल बड़ा ही मज़ेदार है कि कुछ लोगों की राय में हम कुछ लोग १९३१ 
में गांधीजी को कांग्रेस से निकालने की कोशिश कर रहे थे । जबकि उनको ज़रा- 
सा इशारा करने से ही काम चल सकता था, तो फिर हमें उनके ख़िलाफ़ साज़िश 
करने की क्‍या ज़रूरत थी ? ज्योंही गांधीजी कभी ऐसी बात कहते कि में कांग्रेस 
से अलग होना चाहता हूं, त्योंही तमाम कार्य-समिति और सारे मुल्क में तहलक़ा 
मच जाता था। वह हमारी लड़ाई के एक ऐसे अंग बन गए थे कि हम इस खयाल 
को भी बरदाश्त नहीं कर सकते थे कि वह हमसे अलग हो जाय॑ं । बल्कि हम 
लोग तो उन्हे लन्दन भेजने में भी हिचकिचाते थे; क्योंकि उनकी गैरहाज़िरी में 
हिन्दुस्तान के काम का तमाम बोझ हमारे ऊपर आकर पड़ता था, और यह बात 
ऐसी न थी कि जिनको हम पसन्द करते । हम लोग उनके कन्धों पर तमाम बोझ 
डाल देने के आदी हो गए थे। कार्य-समिति के मेम्बरों को ही नहीं, उससे 
बाहर के बहुत-से लोगों को भी जो बन्धन गांधीजी से बांधे हुए थे, वे ऐसे थे कि 
उनसे अलग होकर थोड़े वक्‍त के लिए कुछ फ़ायदा उठाने के बजाय वे उनके साथ 
रहकर नाकामयाब होना ज़्यादा पसन्द करते थे । 

गांधीजी का दिमाग साफ़ है या नहीं, इसका फ़ैसला तो हम अपने लिबरल 
दोस्तों के लिए ही छोड़ देते हैं । हां, यह बात बिल्कुल सच हैं कि कभी-कभी उनकी 
राजनीति बहुत आध्यात्मिक होती है, जो मुश्किल से समझ में आती हैँ । लेकिन 
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उन्होंने यह दिखा दिया है कि वह कर्मवीर हैं, उनमें आश्चर्यजनक साहस हैँ और 
वह एक ऐसे शख्स हैं जो अक्सर अपनी ज़िम्मेदारी को पुरा करके दिखा सकते 
हैं । और अगर “दिमाग के साफ़ न होने' से इतने व्यावहारिक नतीजे निकलते 
हैं, तो शायद वह उस व्यावहारिक राजनीति के म॒क़ाबले बुरा साबित न होगा, 
जिसकी शुरुआत और जिसका ख़ात्मा स्टडी-रूमों और ऊंचे हलकों में ही हो 
जाता है । यह सच हैँ कि उनके करोड़ों अनुयायियों का दिमाग़ साफ़ नहीं था। 
वे राजनैतिक और शासन-विधानों की बाबत कुछ नहीं जानते। वे तो सिर्फ़ 
अपनी इन्सानी जरूरतों, खाना, घर, कपड़ों और ज़मीन की बातें ही सोच 
सकते हूं । 

मुझे यह बात हमेशा ही अचम्भे की मालम हुई हैं कि मानव-प्रकृति को देखने 
की विद्या को भली-भांति सीखे हुए नामी विलायती पत्रकार किस तरह हिन्दुस्तान 
के मामलों में गलती कर जाते हैं । क्या यह उनके बचपन की उस अमिट धारणा 
की वजह से हूँ कि पूर्व तो बिल्कुल दूसरी चीज़ है। उसको आप मामूली पैमानों 
से नहीं नाप सकते ?/ या अंग्रेजों के लिए, यह साम्राज्य का वह पीलिया रोग 
है, जो उनकी आंखों को खराब कर देता हैं ? कोई चीज़ कैसी भी अनहोनी क्‍यों 
न हो, उसपर वे क़रीब-क़रीब फौरन ही इत्मीनान कर लेगे, बिना किसी तरह का 
अचम्भा किये; क्योकि वे समझते है कि रहस्य-भरे पूर्व में हर बात ममकिन हो 
सकती हूँ । कभी-कभी वे ऐसी किताबें छापते हैं, जिनमें काफ़ी योग्यतापूर्ण निरी- 
क्षण होता है. और तीत्र अवलोकन-शक्ति के नमूने भी, लेकिन बीच-बीच में बिल- 
क्षण गलतियां भी होती हैं । 

मुझे याद है कि जब गांधीजी १९३१ में यूरोप रवाना हुए तब, उसके बाद 
फ़ौरन ही, मैने पेरिस के एक प्रसिद्ध संवाददाता का एक लेख पढ़ा था। उन 
दिनों वह लन्दन के एक अख़बार का संवाददाता था। उसका वह लेख हिन्दुस्तान के 
बारे में था। उस लेख में एक ऐसी घटना का ज़िक्र था जो उसके कहने के मुताबिक़ 
१९२१ में उस वक्‍त हुई जब असहयोग के दौरान में प्रिस ऑफ वेल्स ने यहां दौरा 
किया था। उसमें कहा गया था कि किसी जगह (शायद वह देहली थी ५ 
महात्मा गांधी एकाएक, जैसे नाटक में होता है, बिना इत्तिला के ही, युवराज 
के सामने जा पहुंचे और उन्होंने अपने घुटने टेककर युवराज के पैर पकड़ लिये 
और ढाड़ मार-मारकर रोते हुए उनसे विनती की कि इस अभागे देश को शान्ति 
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दीजिए। हम किसीने, गांधीजी ने भी, यह मज़ेदार कहानी कभी नहीं सुनी । 
इसलिए मंने उस पत्रकार को एक खत लिखा ।* उसने अफ़मोस जाहिर किया 
लेकिन साथ में यह भी लिखा कि मेने यह कहानी बड़े विश्वस्त सूत्र से सुनी थी । 
जिस बात पर मुझे आइचये हुआ वह यह थी कि उसने बिना किसी तरह की जांच 
की कोशिश किये एक ऐसी कहानी पर इत्मीनान कर लिया जो जाहिरा तौर पर 
बिल्कुल ग़रमुमकिन थी और जिसका कोई भी शख्स, जो गांधीजी, कांग्रेस या 
हिन्दुस्तान के बारे में कुछ भी जानता था, इत्मीनान कर नहीं सकता था। बद- 
किस्मती से यह बात सही हैँ कि हिन्दुस्तान में बहुत-से-ऐसे अंग्रेज ६, जो यहां बहुत 
दिनों तक रहने के बाद भी कांग्रेस या गांधीजी या मुल्क की बाबत कुछ नहीं जानते । 

कहानी कतई इत्मीनान के क़ाबिल नहीं थी। वह बिल्कुल बेहदा थी, उतनी 
ही बेहूदा जितनी यह कहानी होती कि केण्टरबरी के बड़े पादरी साहब एकाएक 
मसोलिनी के सामने जा पहुंचे और सिर के बल खड़े होकर, हवा में अपने पैर 
हिलाकर, उनको सलाम करने लगे । 

हाल ही में एक अख़बार में जो रिपोर्ट छपी हँ उसमें एक दसरी क्रिस्म की 
कहानी दी गई है । उसमें कहा गया हे कि गांधीजी के पास अपार दौलत है, जो 
कई करोड़ होगी। वह उनके दोस्तों के पास छिपी रक्‍्खी है । कांग्रेस उस रुपये 
को हड़पना चाहती है । कांग्रेस को डर है कि अगर गांधीजी कांग्रेस से अलहदा 
हो जायंगे तो वह दौलत उसके हाथ से निकल जायगी । यह कहानी भी सरासर 
बेहुदा हैं; क्योंकि गांधीजी कभी किसी फण्ड को न अपने पास रखते हैँ और न 
छिपाकर रखते हूँ । जो कुछ रुपया वह इकट्ठा करते हूँ, उसे सावंजनिक संस्थाओं 
को दे देते हैं । ठीक-ठीक हिसाब रखने के मामले में उनमें बनियों की-सी सहज- 
बुद्धि ह, और उन्होंने जितने चन्दे किये उनको खुलेआम आडिट कराया हूँ । 
कांग्रेस ने सन्‌ १९२१ में एक करोड़ का जो मशहूर चन्दा किया था, यह 

अफ़वाह शायद उसीकी कहानी पर आधार रखती हूं । यह रक़म वैसे तो बहुत 
बड़ी मालम होती है, लेकिन अगर हिन्दुस्तान-भर पर फैलाई जाय तो ज़्यादा 


१यह पत्रकार हें डेली हेरलड' के प्रतिनिधि श्री स्‍लोकोम्ब । गांधोजी जब 
विलायत गये तब फ्रांस में वह उनसे मिले थे और उन्होंने गांधीजी से क़बूल किया 
था कि यह बात बिल्कुल मनगढ़न्त थी और उसके लिए माफ़ी भो मांगी थी ।-अनु ० 
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नहीं मालम होगी। इस रक़म का इस्तेमाल भी विद्यापीझं और स्कूल क्रायम 
करने, घरेल धन्धों को तरकक़ी देने और खासतौर पर खह्दर की तरकक़ी के लिए, 
अछतपन मिटाने के कार्यों में तथा ऐसे ही दूसरी तरह के रचनात्मक कार्यों में 
किया गया था। उसमे से काफी तादाद खास-खास स्कीमों के लिए तय कर दी 
गई थी । फ़ण्ड अबतक मौजूद है और रुपये जिन खास कार्यों के लिए तय किये गए 
थे उन्हींमें लगाये जा रहे हैं । बाक़ी जो रुपया इकटठा हुआ था, वह स्थानीय कमे- 
टियों के पास छोड़ दिया गया था और वह कांग्रेस के संगठन के काम में तथा राज- 
नतिक कामों में ख़चें किया गया । असहयोग-आन्दोलन , का काम इसी फण्ड 
से चला था और कुछ साल बाद तक कांग्रेस का काम उसीसे चलता रहा। गांधीजी 
ने और मुल्क की ग़रीबी ने हमे यह सिखा दिया है कि बहुत थोड़े-से रुपयों से भी 
अपना राजनैतिक आन्दोलन कंसे चलाना चाहिए। हमारा ज़्यादातर काम तो 
लोगों ने अपनी खुशी से बिना कुछ लिये हो किया है । और जिस किसीको कुछ देना 
भी पड़ा है, तो सिऱे उतना ही जितना कि पेट भरने को काफ़ी होता हो । हमारे 
अच्छे-से-अच्छे ऐसे कार्यकर्त्ताओं को, जो विश्व-विद्यालय के ग्रेजुएट हैँ और जिन्हें 
अपने परिवार का पालन करना पड़ता है, जो तनखझ्वाह दी गई वे उस भत्ते से भी 
कम हैं, जो इंग्लैण्ड में बेकारों को दिया जाता हूँ । पिछले पन्द्रह सालों के दौरान में 
कांग्रेस का आन्दोलन जितने कम रुपये से चला है, उतने कम रुपये से बड़े पैमाने 
पर और कोई राजनैतिक या मज़दूरों का आन्दोलन, मुझे शक है कि, किसी भी 
मुल्क में, शायद ही चलाया गया हो। और कांग्रेस के तमाम फ़ण्ड और उसका 
तमाम हिसाब खुलेआम हर साल आडिट होता रहा है; उनका कोई हिस्सा गुप्त 
नहीं है । हां, उन दिनों की बात बिल्कुल दूसरी है जब सत्याग्रह की लड़ाई चल 
रही थी और कांग्रेस ग़र-क़ानूनी जमात थी । 

गांधीजी गोलमेज-परिषद्‌ में शामिल होने के लिए कांग्रेस के एक-मात्र प्रति- 
निधि की हँसियत से लन्दन गए थे। बड़ी लम्बी बहस के बाद हम लोगों ने यही 
तय किया था कि किसी दूसरे प्रतिनिधि की ज़रूरत नहीं । यह बात कुछ हद 
तक तो इसलिए की गई कि हम यह चाहते थे कि ऐसे नाजुक वक्त में अपने 
सब अच्छे आदमियों को हिन्दुस्तान में ही रक्‍्खें। उन दिनों हालात को बहुत 
होशियारी के साथ सम्हालते रहने की सख्त ज़रूरत थी। हम लोग यह महसूस 


जप 


करते थे कि लन्दन में गोलमेज़-कान्फरेंस होने के बावजूद आकर्षण का केन्द्र 
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तो हिन्दुस्तान ही था और हिन्दुस्तान में जो कुछ होगा लन्दन में उसकी प्रति- 
ध्वनि जरूर होगी। हम चाहते थे कि अगर मुल्क में कोई गड़बड़ हो तो हम उसे 
देखें और अपने संगठन को ठीक हालत में बनाये रकक्‍खें। लेकिन सिर्फ़ एक प्रति- 
निधि भेजने का हमारा असली कारण यही न था। अगर हम वसा करना ज़रूरी 
और मुनासिब समझते तो हम बिलाशक दूसरे को भी भेज सकते थे लेकिन 
हम लोगों ने जान-ब्॒झकर ऐसा नहीं किया। 

हम गोलमेज़-कांन्फरेंस में इसलिए शामिल नहीं हो रहे थे कि हम विधान- 
सम्बन्धी छोटी-छोटी बातों पर ऐसी बातें और बहस करें जिनका कभी खात्मा 
ही नहो। उस अवस्था में हमें इन तफ़्सीलों में कोई दिलचस्पी नहीं थी। उनपर 
तो तभी ग़्ौर किया जा सकता था जब कि खास-खास बुनियादी मामलों में ब्रिटिश 
सरकार के साथ हमारा कोई समझौता हो जाता। असली सवाल तो यह था 
कि लोकतलनत्री हिन्दुस्तान को कितनी ताक़त सौपी जाती हैँ । यह बात तय 
हो जाने के बाद राज़ीनामे का मसविदा बनाने और उसकी तफ़्सीलें तय करने 
का काम तो कोई भी वकील कर सकता था। इन मूल बातों पर कांग्रेस की स्थिति 
बहुत साफ़ और सीधी थी और उस पर बहस करने का भी ऐसा ज़्यादा मौक़ा न 
था। हम लोगों को यह मालम होता था कि हम लोगों के लिए यही गौरवपूर्ण 
रास्ता है कि हमारा सिर्फ़ एक ही प्रतिनिधि जाय और वह प्रतिनिधि हमारा 
लीडर हो । वह वहां जाकर हमारी स्थिति साफ़ कर दे। यह बताये कि 
हमारी स्थिति कितनी युक्तिसंगत है और किस तरह उसको मंजूर किये बिना 
गति नहीं हैं । अगर हो सके तो ब्रिटिश सरकार को इस बात के लिए राज़ी करले 
कि वह कांग्रेस की बात मान ले | हम जानते थे कि यह बात तो बहुत मुश्किल 
है, और उस वक्‍त जैसी हालत थी उसको देखते हुए तो वह बिल्कुल ही सम्भव 
नहीं थी; लेकिन हमारे पास भी तो इसके सिवा कोई चारा न था। हम अपनी 
उस स्थिति को नहीं छोड़ सकते थे । न हम उन उसूलों और आदर्शों को ही छोड़ 
सकते थे जिनसे हम बंबे हुए थे और जिनमें हमें पूर्ण विश्वास था । अगर हमारी 
तक़दीर सिकन्दर हो और इन बुनियादी बातों में राज़ीनामे की कोई सूरत निकल 
आती तो बाक़ी बातें अपने-आप आसानी से तय हो जातीं। बल्कि सच बात तो 
यह हुँ कि हम लोगों में आपस में यह तय हो गया था कि अगर किसी तरह से 
ऐसा राजीनामा हो जाय तो गांधीजी हम कुछ को या कार्य-समिति के तमाम 
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मेम्बरों फो फौरन लन्दन बुला लेंगे, जिससे कि हम वहां जाकर समझौते की 
तफसील तय करने का काम कर सकें । हम लोगों को वहां जाने के लिए तैयार 
रहना था और जरूरत पड़ती तो हम लोग हवाई जहाज़ों में उड़कर भी जाते। 
इस तरह बुलाये जानें पर हम दस दिन के अन्दर उनके पास पहुंच सकते थे । 

लेकिन अगर बुनियादी बातों में शुरू में कोई समझोता नहीं होता तो आगे 
और तफ़्सील में समझौते की बातें करने का सवाल ही नहीं पैदा होता और न 
कांग्रेस के दूसरे प्रतिनिधियों को गोलमेज़-कांन्फ्रेंस में जाने की कोई ज़रूरत पड़ती । 
इसीलिए हमने सिर्फ़ गांधीजी को ही वहां भेजना तय किया । कार्य-समिति की 
एक और सदस्या श्रीमती सरोजिनी नायड भी गोलमेज़-कान्फ्रेंस में शामिल 
हुईं; लेकिन वह वहां कांग्रेस की प्रतिनिधि होकर नहीं गई थी, उनको तो वहां 
हिन्दुस्तानी स्त्रियों के प्रतिनिधि-स्वरूप बुलाया गया था और कार्य-समिति ने उन्हें 
इजाजत दी थी कि वह इस टृसियत से उस कान्फ्रेंस में शामिल हो सकती हैं । 

लेकिन ब्रिटिश सरकार का इस तरह का कोई इरादा न था कि इस मामले 
में वह हमारी मर्जी के मृताबिक़ काम करे । उसकी कार्य-पद्धति तो यह थी कि 
परिषद्‌ गौण और बेमतऊलूब की छोटी-छोटी बातों पर चर्चा करके थक जाय । 
तबतक मूल और असली सवालों पर विचार करने का काम टलता रहे। जब कभी 
बड़े-बड़े सवालों पर गौर भी हुआ तब सरकार ने चृप्पी साध ली । उसने हां या 
ना करने से साफ़ इन्कार कर दिया और सिर्फ़ यह वादा किया कि सरकार अपनी 
राय बाद को अच्छी तरह सोच-विचार कर देगी। असल में उसके पास तुरप 
का पत्ता तो था साम्प्रदायिक सवाल, और उसका उसने पुरा-पुरा इस्तेमाल किया । 
कान्फरेंस में इसी सवाल का बोलबाला था। 

कान्फ्रेंस के ज़्यादातर हिन्दुस्तानी मेम्बर सरकार की इन चालों के जाल 

में फंस गए। ज़्यादा तो राजी-खुशी से और कुछ थोड़े-से मज़बू्री से । कान्फ्रेंस 
क्या थी, भानमती का पिटारा था । उसमें शायद ही कोई ऐसा हो जो अपने 
अलावा किसी दूसरे का प्रतिनिधि हो। कुछ आदमी क़ाबिल थे और मुल्क में 
उनकी इज़्ज़त भी थी, लेकिन बाक़ी बहुत-से लोगों की बाबत यह बात भी नही 
कही जा सकती थी। कुल मिलाकर राजनैतिक और सामाजिक दृष्टिकोण से 
वे हिन्दुस्तान में राजनैतिक उन्नति के सबसे ज़्यादा विरोधी दलों के प्रतिनिधि थे । 
ये लोग इतने फिसड्डी और प्रगति-विरोधी थे कि हिन्दुस्तान के लिबरल, जो 
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हिन्दुस्तान में बहुत ही माडरेट और फ्क-फंक कर क़दम रखनेवाले माने जाते है 
इस जमात में वही प्रगति के बड़े भारी हामी बनकर चमके। ये लोग हिन्दुस्तान 
में ऐसे स्थापित स्वार्थ रखनेवालों के प्रतिनिधि थे जो ब्रिटिश साम्राज्यवाद से 
बंधे हुए थे और तरकक़ी और रखवाली के लिए उसीका भरोसा रखते थे । 
सबसे ज़्यादा मशहूर प्रतिनिधि तो साम्प्रदायिक झगड़ों के सिलसिले में जो छोटी 
और 'बड़ी' जातियां थीं उनके थे | ये टोलियां उन उच्च वर्गवालों की थीं जो 
कुछ भी मानने को तैयार न थे और जो आपस में कभी मिल दी नहीं सकते थे । 
राजनैतिक दृष्टि से वे हर क़रिस्म की प्रगति के एकदम विरोधी थे और उनकी 
दिलचस्पी केवल एक बात में थी कि किसी तरह अपने फ़िरक़े के लिए कुछ फ़ायदे 
की बात हासिल कर लें, फिर चाहे ऐसा करने में हमें अपनी राजनैतिक प्रगति 
को भी छोड़ना पड़े । बल्कि सच बात तो यह हे कि उन्होंने खुल्लमखुल्ला यह 
ऐलान कर दिया था कि जबतक उनकी साम्प्रदायिक मांगें पूरी नहीं की जायंगी, 
तबतक वे राजनैतिक आज़ादी लेने को राज़ी न होंगे। यह एक असाधारण दृश्य 
था और उससे हमें बड़े दुःख के साथ यह बात साफ़-साफ़ दिखाई देती थी कि एक 
गुलाम क़ौम किस हद तक गिर सकती है और वह साम्राज्यवादियों के खेल में किस 
तरह शतरंज का मोहरा बन सकती है । यह सही था । हाईनेसों, लार्डों, सरों 
और दूसरे बड़े-बड़े उपाधिधारी लोगों की उस भीड़ की बाबत यह नहों कहा जा 
सकता कि वे हिन्दुस्तान के लोगों के प्रतिनिधि हैं । गोलमेज़-कास्फ्रेंस के मेम्बर 
ब्रिटिश सरकार के नामज़द थे और अपनी दृष्टि से सरकार ने जो चुनाव किया 
था वह बहुत अच्छा किया था। फिर भी महज़ यह बात कि ब्रिटिश-अधिकारी 
हम लोगों का ऐसा इस्तेमाल कर सकते हूँ, यह दिखाती हु कि हम लोगों में कितनी 
कमज़ो रियां हैं और हम लोग कसी अजीब आसानी के साथ असली बातों से हटाकर 
एक-दूसरे की कोशिशों को बेकार करने के काम में लगाये जा सकते हूँ ! हमारे 
उच्चवर्ग के लोग अभी तक हमारे साम्मराज्यवादी शासकों की विचार-धारा के 
असर में थे और वे उन्हींका खेल खेलते थे। क्या यह इसलिए था कि वे उनकी 
चालों को समझ नहीं पाते थे ? या वे उसके असली मानों को समझते हुए, जान- 
बुझकर उसे इसलिए मंजर कर लेते थे कि उन्हें हिन्दुस्तान में आजादी और लोक- 
तन्त्र क्रायम होने से डर लगता था ? 

यह तो ठीक ही था कि साम्राज्यवादी, मांडलिकवादी, महाजन, व्यवसायी, 
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और धाभिक तथा साम्प्रदायिक लोगों के स्थापित स्वार्थों के इस समाज में ब्रिटिश 
भारतीय प्रतिनिधि-मंडल का नेतृत्व हमेशा के मुताबिक सर आग्ा खां के हाथ में 
रहे; क्योंकि वह कुछ हृदतक इन सब स्वार्थों से स्वयं संपन्न थे । कोई एक 
पुश्त से ज़्यादा ब्रिटिश साम्राज्यवाद से और ब्रिटिश शासक-श्रेणी से उनका बहुत 
नज़दीक़ी सम्बन्ध रहा हैँ । वह ज़ंयादातर इंग्लैण्ड में ही रहते हुँ । इसलिए वह 
हमारे शासकों के स्वार्थों और उनके दृष्टिकोण को पूरी तरह समझ सकते 
और उनका प्रतिनिधित्व कर सकते हूँ । उस गोलमेज़-कान्फ्रेंस में साम्राज्यवादी 
इंग्लैण्ड के वह बहुत योग्य प्रतिनिधि हो सकते थे । लेकिन आइचरय तो यह 
था कि वह हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि समझे जाते थे ! 

कान्फ्रेंस मे हमारे खिलाफ़ पलड़ा बुरी तरह से भारी था; और यद्यपि हमें 
उससे कभी कोई उम्मीद न थो फिर भी उसकी कारंवाइयोंको पढ़-पढ़कर हमें 
हैरत होती थी और दिन-दिन उससे हमारा जी ऊबता जाता था । हमने देखा 
कि राष्ट्रीय और आथिक समस्याओं की सतह को खरोंचने की कसी दयनीय और 
वाहियात ढंग से मामूली कोशिश की जा रही हैँ ! कंसे-कंसे पैक्ट और कंसी 
कसी साज़िशें हो रही हैं ! कंसी-कंसी चालें चली जा रही हैं ! हमारे ही 
कुछ देश-भाई ब्रिटिश अनुदार दल के सबसे ज़्यादा प्रतिगामी लोगों से मिल गए 
हैं । टुच्चे-टच्चे मामलों पर बातें चलती थीं और सो भी खत्म ही नहीं होती थीं । 
जो असली बातें हैं उनको जान-बूझकर टाला जा रहा हैं। ये प्रतिनिधि बड़े-बड़े 
स्थापित स्वार्थों के और खासकर ब्रिटिश साम्राज्यवाद के हाथ की कठपुतली 
बने हुए हे । वे कभी तो आपस में लड़ते-झगड़ते हैँ और कभी एक-साथ बैठकर 
दावतें खाते तथा एक-दूसरे की तारीफ करते है । शुरू से लेकर अखीर तक सब 
मामला नौकरियों का था । छोटे ओहदे, बड़े ओहदे, हिन्दुओं के लिए कितनी 
नौकरियां और कुरसियां तथा सिक्‍खों और मुसलमानों के लिए कितनी ? और 
एंग्लो-इंडियनों तथा यूरोपियनों के लिए कितनी ? लेकिन ये सब ओहदे ऊंचे 
दरजे के अमीर लोगों के लिए थे, जन-साधारण के लिए उनमें कुछ न था । अवसर- 
वादिता का दौर-दोरा था और ऐसा मालम पड़ता था कि नये शासन-विधान में 
टुकड़े-रूपी जो शिकार था उसकी फ़िराक में भिन्न-भिन्न गिरोह भूखे भेड़ियों की 
तरह घात लगाये फिरते थे। उनकी आज़ादी की कल्पना ने भी तो बड़े पैमाने 
पर नौकरियां तलाश करने का रूप धारण कर लिया था। इसे ये लोग भारतीय- 
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करण के नाम से पुकारते थे। फ़ौज में, मुल्की नौकरियों में और दूसरी जगहों 
में हिन्दुस्तानियों को ज्यादा नौकरियां मिलें, यही इनकी पुकार थी। कोई यह 
नहीं सोचता था कि हिन्दुस्तान के लिए आज़ादी की, असली स्वतन्त्रता की, भारत 
को लोकतलन्त्री सत्ता सौपे जाने की, हिन्दुस्तान के लोगों के सामने जो भारी 
और ज़रूरी आथिक समस्याएं मौजूद हैं उनके हल करने की भी कोई ज़रूरत है ? 
क्या इसीके लिए हिन्दुस्तान में इतनी मर्दानगी से लड़ाई लड़ी गई थी ? क्‍या 
हम सुन्दर आदर्शवाद और त्याग की दुर्लभ मलूय-समीर को छोड़कर इस गन्दी 
हवा को ग्रहण करेगे ? 

उस राजसी महल में और इतने विभिन्न लोगों की भीड़ में गांधीजी बिल्कुल 
अकेले मालूम होते थे । उनकी पोशाक से, या उनकी कोई पोशाक ही न होने की 
वजह से, बाक़ी सब लोगों में उन्हें आसानी से पहचाना जा सकता था। लेकिन 
उनके आसपास अच्छे सजे-धजे लोगों की जो भीड़ बैठी हुई थी उसके विचार और 
दृष्टिकोण में तथा गांधीजी के विचारों और उनके दृष्टि-बिन्दु में और भी ज़्यादा 
फ़क था। उस का्फ्रेंस में उनकी स्थिति बहुत ही मुश्किल थी | इतनी दूर बैठे- 
बैठे हम इस बात पर अचरज करते थे कि वह इसे कैसे बरदाश्त कर रहे हैं ? 
लेकिन आश्चयंजनक धीरज के साथ वह अपना काम करते रहे, और समझौते 
की कोई-न-कोई बुनियाद ढुंढ़ने के लिए उन्होंने कई कोशिशें की। एक विलक्षण 
बात उन्होंने ऐसी की जिसने फ़ौरन यह दिखला दिया कि किस तरह साम्प्रदायिक 
भाव ने दरअसल राजनैतिक प्रतिगामिता को अपनी ओट में छिपा रखा था। 
मुसलमान प्रतिनिधियों की तरफ़ से कान्फ़स में जो साम्प्रदायिक मांगें पेश की गई 
थीं उनको गांधीजी पसन्द नहीं करते थे । उनका खयाल था, और उनके साथी 
कुछ राष्ट्रीय विचार के मुसलमानों का भी यही खयाल था, कि इनमें से कुछ मांगें 
तो आज़ादी और लोकतत्त्र के रास्ते में रोड़ा अटकानेवाली हैं। लेकिन फिर भी 
उन्होंने कहा कि में इन सब मांगों को बिना किसी ऐतराज़ के मानने को तैयार 
हें, बशरतें कि मुसलमान प्रतिनिधि राजनैतिक मांग यानी आज़ादी के मामले में 
मेरा तथा कांग्रेस का साथ दें ।' 

उनका यह प्रस्ताव खुद अपनी तरफ़ से था; क्योंकि उनकी जैसी हालत थी, 
उसमें कांग्रेस को वह किसी बात से नहीं बांध सकते थे। लेकिन उन्होंने वादा किया 
कि में कांग्रेस में इस बात के लिए ज़ोर दूंगा कि ये मांगें मान ली जायं । और 
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कोई भी शर्स, जो कांग्रेस में उनके असर को जानता था, इस बात में किसी तरह का 
शक नहीं कर सकता था कि वह कांग्रेस से उन मांगों को मनवाने में कामयाबी 
हासिल कर सकते थे। लेकिन मसलमानों ने गांधीजी के इस प्रस्ताव को 
मंजूर नहीं किया । सचम्‌च इस बात की कल्पना करना ज़रा मुश्किल है कि 
आग़ाखां साहब हिन्दुस्तान की आज़ादी के हामी हो जायंगे। लेकिन इससे इतनी 
बात साफ़-साफ़ दिखाई दे गई कि असली झगड़ा साम्प्रदायिक नहीं था, यद्यपि 
कास्फ्रेंस में साम्प्रदायिक प्रश्न की ही धूम थी | असल में तो राजनैतिक प्रतिगामिता 
ही सब तरह की तरकक्‍क़ी के रास्ते को रोक रही थी और वही साम्प्रदायिक प्रइन की 
आड़ में छिपी हुई टट्टी की ओट से शिकार करती रही । कान्फ्रेंस के लिए अपने 
नामज़द प्रतिनिधियों का चुनाव बड़ी चालाकी से करके ब्रिटिश सरकार ने इन 
उन्नति-विरोधी लोगों को वहां जमा किया था और कान्‍्फ्रेंस की कारंवाई की गति- 
विधि अपने हाथ में रखकर उसने साम्प्रदायिक सवाल को मुख्य और एक ऐसा 
सवाल बना दिया था जिसपर आपस में कभी न मिल सकनेवाले वहां पर इकटठे 
हुए लोगों में कभी कोई समझौता हो ही नही सकता था । 

इस कोशिश में ब्रिटिश सरकार को कामयाबी मिली और इस कामयाबी से 
उसने यह साबित कर दिया कि अभी तक उसमें न सिर्फ़ अपने साम्राज्य को कायम 
रखने की बाहरी ताक़त ही हैँ, बल्कि कुछ दिनों तक और साम्राज्यवादी परम्परा 
को चला ले जाने के लिए चालाकी और कूटनीति भी उसके पास है। हिन्दुस्तान 
के लोग नाकामयाब रहे, यद्यपि गोलमेज़-कान्फ्रेंस न तो उनकी प्रतिनिधि ही थी, 
और न उसकी ताक़त से हिन्दुस्तान के लोगों की ताक़त का आन्दाज़ा ही लगाया 
जा सकता था। उनके नाकामयाब होने की खास वजह यह थी कि उनके पास 
उनके उद्देश्य के पीछे कोई विचारधारा न थी, इसलिए उन्हें आसानी से अपनी 
असली जगह से हटाया तथा गुमराह किया जा सकता था। वे इसलिए असफल 
हुए कि वे अपने में इतनी ताक़त नहीं महसूस करते थे कि वे उन स्थापित स्वार्थ 
रखनेवालों को धता बता दें जो उनकी तरकक़ी के लिए भार-स्वरूप बने हुए थे। 
वे असफल रहे, क्योंकि उनमें मज़हबीपन की अति थी और उनके साम्प्रदायिक 
भाव आसानी से भड़काये जा सकते थे। थोड़े में वे इसलिए असफल हुए कि 
अभी तक इतने आगे नहीं बढ़े हुए थे, न इतने मज़बूत ही थे, कि कामयाब होते । 

असल में इस गोलमेज़-कान्फेंस में तो सफलता या विफलता का सवाल ही 
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न था । उससे तो कोई उम्मीद ही नहीं की जा सकती थी । फिर भी उसमें पहले 
से कुछ फ़क़ था। पहली गोलमेज-कान्फेंस थी तो अपने क्रिस्म की सबसे पहली 
कान्फरेंस; लेकिन हिन्दुस्तान में बहुत ही कम लोगों का ध्यान उसकी तरफ़ गया, 
और बाहर भी यही बात रही; क्‍योंकि उन दिनों सब लोगों का ध्यान सविनय- 
भंग की लड़ाई की तरफ़ था। ब्रिटिश सरकार द्वारा जो नामज़द उम्मीदवार 
१९३० में कान्फ्रेंस में शामिल होने गए, अक्सर उनके साथ-साथ काले झण्डे निकाले 
गए और विरोधी नारे लगाये गए । लेकिन १९३१ में सब बातें बदल गई 
थीं। क्‍यों ? इसलिए कि गांधीजी कांग्रेस के प्रतिनिधि की हंसियत से, 
जिसके पीछे करोड़ों लोग चलते हैं, उसमें शामिल हुए; इस बात से काम्फ्रेंस की 
शान जम गई और हिन्दुस्तान ने दिलचस्पी के साथ रोज़-ब-रोज़ उसकी 
कार्रवाइयों पर ध्यान दिया । और वजह जो कुछ भी हो, यह जरूर हुँ कि इस 
कास्फ्रेंस में जितनी असफलता हुई उससे हिन्दुस्तान की बदनामी हुई । अब हम 
लोगों की समझ में यह बात साफ़-साफ़ आ गई कि ब्रिटिश सरकार गांधीजी के 
उसमें शामिल होने को इतना महत्व क्‍यों देती थी । 
वह कान्फ्रेस, जहां साजिशों, मौक़।परस्ती और जालसाज़ियों का बोलबाला 
था, हिन्दुस्तान की विफलता नहों कहला सकती । वह तो बनाई ही ऐसी गई 
थी, जिससे असफल होती । उसकी नाकामयाबी का क़सूर हिन्दुस्तान के लोगों 
के मत्थे नहों मढ़ा जा सकता । लेकिन उसे इस बात में ज़रूर सफलता मिली कि 
उसने हिन्दुस्तान के असली सवालों से दुनिया का ध्यान हटा दिया और खुद 
हिन्दुस्तान में उसकी वजह से लोगों की आंखें खुल गईं, उनका उत्साह मर 
गया तथा उन्होंने उससे अपनी जिल्लत-सी महसूस की । उसने प्रतिगामी लोगों 
को फिर अपना सिर उठाने का मौक़ा दे दिया। 
हिन्दुस्तान के लोगों के लिए तो सफलता या असफलता खुद हिन्दुस्तान 
में होनेवाली घटनाओं से हो सकती थी। हिन्दुस्तान में जो मज़बूत राष्ट्रीय 
आन्दोलन चल रहा था वह लन्दन में होनेवाली चालबाज़ियों से ठण्डा नहीं पड़ 
सकता था । राष्ट्रीयता मध्यमवर्ग के लोगों और किसानों की, असली और 
तात्कालिक ज़रूरतों को दिखलाती थी । उसीके ज़रिये वे अपने मसलों को हल 
करना चाहते थे; इसलिए उस आन्दोलन की दो ही सूरतें हो सकती थीं--एक तो 
यह कि वह कामयाब होता, अपना काम पुरा करता और किसी ऐसे दूसरे आन्दोलन 
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के लिए जगह खाली कर देता जो लोगों को प्रगति और आज़ादी की सड़क पर 
और भी आगे ले जाता; दूसरी यह कि कुछ वक्‍त के लिए उसे जबरदस्ती दबा दिया 
जाता । असल में कान्फरेंस के बाद फ़ौरन हिन्दुस्तान में लड़ाई छिड़ने को और 
कुछ वक्‍त के लिए बेबसी से खत्म हो जाने को थी । दूसरी गोलमेज़-कान्फ्रेंस 
का इस लड़ाई पर कोई ऐसा ज़्यादा असर नहीं पड़ सका; पर उसने कुछ हृदतक 
हमारी लड़ाई के खिलाफ वातावरण ज़रूर बना दिया। 


: ३९ : 
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कांग्रेस के प्रधान मन्‍्त्री और कार्य-समिति के एक सदस्य की हैसियत से 
अखिल-भारतीय राजनीति से मेरा सम्बन्ध रहता था, और कभी-कभी मुझे 
कुछ दौरा भी करना पड़ता था; हाल्ंकि जहांतक हो सकता मैं उसे टालता ही 
रहता था | जैसे-जैसे हमारा बोझ और ज़िम्मेदारियां ज़्यादा-ज़्यादा बढ़ने लगी, 
वैसे-वैसे कार्य-समिति की बैठकें भी ज़्यादा-ज़्यादा लम्बी होने लगीं । यहांतक कि 
वे लगातार दो-दो हफ्ते तक होती थीं । अब सिर्फ़ न॒क्ताचीनी के प्रस्ताव पास 
करना नहीं था, बल्कि एक बड़े भारी, और कई तरह की प्रवृत्तियोंवाले संगठन 
के अनेक और भिन्न-भिन्न प्रकार के रचनात्मक कार्यों का नियन्त्रण करना था, 
ओर दिन-ब-दिन मुहिकल सवालों का फ़ैसला करना था, जिनके ऊपर देशभर 
की व्यापक लड़ाई या शान्ति निर्भर करती थी । 

मगर मेरा खास काम तो युक्‍्तप्रान्त में ही था, जहां कि कांग्रेस का ध्यान 
किसानों की समस्या पर लगा हुआ था। युकतप्रान्तीय कांग्रेस-कमेटी में डेढ़ सौ 
से ज़्यादा सदस्य थे और उसकी बैठक हर दो या तीन महीने में हुआ करती थी। 
उसकी कार्यकारिणी कौसिल की, जिसमें पन्द्रह सदस्य थे, बैठकें अक्सर होती 
रहती थीं, और उसीके हाथ में किसानों का महकमा था। 

१९३१ के पिछले हिस्से में इस कौंसिल ने किसान-सम्बन्धी एक खास कमेटी 
मुक़रंर कर दी। यह जानने लायक़ बात है कि इस कौंसिल और इस कमेटी 
में कई ज़मींदार बराबर शामिल रहे थे, और सब कार्रवाई उनकी राय से की 
जाती थी। वास्तव में, उस साल के हमारे प्रान्तीय कमेटी के सभापति (और 
इसलिए जो कार्यकारिणी कौंसिल और किसान-कमेटी के अध्यक्ष भी थे) 
तसद॒दुक़ अहमद खां शेरवानी थे, जो एक मशहूर ज़मींदार खानदान के थे। प्रधान- 
मन्‍्त्री श्रीप्रकाशजी और कौंसिल के दूसरे भी कई बड़े-बड़े मेम्बर ज़मींदार थे, 
या ज़मींदार घराने के थे। बाक़ी सदस्य ऊंचा पेशा करनेवाले मध्यमवर्ग के लोग 
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थे । हमारी प्रान्तीय कार्यकारिणी में एक भी काश्तकार या ग़रीब किसान 
प्रतिनित्रि नहीं था । हमारी ज़िला-कमेटियों में किसान पाये जाते थे, मगर जिन 
कई चुनावों में जाकर प्रान्त की कार्यकारिणी कौंसिल बनती थी, उनमें वे शायद 
ही कभी कामयाब हो पाते थे। इस कौंसिल में मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे लोगों 
की ही तादाद बहुत ज़्यादा थी, और ज़मींदारों का भी बहुत प्रभाव था। इस 
तरह यह कौंसिल किसी तरह भी गरम' नहीं कही जा सकती थी, और किसानों 
के सवाल पर तो निश्चय ही नहीं । 

प्रान्त में मेरी हँसियत सिर्फ़ कार्यकारिणी कौंसिल और किसान-कमेटी के 
एक मेम्बर की थी, इससे ज़्यादा कुछ भी नहीं । सलाह-मशविरों या दूसरे काम- 
काज में मैं खास हिस्सा लेता था, मगर किसी भी मानी में सबसे प्रमुख भाग नहीं 
लेता था। वास्तव में, किसीके भी बारे में यह नहीं कहा जा सकता था कि वह 
प्रमुख भाग लेता है, क्योंकि इकट्ठा सामूहिक कार्य करने की हमारी पुरानी आदत 
हो गई थी, और व्यक्ति पर नहीं, संगठन पर ही हमेशा जोर दिया जाता था। 
हमारा सभापति हमारा तात्कालिक मुखिया रहता था, और हमारा प्रतिनिधि 
होता था, मगर उसे भी विशेष अधिकार नहीं थे । 

में इलाहाबाद की जिला कांग्रेस कमेटी का भी सदस्य था। इस कमेटी 
ने, अपने अध्यक्ष श्री पुरुषोत्तमदास टण्डन के नेतृत्व में, किसान-समस्या की प्रगति 
में महत्वपूर्ण हिस्सा लिया था। १९३० में इस कमेटी ने ही प्रान्त में सबसे पहले 
करबन्दी-आन्दोलन शुरू किया था । इसका कारण यह नहीं था कि इलाहाबाद 
जिले में किसानों की हालत, भाव की मन्दी से, सबसे ज़्यादा खराब हो गई थी--- 
क्योंकि अवब के ताल्लक़ेदारी हिस्से और भी ज़्यादा ख़राब थे---बल्कि इसलिए 
कि इलाहाबाद जिले का संगठन अच्छा था और इसमें राजनैतिक चेतना ज़्यादा 
थी। क्योंकि इलाहाबाद शहर राजनैतिक हलचलों का एक केन्द्र था और आस- 
पास के देहात में बड़े-बड़े कार्यकर्त्ता अक्सर जाया करते थे। 

मार्च १९३१ के दिल्‍ली-समझौते के बाद फ़ौरन ही हमने देहात में कार्यकर्ता 
और नोटिस भेज दिये थे, और किसानों को इत्तिला दे दी थी कि सविनय-भंग और 
उसका आन्दोलन बन्द कर दिया गया हूँ। राजनैतिक दृष्टि से उनके लगान 
अदा कर देने में अब कोई रुकावट न थी, और हमने उन्हें सलाह भी दी थी कि 
वे लगान अदा कर दें। मगर साथ ही हमने यह भी कह दिया कि इस भारी मन्दी 
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को देखते हुए हमारी राय यह है कि उन्हें काफ़ी छूट हासिल करने की कोशिश 
करनी चाहिए। मामूली हालत में भी लूगान अक्सर एक असह्य बोझ ही होता 
था, फिर भारी मन्दी के जमाने में तो पुरा लगान या पूरी के क़रीब रक़म देना 
तो बिलकुल ही असम्भव था। हमने किसानों के प्रतिनिधियों के साथ सलाह- 
मशविरा किया, और अस्थायी तजवीज़् की कि आमतौर पर छूट पचास फ़ीसदी 
होनी चाहिए, और कहीं-कहीं तो इससे भी ज़्यादा । 

हमने किसानों के सवाल को सविनय-भंग के प्रश्न से बिल्कुल अलग करने 
की कोशिश की । कम-से-कम १९३१ में तो, हम उस पर आथ्िक दृष्टि से ही 
विचार करना चाहते थे और उसे राजनैतिक क्षेत्र से अछग रखना चाहते थे । 
मगर यह मुश्किल था, क्योंकि दोनों किसी-न-किसी तरह एक-दूसरे से गहरे जड़ 
गए थे और पहले से दोनों का गहरा साथ हो गया था । और कांग्रेस-संगठन के 
रूप में, हम लोग तो निश्चित रूप से राजनैतिक थे ही। कुछ समय के लिए तो 
हमने कोशिश की कि हमारी संस्था एक किसान-यूनियन (जिसपर नियन्त्रण 
ग़र-किसानों और ज़मींदार तक का था ! ) की तरह ही काम करे, मगर हम 
अपना राजनैतिक स्वरूप नहीं छोड़ सके, और न हमने छोड़ने की ख्वाहिश ही की, 
और सरकार भी, जो-कुछ हम करते थे उसे राजनैतिक ही समझती थी । सविनय- 
भंग फिर होने की सम्भावना भी हमारे सामने थी, और अगर ऐसा हुआ तो इसमें 
शक नहीं कि अथ-तीति और राजनीति दोनों साथ-साथ मिलकर चलेंगी । 

इन जाहिरा मुश्किलों के बावजूद, दिल्ली-समझौते के वक़्त से हमेशा हमारी 
यही कोशिश रही कि किसानों के सवाल को राजनैतिक लड़ाई से अलूग रक्‍्खा 
जाय । इसका असली सबब यह था कि दिल्‍ली-समझौते ने इसे बन्द नहीं किया था, 
और यह बात हम सरकार और आम लोगों को बिल्कुल साफ़ बता देना चाहते 
थे। दिल्‍ली की बातचीतों में, मेरा खयाल है, गांधीजी ने लॉर्ड इविन को यह 
भरोसा दे दिया था कि अगर वह गोलमेज़-कांन्फ्रेंस में न भी गए, तो भी जबतक 
कान्फ्रेंस की बैठकें होती रहेंगी, तबतक सविनय-भंग फिर शुरू नही करेंगे; 
वह कांग्रेस से सिफ़ारिश करेगे कि कान्फ्स को हर तरह का मौक़ा दिया जाना 
चाहिए, और उसके नतीजे का इन्तज़ार करना चाहिए। मगर, तब भी गांधीजी 
ने यह साफ़ बता दिया था कि अगर किसी स्थानीय आथिक लड़ाई के लिए हमें 
मज़बूर किया जायगा, तो उसपर यह बात लाग न होगी । य॒कतप्रान्त के किसानों 
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की समस्या उस वक्‍त हम सबके सामने थी, क्योंकि वहां संगठित कार्य किया गया 
था । दरअसल तो हिन्दुस्तान भर के किसानों की वैसी ही हालत थी । 
शिमला की बातचीतों में भी गांधीजी ने इस बात को दोहराया था और 
उनके प्रकाशित पत्र-व्यवहार* में भी इसका ज़िक्र किया गया था। यूरोप 
रवाना होने के ठीक पहले ही उन्होंने साफ़ कर दिया था, कि गोलमेज़-कारन्फ्रेंस 
और राजनैतिक सवालों के बिल्कुल अलावा भी कांग्रेस के लिए यह ज़रूरी 


१ शिमला के २७ अगस्त १९३१ के समझौते में नीचे के पत्र भी शामिल थे--- 
भारत-सरफार के होम-सेफ्रेटरी श्री इमरसन के नाम 
गांधोजी का पत्र 
शिमला, 

प्रिय श्री इसरसन, २७, अगस्त, १९३१ 

आपके आज की तारीख के ख़त के लिए, जिसके साथ नया मसविदा नत्थी 
है, धन्यवाद । सर कावसजी ने भी आपके बताये संशोधन भेजने की कृपा की 
हैँ । मेरे साथियों ने व मेने संशोधित मसविदे पर खूब ग्रौर किया हे। नीचे 
लिखे स्पष्टीकरण के साथ हम आपके संशोधित मसविदे को मंजर करने को 
तेयार हें-- 

पेराग्राफ़ ४ में सरकार ने जो स्थिति इस्तियार की हूँ उसे कांग्रेस की तरफ़ 
से मंजर करना मेरे लिए नामुमकिन हूँ । क्योंकि हम यह महसूस करते हें कि 
जहां कांग्रेस की राय में समझौते के अमल में पेदा हुई शिकायत दूर नहीं को 
जाती वहां जांच करना ज्ञरूरी हो जाता हे । क्योंकि सविनय-भंग आन्दोलन उसी 
वक्‍त तक के लिए स्थगित किया गया हैँ, जबतक दिल्‍ली का समझोता जारी है । 
लेकिन अगर भारत सरकार और दूसरी प्रान्तीय सरकारें जांच कराने को तंयार 
नहीं हूँ, तो मेरे साथी और में इस जुमले के रहने देने पर कोई एऐतराज्ज न करेंगे। 
इसका नतीजा यह होगा कि कांग्रेस अब से उठाये गए दूसरे मामलों के बारे में जांच 
के लिए जोर नहों देगी; लेकिन अगर कोई शिकायत इतनी तीब़ता से महसुस को 
जा रही हो कि जांच के अभाव में उसे दूर करने के लिए रक्षात्मक सीधी लड़ाई 
लड़ना ज़रूरी हो जाय, तो कांग्रेस, सविनय-भंग आन्दोलन के स्थगित रहते हुए 
भी, उसे करने के लिए स्वतन्त्र होगी। 
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हो सकता हैं कि वह आ्थिक लड़ाइयों में लोगों के, और खासकर किसानों के, 
अधिकारों की रक्षा करे । ऐसी किसी लड़ाई में फंसने की उनकी इच्छा नहीं 
है । वह उसे टालना चाहते हैं; मगर यदि यह अनिवाय ही हो जाय, तो उसे 
हाथ में लेना ही पड़ेगा । हम जनता को अकेला नहीं छोड़ सकते थे । वह यह 
मानते थे कि दिल्ली के समझौते में, जो सामान्य और राजनैतिक सविनय-भंग 
से ताल्लक़ रखता था, इसकी रोक नहीं की गई हैं । 
में इसका ज़िक्र इसलिए कर रहा हूं कि युक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमेटी और 
उसके नेताओं पर यह दोष बार-बार लगाया जाता रहा हैँ कि उन्होंने करबन्दी- 
आन्दोलन फिर शुरू करके दिल्ली का समझौता तोड़ दिया । आरोप करनेवालों 
को सुभीता यह था कि यह आरोप तब लगाया गया जब वे सब लोग, जिनपर 
यह लगाया गया और जो इसका जवाब दे सकते थे, जेल में बन्द कर दिये गए थे 
और हर अखबार और प्रेस पर कड़ा सेंसर लगा हुआ था। इस हक़ीक़त के अलावा 
कि युकतप्रान्तीय कमेटी ने १९३१ में कभी करबन्दी-आन्दोलन शुरू ही नहीं 
किया, में इस बात को साफ़ कर देना चाहता हूं कि आथिक उद्देश्य से, सविनय- 
भंग से अलग रहते हुए, ऐसी लड़ाई लड़मा भी दिल्‍ली के समझौते का भंग नहीं 
होता । वह उसके कारणों को देखते हुए उचित था या नहीं, यह तो दूसरी बात 
थी; लेकिन जिस तरह किसी कारखाने के मज़दूरों को अपने किसी आथिक कष्ट 
के कारण हड़ताल शुरू करने का हक़ होता है, उसी तरह किसानों को भी आथिक 
कारण से हड़ताल करने का अधिकार था । दिल्‍ली से शिमला तक बराबर हमारी 
से सरकार को यह यकीन दिलाने की जरूरत नहीं समझता कि कांग्रेस की 
हमेशा यही कोशिश रहेगी कि सीधी लड़ाई से बचे और आपसी बातचीत ओऔर 
समझाने-बुझाने के उपायों से शिकायत दूर कराये । कांग्रेस की स्थिति का ज़िक्र 
करना यहां इसलिए ज़रूरी हो गया हे कि आगे कोई सम्भावित ग़रूतफ़हमी या 
कांग्रेस पर समझोता तोड़ने का आरोप न हो सके । मौजूदा बातचीत के सफल 
होने की हालत में सेरा खयाल हैँ कि यह विज्ञप्ति, यह पत्र और आपका जवाब 
एक साथ प्रकाशित कर दिये जाय॑ । 
आपका 
मो० क० गांधी 
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यह स्थिति रही, और सरकार ने इसे समझ ही नहीं लिया था, बल्कि उसे वह 
ठीक भी मालम हुई थी । 

१९२९ और उसके बाद की क्ृषि-सम्बन्धी मन्‍्दी से निरन्तर बिगड़ी हुई 
परिस्थिति हृद दर्जे को पहुंच गई थी। पिछले कई वर्षो से दुनिया-भर में क्ृषि- 
सम्बन्धी भाव ऊंचे की तरफ़ चढ़ते जा रहे थे, और हिन्दुस्तान की कृषि ने भी, 
जो दुनिया के बाज़ार से बंध चुकी थी, इस चढ़ाव में हिस्सा लिया था। दुनिया-भर 
के कारखानों और खेतों की तरक्की में कोई तारतम्य न रहने के कारण सभी जगह 
कृषि-सम्बन्धी चीज़ों के भाव चढ़ गए थे । हिन्दुस्तान में जैसे-जंसे भाव बढ़ते गए, 
सरकार की मालगज़ारी और ज़मींदार का लगान भी बढ़ता गया, जिससे कि 
असली खेती करनेवाले को इससे कुछ भी फ़ायदा न हुआ । कुल मिलाकर किसानों 


कन>-+++>5.. 5 


गांधीजी फे नाम सि० इमरसन का पत्र 
प्रिय गांधीजी शिमला 


आज की तारीख के पत्र के लिए धन्यवाद, जिसमें आपने अपने पत्र में लिखें 
स्पष्टीकरण के साथ विज्ञप्ति के मसविदे को मंज़्र कर लिया है । कौंसिल-सहित 
गवर्नर-जनरल ने इस बात को नोट कर लिया हे कि अब आगे से उठाये गए मामलों 
मे जांच पर ज़ोर देने का इरादा कांग्रेस का नहीं हे । लेकिन जहां आप यह आइवा- 
सन देते हे कि कांग्रेस हमेशा सीधी लड़ाई से बचने और आपसी बातचीत, सम- 
झाने-बुझाने आदि तरीक़ों से ही अपनी शिकायत दूर फरने को हमेशा कोशिश 
करेगी, वहां आप, आगे अगर कांग्रेस कोई कारंबाई करने का निल्‍चय करे तो 
उसकी स्थिति भी साफ़ करवा देना चाहते हे। म॒झे यह कहना हुँ कि कौंसिल-सहित 
गवर्नर-जनरल आपके साथ इस उम्मीद में शामिल हें कि सीधी लड़ाई का कोई 
मौक़ा नहीं आयेगा। जहांतक सरकार की सामान्य स्थिति की बात हू, में वायसराय 
के १९ अगस्त के आपको लिखे हुए पत्र का निर्देश करता हूं । मुझे कहना हे कि 
उक्त विज्ञप्ति, आपका आज की तारीख का पत्र और यह जवाब सरकार एक-साथ 


प्रकाशित कर देगी । 
आपका 


एच० डब्ल० इमरसन 


युक्तप्रान्त के किसानों में अशान्ति ४२३ 


की हालत, कुछ खासतौर पर अच्छे हिस्से को छोड़कर खराब ही हो गई । युक्‍त- 
प्रान्त में लगान मालगुज़ारी की बनिस्बत बहुत तेज़ी से बढ़ा; इन दोनों की सीधी 
वृद्धि, इस शताब्दी के पहले तीस वर्षो में क़रीब-क़ रीब (मैं अपनी याददाश्त से ही 
कहता हूं) ५: १ थी । इस तरह हालांकि ज़मीन से सरकार की आमदनी काफ़ी 
बढ़ गई, लेकिन ज़मींदार की आमदनी तो उससे भी बहुत ज़्यादा बढ़ी और 
काश्तकार हमेशा की तरह रोटी का मोहताज ही रहा । यदि कट्ढठी भाव गिर 
भी जाते थे, या कहीं बारिश न होना, बाढ़ आ जाना, ओले और टिडडी-वग्गैरा जैसी 
स्थानीय मुसीबतें आ पड़तीं, तब भी मालग़ज़ारी और लगान की रकम वही रहती 
थी । अगर कुछ छूट भी हुई तो बहुत हिचकिचाहट के बाद थोड़ी-सी, सिर्फ़ उस 
फ़सल-भर के लिए । अच्छी-से-अच्छी फ़सलों के वक्‍त भी लगान की दर बहुत 
ऊंची मालम होती थी, तब दूसरे वक्‍त में तो साहुकार से कज़े लिये बिना उसकी 
अदायगी होनी मुश्किल थी। फलत: किसानों का कर्जा बढ़ता ही जा रहा था । 
खेती से ताल्लक़ रखनेवाले सभी वर्ग, ज़मींदार, मालिक किसान और 
काश्तकार सभी साहकारों के, जो कि मौजूदा हालतों में गांवों की आदिम-कालीन 
व्यवस्था का एक आवश्यक काये कर रहे थे, फन्दे में फंस गए । इस काम से उन्होंने 
खब फ़ायदा उठाया, और उनका जाल जमीन पर और ज़मीन से सम्बन्ध रखनेवाले 
सभी लोगों पर फैल गया । उन पर कोई बन्धन नट्टों था | क़ानून उनकी मदद 
पर था, और अपने इक़रारनामे के एक-एक लफ्ज़ को पकड़कर वे अपने असामियों 
को जरा भी नहीं बरुशते थे । धीरे-धीरे छोटे ज़मीदार और मालिक-किसान, 
दोनों के पास से ज़मीन उनके हाथों में आने लगी, और साहकार हो बड़े पैमाने 
पर ज़मीन के मालिक, बड़े ज़मींदार--जमींदार-वर्गीय---बन गए । मालिक- 
किसान, जो अभी तक अपनी ही ज़मीन पर खेती करता था, अब बनिया-जमींदारों 
या साहूकारों का क़रीब-क़रीब दास-किसान बन गया; जो केवल काइ्तकार था 
उसकी हालत तो और भी खराब हो गई । वह तो साहकार का भी दास बन 
गया था, या बेदखल किये हुए भूमिहीन मज़दूरों की बढ़ती हुई जमात मे शामिल 
हो गया । ऋण-दाता--लेन-देन करनेवाले व्यक्तियों--का जो अब इस तरह 
जमीन-मालिक भी बन गए, ज़मीन से या काइतकारों से कोई सजीव सम्पक नहीं 
था । वे आमतौर पर शहर के रहनेवाले थे, जहां वे अपना लेन-देन करते थे, 
और उन्होंने लगान-वसूली का काम अपने कारिनन्‍दों के सुपुर्दे कर दिया, जो इस 
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काम को मशीनों-जैसी संग-दिली और बेरहमी से करते थे । 

किसानों की बढ़ती हुई कजंदारी ही ख़॒द इस बात का सबूत था कि ज़मीन 
की मिल्कियत की प्रणाली ग़छत और अस्थिर हूँ । ज़्यादातर लोगों के पास किसी 
क्रिस्म की बचत न थी, न शारीरिक न आथिक। उनकी बरदाइत करने की ताक़त 
बिल्कुल न थी और वे हमेशा भूखे-नंगे हो रहते थे । किसी भी प्रतिकूल असाधा- 
रण घटना के सामने वे टिक नहीं सकते थे । कोई आम बीमारी आ जाती, तो 
लाखों मर जाते थे । १९२९ और १९३० में सरकार-द्वारा नियुक्त प्रान्तीय 
बैंकिंग जांच-कमेटी ने अन्दाज़ा लगाया था कि (बर्मा-सहित) हिन्दुस्तान का 
क्ृषि-सम्बन्धी कर्जा ८६० करोड़ रुपया था । इस आंकड़े में ज़मींदारों, मालिक- 
किसानों और काइतकारों का कर्जा शामिल था, मगर मुख्यतः यह असली काश्त- 
कारों का ही कर्जा था | सरकारी आथिक नीति बिल्कुल साह॒कारों के ही हक़ 
में रही हैं । इससे भी भारी क़र्ज़े में और बढ़ती ही हुई है । इस तरह रुपये का 
अनुपात, हिन्दुस्तान का जबरदस्त विरोध होते हुए भी सोलह पेंस के बजाय १८ 
पेंस कर देने से किसानों का कर्ज १२३ फीसदी या लगभग १०७ करोड़ बढ़ 
गया ।" 

लड़ाई के बाद अचानक चढ़ाव के बाद भाव धीरे-धीरे, लेकिन लगातार, 
गिरते ही चले गए और देहात की हाछठत और खराब हो गई। इस सबसे 
ऊपर १९२९ और बाद के वर्षों का संकट आ गया सो अछहूुग । 





१ हिन्दुस्तान की कृषि-सम्बन्धी कज्ेंदारी ८६० करोड़ हें; यह भी सम्भवतः 
बहुत कम अन्दाज्ञा हु और कम-से-कम, पिछले चार या पांच वर्षो में, यह काफ़ी 
ज़्यादा बढ़ गया होगा। पंजाब प्रान्तीय बेकिंग जांच-कमेटोी ने, १९२९ में पंजाब 
का आंकड़ा १३५ करोड़ बताया था। लेकिन पंजाब ऋण-मुक्ति बिल की सिलेक्ट- 
कसेटी की रिपोर्ट में, जो १९३४ में पेश की गई थी, लिखा हे कि “कृषकों के 
कज्ञ का बोझा बहुत भारी हे, बहुत ही कम अन्दाज्ञ लगायें तो क़रीब २०० करोड़ 
रुपया होगा ।” यह नया आंकड़ा बेकिंग जांच-कमेटी को रिपोर्ट के आंकड़े से 
लगभग ५० फ़ीसदी ज़्यादा हुँ । अगर दूसरे प्रान्तों के लिए भी इसी हिसाब से बढ़ती 
मानी जाय तो सारे भारत की मौजदा (१९३४) क्ृषि-क़ज्ञं दारी १२०० करोड़ 
से ज़्यादा होगी । 
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१९३१ में य॒कतप्रान्त में हमारा कहना यह था कि लगान चीज़ों के भावों 
के मृताबिक़ रहना चाहिए | यानी, पहले जिस समय १९३१ के बराबर भाव थे, 
उस वक्‍त के लगान के बराबर ही अब भी लगान हो जाना चाहिए । ये भाव 
लगभग तीस साल पहले, क़रीब १९०१ में थे । यह एक मोटी कसौटी थी, और 
इससे परखना भी आसान नहीं था, क्योंकि काइतकार भी कई तरह के थे--- 
जैसे मौरूसी, गे र-मौरूसी, शिकमी वगगरा, और सबसे नीचे दरजे के काश्तकारों 
पर ही मनन्‍्दी का सबसे ज़्यादा असर पड़ा था। दूसरी कसौटी सिर्फ़ यही हो सकती 
थी, और यही सबसे मुनासिब भी थी कि खेती का खर्चा और निर्वाह-योग्य मजदूरी 
निकालकर कितनी रक़म देने की ताक़त काश्तकार की रहती है । मगर इस पिछली 
कसौटी से जांचने पर जीवन-निर्वाह के खर्चे कितने भी कम क्‍यों न माने जाय॑, 
हिन्दुस्तान में बहुत ज़्यादा खेत ऐसे निकलेगे जो बे-मुनाफ़ा हैं, और जैसा कि 
हमने १९३१ में यक्‍तप्रान्त में उदाहरणों से साबित किया था कि कई काश्तकार 
तो अपना लगान अदा कर ही नहीं सकते थे, जबतक कि वे, अगर उनके पास बेचने 
को कुछ जायदाद हो तो अपनी जायदाद न बेचें या ऊंची दरों पर क़र्ज न लें । 

हमारी पहली और अस्थायी तजवीज़ यह थी कि सब मौरूसी काश्तकारों 
के लिए ५० फ़ीसदी आम छूट होनी चाहिए, और जिन काहतकारों की हालत और 
भी ख़राब है उनके लिए इससे भी ज़्यादा छूट दी जाय । जब मई १९३९१ में 
गांधीजी युकतप्रान्त में आये थे और गवर्नर सर मालकम हेली से मिले थे, तो उनमें 
मतभेद पाया गया, और उनकी राय एक न हो सकी । इसके बाद उन्होंने युक्‍त- 
प्रान्त के ज़मींदारों और काश्तकारों के नाम अपीलें निकाली थीं। पिछली अपील 
में उन्होंने काइतकारों से कहा कि, उनसे जितना बन सके वे अदा कर दें। उन्होंने 
एक आंकड़ा भी बताया, जोकि हमारे पहले बताये आंकड़ों से कुछ ऊंचा था। 
हमारी प्रान्तीय कमेटी ने गांधीजी का ही आंकड़ा मजूर कर लिया, मगर इससे 
मामला सुलझा नहीं, क्योंकि सरकार उस पर राज़ी नहीं हुई । 

प्रान्तीय सरकार एक कठिन परिस्थिति में थी । मालगुज़ारी ही उसकी 
आमदनी का बड़ा जरिया था, और अगर वह इसे बिल्कुल उड़ा देती हूँ या बहुत 
कम कर देती है तो उसका दिवाला ही निकल जाय । मगर, साथ ही उसे किसानों 
के उभड़ पड़ने का भी काफ़ी अन्देशा था, और जहांतक हो सके वह उन्हें काफ़ी 
लगान की छट देकर तसल्ली भी देना चाहती थी । लेकिन दोनों तरफ़ फ़ायदे 
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में रहना आसान न था। सरकार और किसानों के बीच में जमींदार-वर्ग खड़ा 
था, जोकि आ्थिक दृष्टि से बेकार और गर-ज़रूरी वर्ग था; और यदि इस वर्ग 
को नुकसान पहुंचाना गवारा किया जाय तो सरकार और किसान दोनों को रक्षण 
और सहायता मिल सकती थी । मगर ब्रिटश सरकार अपनी मौजूदा परिस्थिति 
में राजनतिक कारणों से उस वर्ग को नाराज़ नहीं कर सकती थी, क्योंकि जो-जों 
वर्ग उसका पल्‍ला पकड़े हुए थे, उनमें वह भी एक था । 

आख़िर प्रान्तीय सरकार ने जमीदार और काश्तकार दोनों के लिए ही छूट 
की घोषणा की । यह छट कुछ बड़े पेचीदा तरीक़े पर दी गई थी, और पहले तो 
यही समझना मुश्किल था कि कितनी छूट दी गई हैं । मगर यह तो साफ़ जाहिर 
था कि यह बहुत ही नाकाफ़ी थी । इसके अछावा छूट चाल क़िस्त के लिए ही 
घोषित की गई, और किसानों के पिछले बक़ाया क़र्जे के बारे में कोई भी बात 
नहीं कही गई । यह तो जाहिर था, कि अगर काइतकार मौजूदा आधे वर्ष का 
लगान दे ने में असमर्थ है, तो वह पिछला बक़ाया या क़र्जा चुकाने में तो और भी 
ज़्यादा असमर्थ होगा । हमेशा ही जञमींदारों का क्रायदा यह रहा था कि जितनी 
भी वसूली होती थी, वे पिछले बक़ाया में जमा किया करते थे । काइतकार की 
दृष्टि से यह तरीक़ा ख़तरनाक था, क्योंकि क़िस्त-का कुछ-न-कुछ हिस्सा बाक़ी 
रह जाने की बिना पर उसके ख़िलाफ़, चाहे जब, मुक़दमा दायर किया जा सकता 
था, और उसकी ज़मीन जब चाहे छीनी जा सकती थी । 

प्रान्तीय कांग्रेस की कार्यकारिणी बहुत ही कठिन स्थिति में पड़ गई। हमें 
विश्वास था कि काइतकारों के साथ बहुत अनुचित बर्ताव हो रहा है, मगर हम 
कुछ न कर सकते थे । हम किसानों से यह कहने की जिम्मेदारी नहीं लेना चाहते 
थे कि वे अदायगी न करें | हम बराबर यही कहते रहे कि उनसे जितना बन सके 
उतना वे अदा कर दें, और आमतौर पर उनकी मुसीबतों में उनके साथ हमदर्दी 
दिखाते और उन्हें हिम्मत बंधाने की कोशिश करते रहे । हम उनकी इस बात 
से सहमत थे, कि छूट कम करने पर भी क़िस्त की रक़म उनकी ताक़त के बाहर 
हे । 

अब बल-प्रयोग की मशीन, क़ानूनी और गैरक़ानूनी दोनों तरह से, चलने 
लगी । हज़ारों की तादाद में बेदखली के मुक़दमे दायर होने लगे; गाय, बैल 
और जाती मिल्कियत क़॒क़ होने लगी; ज़मींदारों के कारिन्दे मारपीट करने लगे, 
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बहुत से किसानों ने क़िस्त का कुछ हिस्सा जमा कर दिया । उनकी राय में, 
इतना ही देने की उनकी ताक़त थी । बहुत मुमकिन हूँ कि कुछ लोग थोड़ा और 
दे सकते हों, लेकिन यह बिल्कुल ज़ाहिर था कि ज़्यादातर किसानों के लिए तो 
यह भी भारी बोझ था । मगर इस थोड़ी-सी अदायगी के कारण वे बच नहीं 
सके । क़ानून का इजन तो आगे बढ़ता और रास्ते में जो कुछ आया उसे 
कुचलता ही गया । हालांकि क़िस्तों का थोड़ा हिस्सा चुका दिया गया था, फिर 
भी इजराय डिग्री होती गई और पशुओं और व्यक्तिगत सम्पत्ति की क़ूर्क़ी 
और नीलाम जारी रहा । अगर काइ्तकार कुछ भी न देते, तो भी उनकी हालत 
इससे ज़्यादा खराब न हो सकती थी । बल्कि, उतना रुपया बचा लेने से उनकी 
हालत कुछ अच्छी ही रहती । 

वे बड़ी तादाद में हमारे पास जोरदार शिकायत करते हुए आते थे, और कहते 
थे कि हमने आपकी सलाह मान ली और जितना हमसे बन सकता था उतना लगान 
हमने अदा कर दिया, फिर भी यह नतीजा हुआ हैं । अकेले इलाहाबाद ज़िले में 
ही कई हज़ार काश्तकार बेदखल कर दिये गए थे, और कई हज़ारों के खिलाफ़ 
कोई-न-कोई मुक़दमा दायर कर दिया गया था। ज़िला कांग्रेस कमेटी का दफ्तर 
दिन-भर परेशान काइतकारों से घिरा रहता था । मेरा घर भी इसी तरह घिरा 
रहता था, और अक्सर मुझे लगता था कि में यहां से भाग जाऊं और कहीं छिप 
जाऊं, जहां यह भयंकर दुर्देशा दिखाई न दे । कई काश्तकारों पर, जो हमारे यहां 
आते थे, चोट के निशान थे, जो जमींदारों के कारिन्दों की मार के थे। हमने उनका 
अस्पताल में इलाज करवाया । वे क्या कर सकते थे ? और हम क्या कर सकते 
थे ? लेकिन हमने युक्तप्रान्तीय सरकार के पास बड़े-बड़े पत्र भेजे। हमारी कमेटी 
ने नैनीताल या लखनऊ में प्रान्तीय सरकार से सम्पक रखने के लिए श्री गोविन्द- 
वललभ पन्त को अपनी तरफ़ से मध्यस्थ बनाया था | वह सरकार को निरन्तर 
लिखते रहे; हमारे प्रान्तीय अध्यक्ष, तसद॒दुक़ अहमद खां शेरवानी, भी लिखते 
रहे, और में भी लिखता रहा । 

जून-जुलाई की बारिश नज़दीक आने से एक और कठिनाई सामने आई । 
यह खेत जोतने और बोने का मौसम था । क्‍या बेदखल किसान बेकार बंठे रहें 
और अपने सामने अपनी ज्ञमीन खाली पड़ी देखते रहें ? किसान के लिए यह बड़ा 
मुश्किल था । यह तो उसकी आदत के खिलाफ़ था । कई लोगों की बेदखली 
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सिर्फ़ काननी लिहाज़ से हो गई थी, उन्हें दरअसल हटा नहीं दिया गया था। सिर्फ़ 
अदालत का फ़ैसला हो गया था, इसके अलावा और कुछ नहीं हुआ था । इस 
हालत में क्या वे ज़मीन जोत डालें और इस तरह मदाखलत बेजा का जुर्म कर लें, 
जिसमें शायद छोटे-मोटे दंगे की भी सम्भावना हो जाय ? यह देखना भी किसान 
के लिए मुश्किल था कि उसकी पुरानी ज़मीन को कोई दूसरा जोत ले । वे सब 
हमसे सलाह मांगने आते थे । हम उन्हें क्या सलाह दे सकते थे ? 

गरमियों में जब में गांधीजी के साथ शिमला गया तो मैने यह कठिनाई भारत 
सरकार के एक ऊंचे अधिकारी के सामने रक्खी, और उनसे पूछा कि अगर वह 
हमारी स्थिति में होते तो क्या सलाह देते ? उनका जवाब आंखें खोल देनेवाला 
था । उन्होंने कहा कि अगर कोई किसान, जिसकी ज़मीन छिन गई है, यह 
सवाल मुझसे पुछे तो में जवाब देने से इन्कार कर दूंगा ! हालांकि ज़मीन पर 
से किसान का क़ब्ज़ा क़ानूनन हटाया गया था, फिर भी वह उसको सीधा यह 
कहने को भी तैयार नहीं थे कि वह अपनी ज़मीन न जोते । शिमला के पहाड़ पर 
बैठकर मिसलों पर इस तरह हुक्म देना, मानो वह गणित की किसी अमूर्त समस्या 
पर विचार कर रहे हों, उनके लिए तो आसान था। उन्हें या नैनीताल के प्रान्तीय 
आक़ाओं को आदमियों से साबका नहीं पड़ता था, और न वे आदमियों की मसीबतों 
को ही अपनी आंखों से देखते थे । 

शिमला में हमसे यह भी कहा गया कि हम किसानों को सिर्फ़ एक ही सलाह 
दें कि उन्हें पुरी क्विस्त दे देनी चाहिए, या वे जितनी दे सकें उतनी दे देनी चाहिए। 
हमें क़रीब-क़रीब जमींदारों के कारिन्दों के जैसा ही काम करना चाहिए । दर- 
असल, कुछ ऐसी ही बात हमने उनसे तभी कह दी जबकि हमने उनसे कहा था 
कि जितना बन सके उतना अदा कर दो । लेकिन, बेशक, हमने साथ ही यह भी 
कहा था कि उन्हें अपने पशु नहीं बेचने चाहिए, या नया कारर्जा नहीं करना 
चाहिए । और इसका नतीजा भी जो कुछ हुआ सो हम देख चुके थे । 

यह गरमी हम सबके लिए बड़ी विकट थी, और हम मुश्किल से उसे सह 
रहे थे । हिन्दुस्तान के किसानों में मुसीबत सहने की अद्भुत शक्ति है, और 
उनपर हमेशा ज़रूरत से ज़्यादा मुसीबतें आती भी रही हं---अकाल, बाढ़, बीमारी 
और निरन्तर कुचलनेवाली ग़रीबी---और जब वे अधिक सह नहीं सकते, तो 
चुपचाप, और मानो बिना शिकायत किये, हज़ारों की तादाद में, मर जाते हैं । 
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उनका मुसीबतों से बचने का मार्ग ही यह रहा हैं । उनपर समय-समय पर आने- 
वाली पिछली मुसीबतों से बढ़कर १९३१ में कोई नई बात नहीं हुई थी । मगर, 
किसी कारण, १९३१ की घटनाएं उन्हें ऐसी न लगीं कि जो कुदरत की तरफ़ 
से आ गई हों और जिन्हें चुपचाप बरदाश्त करना ही चाहिए । उन्होंने विचार 
किया कि ये तो मनुष्य की लाई हुई हैँ, और इसलिए उनका उन्होंने विरोध किया । 
जो नई राजनैतिक शिक्षा उन्हें मिली थी, वह अपना असर दिखा रही थी। 
हमारे लिए १९३१ की ये घटनाएं खासतौर पर कष्टकर थीं, क्योंकि किसी हृदतक 
हम अपने-आपको उनके लिए ज़िम्मेदार समझते थे | क्‍या इस मामले में किसानों 
ने बहुत-कुछ हमारी सलाह नहीं मानी थी ? लेकिन, फिर भी, मेरा तो पूरा 
विश्वास हैँ कि अगर उन्हें हमारी निरन्तर सहायता न मिली होती तो किसानों 
की हालत और भी बदतर हो गई होती । हम उनको संगठित करके रखते थे, 
और उनकी अपनी एक ताक़त हो गई थी, जिसकी उपेक्षा नहीं हो सकती थी और 
इसी कारण उन्हें इतनी छट भी मिल गई, जितनी शायद और तरह उन्हें न मिलती । 
इन अभागे लोगों पर जो मारपीट और सख्ती की गई, वह खराब ज़रूर 
थी, मगर उनके लिए कोई नई बात न थी। हां, इस बार कुछ तो उनकी मात्रा 
में अन्तर था (क्योंकि इस बार पहले से अधिक मात्रा में की गई थी) और कुछ 
उसका प्रकाशन भी बढ़कर हुआ था । आमतौर पर, गांवों में जमींदारों के कारिन्‍्दों 
का काशतकारों से दुर्व्यवहार करना या उन्हें बहुत त्रास देना भी साधारण बात 
समझी जाती हैँ, और पिटनेवाले की मौत ही न हो जाय तो, वहां छोड़कर बाहर 
किसीको उसकी ख़बर तक नहीं होती । मगर हमारे संगठन और किसानों की 
जागृति के कारण अब ऐसा नहीं हो सकता था, क्योकि इससे किसानों में खूब एका 
हो गया था और वे हर बात की रिपोर्ट कांग्रेस के दफ्तर में करते थे । 

जैसे-जैसे गरमी का मौसम बीतता गया, जबरदस्ती वसूल करने की कोशिश 
कुछ ढीली हो गई और बल-प्रयोग की कार्रवाइयां कम पड़ने लगीं | अब हमें 
बहुसंख्यक बेदखल किसानों की फ़िक्र थी। उनके लिए क्‍या करना चाहिए ? 
हम सरकार पर ज़ोर डाल रहे थे कि वह उन्हें उनके खेत वापस दिलाने में मदद 
करें, जोकि ज़्यादातर खाली ही पड़े थे । इससे भी ज़्यादा ज़रूरी प्रइन भविष्य 
का था। जो छूट मिली थी वह पिछली फ़सल के लिए ही थी, और भविष्य के लिए 
अभीतक कुछ भी तय नहीं हुआ था । अक्तूबर से अगली क्रिस्त की वसूली का 
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वक्‍त आ जायगा । तब क्या होगा ? क्‍या हमें इसी भयंकर घटना-चक्र में से 
फिर गुज़रना पड़ेगा ? प्रान्तीय सरकार ने इसपर विचार करने के लिए एक 
छोटी-सी कमेटी नियुक्त की, जिसमें उसीके अधिकारी और प्रान्तीय कौंसिल 
के कुछ ज़मींदार मेम्बर थे । उसमें किसानों की तरफ़ से कोई प्रतिनिधि न था । 
अन्तिम क्षण, जबकि कमेटी ने काम भी शुरू कर दिया, सरकार ने हमारी तरफ़ 
से गोविन्दवल्लभ पन्‍्त से उसमें शामिल होने को कहा। उन्होंने इस आखिरी 
वक्‍त में उसमें शामिल होने में कुछ फ़ायदा न देखा, क्योंकि महत्त्वपूर्ण मामलों 
के निर्णय तो किये ही जा चुके थे । 

युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी ने भी किसानों-सम्बन्बी पिछले और तात्कालिक 
कई आंकड़े इकट्ठा करने और सामयिक परिस्थिति पर अपनी रिपोर्ट देने के लिए 
एक छोटी-सी कमेटी बिठाई थी । इस कमेटी ने एक बड़ी रिपोर्ट पेश की, जिसमें 
युक्तप्रान्त के किसानों और खेती की परिस्थिति का बड़ी योग्यतापूर्ण निरीक्षण 
किया गया था और भावों की भारी कमी के कारण आई हुई दुदंशा का विहले- 
षण किया गया था । उसकी सिफ़ारिशें बड़ी व्यापक थीं। उस रिपोर्ट में जो 
पुस्तक-रूप में प्रकाशित की गई थी, गोविन्दवल्लभ पन्‍्त, रफ़ी अहमद क़िदवई 
और वेंकटेशनारायण तिवारी के दस्तख़त थे । 

इस रिपोर्ट के निकलने के बहुत पहले ही गांधीजी गोलमेज़ परिषद्‌ के लिए 
लन्दन जा चुके थे। वह बड़ी हिचकिचाहट के बाद गये थे, और इस हिचकिचाहट 
का एक कारण युकतप्रान्त के किसानों को परिस्थिति भी थी। वास्तव में उन्होंने 
प्रायः यह तय कर लिया था कि अगर वह गोलमेज-परिषद्‌ के लिए लन्दन न गये, 
तो यू० पी० आयेंगे और इस पेचीदा सवाल को हल करने में जुट पड़ेंगे । सरकार 
के साथ शिमला में जो आखिरी बातचीत हुई थी, उसमें और बातों के साथ युक्त- 
प्रान्‍्त की बात भी शामिल थी । उनके इंग्लैण्ड रवाना हो जाने के बाद भी हम 
उन्हें परिस्थितियों में होनेवाले नये-नये परिवर्तनों की पुरी-पुरी सूचना देते रहते 
थे। पहले एक या दो महीने तक तो मे उन्हें हर सप्ताह हवाई और मामूली, 
दोनों डाक से पत्र लिखा करता था। उनके प्रवास के अन्तिम समय में मैं इतने 
नियमित रूप से नहीं लिखता था, क्योंकि हमें आशा थी कि वह जल्दी ही लौट आयेंगे । 
उन्होंने हमसे कहा था कि वह ज़्यादा-से-ज़्यादा तीन महीने में, यानी नवम्बर में 
किसी वक्‍षत, लौट आयेंगे और हमें उम्मीद थी कि तबतक हिन्दुस्तान में कोई संकट 
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खड़ा न होगा । सबसे बड़ी बात तो यह थी कि उनकी गरहाजिरी में हम सरकार 
के साथ संघर्ष या संकट मोल लेना नहीं चाहते थे । मगर, जब उनके आने में देर 
लग गई और किसानों की समस्या तेज़ी से पेचीदा होने लगी, तब हमने उन्हें एक 
लम्बा तार भेजा, जिसमें ताजी-से-ताज़ी घटनाएं लिखीं और उन्हें सूचित किया कि 
किसी तरह हम कुछ-न-कुछ करने के लिए मजबूर हो रहे हैं । उन्होंने तार से जवाब 
दिया कि इस मामले में में लाचार हुं और इस समय कुछ नहीं कर सकता और 
यह भी कह दिया कि जैसा हम लोगों को ठीक मालम हो वसा ही करते जाय॑ । 

प्रान्तीय कार्यकारिणी, अखिल भारतीय कार्य-समिति को भी हर बात की 
इत्तिला देती रही । में खुद उसमें अपनी जानकारी से बातें बताने को मौजूद 
था ही, मगर चूंकि मामला गम्भीर होता जाता था, कमेटी ने हमारे प्रान्तीय 
सदर तसद॒दुक़ अहमद खां शेरवानी और इलाहाबाद जिला कमेटी के प्रेसिडेण्ट 
पुरुषोत्तमदास टण्डन से भी बातचीत की । 

सरकार की किसान-सम्बन्धी कमेटी ने अपनी रिपोर्ट निकाली, और कुछ 
सिफ़ारिशें भी कीं, जो पेचीदा और गोलमोल थीं और उसमें बहुत बातें स्थानीय 
अफ़सरों के ऊपर छोड़ दी गई थीं | कुल मिलाकर उसमें जिस छूट की तजवीज़ 
की गई थी, वह पिछले मौसम की छूट से ज़्यादा थी, पर यह छूट भी काफ़ी नहीं 
थी । जिन आधारों पर उसमें सिफ़ारिशें की गई थीं उनपर, और सिफ़ारिशों के 
स्वरूप पर भी, एऐतराज़ किया गया । इसके सिवा, रिपोर्ट में सिर्फ़ आगे का ही 
विचार किया गया था, मगर पिछले बक़ाया, क़ज, और बहुसंख्यक बे-दखल 
किसानों के सवाल पर कुछ नहीं कहा गया था । अब हम क्या करते ? जिस 
तरह हमने पिछले चैत-बैसाख में किसानों से कहा था कि वे जितना बने उतना 
अदा कर दें, क्या अब भी हम किसानों को वही सलाह दें, और फिर वही नतीजे 
देखें ? हमने देख लिया था कि वह सलाह सबसे ज़्यादा बेवक़ुफ़ी की थी, और 
फिर से नहीं दी जा सकती थी । या तो किसानों को चाहिए कि अगर वे दे सकें तो 
पुरी रक़म अदा करें जो अब छूट काटकर उनसे मांगी जा रही है, या वे कुछ भी न 
दें और देखें कि क्या होता है। रक़म का कुछ हिस्सा दे देने से वे न इधर के रहते, 
न उधर के । काइतकारों का, जितना वे निकाल सकते हैँ, सारा रुपया वग्रा भी 
चला जाता हूँ और उनकी ज़मीन भी छिन जाती हैं । 

हमारी प्रान्तीय कार्यकारिणी ने परिस्थिति पर बहुत समय तक और 
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गम्भीरता के साथ विचार किया और निश्चय किया कि सरकार की तजवीज़े 
हालांकि पिछली गरमी की छूट से ज्यादा है, लेकिन इतनी मुआफ़िक नहीं हैं कि 
उन्हें इस रूप में स्वीकार कर लिया जाय । उनमें परिवर्तन करके उन्हें किसानों 
के लिए हितकर बनाये जाने की फिर से भी सम्भावना थी, और इसलिए हमने सर- 
कार पर जोर डाला । मगर हमें महसूस हो रहा था कि अब कोई आजा नहीं हैं, 
और जिस संघर्ष को हम टालना चाहते थे, वह कुछ तेजी से आ रहा हैं । प्रान्तीय 
सरकार और भारत सरकार का कांग्रेस-संगठन की तरफ़ लगातार रुख बदलता 
और सरूत होता जा रहा था । हमारे बड़े-बड़े पत्रों का हमें ज़रा-ज़रा-सा जवाब 
मिल जाया करता था, जिसमें कह दिया जाता था कि हम स्थानीय अफ़सरों से 
लिखा-पढ़ी करें । यह स्पष्ट था कि सरकार की नीति हमें किसी प्रकार से भी 
प्रोत्साहित करने की नहीं थी । सरकार की एक मुसीबत और मुश्किल यह भी 
थी कि अगर हम लोगों के कहने से किसानों को छूट दे दी जाती तो इससे कांग्रेस 
की प्रतिष्ठा बढ़ जाने की सम्भावना थी । पुरानी आदत के कारण वह सिफ़ँ 
प्रतिप्ठा की भाषा में ही सोच सकती थी, और यह खयाल उसे असह्य हो रहा था 
कि जनता छूट दिलाने की नामवरी कांग्रेस को देने छंगे, और वह इससे जहांतक 
हो सके, बचना चाहती थी । 

हस बीच हमारे पास दिल्‍ली और दूसरी जगहों से ये रिपोर्ट आ रही थीं 
कि भारत सरकार सारे कांग्रेस-आन्दोलन पर जल्दी ही एक जबरदस्त हमला 
शुरू करनेवाली है । उस मशहूर यहूदी कहावत के अनुसार, अब सरकार की 
छोटी-सी अंगुली ज़्यादा ज़ोर से काम करनेवाली हैँ और बिच्छ के डंक हमसे 
तोबा करानेवाले हूँ । कांग्रेस के खिलाफ़ क्या-क्या करने की तजवीज़ हूँ इसकी 
बहुत-सी तफ़सील भी हमें मिल गई । मेरी समझ में शायद नवम्बर में किसी वक्‍त, 
डाक्टर अन्सारी ने मेरे पास और कांग्रेस के सदर वल्लभभाई पटेल के पास भी 
अलग से एक ख़बर भेजी, जिससे हमें पहले मिले हुए समाचारों की पुष्टि होती 
थी, और जिसमें खासकर सीमाप्रान्त और युकतप्रान्त के लिए प्रस्तावित आर्डि- 
नेंसों का ब्यौरा भी था। मेरा खयाल है कि उस समय तक शायद बंगाल को एक 
नये आड्डिनेंस की सौग़ात मिल चुकी थी, या मिलने ही वाली थी । कई हफ्ते 
बाद जब नये आड्डिनेंस निकले, मानों वे किसी नई परिस्थिति का एकदम सामना 
करने के लिए निकले हों, तब डाक्टर अन्सारी की खबरें और उनकी तफ़्सी्ें भी 
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बहुत हद तक सच्ची निकलीं । आमतौर से यही माना गया कि सरकार ने गोलमेज़- 
कान्‍्फरेंस के आद्या से अधिक बढ़ जाने के कारण अपना हमला रोक रक्‍्खा था । 
ऐसे समय में जबकि गोलमेज़-कान्फ्रेंस के मेम्बर आपस में मीठी-मीठी बे-मतलूब 
की कानाफूसी कर रहे थे, सरकार हिन्दुस्तान में आम दमन को टालना चाहती 
थी । 

इसलिए तनातनी बढ़ती गई, और हम सभी को महसूस हो रहा था कि 
घटनाए हम-जसे छोटे-छोटे लोगों की उपेक्षा करती हुई अपने-आप आगे बढ़ रही 
है, और होनहार को कोई रोक न सकेगा । हम तो इतना ही कर सकते थे कि 
हम उनका मुकाबला करने के लिए, और जीवन के उस नाटक में जो शायद 
दुःखान्त होनेवाला था, व्यक्तिगत और सामूहिक रूप से अपना हिस्सा ठीक तरह से 
बंटाने के लिए अपने-आपको तैयार कर ले । मगर हमें उम्मीद थी कि परस्पर- 
विरोधी शक्तियों के संघर्ष का यह नाटक शुरू होने से पहले गांधीजी लौट आयेगे 
और वह लड़ाई या सुलह की ज़िम्मेदारी अपने कनन्‍्धों पर उठा लेगे । उनकी 
गरहाज़िरी में इस बोझ को उठाने के लिए हममें से कोई भी तैयार नही था । 

युक्तप्रान्त में सरकार ने एक और काम किया, जिससे देहाती हलकों में 
हलचल मच गई। काइतकारों को छूट की परचियां बांट दी गई, जिनमें छूट की 
रक़म बताई गई थी और यह धमकी शामिल थी कि अगर इसमें दिखाई हुई रक़॒म 
एक महीने में (किसी-किसी पर्ची में इससे भी कम वक़्त दिया गया था) जमा 
न की गई तो छट रद कर दी जायगी और पूरी रकम कानूनी तरीके से, जिसका 
मतलब होता हूँ बेदखली, कुर्क़ी वगरा से वसूल कर ली जायगी। मामूली बरसों 
में तो काइतकार अपना लगान दो या तीन महीनों में क़िस्तों से अदा कर देते हूं। 
अबकी यह मामूली मियाद भी नही दी गई । किसानों के सामने एकदम नया 
संकट खड़ा हो गया, और पवियां हाथ में लेकर काइतकार इधर-उधर उसका 
विरोध और शिकायत करते हुए, सलाह पुछने के लिए, दौड़ने लगे । सरकार या 
उसके स्थानीय अफ़सरों की तरफ़ से यह मू्खेताभरी धमकी थी । बाद को हमसे 
कहा गया था कि इसको सचमुच अमल में लाने का कोई इरादा नहीं था । मगर 
इससे शान्तिपूर्ण समझौते का मौक़ा बहुत कम रह गया, और अनिवार्य संघष 
एक के बाद दूसरा क़दम रखता पास आने लगा । 

अब तो किसानों को और कांग्रेस को जल्दी ही फ़ैसला करना ज़रूरी था। 
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हम गांधीजी के लौटने तक अपना फ़ैसला नहीं रोक सकते थे। हमें अब क्या 
करना चाहिए ? क्‍या सलाह देनी चाहिए ? हम यह जानते थे कि कई किसान 
इस छोटी-सी मियाद में अपनी रक़म अदा नहीं कर सकते तो क्‍या यह उचित बात 
होती कि हम उन किसानों से कह देते कि वे अपनी रक़॒म अदा कर दें ? और फिर 
जो बक़ाया उनकी तरफ़ था, उसके बारे में क्या होगा ? अगर उनसे मांगी हुई 
रक़म भी चुका दें, जो बक़ाया में जमा कर ली जायगी, तो भी क्‍या वे बेदखल 
किये जाने के खतरे से बच जायंगे ? 

इलाहाबाद कांग्रेस कमेटी ने अपनी मज़बूत किसान-सेना के साथ लड़ाई 
की तैयारी की । उसने फैसला किया कि उसके लिए किसानों को अदायगी करने 
की सलाह देना सम्भव नहीं है । मगर यह कह दिया गया कि प्रान्तीय कार्यकारिणी 
और अखिल-भारतीय कार्यं-समिति की बाक़ायदा मंजू री के बिना वह कोई आक्रा- 
मक कार्य नहीं कर सकती । इसलिए मामला कार्य-समिति के सामने पेश किया 
गया, और प्रान्त और जिले की तरफ़ से अपना मामला समझाने के लिए तसद्दुक़ 
अहमद खां शेरवानी और पुरुपोत्तमदास टण्डन दोनों ही मौजूद रहे । हमारे सामने जो 
सवाल था वह सिर्फ़ इलाहाबाद जिले से ही वास्ता रखता था और वह शुद्ध 
आथिक मामला था, मगर हम जानते थे कि उस समय जैसी राजनैतिक तनातनी 
हो रही थी उसमें उसका परिणाम व्यापक हो सकता था। क्‍या इलाहाबाद 
जिला कांग्रेस कमेटी को इजाज़त दे दी जाय कि वह फ़िलहाल, जबतक 
कि आगे समझौते की बातचीत न हो ले और ज़्यादा अच्छी शर्तें न मिल जाय॑ 
तबतक के लिए, लगान या मालगुज़ारी जमा न करने की सलाह किसानों को दे । 
यह एक छोटा मामलछा था और हम उसकी मर्यादा में ही रहना चाहते थे, लेकिन 
क्या हम ऐसा कर सकते थे ? कार्य-समिति गांधीजी के लौटने से पहले सरकार से 
लड़ पड़ने की स्थिति से बचने के लिए अपनी शक्ति-भर कोशिश करना चाहती थी, 
और खासकर वह एक ऐसी आ्थिक समस्या पर तो लड़ाई को टालना ही चाहती 
थी जिसके वर्ग-समस्या बन जाने की सम्भावना थी | कमेटी यद्यपि राजनैतिक 
दृष्टि से आगे बढ़ी हुई थी, लेकिन सामाजिक दृष्टि से तो आगे बढ़ी हुई नहीं थी, 
और उसे किसान और ज़मींदारों का आपसी झगड़ा खड़ा होना पसन्द न था । 

'चुंकि मेरा झुकाव समाजवाद की तरफ़ था, मुझे आथिक और सामाजिक 
मामलों में सलाह देने के लिए अधिक भरोसे का आदमी नहीं समझा गया । मुझे 
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खुद यह अनुभव हो रहा था कि कार्य-समिति को यह मालम हो जाना चाहिए कि 
युक्तप्रान्त की परिस्थिति ही ऐसी है कि हमारे ज़्यादा नरम पक्ष के मेम्बर भी, 
संघर्ष करने की पूरी अनिच्छा रखते हुए भी, घटनाओं से मज़बूर होकर संघर्ष 
करना चाहते हैं, इसलिए मेने हमारी कमिटी की मीटिय में हमारे प्रान्त से तसददुक 
अहमद खां शेरवानी और दूसरे लोगों के आने को बहुत अच्छा समभा, क्योंकि 
शेरवानी, जो हमारे प्रान्त के सभापति थे, किसी भी प्रकार उग्र नहीं थे । स्वभाव 
से, राजनंतिक और सामाजिक दोनों रूप में वह कांग्रेस में नरम पक्ष के समझे जाते 
थे, और साल के शुरू में उनके विचार युकतप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी की किसानों- 
सम्बन्धी नीति के विरुद्ध हो गये थे । मगर जब वह खुद कमेटी के सदर बन गए 
और उन्हें खुद बोझ उठाना पड़ा, तो उन्होंने समझ लिया कि हमारे लिए दूसरा 
कोई चारा ही नहीं है । प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी ने बाद में जो-जो भी क़दम उठाया 
वह उनके घने-से-घने सहयोग के साथ, और अक्सर प्रधान की हँसियत से उन्हींकी 
माफ़त, उठाया । 

इसलिए कार्य-समिति के सामने तसद॒दुक़ अहमद खां शेरवानी की बहस से 
मेम्बरों पर बड़ा असर पड़ा--में जितना असर डाल सकता था, उससे कहीं ज़्यादा । 
बहुत हिचकिचाहट के बाद, लेकिन यह महसूस करके कि वह उससे इन्कार नहीं 
कर सकते हूं, उन्होंने युकतप्रान्तीय कमेटी को अधिकार दे दिया कि वह अपने 
किसी भी इलाके में लगान और मालगुज़ारी की अदायगी को स्थगित करने की 
इजाज़त दे सकती हैं । मगर साथ ही उन्होंने युकतप्रान्त के लोगों पर जोर दिया 
कि हो सके तो वे इस क़दम को न उठायें, और प्रान्तीय सरकार से समझौते की 
बातचीत चलाते रहें । 

कुछ समय तक यह बातचीत चलाई भी गई; लेकिन नतीजा कुछ भी 
नहीं हुआ । मेरा खयाल है कि इलाहाबाद जिले की छूट में थोड़ा-सा इज़ाफ़ा 
कर दिया गया । साधारण परिस्थिति में शायद यह संभव था कि आपस में 
समझौता हो जाता या खुला संघर्ष रुक जाता । सरकार और किसानों का मत- 
भेद कम होता जा रहा था । मगर परिस्थिति बहुत ही असाधारण थी, और सर- 
कार और कांग्रेस दोनों ही तरफ़ से यह भावना थी कि जल्दी ही संघर्ष होना लाज़िमी 
है, और हमारी निपटारे की बातचीत की तह में कोई असलियत नहीं थी । दोनों 
तरफ़ से जो-जो क़दम उठाया जाता, उसमें ऐसा ही दिखता था कि यह अपने लिए 
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अच्छी स्थिति पैदा कर लेने की इच्छा से उठाया जा रहा हैं । इसके लिए सरकार 
की तैयारियां तो गुप्तरूप से हो सकती थीं, और दरअसल सोलहों आना हो भी 
गई थीं। लेकिन हमारी शक्ति तो बिलकुल लोगों के नैतिक बल पर ही टिकी 
हुई थी, और इसकी तैयारी गुप्त कारंवाइयों से नहीं हो सकती थी । हममें से 
कुछ लोगों ने तो, और में भी उन्हीं अपराधियों में से था, सावंजनिक भाषणों में यह 
बार-बार कहा था कि आज़ादी की लड़ाई हरगिज़ खत्म नहीं हुई है, और हमें 
निकट-भविष्य में कई परीक्षाओं और कठिनाइयों से गुजरना पड़ेगा । हमने 
लोगों से कहा कि वे इसके लिए हमेशा तैयार रहें, और इसी कारण हमें लड़ाई 
छेड़नेवाला कह कर हमारी आलोचना की गई थी । वास्तव में मध्यवर्गं के 
कांग्रेसी कार्यकर्ताओं में वस्तुस्थिति का मुक़ाबला करने की साफ़ अनिच्छा 
मालम होती थी, और उन्हें आशा थी कि किसी-न-किसी तरह संघर्ष टल जायगा । 
गांधीजी का लन्दन में रहना भी अखबार पढ़नेवाले लोगों को चक्कर में डाले हुए 
था । मगर पढ़े-लिखे लोगों की इस निष्क्रियता के होते हुए भी घटनाएं आगे ही 
बढ़ती गईं, खासकर बंगाल, सीमाप्रान्‍्त और युकतप्रान्त में---और नवम्बर में 
कई लोगों को यह दीखने लगा कि संकट निकट आ गया है । 

युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी ने, इस डर से कि अचानक न जाने कंसी घट- 
नाएं घट जाय॑ं, लड़ाई शुरू होने की अवस्था के लिए कुछ आन्तरिक व्यवस्था कर 
डाली । इलाहाबाद-कमेटी ने एक बड़ी किसान-कान्फ्रेंस बुलाई, जिसमें एक 
अस्थायी प्रस्ताव पास किया गया कि अगर ज़्यादा अच्छी शर्तें न मिल सकेंगी, 
तो उन्हें किसानों को लगान और मालगुज़ारी रोक लेने की सलाह देनी पड़ेगी । 
इस प्रस्ताव से प्रान्तीय सरकार बहुत नाराज़ हुई, और इसीको, लड़ाई का पर्याप्त 
कारण' समझकर उसने हमारे साथ आगे कोई भी बातचीत करने से इन्कार कर 
दिया । इस रुख का प्रान्तीय कांग्रेस पर भी असर पड़ा, और उसने इसको आने- 
वाले तूफ़ान का इशारा समझा और जल्दी-जल्दी अपनी तैयारियां करनी शुरू 
कीं । इलाहाबाद में एक और किसान-कान्फेंस हुई, जिसमें पहले से भी ज़्यादा 
तेज़ और निश्चित प्रस्ताव पास किया गया । इसमें किसानों से कहा गया कि वे 
आगे और नियटारे की बातचीत होने और ज़्यादा अच्छी शर्तें मिलने तक के लिए 
अदायगी रोक लें । उस समय भी, और अन्त तक, हमारी लड़ाई का रुख यह नहीं 
था कि 'लगान न दिया जाय' मगर यह था कि 'मुनासिब लगान दिया जाय । 
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और हम लगातार बातचीत करने की दरख्वास्त देते ही रहे, हालांकि दूसरा पक्ष 
ऐंठ में दूर हट गया था। इलाहाबाद का प्रस्ताव ज़मींदारों और काइतकारों दोनों 
पर लागू होता था, मगर हम जानते थे कि अमल में वह काश्तकारों और कुछ छोटे 
जमींदारों पर ही लागू होगा । 

नवम्बर १९३१ के अन्त और दिसम्बर के आरम्भ में युक्‍तप्रान्त में यह परि- 
स्थिति थी । इस बीच बंगाल और सीमाप्रान्त में भी घटनाएं सीमा तक पहुंच 
चुकी थीं, और बंगाल में एक नया और भयंकर रूप से व्यापक आड्डिनेंस जारी 
कर दिया गया था । ये सब लड़ाई के लक्षण थे, समझौते के नहीं; और प्रश्न उठता 
था कि गांधीजी कब लौटेंगे ? सरकार ने जिस बड़े प्रहार की तैयारी बहुत अरसे 
से कर रक्‍्खी थी, उसके शुरू कियें जाने से पहले क्‍या गांधीजी हिन्दुस्तान आ पहुं- 
चेगे ? या तो यहां पहुंचकर यह देखेंगे कि उनके कई साथी जेल जा चुके हैं और 
लड़ाई चाल हो गई है ? हमें मालम हुआ कि वह इंग्लैण्ड से चल चुके हैँ और 
महीने के अन्तिम हफ़्ते में बम्बई पहुंचेगे । हममें से हरेक मुख्य कार्यालय का 
या प्रान्त का हर प्रमुख कार्यकर्त्ता, उनके लौटने तक संघर्ष को टालना चाहता 
था। लड़ाई की दृष्टि से भी हमारे लिए यह उचित था कि हम उनसे मिल 
ले, और उनकी सलाह और हिदायतें पा लें। पर यह एक ऐसी दौड़ थी, जिसमें 
हम मज़ब्र थे । इसको रोक रखना या शुरू करना तो ब्रिटिश सरकार के हाथ 
मे था। 
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हो गया और नज़रबन्दों ने जेल के अधिकारियों पर हमला कर दिया, इसलिए 
उनपर मज़बूरन जेलवालों को गोली चलानी पड़ी थी। इस गोलीकाण्ड से एक 
नज़रबन्द मारा गया और कई घायल हुए । स्थानीय सरकार द्वारा की गई जांच 
में, जो उसके बाद ही फ़ौरन हुई थी, जेलवालों को इस गोलीकाण्ड और इसके 
नतीजों से बिल्कुल बरी कर दिया । मगर इस घटना में कई विचित्र बातें हुई, और 
कई ऐसे तथ्य ऐसे प्रकट हो गए, जो सरकारी बयान से मेल नहीं खाते थे, और 
जगह-जगह से इसकी ज़्यादा जांच करने की जोरदार और ज़बरदस्त मांग की गई । 
हिन्दुस्तान के आम सरकारी रिवाज़ के खिलाफ़ बंगाल-सरकार ने एक ऐसी जांच- 
कमेटी बेठाई, जिसमें सब ऊंचे-ऊंचे जुडीशियल अफसर ही थे । वह शुद्ध सरकारी 
कमेटी थी, लेकिन उसने गवाहियां लीं और मामले पर पूरा विचार किया, और 
उसकी रिपोर्ट नज़रबन्दी जेल के मुलाज़िमों के खिलाफ़ हुईं। यह मान लिया 
गया कि क़सूर ज्यादातर जेल के अधिकारियों का ही था, और गोलीकाण्ड बिल- 
कुल अनुचित था । इस तरह सरकार की जो पहले विज्ञप्तियां निकली थी वे 
बिल्कुल झूठी साबित हुई । 

हिजली की घटना कोई बहुत असाधारण घटना नहीं थी । बदक़िस्मती 
से ऐसी घटनाएं हिन्दुस्तान में कम नहीं होतीं और जेल के अन्दर दंगों के होने की 
और जेल में हथियारबन्द वार्डरों और दूसरे लोगों द्वारा निह॒त्थे और बेबस कैदियों 
के बहादुरी से दबाये जाने की ख़बरें अक्सर पढ़ने को मिला करती हूँ । हिजली 
में असाधारण बात यही हुई कि उससे ऐसी घटनाओं के बारे में सरकारी विज्ञ- 
प्तियों के बिल्कुल एकतरफ़ापन और झूठेपन की पोल खुल गई और वह भी सर- 
कारी रिपोर्ट से ही । पहले ही सरकार की विज्ञप्तियों का कोई भरोसा नहीं किया 
जाता था, मगर अब तो उनका पुरा-पूरा भण्डाफोड़ ही हो गया । 

हिजली-काण्ड के बाद तो जेल में दंगे, जिनमें जेलवालों द्वारा कहीं गोली 
चलाई जाती थी और कहीं दूसरे प्रकार का कोई बल-प्रयोग किया जाता था, 
सारे हिन्दुस्तान में बड़ी तादाद में होने लगे । अचरज की बात यह हैँ कि इन 
जेल के दंगों में चोट सिर्फ़ क़ैदियों को ही लगती मालम होती थी । क़रीब-क़रीब 
हर मामले में एक सरकारी वक्तव्य निकलता था, जिसमें कैदियों पर कई बेजा 
हरक़तों का इलज़ाम लगाया जाता था, और जेल के अधिकारियों को बचाया जाता 
था। बहुत ही कम उदाहरण ऐसे होंगे जिनमें जेलवालों को महकमे की तरफ़ से 
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कोई सज़ा दी गई होगी । पूरी जांच करने की तमाम मांगों के लिए बिल्कुल 
इन्कार कर दिया गया, सिर्फ़ महकमे की एकतरफ़ा जांच ही काफ़ी समझी जाती । 
साफ़ ज़ाहिर था कि सरकार ने हिजली से अच्छी तरह सबक़ सीख लिया था कि 
उचित और निष्पक्ष जांच कराने में ख़तरा रहता है और दोष देनेवाला ही खुद 
अपने इलज़ाम का सबसे अच्छा जज होता हैँ । तो फिर इसमें भी क्‍या ताज्जुब 
है कि लोगों ने भी हिजली से सबक सीख लिया हो, कि सरकारी विज्ञप्तियों में 
वही बात कही जाती हैं जो सरकार हमसे कहना चाहती है, न कि वह जो 
दरअसल हुई होती है ? 

चटगांव की घटना तो इससे भी ज़्यादा गम्भीर थी। एक आतंकवादी 
ने किसी एक मसलमान पुलिस-इन्सपेक्टर को गोली से मार डाला । इसके बाद 
ही एक हिन्दू-मुस्लिम दंगा हो गया, या उसे ऐसा नाम दिया गया। मगर यह 
तो जाहिर था कि मामला इससे बहुत ज़्यादा था और वह मामूली दंगों से 
कुछ भिन्न था। यह साफ़ था कि आतंकवादी के काम का साम्प्रदायिकता से 
कोई संबंध न था | वह हमला तो हिन्दू या मुसलमान का खयाल न रखते हुए 
एक पुलिस अफ़सर पर हुआ था। फिर भी यह तो सही ही है कि बाद में हिन्दू- 
मुसलमानों में कुछ झगड़ा भी हो गया । यह झगड़ा कैसे शुरू हुआ, उसके होने 
का कारण कौन-सा था, यह साफ नहीं बताया गया, हालांकि ज़िम्मेदार सावंजनिक 
व्यक्तियों ने इस मामले में बहुत संगीन इलज़ाम लगाये थे। इस दंगे की एक और 
विशेषता यह थी कि इसमें दूसरी जातियों के निश्चित समुदायों ने---एंग्लो- 
इण्डियनों ने और खासकर रेलवे के मुलाज़िमों ने या दूसरे सरकारी मुलाज़िमों 
ने भी--जिनके बारे में कहा जाता हैँ कि उन्होंने बड़े पैमाने पर बदला लेने के 
कार्य किये--हिस्सा लिया । जे० एम० सेनगुप्त और बंगाल के दूसरे मशहूर 
नेताओं ने चटगांव की घटनाओं के सम्बन्ध में कई निश्चित आरोप छगाये, और 
उन्होंने जांच करने या मानहानि का मुक़दमा चलाने तक की चुनौती दी मगर 
फिर भी सरकार ने कोई कारंवाई न करना ही मुनासिब समझा। 

चटगांव की इन सब असाधारण घटनाओं से दो खतरनाक संभावनाओं 
की तरफ़ विशेष ध्यान गया । आतंकवाद की कई दृष्टियों से निदा की गई थी; 
और आधुनिक क्रान्तिकारी पद्धति भी उसको बुरा बताती थी। मगर उसका 
एक फल ऐसा भी हो सकता था, जिससे मुझे खासकर भय लगता था। वह संभा- 
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वना थी हिन्दुस्तान में इकक्‍्के-दुकके और साम्प्रदायिक हिसा-काण्डों का फैलना । 
हालांकि में हिसा-काण्डों को नापसन्द करता हूं, लेकिन में उनसे डर जानेवाला 
'डरपोक हिन्दू” नहीं हूं । मगर में यह ज़रूर महसूस करता हूं कि हिन्दुस्तान में फूट 
फेलानेवाली ताक़तें अभीतक भी बहुत बढ़ी-चढ़ी हैं, और अगर ऐसे इक्के-दुक्के 
हिसा-काण्ड होने लगेंगे तो उनसे उन ताक़तों को मदद मिल जायगी, और एक 
संयुक्त और अनुशासनयुक्त राष्ट्र बनाने का काम आज से भी ज़्यादा मुश्किल 
हो जायगा । जब लोग मजहब के नाम पर या स्वर्ग जाने के लिए क्रत्ल करते हैं, 
तो ऐसे लोगों को आतंककारी हिसा का अभ्यास करा देना बड़ी खतरनाक बात 
होगी । राजनैतिक खून करना बुरा है । लेकिन राजनेतिक आतंकवादी को 
समझाकर अपनी राय का बना लिया जा सकता है, क्योंकि शायद उसका लक्ष्य 
सांसारिक है, और व्यक्तिगत नहीं बल्कि राष्ट्रीय हैं। मगर धर्म के नाम पर खून 
करना तो और भी बरा है, क्योंकि उसका सम्बन्ध इस लोक से नहीं, परलोक में 
सद्गति पाने से है, और ऐसे मामलों में दलील से समझाने की भी कोई कोशिश 
नही कर सकता । कभी-कभी तो दोनों के बीच का अन्तर बहुत ही बारीक रहता 
हैं और क़रीब-क़रीब मिट-सा जाता हूँ, और राजनैतिक हत्या, एक मनोवेज्ञानिक 
प्रक्रिया से, अद्ध-धामिक बन जाती है । 

चटगांव में एक आतंकवादी द्वारा एक पुलिस-अफ़सर की हत्या किये जाने 
और उसके नतीजों से हरेक को बहुत साफ़-साफ़ यह अनुभव होने लगा कि आतंक- 
कारी हलचलों से बड़ी खतरनाक बातें पैदा हो सकती हूँ और हिन्दुस्तान की एकता 
और आज़ादी के काम को बेहद नुक़सान पहुंच सकता हे । इसके बाद जो बदला 
लेने की घटनाएं हुईं उनसे भी हमें माल्म हुआ कि हिन्दुस्तान में फ़ासिस्ट तरीके 
पैदा हो चुके हैं। तबसे ऐसी बदला लेने की घटनाएं, ख़ासकर बंगाल में, बहुत 
हुई हैं और यह फ़ासिस्ट मनोवृत्ति यूरोपियन और एंग्लो-इंडियन जातियों में तो 
निः:सन्देह फैल चुकी हैं। हिन्दुस्तान में ब्रिटिश साम्राज्यवाद के कई पिछलग्गुओं 
में भी यह मनोवृत्ति घर कर चुकी हैं । 

पर यह एक विचित्र बात हैं, कि खुद आतंककारियों का या उनमें से कई 
लोगों का भी यही फासिस्ट दृष्टिकोण है। लेकिन उसकी दिशा कुछ दूसरी हैं । 
उनका राष्ट्रीय फासिस्टवाद यूरोपियनों, एंग्लो-इण्डियनों और कुछ ऊंचे श्रेणी- 
वाले हिन्दुस्तानियों के साम्राज्यवादी फ़ासिस्टवाद का जवाब है । 
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नवम्बर १९३१ में में कुछ दिनों के लिए कलकत्ता गया । वहां मेरा कार्यक्रम 
बहुत भरा-पूरा रहा, और निजी तौर पर लोगों और समूहों से मिलने के अलावा 
मैने कई सार्वजनिक सभाओं में भाषण भी दिये । इन सब सभाओं में मैंने आतंक- 
वाद के प्रश्न पर भी चर्चा की और यह बताने की कोशिश की कि हिन्दुस्तान की 
आज़ादी के लिए वह कितना ग़लत, बेकार और हानिकारक हूँ । मेने आतंक- 
वादियों को बुरा नहीं कहा, न मैने अपने कुछ ऐसे देशवासियों की तरह उन्हें 
'कायर' ही कहा, जिन्होंने शायद ही कभी पराक्रम या खतरे का कोई काम करने 
का साहस किया हो । मुझे हमेशा यह बड़ी बेवकुफ़ी की बात मालम हुई हे कि 
ऐसे स्त्री या पुरुष को, जो लगातार अपनी जान को हथेली पर लिये रहता है, 
'कायर' कहा जाय । इसका असर उस आदमी पर यह होता हैं कि वह अपने 
डरपोक समालोचकों को, जो दूर खड़े रहकर ही चिल्लाते हैं लेकिन कर कुछ भी 
नहीं सकते, तिरस्कार की निगाह से देखने लगता हें । 

कलककत्ते से रवाना होने के लिए स्टेशन पर जाने से थोडी देर पहले वहां 
शाम को मेरे पास दो युवक आये | वे बहुत ही कम उम्र के, करीब बीस-बीस 
साल के, नौजवान थे। उनके चेहरे फ़ीके थे और उनपर घबराहट झलक रही 
थी । उनकी आंखें चमकदार थीं। मुझे मालम नहीं कि वे कौन थे, लेकिन में 
अटकल से समझ गया कि उनका काम क्‍या था। वे मेरे आतंकवादी हिसा के 
विरुद्ध प्रचार करने के कारण मुझ पर बहुत गुस्सा थे। उन्होंने कहा कि उससे 
नवयुवकों पर बहुत बुरा असर पड़ रहा हैं और इस तरह मेरा हस्तक्षेप करना वे 
पसन्द नहीं करते हैँ । हमने थोड़ी-सी बहस भी की, लेकिन वह बड़ी जल्दी जल्दी 
में हुई, क्योंकि मेरे रवाना होने का समय पास आ रहा था। मेरा ख़याल हूँ कि 
उस समय हमारी आवाज तेज़ और हमारा मिज्ञाज कुछ गरम हो गया था, और 
मैंने उनसे कुछ कड़ी बाते भी कह दी थीं; और जब में उन्हें वहीं छोड़कर चलने 
लगा, तो उन्होंने मुझे अन्तिम चेतावनी दी कि “अगर आगे भी आपका यही रुख 
रहा तो हम आपके साथ भी वही बर्ताव करेगे जेसा कि हमने दूसरों के साथ 
किया हैं ।” 

में कलकत्ते से चल तो दिया, मगर रात को गाड़ी में अपनी बर्थ पर लेटे-लेटे, 
मेरे दिमाग़ में उन्हीं दोनों लड़कों के उत्तेजित चेहरे बहुत देर तक चक्‍कर काटते 
रहे । उनमें जीवन और जोश भरा हुआ था। अगर वे ठीक रास्ते पर रंग जाते 
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तो कितने अच्छे बन सकते थे ! मुझे दु:ख हुआ कि मैने उनके साथ जल्दी-जल्दी 
में बातें कीं और कुछ रूखा व्यवहार किया । काश, मुझे लम्बी बातचीत करने का 
मौका मिलता ! शायद मैं उन्हें दूसरी दिशाओं में, हिन्दुस्तान की सेवा और आज़ादी 
के रास्ते में, जिसमें कि साहस और आ त्मत्याग के मौक़ों की कमी नहीं थी, अपने 
होनहार जीवन को लगाने की बात समझा सकता । उस घटना के बाद भी में 
अक्सर उन लोगों का विचार किया करता हूं । मुझे उनके नाम मालम न हो सके, 
और न उनका मुझे बाद में भी कुछ पता लगा। में कई बार सोचता हूं कि न जाने 
वे मर चुके हैं, या अण्डमान के टापुओं की किन्‍्हीं कोठरियों में बन्द हैं । 

दिसम्बर का महीना था। इलाहाबाद में दूसरी किसान-कान्‍्फ्रेंस हुई, 
और फिर में हिन्दुस्तानी सेवा-दल के अपने पुराने साथी डॉक्टर एन० एस० 
हार्डीकर को दिये अपने पिछले वादे को पूरा करने के लिए जल्दी में कर्नाटक गया। 
सेवा-दल राष्ट्रीय आन्दोलन का एक अंग था। वह हमेशा कांग्रेस का सहायक 
रहा, यद्यपि उसका संगठन बिल्कुल अलग ही था। लेकिन १९३१ की गरमियों में 
कार्य-समिति ने उसे बिल्कुल कांग्रेस में शामिल करने और उसे कांग्रेस का ही 
स्वयंसेवक-विभाग बना लेने का निश्चय कर लिया । ऐसा हो भी गया और वह 
विभाग हार्डीकर को और मुझे सौंपा गया। दल का हँडक्वार्टर हुबली (कर्नाटक) 
दहर में ही रहा, और हार्डीकर ने मुझे दल-सम्बन्धी कई कामों के लिए वहां बुलाया 
था । वहां से वह मुझे कुछ दिन के लिए कर्नाटक में दौरा करने को ले गए। 
वहां सब जगह लोगों में जबरदस्त जोश देखकर में दंग रह गया। लौटते हुए में 
शोलापुर भी गया, जिसका नाम फ़ौजी कानून (माशल लॉ ) के दिनों में मशहूर 
हो चुका था। 

कर्नाटक के उस दौरे ने मेरे लिए विदाई के समारोह का रूप धारण कर 
लिया । मेरे भाषण विदाई के गीत-जैसे लगते थे, लेकिन उनमें संगीत के बजाय 
लड़ाई का सुर था। युवतप्रान्त से जो खबर मिली वह निश्चित और स्पष्ट थी । 
सरकार ने वार कर दिया था, और सरूत वार किया था । इलाहाबाद से कर्नाटक 
जाते हुए मैं कमला के साथ बम्बई गया था । वह फिर बीमार हो गई थी। 
मैंने बम्बई में उसके इलाज की व्यवस्था कर दी | बम्बई में ही, और लगभग 
हमारे इलाहाबाद से वहां पहुंचने के बाद ही, हमें यह पता लगा कि भारत सरकार 
ने युक्तप्रान्त के लिए एक खास आड्िनेंस' निकाल दिया है । सरकार ने निश्चय 
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कर लिया था कि वह गांधीजी के आने की बाट न देखेगी, हालांकि गांधीजी जहाज 
पर चल दिये थे, और जल्दी ही बम्बई आ जानेवाले थे । कहने को तो यह आ्डि- 
नेस किसानों के आन्दोलन के ही लिए निकाला गया था, लेकिन वह इतना ज़्यादा 
विस्तृत था कि उससे हर प्रकार की राजनैतिक या सार्वजनिक प्रवृत्ति असम्भव हो 
गई । उसमें बच्चों या नाबालिगों के अपराधों के लिए माता-पिताओं या संरक्षकों 
को सज़ा देने का विधान भी किया गया। यह इंजील की प्राचीन प्रथा की ठीक 
उल्टी आवृत्ति थी ।* 

लगभग इन्हीं दिनों हमने गांधीजी की उस बातचीत की खबर पढ़ी, जो 
रोम में जेरनेल दि इटेलिया' के प्रतिनिधि से हुई बताई गई थी । इसे पढ़कर 
हम अचम्भे में पड़ गए, क्‍योंकि इस तरह रोम में राह-चलते इंटरव्यू” दे देना 
उनकी आदत के ख़िलाफ़ था। ज़्यादा गौर से जांच करने पर कई शब्द और वाक्य 
ऐसे मिले जो उनके प्रयोग में नहीं आते थे, और हमें उसका खण्डन आने से पहले 
ही साफ़ तौर से मालम हो गया था कि जिस तरह की इंटरव्यू! प्रकाशित हुई 
है वह उनकी दी हुई नही हो सकती । हमारा खयाल हुआ कि उन्होंने जो कुछ 
भी कहा होगा, यह उसको बहुत ज़्यादा तोड़-मरोडकर बनाया गया हूँ । बाद में तो 
गांधीजी का ज्ञोरदार खण्डन भी निकला और यह वक्तव्य भी निकला कि उन्होंने 
रोम में कोई इंटरव्यू ही नहीं दी । हमें तो स्पष्ट मालम था ही कि किसीने उनके 
साथ यह चालाकी की है। मगर हमे आश्चयं इस बात से हुआ कि ब्रिटिश अखबारों 
और सावंजनिक लोगों ने उनकी बात पर विश्वास नहीं किया और तिरस्कार के 
साथ उन्हें झूठा बतलाया । इससे हमें चोट पहुंची और गुस्सा भी आया । 

मे इलाहाबाद वापस जाने और कर्नाटक का दौरा बन्द कर देने को उत्सुक 





यहां थोड़ा व्यंग हैं । बाइबिल (इंजील) में एक जगह पेगऱम्बर मसा 
ईइवर के दस आदेश ( टेन कमांडमेंट्स ) गिनाते हैँ, जिनमें एक जगह पर 
वह कहते हं-- होशियार ! तुम ब्रे देवों को मत पूजना, क्योंकि ईश्वर तो 
ईर्ष्याल देव हे, दूसरे देवताओं की पूजा सहन नहीं कर सकता। माता-पिताओं 
के पापों के फल तीसरो-चोथो पीढ़ी तक उनकी सनन्‍्तानों को भोगने पड़ते हें (डयुटे 
प्‌. ९)” । इसकी उलटी आवृत्ति, अर्थात्‌ सन्‍्तानों के कुकर्म के फल माता-पिता 
भोगें ।--अनु ० 
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था। मुझे लगा कि मुझे तो अपने सूबे में अपने साथियों के साथ रहना चाहिए, 
ओर जब अपने घर-आंगन में इतनी घटनाएं हो रही हों, तब उनसे बहुत दूर रहना 
मेरे लिए एक कठोर परीक्षा ही थी | फिर भी मैंने निश्चय किया कि मैं कर्नाटक 
के कार्यक्रम को पूरा ही कर डाल । मेरे बम्बई आने पर कुछ मित्रों ने मुझे सलाह 
दी कि में गांधीजी की वापसी तक ठहरा रह । वे एक ही सप्ताह बाद आनेवाले 
थे । मगर यह असम्भव था । इलाहाबाद से पुरुषोत्तमदास टण्डन और दूसरे 
लोगों की गिरफ्तारी की खबर आई । इसके अलावा हमारी प्रान्तीय कान्फरेंस 
भी इटावा में उसी हफ्ते में होनेवाली थी। इसलिए मैने तय किया कि में पहले 
इलाहाबाद जाऊं और फिर एक हफ्ते बाद, अगर आज़ाद रहा तो, गांधीजी से 
मिलने और कार्य-समिति की बैठक में सम्मिलित होने को बम्बई लौट आऊं | 
कमला को मैंने रोग-दय्या पर बम्बई में ही छोड़ा । 

मुझे इलाहाबाद पहुंचने से पहले ही, छिउंकी स्टेशन पर नये आडिनेंस 
के अनुसार एक हुक्म मिला । इलाहाबाद स्टेशन पर उसी हुक्म की दूसरी नक़ल 
मुझे देने की कोशिश की गई। और मेरे मकान पर भी एक तीसरे व्यक्ति ने 
ऐसा ही तीसरा प्रयत्न किया । जाहिर था कि सरकार कोई भी जोखिम उठाना 
नहीं चाहती थी । उस हुक्म के मुताबिक़ में इलाहाबाद म्युनिसिपछ हद के अन्दर 
नज़रबन्द कर दिया गया, और मुझसे कहा गया कि मुझे किसी भी सार्वजनिक 
सभा या समारोह में शामिल नही होना चाहिए, किसी सभा में भाषण नहीं करना 
चाहिए । किसी अखबार, पत्रिका या पर्चे में कोई लेख नहीं लिखना चाहिए । 
और भी कई पाबन्दियां लगा दी गई थीं। मुझे मालम हुआ कि मेरे साथियों 
के नाम भी, जिनमें तसद॒दुक़ अहमद खां शेरवानी भी थे, इसी प्रकार के हुक्म जारी 
किये गए थे । दूसरे दिन सवेरे ही मैने ज़िला-मजिस्ट्रेट को (जिसने हुक्म जारी 
किये थे) लिख दिया कि मुझे क्या करना चाहिए या क्या न करना चाहिए, इसकी 
बाबत में आपसे हुक्म लेना नहीं चाहता; में अपना साधारण काम साधारण रूप से 
करूंगा और अपने काम के सिलसिले में इस हफ्ते में गांधीजी से मिलने और कार्ये- 
समिति की, जिसका में सेक्रेटरी हूं, बैठक में शरीक होने बम्बई जानेवाला हूं । 

एक नई समस्या भी हमारे सामने खड़ी हो गई । हमारी युक्‍तप्रान्तीय 
कान्फ्रेंस उसी हफ्ते इटावा में होनेवाली थी । बम्बई से में इस कान्‍्फ्रेंस को स्थगित 
कराने की तजवीज़ पेश करने के इरादे से आया था; क्योंकि एक तो वह गांधीजी 
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के आने के दिनों में ही होनेवाली थी, और दूसरे सरकार से अभी संघर्ष भी टालना 
था । लेकिन मेरे इलाहाबाद आने से पहले ही यू० पी० सरकार की तरफ़ से 
हमारे प्रधान शेरवानी साहब के पास एक ताक़ीदी खत आया था, जिसमें पूछा 
गया था कि क्‍या आपकी कान्‍्फ्रेंस में किसानों की समस्या पर भी विचार किया 
जायगा ? क्‍योंकि अगर ऐसा होनेवाला हो, तो सरकार कानन्‍्फ्रेंस को ही बन्द कर 
देगी । यह तो साफ़ जाहिर था कि कानन्‍्फ्रंस का ख़ास उद्देश्य ही किसानों को 
समस्या पर विचार करना था, जिससे कि सारे प्रान्त में खलबली मच रही थी। 
कान्फ्रेंस करना और उसमें इस सवाल पर गौर न करना तो मूखंता की हद थी 
और अपने-आपकी हँसी करानी ही थी । कुछ भी हो, हमारे प्रधान को या और 
किसीको भी यह हक़ न था कि वह कान्‍्फ्रेंस को किसी बात के लिए पहले 
से बांध दे । सरकार की धमकी के बिना भी हम कुछ लोगों का तो यह इरादा 
था ही कि कान्‍्फरेंस स्थगित की जाय, मगर इस धमकी से तो बात ही और हो गई । 
हममें से कई लोग ऐसे मामलों में तो कुछ-कुछ आग्रही थे, और सरकार द्वारा 
हमें ऐसा हुक्म दिया जाना किसीको अच्छा न लगा । फिर भी, बड़ी बहस के 
बाद, हमने तय कर लिया कि इस वक्‍त अपने स्वाभिमान को पी जाना चाहिए 
और कान्‍्फ्रेंस को स्थगित कर देना चाहिए । हमने यह फ़ैसला इसलिए किया कि 
हम गांधीजी के आने तक लड़ाई को, जो शुरू तो हो ही चुकी थी, किसी भी 
हालत में ज़्यादा बढ़ाना नहीं चाहते थे । हम उन्हें ऐसी परिस्थिति के अन्दर 
नहीं डाल देना चाहते थे, जिसमें वह बागडोर अपने हाथ में न ले सकें । हमारे 
प्रान्तीय कान्फ्रेंस को स्थगित कर देने पर भी इटावा में पुलिस और फ़ौज का खूब 
प्रदर्शन किया गया, कुछ भूले-भटके प्रतिनिधि, जो वहां पहुंच गए थे, गिरफ्तार 
कर लिये गए, और वहां लगी स्वदेशी-प्रदशनी पर फ़ौज ने क़ब्जा कर लिया । 

शेरवानी ने और मैने २६ दिसम्बर की सुबह को इलाहाबाद से बम्बई रवाना 
होना तय किया | शेरवानी को कार्य-समिति की मीटिंग में यू० पी० की स्थिति 
पर विचार करने के लिए खास तौर पर बुलावा दिया गया था । हम दोनों को 
ही आड्डिनेंस के मुताबिक यह हुक्म मिल चुके थे कि हम इलाहाबाद शहर न 
छोड़ें । कहा गया था कि आडिनेंस यू० पी० के इलाहाबाद और दूसरे ज़िलों 
में लगानबन्दी की हलचलों के खिलाफ़ जारी किया गया हैँ । यह समझना तो 
सरल था ही कि सरकार को हमारा इन देहाती हिस्सों में जाना बन्द करना ही 
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लेखक तसपूदुब्र. अहमद ख्रां शेरवानो के साथ बम्बई जाते हुए 
इलाहाबाद स्टेशन पर 


सुलह का खात्मा ४४७ 


चाहिए। मगर यह भी साफ़ था कि हम बम्बई शहर में जाकर किसानों का आन्दो- 
लन नहीं चला सकते थे और अगर वास्तव में आ्डिनेंस किसानों की परिस्थिति 
का मुक़ाबला करने के लिए ही जारी किया गया था, तो हमारे प्रान्त से दूर चले 
जाने का तो स्वागत ही किया जाना चाहिए था। आडिनेंस के जारी हो जाने 
के समय से हमारी आम नीति उससे बचते रहने की ही रही, और हम संघर्ष को 
टालते ही रहे, हालांकि बाज़-बाज़ लोगों ने हुक्म-उदूली कर दी थी । जहांतक 
यू० पी० कांग्रेस का सम्बन्ध था, यह बात साफ़ थी कि वह, कम-से-कम फ़िलहाल 
सरकार से लड़ाई करने से बचना या उसे टालना चाहती थी । शेरवानी और 
में बम्बई जा रहे थे, जहां कि गांधीजी और कार्य-समिति इन मामलों पर गौर करते, 
और यह किसीको मालम नहीं था, और मुझे तो बिल्कुल ही निश्चय नहीं था कि 
उनके आखिरी फ़ैसले क्‍या होते । 

इन सब विचारों से मुझे खयाल होता था कि हमें बम्बई जाने दिया जायगा, 
और, कम-से-कम उस समय के लिए ही सही, हमारी शहर की नज़रबन्दी के कानूनी 
आज्ञा-भंग को सरकार सह लेगी । लेकिन, मेरा दिल कुछ और ही कह रहा था । 

ज्योंही हम रेल में बैठे, हमने सवेरे के अखबारों में नये सीमाप्रान्तीय आर्डिनेंस 
और अब्दुलग़फ्फ़ार खां तथा डॉक्टर खानसाहब वगरगगरा की गिरफ्तारी का हाल 
पढ़ा । बहुत जल्दी ही हमारी गाड़ी, बम्बई-मेल, रास्ते के एक छोटे-से स्टेशन 
इरादतगंज पर, जहां आमतौर पर वह नहीं ठहरा करती थी, अचानक ठहर गई, 
और हमें गिरफ़्तार करने को पुलिस अफ़सर आ गए । रेलवे लाइन के पास ही एक 
ब्लैक मैरिया' (जेल की मोटर) खड़ी थी, और क़ीदियों की इस लारी में में और 
शेरवानी दाखिल हुए । वह तेज़ी से चली और हम नैनी-जेल में जा पहुंचे । वह 
बॉक्सिंग दिवस' का प्रात:कालू था और वह पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट, जो हमें 
गिरफ्तार करने आया था, अंग्रेज़ था; वह दुःखी और उदास दिखाई दिया । 
मुझे दुःख हैं कि हमने उसका क्रिसमस त्यौहार बिगाड़ दिया था । 

और इस तरह हम जेल में आ पहुंचे-- 

'एक घड़ी भर तू सारा आद््वाद भुला दे; 
और, वेदना में ही अब कुछ काल बिता दे ।* 
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१ शेक्सपियर के अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद । 


: ४१: 
गिरफ़्तारियां, आडिनेंस ओर ज़ब्तियां 


हमारी गिरफ्तारी के दो दिन बाद ही गांधीजी बम्बई में उतरे, और तभी 
उन्हें यहां की नई और ताजी घटनाओं का हाल मालम हुआ । उन्होंने लन्दन 
में ही बंगाल-आर्डिनेंस की खबर सुन ली थी, और वह उससे बहुत दु खी हुए 
थे। अब उन्हें मालम हुआ कि उनके लिए यू० पी० और सीमाप्रान्तीय 
आडिनेंसों के रूप में बड़े दिन की भेंट तैयार थी, और सीमाप्रान्‍न्त और यू ० पी० 
में उनके कुछ सबसे घनिष्ठ साथी गिरफ्तार हो चुके थे । अब तो पासा पड़ चुका 
दीखता था, और शान्ति की सारी आशा मिट चुकी थी, फिर भी उन्होंने रास्ता 
ढूंढने की कोशिश की, और इसके लिए वाइसराय छॉर्ड विलिग्डन से मुलाक़ात 
चाही । उन्हें नई दिल्‍ली से बताया गया कि मुलाक़ात कुछ खास शर्तों पर ही 
हो सकेगी । वे शर्तें ये थीं कि वह बंगाल, युक्‍तप्रान्त और सीमाप्रान्त की ताज़ी 
घटनाओं, नये आड्डिनेंसों और उनके मुताबिक हुई गिरफ्तारियों के बारे में 
बातचीत न करें | (यह बात में अपनी याद से लिख रहा हूं, क्योंकि मेरे सामने 
वाइसराय के जवाब की नक़ल नहीं हैँ ।) यह समझ में नहीं आता कि सरकार 
इन विषयों के अलावा, जो कि देश में खलबली मचा रहे थे, और जिनपर बात 
करने का निषेध कर दिया गया था, और किन विषयों पर गांधीजी या कांग्रेस के 
अन्य किसी नेता से बातचीत करने की आशा करती थी ? अब यह बिल्कुल 
साफ़ प्रकट हो गया कि भारत सरकार ने कांग्रेस को कुचछ डालने का निदचय कर 
लिया है और वह उससे कोई नाता नहीं रखना चाहती । कार्य-समिति के पास 
सविनय आज्ञा-भंग फिर चाल कर देने के सिवा और कोई रास्ता न रहा। 
काय-समितिवालों को किसी भी समय अपने गिरफ्तार हो जाने की आशंका 
हो गई थी, और बरबस विदा होने के पहले वे देश का आगे के लिए माग्ग-प्रदर्श न 
कर देना चाहते थे । इसी दृष्टि से अस्थायी तौर पर सविनय-भंग का प्रस्ताव 
पास किया गया, और गांधीजी ने वाइसराय से मुलाक़ात करने की दुबारा कोशिश 
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की । उन्होंने वाइसराय को बिना शर्त के मुलाक़ात देने के लिए तार दिया । 

सरकार का जवाब गांधीजी और कांग्रेस के सभापति सरदार पटल की गिरफ्तारी 

के रूप में मिला और साथ ही वह बटन भी दबा दिया गया जिससे सारे देश में 

भयंकर दमन का दौर शुरू दो गया । यह तो स्पप्ट ही था, कि चाहे दूसरा कोई 
लड़ाई चाहता हो या न चाहता हो, लेकिन सरकार तो लड़ाई के लिए बेचैन थी और 

पहले से ट्वी ज़रूरत से ज़्यादा तैयार बैठी थी । 

हम तो जेल में ही थे और ये सारी खबरें हमारे पास गोलमोल और तितर- 

वितर होकर आई । हमारा मुकदमा नये साल के लिए स्थगित कर दिया गया, 

इसलिए हमें हवालाती कंदी होने के कारण सजायाफ्ता क़रैदियों की अपेक्षा ज्यादा 

मुलाक़ात करने का मौक़ा मिला । हमने सुना कि वाइसराय को मुलाक़ात मंजर 
करनी चाहिए थी या नही, इसपर अखबारों में बहुत वाद-विवाद चल रहा हैं, 
मानो इससे कोई बड़ा फ़र्क पड़नेवाला था । यह मुलाक़ात का प्रइन हो और सब 
बातों से बढ़कर चर्चा का विपय हो रहा था । यह कहा गया कि अगर लॉ इविन 
होते तो वह मुल्यकात ज़रूर मंजूर कर लेते, और अगर उनरो और गांधीजी से 
मुलाक़ात हुई होती तो निश्चय हो सब कुछ ठीक हो जाता । मुझे अचरज हुआ 
कि परिस्थिति के बारे म॑ हिन्दुस्तान के अखबार कितनी ज़्यादा सरसरी निगाह 
से काम लेते हैँ और असलियत की ओर कंसे आंख उठाकर नही देखते है ! क्या 
हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता और ब्रिटेन के साम्राज्यवाद का, जिनमें सूक्ष्म विचार 
करने से मालूम होगा कि कभी मेल नहों हो सकता, न रुकनेवाला संघर्ष किन्ही' 
व्यक्तियों की व्यक्तिगत इच्छाओं पर ही निर्भर हैं ? क्या इतिहास की दो विरोधी 
दाक्तियों का संघर्ष मीठी मुस्कान और आपसी शिष्टता दिखाने-मात्र से हट सकता 
हँ ? गांधीजी को एक खास दिया में ही जाना पड़ा, इसलिए कि हिन्दुस्तान की 
राष्ट्रीयता अपने ही सिद्धान्तों का त्याग करके अपनी आत्म-हत्या नहीं कर सकती 
थी, और न महत्त्वपूर्ण मामलों में विदेशी फ़रमानों के सामने खुशी से झुक सकती 
थी । तथा हिन्दुस्तान के ब्रिटिश वाइसराय को दूसरी ही विशेष दिशा में जाना 

पड़ा, क्‍योंकि उन्हें इस राष्ट्रीयता का सामना करना था, और ब्रिटिश स्वार्थों 

की रक्षा करनी थी, और उस समय वाइसराय कोई भी हो इस बात में ज़रा भी 

फर्क नहीं पड़ सकता था। लॉड इविन भी ठीक वही काम करते जो छॉड विलिग्डन 
ने किया, क्‍योंकि दोनों ही ब्रिटिश साम्राज्यवादी नीति के अस्त्र थे, और वे निर्धारित 


४५० . मेरो कहानी 


दिशा में कुछ बहुत ही मामूली-सा फ़क़े कर सकते थे । और, बाद में तो लॉड 
इविन भी ब्रिटिश शासन-तन्त्र के सदस्य हो गए, और हिन्दुस्तान में जो-जो सरकारी 
कारवाइयां की गई उन सबमें उन्होंने पुरा-पुरा साथ दिया । हिन्दुस्तान में प्रच- 
लित ब्रिटिश नीति के लिए किसी खास वाइसराय की तारीफ़ या बुराई करना 
मुझे तो बिल्कुल ही अनुचित बात मालम होती है, और हमारे ऐसा करने की 
आदत का कारण सिफ़ यही हो सकता है किया तो हम असली सवालों को नहीं 
समझते, या उन्हें जान-बुझकर टालना चाहते है । 

४ जनवरी सन १९३२ एक महत्त्वपूर्ण दिन था। उसने बातचीत और 
बहस का अन्त कर दिया । उस दिन सवेरे ही गांधीजी और कांग्रेस के अध्यक्ष 
वल्लभभाई गिरफ्तार कर लिये गए और, बिना मुक़दमा चलाये, राजबन्दी बना 
लिये गए । चार नये आडिनेस जारी कर दिये गए जिनके द्वारा मैजिस्ट्रेटों और 
पुलिस अफ़सरों को व्यापक-से-व्यापक अधिकार मिल गए । नागरिक स्वतन्त्रता 
की हस्ती मिट गई और जन और धन दोनों पर ही अधिकारी चाहे जब कब्जा 
कर सकते थे । सारे देश पर मानो क़त्जा कर लेने की हालत की घोषणा कर दी 
गई और इसको किस-क्रिसपर और कितना-कितना लागू किया जाय, यह स्थानीय 
अफ़सरों की मर्जी पर छोड़ दिया गया ।१ 

४ जनवरी को ही नैती-जेल मे यू० पी० इमजेंसी पावर्स आर्डिनेंस के मुता- 
बिक़ हमारा मक़दमा हुआ | शेरवानी को छह महीने की सख्त कद और १५० 
रुपये जुर्माने की सज़ा हुई; मुसे दो सार की सख्त क़द और ५०० रुपये जुर्माने 
(या बदले में छह महीने की क़द और ) की सज़ा दी गई । दोनों के अपराध 
बिल्कुल एक-से थे | हम दोनों को इलाहाबाद शहर में नज़रबन्दी के एक-से हुक्म 
दिये गए थे | हम दोनों ने ही बम्बई जाने की कोशिश करके उनका एक ही तरह 
से भंग किया था। हम दोनों को एक ही धारा में गिरफ्तार किया गया, और दोनों 
का एक साथ ही मुक़दमा चला । फिर भी हमारी सज़ाओं में बड़ा अन्तर था । 


१भारत-मन्त्री सर संम्युअल होर ने २४ सार्च १९३२ को कामन-सभा 
में कहा था कि, 'म॑ मंजर करता हूं कि जिन आई्डनेंतों का हमने समर्थन कर 
दिया हू वे बड़े व्यापक और सहझत हे; वे हिन्दुस्तान के जीवन की लूगभग हरेक 
प्रवत्ति पर असर डालते हूं ।” 
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लेकिन एक फ़क़ ज़रूर हुआ था। मेने ज़िला मजिस्ट्रेट को लिखकर सूचना दी 
थी कि में हुक्म तोड़कर बम्बई जाना चाहता हं; शेरवानी ने ऐसी कोई बाक़ायदा 
नोटिस नहों दी थी, लेकिन वह भी जाना चाहते हैं, यह बात भी समान-रूप 
से सब जानते थे और इसकी ख़बर अखबारों में भी छती थी । सज़ा सुनाने के बाद 
ही शेरवानी ने मजिस्ट्रेट से पूछा कि मुसलमान होने के ख़याल से तो मुझे कम 
सजा नहीं दी गई हैं ” उनके इस सवाल से वहां उपस्थित लोगों को बड़ी हंसी 
आई और मैजिस्ट्रेट कुछ परेशानी में भी पड़ गया । 

उस स्मरणीय दिन, ४ जनवरी को, देश-भर में बहुत-सी घटनाएं हुई । 
इलाहाबाद शहर में, हमारे स्थान के पास ही, बड़ी-बड़ी भीड़ों की पुलिस और 
फौज से मुठभेड़ हो गई, और सदा की भांति छाटी-प्रहार हुए, जिसमे कुछ लोग 
मरे और कुछ घायल हुए । सविदय आज्ञा-भंग के क्रैदियों से जेलें भरने छगीं । 
पहले तो ये क़दी जिला-जेलों में भेजे जाते, और जब वहां जगह न रहती तब ही 
नेनी आदि सेण्ट्रल जेलों में आते थे । बाद में सभी जेलें भर गई और बड़ी-बड़ी 
स्थायी कैम्प-जेले क्रायम करनी पड़ी । 

नेनी के हमारे छोटे-से अहाते में बहुत थोड़े लोग आये । मेरे पुराने साथी 
नमंदाप्रसाद हमारे पास आ गए | रणजित पंडित और मेरे चचेरे भाई मोहनलाल 
नेहरू भी आ गये । बैरक नं० ६ की हमारी छोटी-सी मित्र-मण्डली में लंका के 
युवक-मित्र बर्नाड एलविहारे भी अचानक आ गए, जो कि बरिस्टर बनने के बाद 
इग्लैण्ड से अभी-अभी लौटे थे। मेरी बहिन वे उनसे कहा था कि आप हमारे जुलूस 
आदि में शामिल न हों । छेकिन जोश में आकर वह कांग्रेस के एक जुलस में शरीक 
हो ही गए, और एक ब्लेक मरिया गाड़ी उन्हें जेल मे ले आई। 

कांग्रेस, जिसमें सबसे ऊपर कार्य-समिति और फिर प्रान्तीय कमेटियां और 
अनगिनती स्थानिक कमेटियां शामिल थीं, ग़र-क़ानूनी घोषित कर दी गई थीं । 
कांग्रेस के साथ-साथ सब तरह से सम्बन्त्रित या सहानुभूति रखनेवाले या प्रगति- 
शील संगठन--जैसे किसान-सभाएं, किसान-सघ, युवक-संघ, विद्यार्थी-मण्डल, 
प्रगतिशील राजनैतिक संगठन, राष्ट्रीय विश्व-विद्यालय और स्कूल, अस्पताल, 
स्वदेशी दूकानें, पुस्तकालय आदि भी-ग्रैर-क़ानूनी क़रार दे दिये गए। इनकी 
सूचियां बड़ी लम्बी-लम्बी थीं, प्रत्येक बड़े प्रान्त के सैकड़ों नाम इनमे शामिल थे; 
सारे हिन्दुस्तान का जोड़ कई हज़ार तक पहुंच गया होगा। इन ग्रर-क़ानूनी 


४५२ मेरी कहानी 


घोषित संस्थाओं की यह संख्या ही मानो कांग्रेस और राष्ट्रीय आन्दोलन का 
महत्त्व और प्रभाव दिखाती थी । 

बम्बई में कमला रोग-शय्या पर पड़ी थी और आन्दोलन में हिस्सा न छे 
सकने के कारण छटपटा रही थी । मेरी मां और दोनों बहनें बड़े उत्साह के साथ 
आन्दोलन में कूद पड़ीं । उनको जल्दी ही एक-एक साल की सज़ा मिल गई और 
वे जेल पहुंच गईं । नये आनेवालों के ज़रिये या हमें मिलनेवाले स्थानीय साप्ता- 
हिक पत्र द्वारा हमें कुछ अनोखी ख़बरें मिल जाया करती थीं । जो कुछ हो रहा 
था उसकी हम ज़्यादातर कल्पना कर लिया करते थे, क्योंकि सेंसर की बड़ी 
सखरुती थी, और समाचार-पत्रों और समाचार-एजेंसियों को भारी-भारी जुर्मानों 
का डर हमेशा बना रहता था । कुछ प्रान्तों में तो गिरफ्तारशुदा या सज़ा पाये 
हुए व्यक्ति का नाम छापना भी जुम था। 

इस तरह हम नैती-जेल में बाहर के झगड़ों से अलग पड़े हुए, फिर भी उनमें 
सैकड़ों तरह से उलझे हुए, रह गए थे । हमवे अपने को सूत कातने, पढ़ने या दूसरे 
कार्मो में लगाये रक्वा था, और कभी-कभी हम दूसरे मामलों पर भी बातचीत करते 
थे, लेकिन हम लोग हमेणा यही सोचते रहते थे कि जेल की चहारदीवारी के बाहर 
क्या हो रहा है ? उससे हम अलग भी थे और फिर भी उसमें शामिल थे । 
कभी-कभी किसी काम की उम्मीद करते-करते बहुत थक जाते थे और कभी-कभी 
किसी काम के बिगड़ जाने पर गुस्सा आता था, और किसी कमज़ोरी या भद्देषन 
पर तबीयत झुंझला उठती थी । लेकिन कभी-कभी हम अजीब ढंग से तटस्थ से 
हो जाते थे और सारे दृश्य को शान्ति और अनासक्ति से देखा करते थे, और यह 
अनुभव करते थे कि जब बड़ी-बड़ी ताक़तें अपना काम कर रही हैं और दैवी तनत्र 
लोगों को पीस रहा है, तब व्यक्तियों की छोटी-छोटी ग़रूतियां या कमज़ोरियां 
कोई महत्त्व नहों रखतीं । हम सोचा करते थे कि इस झगड़े और शोर-गुल का 
और इस पराक्रमपूर्ण उत्साह, निर्देयताभरे दमन और घृणित कायरता का भविष्य 
क्या होनेवाला हैं ? इसका क्‍या नतीजा होगा ? हम किस तरफ़ जा रहे है ? 
भविष्य हमारी आंखों से छिपा हुआ था; और अच्छा ही था कि वह छिपा हुआ 
था; और जहांतक हमसे सम्बन्ध था, वर्तमान भी एक परदे से कुछ-कुछ छिपा 
हुआ था । लेकिन हम एक बात जानते थे कि हमारा रास्ता तो आज भी और 
कल भी, संघर्ष, कष्ट-लहन और बलिदान में से होकर ही जाता है-- 
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“कल फिर से आरम्भ युद्ध का हो जायेगा, 
सारा जेन्थस" अहो रक्‍त से रंग जायेगा; 
हेक्टररे तथा अजेक्स३ पुनः होंगे समुपस्थित 
हेलनर भी खुद दृश्य लखेगी हो उच्च-स्थित । 
तब हम या परदे में होंगे या चमकेंगे रण में, 
अन्धी आशन-निराज्ञाओं में झूलेंगे क्षण-क्षण में; 
तब सोचा हमने यह जीवन-बल ला होमा सारा, 
किन्तु न जाना आत्मा का क्‍या होगा हाल हमारा ।+ 


१-४ अज्ञेक्स, हेक्टर ओर हेलन यूनानी कवि होमर के 'ईलियड' 
काव्य के पात्र हें । यूनान की सुन्दरों के हरण होने पर यूनान ने ट्राय पर चढ़ाई 
की थी और दस वर्ष तक ट्राय का घेरा चलता रहा। हेक्टर ट्राय का योद्धा था 
और अजेक्स यनान का। जेंन्थस द्वराय की एक नदी हु । 

/ मेथ्यू आरनॉलड के अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद । “-अनु० 


; ४२ : 
ब्रिटिश शासकों की छेड़छाड़ 


१९३२ के उन शुरू के महीनों में, और बातों के अलावा, ख़ास बात यह 
हुई कि ब्रिटिश हाकिमों ने अपनी खुशी का खूब प्रदर्शन किया । छोटे और बड़े, 
सभी हाकिम चिल्ला-चिल्लाकर यह कहने लगे कि देखो, हम कितने भले और 
शान्ति-प्रिय हैं और कांग्रेसवाले कितने बुरे और झगड़ाल हैँ । हम लोग लोकततन्त्र 
के हामी हे जबकि कांग्रेस को डिक्टेटरशिप भाती हूँ । वह देखो, कांग्रेस का सभा- 
पति डिक्टेटर के नाम से पुकारा जाता हैं । एक धर्म-कार्य के लिए अपने इस 
जोश में हाकिम आ्डनेंसों, तमाम आज़ादी का दमन, अखबारों और छापेखानों की 
मुंहबन्दी, बिना मुक़दमा चलाये लोगों की जेल-बन्दी, ज़ायदाद और रुपयों की 
ज़ब्ती और रोज़-ब-रोज़ होनेवाली बहुत-सी दूसरी अद्भुत चीजों-जेसी न-कुछ 
बातों को भूल गए थे। इसके अलावा वे, हिन्दुस्तान में ब्रिटिश राज का जो मूल 
स्वरूप हैं, उसको भी भूल गए । सरकार के वे मिनिस्टर, जो हमारे ही देशभाई 
थे, इस विषय पर बड़े धारा-प्रवाह व्याख्यान देने लगे, कि जेलों में बन्द कांग्रेसी 
किस तरह अपना मतलब गांठ रहे है, जबकि हम कुछ हज़ार रुपये महीने की न-कुछ- 
सी मज़दूरी पर पब्लिक की भलाई में दिन-रात जुटे रहते हैँ । छोटे-छोटे मैजिस्ट्रेट 
हम लोगों को भारी-भारी सज़ाएं तो देते ही थे, लेकिन सज़ा देते वक्‍त हमें उपदेश 
भी देते थे और उन उपदेजञों के साथ-साथ कभी-कभी वे कांग्रेस और कांग्रेस में 
काम करनेवाले लोगों को गालियां भी देते थे । भारत-मंत्री के ऊंचे ओहदे की 
गम्भीर प्रतिष्ठावाले पद पर से सैम्युअल होर तक ने यह ऐलान किया कि, हां, 
कुत्ते भोंक रहे है, मगर हमारा कारवां चला जा रहा है ।” उस वक्‍त वह यह भूल 
गए थे कि कुत्ते जेलों में बन्द थे, वहां से वे आसानी से भोंक नहीं सकते थे और जो 
कुत्ते बाहर रह गए थे उनके मुंह बिल्कुल बन्द कर दिये गए थे । 

सबसे ज़्यादा अचरज की बात तो यह थी कि कानपुर के हिन्दू-मुस्लिम दंगे 
का दोष कांग्रेस के माथे मढ़ा जा रहा था । यह दंगा सचमुच बहुत ही बीभत्स 
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था, लेकिन उसकी बीभत्सता बार-बार जतलाई गई और बराबर ही यह बताया 
गया कि उसके लिए कांग्रेस ज़िम्मेदार थी, जबकि असली बात यह थी कि उस दंगे में 
कांग्रेस ने अत्यन्त गौरवपूर्ण कार्य किया; यहांतक कि कांग्रेस के एक सर्वेश्रेष्ठ 
सेवक श्री गणेशशंकर विद्यार्थी उसमें बलि चढ़ गए, जिनकी मौत पर कान- 
पुर की हर क़ौम और दल ने आंसू बहाकर शोक प्रकट किया । दंगों की ख़बर 
पाते ही कांग्रेस ने अपने कराची के अधिवेशन में फ़ौरन ही एक जांच कमेटी 
बिठा दी और इस कमेटी ने एक बहुत विस्तृत जांच की। कई महोने की मेहनत 
के बाद कमेटी ने एक बड़ी रिपोर्ट छपाई । सरकार ने फौरन ही इस रिपोर्ट को 
जब्त कर लिया । उसकी छपी हुई कापियां उठा ली गई, और मेरी समझ में 
वे नष्ट कर दी गई । जांच के नतीजों को इस तरह दबा देने के बाद भी हमारे 
सरकारी आलोचक और वे अख़बार, जिनके मालिक अंग्रेज हैं, हर बार यह बात 
दुहराते नहीं थकते कि दंगा कांग्रेस की वजह से हुआ । इसमें कोई शक नही कि 
इस मामले में ही नही, दूसरे और मामलों में भी, अन्त में जीत सचाई की होगी; 
लेकिन कभी-कभी झूठ बहुत दीघेजीवी हो जाता हूँ । एक कवि के शब्दों में-- 
“यह असत्य निश्चय ही जग में नष्ट एक दिन होगा, 
पर तब तक वह बुरी तरह से क्षत-विक्षत कर देगा । 
सत्य महान, उसीकी जग में विजय अन्त में होगी, 
पर उस क्षण तक उसे देखने बैठा कौन रहेगा ? १ 
मेरा खयाल हैँ कि हिस्टीरिया-जसी युद्ध-मनोव्‌ृत्ति का यह प्रदशन बिल्कुल 
स्वाभाविक था । और ऐसी हालत में कोई भी इस बात की उम्मीद नहीं कर 
सकता था कि सचाई या संयम का पालन होगा । लेकिन फिर भी ऐसा मालम पड़ता 
था कि उस समय आश्ञातीत झूठ से काम लिया गया, उस झूठ की गहराई को देख- 
कर अचम्भा होता था । इससे हमें इस बात का पता चल जाता है कि हिन्दुस्तान 
के शासक-दल की मनोवृत्ति कैसी थी और पिछले दिनों में वे अपने को कितना दबाये 
रखते थे । सम्भवत: उनको यह गुस्सा हमारे किसी काम पर या हमारी किसी 
बात की वजह से नहीं आया, बल्कि इस विचार से आया कि अपने साम्राज्य से 
हाथ धो बैठने का उन्हें जो डर पहले था वह सच होता दीखता है । जिन शासकों 


१अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद । 
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को अपनी ताक़त का भरोसा होता हूँ वे इस तरह हिम्मत नहीं हारते । शासकों 
की इस मनोवृत्ति में और उधर दूसरी तरफ़ की तस्वीर मे ज़मीन-आसमान 
का फ़के था । क्योंकि कांग्रेस की तरफ़ बिल्कुल ख़ामोशी छाई हुई थी | मगर 
यह खामोशी संयम की--स्वेच्छापुवंक और गौरवपुर्ण संयम की--सूचक नहीं 
थी, बल्कि इसलिए थी कि कांग्रेसवाले जेलों में बन्द थे और बाकी लोग डरे हुए 
थे तथा अख़बारवालों को भी स्ं-व्यापी सेसर का डर था। इसमें कोई शक 
नहीं कि अगर कांग्रेसवालों का मुंह इस तरह मज़बूरी से बन्द न होता तो वे भी 
मनमानी बकवास करते, बढ़ा-चढ़ाकर बातें कहते और गालियां देने में शासकों 
को मात करते । मगर, हां, कांग्रेसवालों के लिए भी एक रास्ता तो था--वह 
था ग़र-कानूनी अख़बारों का, जो कई शहरों में समय-समय पर निकाले 
जाते थे । 

हिन्दुस्तान में अधगोरों के जो अखबार निकलते हँ और जिनके मालिक 
अंग्रेज़ हैं, वे भी बड़े रस के साथ इस हपं-प्रदशन में शामिल हुए और उन्होंने ऐसे 
बहुत से विचार प्रकट किये और फंलाये जो शायद बहुत दिनों से उनके दिलों में 
दबे हुए पड़े थे । यों आमतौर पर उन्हें अपनी बात कुछ समझ-बूझकर कहनी 
पड़ती है, क्योंकि बहुत-से हिन्दुस्तानी उनके अखबारों के ग्राहक हैँ; लेकिन जब 
नाजूक वक्‍त आ गया तब यह सब संयम बह गया और हमें अंग्रेज और हिन्दुस्तानी 
दोनों ही के मन की झलक मिल गई । अब हिन्दुस्तान में अधगोरे अखबार 
बहुत कम रह गए हूँ, वे एक-एक करके बन्द हो गए हूँ, लेकिन जो बाक़ी बचे हें 
उनमें कई ऊंचे दरजे के हँ--ख़बरों के लिहाज़ से भी और आकार-प्रकार की 
सुन्दरता के लिहाज से भी । दुनिया की समस्याओं पर उनके जो अग्रलेख होते हें, 
यद्यपि वे हमेशा अनुदार लोगों के दृष्टिकोण से लिखे जाते हैं, फिर भी उनमें लिखने- 
वालों की योग्यता झलकती है, और इस बात का पता चलता हूँ कि उन्हें अपने 
विषय का ज्ञान हँँ और उसपर पूरा अधिकार हूँ । इसमे कोई शक नहीं है कि 
अखबारों की दृष्टि से सम्भवतः वे हिन्दुस्तान में सबसे अच्छे हें; लेकिन हिन्दुस्तान 
के राजनैतिक मामलों में वे अपने उस गौरव से गिर जाते हैं । उनके एकपक्षी 
विचारों को देखकर ताज्जुब होता हैं । और जब कभी आन-बान का मौक़ा 
आता हे तब तो उनकी वह हिमायत प्रायः बकवास और गंवारूपन का रूप धारण 
कर लेती है । वे सचाई के साथ भारत सरकार की राय को प्रकट करते हैं और 
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इस सरकार के हक में जो लगातार प्रचार करते ह उसमें अपनी बात किसी पर 
जबरदस्ती न थोपने का गुण नहीं होता । 

इन कुछ गिने-चुने अवगोरे अखबारों के मुक़ाबले हिन्दुस्तानी अख़बार नीचे 
दरजे के हैं । उनके पास आर्थिक साधन बहुत कम होते हैँ और उनके मालिक 
उनकी तरक्‍क़ी करने की बहुत कम कोशिश करते हैं । वे अपनी रोज़मर्रा की 
ज़िन्दगी मुश्किल से चला पाते हैं और बेचारे दु:ःखी सम्पादकीय विभाग को बड़ी 
मुसीबत का सामना करना पड़ता हूँ । उनका आकार-प्रकार भह्दा है, उनमें छपने- 
वाले विज्ञापन अक्सर बहुत आपत्तिजनक होते हैँ और क्‍या राजनीति और क्या 
सामान्य जीवन, दोनों में वे बहुत बढ़ी-चढ़ी भावुकता का परिचय देते हैं । मैं 
समझता हुं कि कुछ तो इसकी वजह यह हूँ कि हम लोगों की जाति ही भावुकतामय 
हूँ और कुछ यह कि जिस भाषा में (यानी अंग्रेज़ी में) वे निकलते हैं वह विदेशी 
भाषा हैं और उसमें सरलछता से और साथ ही ज्ञोर के साथ लिखना आसान नहीं है । 
लेकिन असली कारण तो यह हूँ कि हम सब लोगों के मन में दीघधंकालीन दमन 
और गुलामी की वजह से कई प्रकार की गांठे पड़ गई हे, इसलिए अपने भावों को 
बाहर निकालने की हमारी प्रत्येक विधि भावुकता से भरी हुई होती है । 

अंग्रेज़ी मे निकलनेवाले हिन्दुस्तानी मालिकों के अखबारों में, जहां तक बहिरंग 
की सुन्दरता और समाचार-सम्पादन से सम्बन्ध है, मद्रास का हिन्दू” सम्भवतः 
सबसे अच्छा है । उसे पढ़कर मझे हमेशा किसी अविवाहित वृद्धा की याद आ 
जाती हे, जो हमेशा मर्यादा और औचित्य को पसन्द करती हुं और अगर उसके 
सामने बेअदबी का एक हरूफ़ भी कह दिया जाय तो उसे बहुत बुरा मालम होता 
है । यह अखबार खास तौर पर मध्यम श्रेणीवालों का अख़बार है, जिनकी 
ज़िन्दगी चेन से गज़रती है । जीवन के संघर्षों और उसकी धक्का-मुक्की का, उसको 
कोई पता नहीं । नरम-दल के और भी कई अख़बारों का स्टेडड भी यही अवि- 
वाहित व॒द्धाओं का-सा है । इस स्टेंडर्ड तक तो वे पहुंच जाते हैं, लेकिन उनमें 
वह खूबी नहीं पा आती जो 'हिन्दू' मे है और इसलिए वे हर लिहाज से बहुत नीरस 
हो जाते हैं । 

यह साफ़ था कि सरकार ने वार करने की तैयारी बहुत पहले से कर रक्खी 
थी और वह यही चाहती थी कि शुरू ही में उसकी चोट जहां तक हो सके पुरी कस- 
कर बैठे कि उसे खानेवाला चवकर खाकर गिर पड़े। १९३० में वह हमेशा इस 


४५८ मेरी कहानी 


कोशिश में रहती थी कि दिन-पर-दिन जो हालत बिगड़ती जा रही हैं उसे नये-नये 
आड्डिनेंसों से सम्हाले । उन दिनों वार का सूत्रपात हमेशा कांग्रेस की तरफ़ 
से होता था; लेकिन १९३२ की पद्धति बिल्क्रुल दूसरी थी । १९३२ में सरकार 
ने सब तरफ़ से हमला करके लड़ाई शुरू की । अखिल भारतीय और प्रान्तीय 
आडडिनेंसों के द्वारा हाकिमों को जितने अधिकार सोचे जा सकते थे, सभी दे दिये 
गए । संस्थाएं ग़ेरकानूनी करार दे दी गई । इमारतों पर, ज़ायदादों पर, सवा- 
रियों, मोटरों वर्ग रा पर और बैंकों में जमा रुपयों पर कब्जा कर लिया गया । आम 
जलसों और जुलसों की मनाही कर दी गई और अखबारों और छापेखानों पर पुरी 
तरह नियन्त्रण कर लिया गया । दूसरी तरफ़, १९३० के बिल्कुल विरुद्ध, गांधीजी 
निश्चितरूप से यह चाहते थे कि उस वक्‍त सत्याग्रह न किया जाय । कार्य-समिति 
के ज़्यादातर मेम्बरों की भी यही राय थी । उनमें से कुछ, जिनमें से में भी एक 
था, यह समझते थे कि हम कितना ही नापसन्द करें लेकिन लड़ाई हुए बिना नहीं 
रहेगी और हमें उसके लिए तैयार रहना चाहिए | इसके अलावा युक्तप्रान्त 
में और सीमाप्रान्त में जो तनातनी बढ़ रही थी उससे लोगों का ध्यान भावी लड़ाई 
की तरफ़ रंग रहा था । लेकिन कुल मिलाकर मध्यम श्रेणी के और पढ़े-लिखे 
लोग लड़ाई की बात नहीं सोच रहे थे, हालांकि वे लड़ाई की सम्भावना की पूरी 
उपेक्षा नहीं कर सकते थे । किसी तरह हो, उन्हें यह उम्मीद थी कि गांधीजी 
के आने पर यह लड़ाई टल जायगी और जाहिर है कि इस मामले में उनकी लड़ाई 
से बचने की इच्छा ने ही उनके हृदयों में यह आशा पैदा कर दी थी। 

इस तरह १९३२ के शुरू में निश्चित रूप से पहला हमला सरकार की तरफ़ 
से होता था और कांग्रेस हमेशा अपना बचाव करने में लगी रहती थी । आड्डिनेंसों 
को और सत्याग्रह-संग्राम को पैदा करनेवाली जो घटनाएं अचानक हो गई उनकी 
वजह से कई जगह के स्थानिक नेता तो भौचक्के रह गए । लेकिन इन सब बातों 
के होते हुए भी कांग्रेस की पुकार का लोगों ने जो जवाब दिया वह ऐसा-वैसा नहीं 
था। सत्याग्रहियों की कमी नहीं रही । बल्कि सच बात तो यह हूँ और मेरे खयाल 
से इस बात मे कोई शक नहीं हो सकता कि १९३२ में ब्रिटिश सरकार का जो 
मुकाबला किया गया वह १९३० में किये जानेवाले मुकाबले से बहुत कड़ा और 
भारी था । १९३० में खासतौर पर बड़े-बड़े शहरों में धूमधाम और शोरगुलु 
ज्यादा था, पर १९३२ में लोगों ने सहन-दशक्ति पहले से ज़्यादा दिखाई और वे 
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पुरी तरह शान्त रहे । इन बातों के होते हुए भी स्फूति की प्रारम्भिक लहर का 
जोर १९३० से इस बार बहुत था| ऐसा मालम होता था मानो हम अनिच्छा 
से लड़ाई में शामिल हुए थे। १९३० में अपनी लड़ाई में हम एक तरह का गौरव 
महसूस करते थे जो दो साल बाद अब कुछ-कुछ मुर॒झा गया था। इवर सरकार 
ने उसके पास जितनी ताक़त थी सब लगाकर कांग्रेस का मुक़ाबला किया । उन 
दिनों हिन्दुस्तान एक तरह से फ़ौजी क़ानून के अधीन रहा और कांग्रेस असल 
में कभी भी पहला हमला न कर सकी, और न उसे काम करने की आज़ादी ही 
मिली । वह पहले ही प्रहार में बेहोश हो गई । उसके उन धनी-मानी हमदर्दों 
में से, जो पिछले दिनों में उसके ख़ास मददगार रहे थे, बहुत से इस बार घबरा 
गए। उनके धन-माल पर आ बनी । यह बात साफ़ दीखती थी कि जो लोग 
सत्याग्रह-संग्राम में शामिल होंगे या और किसी तरह से उसकी मदद करेंगे, न 
सिर्फ़ उनकी आज़ादी ही छीन ली जा सकती थी बल्कि शायद उनकी सारी जाय- 
दाद भी जब्त कर ली जा सकती थी। इस बात का हम लोगों पर युकतप्रान्त में 
तो कोई खास असर नहीं पड़ा, क्‍योंकि यहां तो कांग्रेस ग़ रीबों ही की थी । लेकिन 
बंबई-जैसे बड़े शहरों में इस बात का बड़ा भारी असर पड़ा। व्यापारियों के 
लिए तो इसका अर्थ था पुरा सत्यानाश । पेशेवर लोगों (जैसे वकील-डॉक्टरों ) 
को भी उससे भारी नुकसान पहुंचता था । इसकी धमकी भर से--कभी-कभी 
तो वह धमकी पूरी करके भी दिखाई गई---शहर के अमीर श्रेणी के लोगों को 
लकवा-सा मार गया । पीछे मुझे मालम हुआ कि एक डरपोक मालदार व्यापारी 
को पुलिस ने यह धमकी दी थी कि तुम्हें लम्बी क़ैद की सजा के देने के साथ तुम पर 
पांच लाख का जुर्माना किया जायगा। इस व्यापारी का राजनीति से कोई सम्बन्ध 
नहीं था, सिवा इसके कि कभी-कभी राजनैतिक कामों के लिए चन्दा दे दिया 
करता था। ऐसी धमकियां एक आम बात हो गई थी, और ये कोरी बातों की 
धमकियां ही न थीं; क्योंकि उन दिनों पुलिस स्वेशक्तिमान थी और लोगों को 
हर रोज़ इन धमकियों के पूरे होने के उदाहरण मिलते रहते थे । 

मेरा विचार है कि किसी कांग्रेसी को इस बात का अधिकार नहीं है कि सरकार 
ने जो तरीक़ा इख्तियार किया उसपर ऐतराज़ करे--यद्यपि एक सोलहों आने 
अहिसात्मक आन्दोलन का दमन करने के लिए सरकार ने जिस ज़ोर-जबरदस्ती 
से काम लिया वह किसी भी शाइस्ता पैमाने से बहुत आपत्तिजनक थी । अगर 
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हम लोग सीधी लड़ाई के क्रान्तिकारी साधनों से काम लेते हैं तो हमें हर तरह के 
विरोध के लिए तैयार रहना चाहिए,फिर चाहे हमारे साधन कितने भी अहिसात्मक 
क्यों न हों । हम लोग अपने बैठकखाने में बेठ-बेठे क्रान्ति का खेल नहीं खेल सकते, 
यद्यपि कुछ लोग इन दोनों का फ़ायदा साथ-साथ ही उठाना चाहते हूँ । अगर 
कोई क्रान्ति की ओर क़दम बढ़ाना चाहता हैँ, तो उसे उसके पास जो कुछ हूँ उस 
सबको खो बैठने के लिए तैयार रहना चाहिए । इसीलिए धन-दौलत और पैसेवाले 
अमीर लोगों में से तो बिरले ही क्रान्तिकारी मिलेंगे | हां, उन व्यक्तियों की बात 
दूसरी हैं जो व्यवहार-चतुर लोगों की दृष्टि में मूर्ख और अपनी श्रेणी के लोगों 
के लिए विश्वासघाती बनते हूं । 

लेकिन आम लोगों के पास न तो मोटरे थीं, न बैंकों में उनका कोई हिसाब 
था, न जब्त करने लायक जायदाद; और उन्हीं लोगों पर लड़ाई का असली बोझ 
था । इसलिए अवश्य ही उनके लिए सरकार ने दूसरे तरीके इख्तियार किये । 
सरकार ने चारों तरफ़ जिस बेरहमी से काम लिया उसका एक मज़ेदार नतीजा 
यह हुआ कि ऐसे बहुत-से लोग क्रियाशील हो उठे, जिनको (हाल ही में छपी एक 
किताब के अनुसार) सरकार-परस्त' के नाम से पुकारा जा सकता हैं । इन 
लोगों को यह तो पता नहीं था कि भविष्य में क्या होने वाला हैँ, इसलिए ये लोग 
कांग्रेस के आगे-पीछे चक्‍कर काटने लगे थे । लेकिन सरकार इस बात को बरदाइत 
करने को तैयार न थी । वह निष्क्रिय राजभक्ति को काफ़ी नहीं समझती थी। 
गदर के समय में मशहूर हुए फ्रेडरिक कूपर के शब्दों में शासक लोग, पूरी क्रिया- 
शीलता और प्रत्यक्ष वफ़ादारी से कम किसी बात को सह नहीं सकते । सरकार 
इतना नीचे उतरने को तैयार नहीं हो सकती थी कि वह अपनी रियाआ के सदभाव 
मात्र पर क़ायम रहे । अपने पुराने साथियों, ब्रिटिश लिबरल (उदार) दल के 
उन नेताओं के विषय में, जो राष्ट्रीय सरकार में जा मिले थे, एक साल पहले 
श्री लॉयड जा्ज ने कहा था कि “वे उन गिरगिटों के नमूने हैँ जो अपने देश-काल 
की अवस्था देखकर अपना रंग बदल लेते हैँ ।” हिन्दुस्तान की नई देशकालावस्था 
में अलग-अलग रंगों के लिए गुंजाइश नहीं थी, इसलिए हमारे कुछ देश-भाई 
सरकार की पसन्द के अत्यन्त चमकीले रंग में रंगकर बाहर निकले और दावतें 
खाते तथा गीत गाते हुए वे शासकों के प्रति अपना प्रेम और आदर प्रदर्शित 
करने लगे । जो आर्डिनिंस जारी किये गए थे उनसे, तरह-तरह की जो पाबन्दियां 
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मनाहियां और रोकें लगी हुई थीं उनसे, और दिन छिपे बाद घरों से बाहर न 
निकलने का हुक्म जारी किये गए थे उनसे डरने की कोई ज़रूरत न थी, 
क्योंकि सरकार की ओर से यह बात कह दी गई थी कि यह सब तो राजद्रोहियो 
और अ-राजभकक्‍तों ही के लिए है, राजभकतों के लिए उनसे डरने का कोई कारण 
नहीं हँ । इसलिए जिस डर ने हमारे बहुत से देश-भाइयों को पकड़ रक्‍्खा था 
वह उनके पास तक नहीं फटका और बे अपने चारों तरफ़ चलनेवाले आन्दोलन 
और संघ्रष॑ को समदृष्टि से देखते थे । पतिब्रता ग्वालिन' नाम की कविता में 
दशायद वे भी क्‍्लो से सहमत होते, जब उसने यह कहा कि-- 

“भय क्‍यों हो, सर्वथा म॒कत हूं में तो भय से, 

बलात्कार क्यों, राज़ी हूं जब स्वयं हृदय से ? /* 

न जाने कैसे सरकार को यह खयाल हो गया कि कांग्रेस जेलों को औरतों 
से भरकर अपनी लड़ाई में उनका लाभ उठाना चाहती हैं । क्‍योंकि कांग्रेसवाले 
समझते होंगे कि औरतों के साथ अच्छा बर्ताव किया जायगा या उनको थोड़ी 
सज़ा दी जायगी । यह धारणा बिल्कुल निराधार थी | ऐसा कौन है जो यह 
चाहता हो कि हमारे घर की औरतें जेलों में धकेली जायं॑ ? मामूली तौर पर 
लड़कियों और स्त्रियों ने हमारी लड़ाई में क्रियात्मक भाग अपने पिताओं और 
भाइयों या पतियों की इच्छा के विरुद्ध ही लिया। किसी भी हालत में उन्हें अपने 
घर के पुरुषों का पुरा सहयोग नहीं मिला । फिर भी सरकार ने यह तय किया 
कि लरम्बी-लम्बी सज़ाएं देकर और जेलों में बुरा बर्ताव करके स्त्रियों को जेल 
जाने से रोका जाय । मेरी बहिनों की गिरफ्तारी के बाद शीघ्र ही कुछ युवती 
लड़कियां, जिनमें से अधिकांश पन्‍न्द्रह या सोलह वर्ष की थीं, इलाहाबाद में इस 
बात पर गौर करने के लिए इकटठी हुई कि अब क्या करना चाहिए। उन्हें कोई 
अनुभव तो था ही नहीं । हां, उनमें जोश था और वे यह सलाह लेना चाहती 
थीं कि हम क्‍या करें। लेकिन जब वे एक प्राइवेट घर में बंठी हुई बातें कर रही थीं, 
गिरफ्तार कर ली गईं और हरेक को दो-दो साल की सख्त क़द की सज़ा दी गई । 
यह तो उन बहुत-सी छोटी-छोटी घटनाओं में से एक था, जो उन दिनों आये-दिन 
हिन्दुस्तान-भर में हो रही थीं। जिन लड़कियों व स्त्रियों को सज़ा मिली उनमें से 


१ फ्लेचर कवि के एक प्रहसन की कविता का भावानुवाद । 
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ज़्यादातर को बहुत कठिनाई उठानी पड़ी । उन्हें मर्दों से भी ज़्यादा तकलीफ़े भुग- 
तनी पड़ीं । यों मैंने ऐसी कई दुःखदायी मिसालें सुनीं, लेकिन मीरा बहन (मिस 
मेडलीन स्‍्लेड) ने बम्बई की एक जेल में अपने तथा अपनी साथी क़ैदी दूसरी 
सत्याग्रही स्त्रियों के साथ होने वाले जिस व्यवहार का वर्णन किया वह उन सबको 
मात करनेवाला था । 

संयुक्तप्रान्त में हमारी लड़ाई का केन्द्र देहाती क्षेत्रों में ही रहा । किसानों 
के प्रतिनिधि की हँसियत से कांग्रेस ने जो लगातार ज्ञोर डाछा उसकी वजह से 
सरकार ने काफ़ी छट देने का वादा किया, लेकिन हम उसे भी काफ़ी नहीं समझते 
थे। हमारी गिरफ्तारी के बाद फ़ौरन ही और भी छूट का ऐलान किया गया । 
विचित्र बात तो यह थी कि इस छूट का ऐलान पहले से नहीं किया गया; क्योंकि 
अगर यह पहले हो जाता तो हालत में काफ़ी अन्तर पड़ जाता। हम लोगों के लिए 
यह मुश्किल हो जाता कि हम उसे यों ही ठुकरा दें। लेकिन उस वक्‍त तो सरकार 
को यह चिन्ता थी कि इस छूट की नामवरी कांग्रेस को न मिलने पाये । इसलिए 
एक तरफ़ तो वह कांग्रेस को कुचलना चाहती थी और दूसरी तरफ़ किसानों को 
जितनी छूट वह दे सकती थी उतनी देती थी कि जिससे वे चुपचाप अपने घर बेठे 
रहें । यह बात तो साफ़ तौर पर दिखाई देती थी कि जहां-जहां कांग्रेस का जोर 
ज़्यादा था वहीं-वहीं ज़्यादा छूट मिली थी । 

यद्यपि ये छूटे ऐसी-वेंसी न थी फिर भी उससे किसानों की समस्या हल न 
हुई | हां, उनसे स्थिति बहुत-कुछ संभल ज़रूर गई । इन छूटों ने किसानों की 
लड़ाई की तेज़ी कम कर दी और हमारी व्यापक लड़ाई की दृष्टि से इन छूटों ने 
उस समय हमें कमज़ोर कर दिया। उस लड़ाई से युकतप्रान्त में बीसियों हज़ार 
किसानों को दुःख झेलने पड़े । उनमें से कई तो उसकी वजह से बिल्कुल बर्बाद 
हो गए। लेकिन उस लड़ाई के जोर से छाखों किसानों को मौजूदा प्रणाली में 
ज़्यादा-से-ज्यादा जितनी छूट सम्भव हो सकती थी क़रीब-क़रीब उतनी मिल 
गई और उस लड़ाई ने (सत्याग्रह-संग्राम की वजह से बहुतों को जो तक़लीफ़ 
उठानी पड़ती वह छोड़कर ) तरह-तरह की परेशानियों से भी उनकी जान बचा 
दी । किसानों को कभी-कभी जो ये थोड़े से फ़ायदे हो गए वे ऐसे कुछ थे नहीं; 
लेकिन इस बात में कोई शक नहीं हूँ कि वे जैसे कुछ थे प्रायः उस लगातार कोशिश 
के फल थे, जो युक्‍तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी ने किसानों की तरफ़ से की थी । और 
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किसानों को उस लड़ाई से कुछ दिनों के लिए फ़ायदा ही हुआ, लेकिन उसमें जो 
सबसे अधिक बहादुर थे, वे उस लड़ाई में काम आ गए । 

दिसम्बर १९३१ में जब युक्तप्रान्त का विशेष आर्डिनेंस जारी हुआ, तब 
उसके साथ-साथ एक विवरणात्मक वक्तव्य निकाला गया था । इस बयान में 
और दूसरे आडिनेंसों के साथ-साथ जो बयान निकाले गए, उनमें बहुत सी 
असत्य और अध-सत्य बातें भरी हुई थीं, जो प्रचार के मतलब के लिए कही गई 
थीं । यह सब शुरू-शुरू के हर्ष-प्रदशन का एक अंग था और हमें उसका जवाब 
देने या उनकी स्पष्ट गलतियों के खंडन करने का कोई मौक़ा नही मिला। शेरवानी 
के मत्थे ख़ास तौर पर एक झूठा दोष मढ़ने की कोशिश की गई थी । यह झूठ 
साफ़-साफ़ चमकता था और शेरवानी ने गिरफ्तारी से कुछ ही पहले उसका 
खंडन कर दिया था । ये तरह-तरह के बयान और सरकार की सफाइयां बड़ी 
अजीब होती थीं । उनसे मालम होता था कि सरकार कितनी बकवास करती थी 
और कितनी हड़बड़ा गई थी। उस दिन जब में वह आज्ञापत्र पढ़ रहा था, जो 
स्पेन के बोरबन चार्ल्स तीसरे ने अपने राज्य से जेसुइट्स को निकालते हुए जारी 
किया था, तो उसे पढ़ते-पढ़ते मुझे उन हुक्मनामों और आडिनेसों की तथा उन्हें 
निकालने के लिए दिये गए कारणों की याद आये बिना न रही जो ब्रिटिश सरकार 
ने हिन्दुस्तान में प्रकाशित किये थे। चाल्से का वह हुक्‍्मनामा फरवरी १७६७ को 
निकला था । बादशाह ने यह कहकर अपने हुक्म को ठीक ठहराया था कि इसको 
निकालने के लिए हमारे पास “अपनी प्रजा में अपना शासन, शान्ति और न्याय 
की रक्षा करने के लिए मेरा जो कत्तंव्य हु. उससे सम्बन्ध रखनेवाले बहुत ही 
गम्भीर कारण हें और इन कारणों को छोड़कर दूसरे बहुत ज़रूरी, उचित 
और आवश्यक कारण भी हूं, जिन्हें में अपने दिल में सुरक्षित रख रहा हूं ।” 

तो आड्डिनेंस निकालने के जो असलो कारण थे वे तो वाइसराय के दिल में 
या उनके सलाहकारों के साम्राज्यवादी दिलों में ही बन्द रहे; यद्यपि वे साफ़-साफ़ 
दीख पड़ते थे । सरकार की तरफ़ से आड्ड्नेिंसों को निकालने के लिए जो कारण 
बताये गए, उनसे हमें सरकारी प्रचार की उस विद्या को समझने का मौक़ा मिला, 
जिसे ब्रिटिश सरकार हिन्दुस्तान में पुर्णता पर पहुंचा रही थी । कुछ महीने बाद 
हमें यह भी मालम हुआ कि कुछ अद्ध-सरकारी परचे व पैम्फ्लेट हज़ारों की तादाद 
में सब गांवों में बांटे जा रहे हैं, और जिनमें ग़लत बातों की तादाद काफ़ी आइचर्य- 
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जनक हूँ और जिनमें खासतौर पर यह बात भी कही गई थी कि किसानों को 
नाज की जिस मन्दी से नुक़सान पहुंचा है, वह कांग्रेस ने ही कराई हैं । कांग्रेस की 
ताक़त की इससे ज़्यादा तारीफ़ और क्‍या हो सकती हैँ कि वह संसारव्यापी 
संकट पैदा कर सकी; लेकिन यह झूठ काफ़ी होशियारी के साथ इस आशा से 
लगातार फैलाया गया कि उससे कांग्रेस की धाक को धक्का लगेगा । 

इन सब बातों के हाते हुए भी यक्ततप्रान्त के कुछ खास-खास ज़िलों के किसानों 
ने सत्याग्रह की लड़ाई में जो हिस्सा लिया था, वह प्रशंसनीय था । सत्याग्रह की 
यह लड़ाई लाजिमी तौर पर उचित लगान और छट की लड़ाई में मिल गई थी। 
इस लड़ाई में किसानों ने १९३० की लड़ाई से कहीं ज़्यादा तादाद में और ज़्यादा 
अनुशासन के साथ हिस्सा लिया। शुरू-शुरू में इस लड़ाई में कुछ विनोद भी हुआ । 
हम लोगों को एक मजेदार कहानी यह सुनाई गई कि पुलिस की एक पार्टी 
रायबरेली ज़िले के बाकुलिया गांव में गई । वे लोग लगान अदा न होने पर माल 
कुक करने के लिए गए थे। इस गांव के लोग, दूसरे लोगों को देखते हुए कुछ 
खुशहाल और जीवट के आदमी थे । उन्होंने माल और पुलिस के अफसरों का 
खूब स्वागत-सत्कार किया और अपने-अपने घरों के किवाड़ खोलकर उनमे कहा 
कि चले जाइए और जो चाहे उठा लाइए । इन लोगों ने मवेशी वर्गरा कुक़ किये । 
इसके बाद गांववालों ने पुलिस और माल-विभाग के हाकिमों को पान-सुपारी नज़र 
की | वे बेचारे निहायत दमिन्दा होकर नीची निगाह करके वहां से चले गए । 
लेकिन यह तो एक छोटी-सी और गरमामूली घटना थी | लेकिन बाद को फ़ौरन 
ही यह चुहलबाज़ी या उदारता या मनुष्योचित दया कही भी नहीं दिखाई दी। 
चुहलबाज़ी की वजह से बेचारा बाकुलिया गांव उस सज़ा से नहों बच सका जो 
उसे ऐसी जीवट दिखाने के लिए मिली । 

इन कई खास-खास जिलों में कई महीनों तक किसानों ने लगान रोक रवला 
था । उसकी अदायगी शायद गरमी के शुरू में होने लगी। इसमें कोई दशक नहीं 
कि बहुत से लोग गिरफ्तार किये गए, लेकिन ये गिरफ्तारियां तो सरकार को अपनी 
कार्य-नीति के ख़िलाफ़ करनी पड़ीं | साधारण तौर पर गिरफ्तारियां तो खास- 
खास कार्यकर्ताओं तथा गांवों के नेताओं की ही की जाती थीं । दूसरों को तो 
केवल मार-पीटकर छोड दिया जाता था । मार-पीट की यह पद्धति जेल में ले 
जाने और गोली मारने से अच्छी पाई गई । क्योंकि लोगों को जब भी चाहे 
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तभी मारा-पीटा जा सकता हूँ और दूर देहात में होनेवाली मार-पीट की तरफ़ 
वहां से दूर के लोगों का ध्यान प्रायः नहीं जाता हैं । इसके अछावा उससे क़रैदियों 
की तादाद भी नहीं बढ़ती, जोकि वेसे ही बढ़ती जाती थी । हा बेदखलियां, 
कुक्रियां और ढोरों तथा जायदाद की नीलामियां बहुत हुईं। किसान तकलीफ़ 
से तड़पते हुए यह देखते थे कि उनके पास जो कुछ थोड़ा-सा बचा-खुचा था वह 
भी उनसे छीनकर मिट्टी के मोल बेचा जा रहा है । 

देश-भर में जिन बहुत-सी इमारतों पर सरकार ने अपना क़ब्जा कर लिया 
था उनमें स्वराज-भवन भी था। स्वराज-भवन में कांग्रेस का जो अस्पताल काम 
कर रहा था, उसका भी कीमती सामान और मार सरकार के कब्जे में ले लिया 
गया । कुछ दिनों तक तो अस्पताल बिल्कुल ही बन्द हो गया, लेकिन उसके बाद 
पड़ोस में एक पार्क की खुली जगह में ही दवाखाना खोल दिया गया । इसके 
बाद वह अस्पताल--या कहना चाहिए दवाखाना--स्वराज-भवन से लगे हुए 
एक छोटे-से मकान में रक्खा गया और वहीं वह कोई ढाई बरस तक चलता रहा। 

हमारे रहने के घर आनन्द-भवन' की बाबत भी कुछ बात चली कि सरकार 
उसपर भी अपना कब्ज़ा कर लेना चाहती है, क्‍योंकि मेने इन्कम-टैक्स की एक 
बड़ी बक़ाया रक़म अदा करने से इन्कार कर दिया था । यह टैक्स १९३० में 
पिताजी की आमदनी पर लगाया गया था और उन्होंने सत्याग्रह की लड़ाई की 
बजह से उसे जमा नहीं किया। दिल्ली-पैक्ट के बाद १९३१ में उस टैक्स के बारे 
में इन्कम-टक्स के हाकिमों से मेरी बहस हुई लेकिन अन्त में में उसे देने को राजी 
हो गया और उनकी एक क़िस्त दे भी दी । ठीक इसी समय आडिनेंस जारी 
हुए और मैंने तय कर लिया कि अब में टेक्स नही दूगा । मुझे अपने लिए यह 
बात बहुत ही बुरी, बुरी ही क्यों, अनीतिपुर्ण भी, मालूम हुई कि में किसानों से 
तो यह कहूं कि तुम लगान और मालगुज़ारी देने से रुक जाओ और खुद अपना 
इन्कम-टेकक्‍्स जमा कर दूं । इसलिए में यह आशा करता था कि सरकार हमारे 
मकान को कुक कर लेगी । मुझे अपने मकान की कुर्क़ी की बात बहुत ही बुरी 
लगती थी । क्योंकि उसका अर्थ यह होता हूँ कि मेरी मा उससे निकाल दी जातीं 
और हमारी किताबें, काग्ज़ात तथा जानवर और बहुत-सी ऐसी वस्तुएं, जिनका 
निजी उपयोग तथा ममत्व के कारण हमारी दृष्टि में महत्त्व था, पराये लोगों 
के हाथों में चली जातीं और उनमें से कई तो शायद खो भी जातीं। हमारा 
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राष्ट्रीय झंडा उतार दिया जाता और उसकी जगह यूनियन जैक फहरा दिया जाता । 
पर साथ ही, मकान को खो बैठने का विचार मुझे बहुत अच्छा भी मालम होता; 
क्योंकि में अनुभव करता था कि मकान कुक हो जाने पर मैं उन किसानों के 
ज़्यादा नज़दीक आ जाऊंगा जो अपनी चीज़ें खो बैठे हैं और इससे उनके दिल भी 
बढेंगे । हमारे आन्दोलन की दृष्टि से तो सचमुच यह बात बहुत ही अच्छी होती । 
लेकिन सरकार ने दूसरी ही बात तय की । उसने मकान पर हाथ नहीं डाला; 
शायद इसलिए कि उसे मेरी मां का खयाल हुआ हो, या शायद इसलिए कि 
उसने यह बात समझ ली हो कि मेरे मकान को कुरक़ करने से सत्याग्रह-आन्दोलन 
की तेज़ी बढ़ जायगी । कई महीने बाद मेरे कुछ रेलवे के शेयरों (हिस्सों) का 
उसे पता लगा और इन्कम-टैक्स वसूल करने के लिए उन्हें ज़ब्त कर लिया गया । 
सरकार ने मेरी और मेरी बहन की मोटर तो पहले ही कुक़ करके बेच डाली थी । 

इन शुरू के महीनों की एक बात से तो मुझे बहुत ज़्यादा तक़लीफ़ हुई । 
यह बात थी कि कई म्यूनिसिपैलिटियों और सार्वजनिक संस्थाओं द्वारा हमारे राष्ट्रीय 
झंडे का अपनी इमारतों पर से उतार डालना, खासकर कलकत्ता कारपोरेशन द्वारा, 
जिसके मेम्बरों में कांग्रेसियों का बहुमत बताया जाता था | झंडे सरकार और 
पुलिस के दबाव से लाचार होकर उतारे गए थे; क्योंकि यह धमकी दी गई थी 
कि अगर वे न उतारे गए तो सरकार सख्ती से पेश आयेगी । यह सख्ती सम्भ- 
वतः म्युनिसिपेलिटी को तोड़ने या उसके मेम्बरों को सज़ा देने के रूप में होती । 
जो संस्थाएं स्थापित स्वार्थ रखती हैँ वे अक्सर डरपोक हो जाती हैं और शायद 
उनके लिए यह अनिवायें था किवे झंडे उतार डालतीं । फिर भी इस बात से बड़ा 
दु:ख हुआ । हमारे लिए वह झंडा, जिन बातों को हम बहुत प्यार करते हूँ, उनका 
प्रतीक हो गया था और उसकी छाया में हमने उसके गौरव की रक्षा करने की अनेक 
प्रतिज्ञाएं ली थीं | ख़द अपने ही हाथों उसे उतार फेंकना या अपने हुक्म से उसे 
उतरवाना सिर्फ़ अपनी प्रतिज्ञाओं का तोड़ना ही नहीं, बल्कि एक पाप-कर्म-सा 
मालम होता था । यह अपनी आत्मा को दबाकर अपने भीतर की सचाई की 
अवहेलना करना था---अधिक शारीरिक बल के सामने झूठ को कुबत्रल करना था। 
और जो लोग इस तरह दब गए उन्होंने क्रौम की बहादुरी को बटटा लगाया और 
उसकी इज़्ज़त को हलका किया । 

यह बात नहीं हैं कि हम उनसे यह उम्मीद करते थे कि वे वीरों की तरह 
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काम करते और आग में कूद पड़ते । किसीको इसलिए दोप देना कि वह अगली 
पंक्ति में नहीं हैं या जेल नहीं जाता या दूसरी तरह की तकलीफ़ें या नुकसान नहीं 
सह सकता, ग़लत और व्यर्थ है । हरेक को बहुत से कत्तेव्य पूरे करने पड़ते हैं और 
कई प्रकार की ज़िम्मेदारियां उठानी पड़ती हैं। और दूसरों को इस बात का 
कोई हक़ नहीं है कि वे उनके जज बनकर बैठें । लेकिन पीछे घरों में बैठे रहना 
या काम न करना एक बात है और सचाई से, या जिसे हम सचाई समझते हैं, उसे 
न मानना बिल्कुल दूसरी बात हुं--और बहुत ही बुरी बात हैं। जब 
म्युनिसिपेलिटी के मेम्बरों से कोई ऐसी बात करने के लिए कही गई जो 
राष्ट्रीय हितों के खिलाफ़ थी, तब उनके लिए यह रास्ता खुला हुआथा कि वे 
अपनी मेम्बरी से इस्तीफ़ा दे देते । मगर, इन लोगों ने तो मेम्बर बने रहना 
ही पसन्द किया । टामस मूर ने कहा है-- 
पुष्पासन पाकर मधुमक्खी तज देती गुंजन सुन्दर, 
यों कौसिल-कुर्सी पाते ही चुप हो जाते हूं मेम्बर । १ 

शायद उस काम के लिए किसीकी आलोचना करना अन्याय है जो उन्होंने 
एक ऐसे आकस्मिक संकट में किया, जिससे वे बुरी तरह दब गए थे। जैसा कि 
पिछला संसारव्यापी युद्ध कई बार दिखा चुका है, कभी-कभी बड़े-से-बड़े बहादुरों 
के भी छक्के छट जाते हैं। उससे भी पहले १९१२ में टाइटेनिक'र जहाज 
सम्बन्धी जो भारी दुधेटना हुई थी, उसमें ऐसे-ऐसे नामी आदमियों ने, जिनकी 
बाबत कभी भी यह खयाल नहीं किया जा सकता था कि वे कायर हैं, जहाज़ के 
कर्मचारियों को रिश्वत देकर अपनी जान बचाई और दूसरे लोगों को ड्बता 
छोड़ दिया । अभी हाल में माँ ॥ कैसिलऊ' पर जो आग लगी उससे बहुत ही शर्मे- 
नाक हालात मालम हुए। कोई नहीं कह सकता कि ऐसा ही संकट आने पर 
जबकि वृत्तियां बुद्धि और संयम को दबा लेती हें तब वह खुद क्‍या करेगा ? 
इसलिए हमें किसीको दोष नहीं देना चाहिए। लेकिन इसका मतलब यह नहीं 


१टामस मर के अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद । 

२एक अग्रेज्ञी स्टीमर जो अपनी अमेरिका की पहलो हो यात्रा में एक बर- 
फ़ीली चट्टान से टकराकर टूट गया था (१४ अप्रैल १९१२) । उसके २००० 
यात्रियों में से केवल ७०६ ही बच पाये थे। “-अनु० 


४६८ मेरी कहानो 


कि हम इस बात पर ग्रौर न करें कि हमने जो कुछ किया वह ठीक नहीं था और 
भविष्य में इस बात का खयाल रखें कि क़ौम की नया की पतवार ऐसे लोगों के 
हाथ में न दी जाय, जो ऐसे वक्‍त पर, जब सबसे ज़्यादा धीरज की ज़रूरत होती हे, 
कांपने लगें और बेकार हो जायं । अपनी इस असफलता को उचित ठहराने की 
कोशिश करना और उसे ठीक काम बताना तो और भी बुरा हूँ । सचमुच यह 
तो इस असफलता से भी ज़्यादा बड़ा अपराध हूँ। 

लड़नेवाली ताक़तों की हरेक कशमकश ज़्यादातर दिलिरी और धीरज पर 
निर्भर रहती हैं । खूनी-से-खूनी लड़ाई भी इन्हीं दो गुणों पर नर्भर रहती हैं । 
मार्शल फोक ने कहा था--अन्त में जाकर लड़ाई वही जीतता है जो कभी घब- 
ड़ाता नहीं और हमेशा धीरज घरे रहता हैं ।” अहिसात्मक लड़ाई में तो कतंव्य 
पर डटे रहने और धीरज रखने की और भी ज़्यादा ज़रूरत हैं । और जो कोई 
अपने आचरण से राष्ट्र के इस तत्त्व को नुक़सान पहुंचाता है तथा उसका धीरज 
छुटाता हैँ वह अपने उद्देश्य को भयंकर हानि पहुंचाता हे । 

महीने बीतते गए, और हमें हर रोज़ कुछ अच्छी ख़बरें मिलती गई और 
कुछ बुरी । हम लोग जेल की अपनी नीरस और एकसां ज़िन्दगी के आदी 
हो गए। ६ अप्रैल से १३ अप्रैल तक राष्ट्रीय सप्ताह आया | हम लोग यह 
जानते थे कि इस सप्ताह में बहुत-सी नई-नई घटनाएं घटेगी । सचमुच उस 
हफ्ते में बहुत सी बातें हुई भी। लेकिन मेरे लिए एक घटना के सामने बाक़ी 
सब बातें फीकी पड़ गई । इलाहाबाद में मेरी मां उस जुलस में थीं जिसे पुलिस 
ने पहले तो रोका और फिर लाठियों से मारा । जिस वक्‍त जुलूस रोक दिया गया 
था उस वक्‍त किसीने मेरी माताजी के लिए एक कुर्सी छा दी। वह जुलस के 
आगे उस कुर्सी पर सड़क पर बठी हुई थीं; कुछ लोग, जिनमें मेरे सेक्रेटरी वग्ेरा 
शामिल थे और जो खासतौर पर उनकी देखभाल कर रहे थे, गिरफ्तार करके 
उनसे अलग कर दिये गए और इसके बाद पुलिस ने हमला किया । मेरी मां को 
धक्का देकर कुरसी से नीचे गिरा दिया गया और उनके सिर पर लगातार बेंत मारे 
गए जिससे उनके सिर में घाव हो गया और खून बहने लगा और वह बेहोश होकर 
सड़क पर गिर गईं। सड़क पर से उस वक्‍त तक जुलसवाले तथा दूसरे लोग 
भगा दिये गए थे। कुछ देर के बाद किसी पुलिस अफ़सर ने उन्हें उठाया और 
अपनी मोटर में बिठाकर आनन्द-भवन पहुंचा गया । 
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उस रात को इलाहाबाद में यह अफ़वाह उड़ गई कि मेरी मां का देहान्त 
हो गया है। यह सुनते ही क्द्ध जनता की भीड़ ने इकट्ठे होकर पुलिस पर हमला 
कर दिया । वे शान्ति और अहिसा की बात भूल गए। पुलिस ने उनपर गोली 
चलाई जिससे कुछ लोग मर गए । 

इस घटना के कुछ दिन बाद जब इन सब बातों की ख़बर मेरे पास पहुंची 
(क्योंकि हमें उन दिनों एक साप्ताहिक अख़बार मिला करता था) तो अपनी 
कमज़ोर बढ़ी मां के खून से लथपथ धूल-भरी सड़क पर पड़े रहने का खयाल मुझे 
रह-रहकर सताने लगा। मैं यह सोचने लगा कि अगर में वहां होता तो क्या करता ? 
मेरी अहिंसा कहां तक मेरा साथ देती ? मुझे डर है कि वह ज़्यादा हद तक मेरा 
साथ नहीं देती । क्योंकि वह दृष्य शायद मुझे उस पाठ को बिल्कुल भुला देता 
जिसे सीखने की कोशिश मेने बारह बरस से भी ज़्यादा समय से की थी और 
उसका मुझपर या मेरे राष्ट्र पर क्या असर होता, इसकी रत्तीभर भी परवा 
न करता । 

धीरे-धीरे वह चंगी हो गईं और जब वह दूसरे महीने बरेली-जेल में मुझसे 

मिलने आई तब उनके सिर पर पट्टी बंबी थी। लेकिन उन्हें इस बात की बड़ी 
भारी खुशी और महान्‌ गवे था कि वह हमारे स्वयंसेवकों और स्वयंसेविकाओं 
के साथ बेंतों और लाठियों की मार खाने के सम्मान से वंचित न रहीं। लेकिन 
उनका स्वास्थ्य-छाभ उतना वास्तविक नहीं था जितना दिखावटी; और ऐसा 
मालम होता है कि इतनी बड़ी उमर में उन्हें जो भारी धक्के सहने पड़े, उनसे 
उनका शरीर जजर हो गया और उन गहरी तकलीफ़ों को उभाड़ दिया जिन्होंने 
एक साल बाद भीषण रूप धारण कर लिया । 


: उ३ : 
बरेली ओर देहरादून-जेलों में 


छह हफ्ते नैनी-जेल में रहने के बाद मेरा तबादला बरेली ज़िला-जेल में कर 
दिया गया । मेरी तन्दुरुस्ती फिर गड़बड़ रहने छगी । मुझे रोज़ बुखार हो 
आता था, जो मुझे बहुत नागवार मालम होता था। चार महीने बरेली-जेल में 
बिताने के बाद, जब गरमी बहुत सरूत हुई तब फिर मेरा तबादला कर दिया गया । 
लेकिन इस मतंबा मुझे बरेली की अपेक्षा एक ठंडी जगह, हिमालय की छाया में, 
देहरादून-जेल में भेजा गया। मैं वहां लूगातार कोई साढ़े चौदह महीने, लगभग 
अपनी दो साल की सज़ा के अखीर तक रहा । इस बीच मेरा तबादला किसी 
और दूसरी जगह नहीं हुआ । इसमें कोई शक नहीं कि जो लोग मुझसे मिलने 
आते थे उनसे और खतों तथा उन गिने-चुने अख़बारों के ज़रिये, जो मुझे पढ़ने 
को दिये जाते थे, मेरे पास ख़बरें पहुंच जाती थीं, फिर भी बाहर जो कुछ हो रहा 
था उससे ज़्यादातर में अपरिचित ही रहा और खास-खास घटनाओं के बारे में 
मेरी धारणा बहुत धुंधली थी । 

इसके बाद जब में छुटा तब अपने निजी कामों में और उस समय जो राज- 
नतिक परिस्थिति थी उसे ठीक करने में लगा रहा । कोई पांच महीने से कुछ ज़्यादा 
की आज़ादी के बाद में फिर जेल में बन्द कर दिया गया और अबतक यहीं हूं । 
इस तरह पिछले तीन सालों में म॑ ज़्यादातर जेल में ही---और इसीलिए घटनाओं 
से बिल्कुल दूर, अलग--रहा हूं । इस बीच में जो कुछ हुआ उस सबका ब्यौरेवार 
परिचय प्राप्त करने का मुझे बहुत ही कम, नहीं के बराबर, मौक़ा मिला हूं । 
जिस दूसरी गोलमेज़-कान्फ़रेंस में गांधीजी शरीक हुए थे उसमें परदे के पीछे क्या- 
क्या हुआ, इसकी बाबत मेरी जानकारी अबतक बहुत ही धुंघली है । इस मामले 
पर गांधीजी से बातचीत करने का अबतक मुझे कोई मौक़ा ही नहीं मिला और 
न इसी बात का मौक़ा मिला कि अबतक जो-कुछ हुआ है उसके बारे में उनके या 
दूसरे साथियों के साथ बेठकर विचार कर सक्‌। 
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१९३२ और १९३३ के सालों के बारे में मेरी जानकारी इतनी काफ़ी नहीं 
हँ कि में अपने राष्ट्रीय संग्राम के विकास का इतिहास लिख सक्‌ । लेकिन चकि 
में रंगमंच को, उसकी पृष्ठभूमि को और अभिनेताओं को अच्छी तरह जानता 
था, इसलिए जो बहुत-सी छोटी-छोटी बातें भी हुई उनको में अपने सहज ज्ञान से 
अच्छी तरह समझ सका । इस तरह में उस संग्राम की साधारण प्रगति के विषय 
में ठीक राय कायम कर सकता हूं । पहले चार महीने के क़रीब तो सत्याग्रह की 
लड़ाई काफ़ी जोर और हल्ले के साथ चली, लेकिन उसके बाद धीरे-धीरे वह गिरती 
गई । बीच-बीच में वह फिर भड़क उठती थी । सीधी मार की लड़ाई क्रान्तिकारी 
पराकाष्ठा पर तो थोड़ी देर के लिए ही ठहर सकती है । वह एक जगह स्थिर 
नहीं रह सकती, वह या तो तेज़ होगी या नीचे गिरेगी । पहले आवेश के बाद 
सत्याग्रह-संग्राम धीरे-धीरे ढीला पड़ता गया, लेकिन उस हालत में भी वह बहुत 
काल तक चलता रहा । यद्यपि कांग्रेस ग़ैर-कानूनी क़रार दे दी गई थी, फिर भी 
अखिल भारतीय कांग्रेस का संगठन काफ़ी सफलता के साथ अपना काम करता 
रहा । अपने-अपने प्रान्त के कार्यकर्त्ताओं के साथ उसका नाता बना रहा। वह 
अपनी सूचनाएं भेजता रहा, सूबों से रिपोर्ट हासिल करता रहा और कभी-कभी 
उसने सूबों को आथिक मदद भी दी । 

सूबे के संगठन भी कम-ज़्यादा कामयाबी के साथ अपना काम चलाते रहे । 
जिन सालों में में जेल में बन्द था उनमें दूसरे सूबों में क्या हुआ, इस बात का मुझे 
ज़्यादा पता नहीं; लेकिन अपने छटने के बाद मुझे संयुक्तप्रान्त के काम की बाबत 
बहुत-सी बातें मालम हो गई । युक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमेटी का दफ़्तर १९३२ 
में पूरे साहल-भर और १९३३ के बीच तक नियमित रूप से अपना काम करता रहा। 
यानी वह उस वक्‍त तक अपना काम चलाता रहा जब गांधीजी की सलाह मानकर 
कांग्रस के तत्कालीन कार्यवाहक सभापति ने पहली बार सत्याग्रह को स्थगित 
किया । इस डेढ़ साल में जिलों को अक्सर हिदायतें भेजी जाती रहीं । छपी 
हुई या साइक्लोस्टाइल से लिखी हुई पत्रिकाएं नियम से जारी होती रहीं । समय- 
समय पर ज़िलों के काम की निगरानी होती रही और राष्ट्रीय सेवा-संघ के कार्य - 
कर्त्ताओं को भत्ता मिलता रहा । इसमें से अधिकांश काम अनिवार्यतया गुप्त रूप 
से किया गया था । लेकिन प्रान्तीय कांग्रस-कमेटी के जो सक्रेटरी दफ्तर आदि 
को संभाले हुए थे, वह खुलेआम सेक्रेटरी की हँसियत से उस वक्‍त तक काम करते 
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करने से मुसीबत और आपसी रंजिश खड़ी हो जाती । इसलिए हम लोगों ने यही 
तय किया कि हम किसीको रुपये-पैसे की मदद न दें । हमने आन्दोलन के शुरू 
में ही यह बात सबको बता दी थी और किसान लोग हमारी बात के महत्त्व को 
अच्छी तरह समझते थे । किसी प्रकार की शिकायत या आपत्ति किये बिना 
उन्होंने जितनी तकलीफें सहीं, उन्हें देखकर आइचय होता था। जहांतक हमसे 
हो सका वहांतक हमने कुछ व्यवितयों की अलबत्ते मदद करने की कोशिश की--- 
खास तौर पर उन कार्यकर्त्ताओं की पत्नियों और बच्चों की, जो जेल गए थे। 
इस दुःखी देश की दरिद्रता का यह हाल है कि एक रुपये महीने की मदद भी इन 
लोगों के लिए ईश्वरीय देन थी । 

इस लड़ाई के दौरान में युक्‍तप्रान्तीय कांग्रेस-कमेटी, यद्यपि वह गे र-कानूनी 
क़रार दे दी गई थी फिर भी, अपने वैतनिक कायंकर्त्ताओं को जो थोड़ी-बहुत 
वृत्ति देती थी बराबर देती रही; और जब वे जेल चले गए---जेल तो अपनी-अपनी 
बारी आने पर सभी गए थे---तब उनके परिवारों की मदद करती रही । हमारे 
बजट में इस मद का खर्चे बहुत बड़ा था। इसके बाद परचों और पत्रिकाओं को 
छापने और उनकी कई हज़ार कापियां निकालने का ख्चे था। यह ख़्च भी 
बहुत बड़ा था | सफ़रखचे भी खर्च की एक खास मद थी । इसके अलावा जो ज़िले 
ज्यादा ग़रीब थे उन्हें भी कुछ मदद दी जाती थी । एक जबरदस्त और सब तरह 
से मोर्चाबन्द सरकार के खिलाफ़ जनता की घमासान लड़ाई के इस काल में 
इन सब ख़र्चों के और दूसरे ख़र्चो के होते हुए युक्‍तप्रान्त की कांग्रेस-कमेटी का 
जनवरी १९३२ से लेकर १९३३ के अगस्त के अखीर तक का यानी बीस महीने 
का कुल खर्च सिफ़ ६३००० रुपया था; यानी क़रीब-क़रीब ३१५० रुपया महीना । 
इस रक़म में वह खर्च शामिल नहीं हैँ जो इलाहाबाद, आगरा, कानपुर, लखनऊ 
जैसी ज्यादा साधन-सम्पन्न और ज्यादा मज़बूत जिलों की कमेटियों ने अलग किया। 
प्रान्त की हैसियत से १९३२ और १९३३ भर युकतप्रान्त लड़ाई के मंदान में 
आगे ही रहा और मेरे विचार से हमने जो-कुछ कर दिखाया उसे देखते हुए यह बात 
विशेषरूप से ध्यान देने योग्य है कि उसने बहुत कम खर्च किया। इस छोटी-सी 
रक़म की तुलना उस रक़म से करना बड़ा दिलचस्प होगा जो सूबे की सरकार ने 
सत्याग्रह को कुचलने के लिए ख़ास तौर पर ख्च की ! यद्यपि मुझे ठीक-ठीक तो 
नहीं मालम है फिर भी मेरा ख़याल हूँ कि कांग्रेस के कुछ दूसरे बड़े-बड़े सूबों ने 
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हमारे सूबे से कहीं ज़्यादा खर्च किया । लेकिन बिहार तो, कांग्रेस की दृष्टि में, 
अपने पड़ोसी युकतप्रान्त से भी ज्यादा ग़रीब सूबा था, फिर भी लड़ाई में उसने 
जो हिस्सा लिया वह बहुत ही शानदार था । 

अस्तु, धीरे-धीरे सत्याग्रह-आन्दोलन कमज़ोर पड़ता गया, फिर भी वह 
चलता रहा और वह भी बिना विद्येषताओं के नहीं । ज्यों-ज्यों दिन बीतते गए, 
त्यों-त्यों वह स्वंसाधारण का आन्दोलन नहीं रहा । सरकारी दमन की सख्ती 
के अलावा इस आन्दोलन पर सबसे पहला जबरदस्त प्रहार उस वक़्त हुआ जब 
सितम्बर १९३२ में गांधीजी ने पहले-पहल हरिजनों की समस्या पर अनशन 
किया । इस अनशन ने जनता में जागृति ज़रूर पैदा की, लेकिन उसने उसे दूसरी 
तरफ़ मोड़ दिया । जब मई १९३३ में सत्याग्रह की लड़ाई स्थगित की गई, तब 
तो व्यावहारिक रूप में आखिरी तौर पर उसका अन्त ही हो गया । यों उसके बाद 
वह जारी तो रही लेकिन प्राय: विचार में ही, आचार में नहीं । इसमें कोई शक नहीं 
कि अगर वह स्थगित न की जाती तो भी वह धीरे-धीरे समाप्त हो जाती । 
हिन्दुस्तान दमन की उग्रता और कठोरता के कारण सुन्न हो गया था। कम-से-कम 
उस वक्‍त तो तमाम राष्ट्र का धर्य चला गया था और नये उत्साह का संचार नहीं 
हो रहा था । व्यक्तिगत रूप में तो अब भी ऐसे बहुत से लोग थे जो सत्याग्रह करते 
रह सकते थे | लेकिन उन लोगों को कुछ-कुछ बनावटी वातावरण में काम करना 
पड़ता था । 

हम लोगों को जेल में रहते हुए यह बात रुचिकर नहीं लगती थी कि हमारा 
महान्‌ आन्दोलन इस तरह धीरे-धीरे गिरता जाय । फिर भी हममें से शायद 
ही कोई यह समझता हो कि हमें झट कामयाबी हो जायगी । यह ज़रूर हैँ कि 
इस बात का कुछ-न-कुछ अवसर हमेशा ही था कि अगर आम लोग इस तरह 
उठ खड़े हों कि उन्हें कोई दबा ही न सके, तो चमत्कारिक विजय हो जाती । 
लेकिन हम ऐसे देवयोग पर भरोसा नहीं कर सकते थे । इसलिए हम लोग तो 
एक ऐसी लम्बी लड़ाई के लिए ही तैयार थे जो कभी तेज़ होती, कभी धीमी पड़ती 
और बीच-बीच में ज़िच में पड़ जाती । इस लड़ाई से जनता को अनुशासन का 
पाठ पढ़ाने तथा उसमें एक विचारधारा का लगातार प्रचार करने में ज़्यादा सफ- 
लता हुई । १९३२ के उन शुरू के दिनों में तो में कभी-कभी इस विचार से डर 
जाता था कि कहीं हमें फ़ौरन ही दिखावटी सफलता न मिल जाय; क्योंकि अगर 
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ऐसा होता तो उसमें अनिवार्यतः कोई राज़ीनामा होता जिससे राज की बागडोर 
सरकार-पक्षी और अवसरवादी (मौक़ापरस्त) लोगों के हाथ में पहुंच जाती। 
१९३१ के अनुभव ने हमारी आंखें खोल दी थीं । कामयाबी तो तभी काम की हो 
सकती हैं जब वह ऐसे वक्‍त पर आये जबकि लोग प्राय: काफ़ी समर्थ हों और उसके 
बारे में उनके विचार स्पष्ट हों, जिससे वे उस विजय का लाभ उठा सकें । यदि 
ऐसा न होगा तो सर्वंसाधारण तो लड़ेंगे और कुर्बानी करेंगे, और जब कामयाबी 
का वक्‍त आयेगा तब ऐन मौक़े पर दूसरे लोग बड़ी खूबी से आकर जीत के लाभ 
हड़प लेंगे। इस बात का भारी खतरा था, क्योंकि ख़ुद कांग्रेस के इस बारे में निश्चित 
विचार नहीं थे कि हम लोगों को किस तरह की सरकार या समाज स्थापित करना 
चाहिए । न इस बारे में लोगों को साफ़-साफ़ कुछ सूझता ही था । सचमुच 
कुछ कांग्रेसी तो कभी यह सोचते ही न थे कि सरकार की मौजूदा प्रणाली में 
कोई ज़्यादा हेर-फेर किया जाय । वे तो केवल यह चाहते थे कि मौजूदा सरकार 
में ब्रिटिश या विदेशी अंश को निकालकर उसकी जगह स्वदेशी छाप दे 
दी जाय । 

एकदम सरकारपरस्त' लोगों से तो हमें कोई डर नहीं था; क्योंकि उनके 
धर्म की सबसे पहली बात यह थी कि राजशवित जिस किसीके हाथ में हो उसीके 
सामने सिर झुकाया जाय । लेकिन यहां तो लिबरलों (मध्यमा्गियों) और 
प्रतिसहयोगियों तक ने ब्रिटिश सरकार की विचारधारा को लगभग सोलठहों-आने 
मंजूर कर लिया था। समय-समय पर वे जो थोड़ा-बहुत छिद्रान्वेषण कर देते थे 
वह इसीलिए बिल्कुल बेकार और दो कौड़ी का होता था। यह बात सबको अच्छो 
तरह मालम थी कि ये लोग तो हर हालत में क़ानून के पोषक थे और उसकी वजह 
से वे कभी सत्याग्रह का स्वागत नहीं कर सकते थे । लेकिन वे तो इससे कही 
ज़्यादा आगे बढ़ गए और बहुत-कुछ सरकार की ओर जा खड़े हुए । हिन्दुस्तान 
में सब प्रकार की नागरिक स्वतन्त्रता का जो दमन हो रहा था उसे प्राय: चुप-चाप 
खड़े हुए, या यों कहिये कुछ-कुछ डरे हुए दर्शकों की तरह, दूर से ही देख रहे थे । 
असल में दमन का यह सवाल महज़ सरकार द्वारा सत्याग्रह का मुकाबला किया 
जाने और उसके कुचले जाने का ही सवाल नहीं था, वह तो तमाम राजनंतिक 
जीवन और सार्वजनिक हलचलों को बन्द करने का सवाल था | लेकिन उसके 
खिलाफ़ शायद ही किसीने कोई आवाज़ उठाई हो । जो लोग मामूली तौर पर 
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इन आज़ादियों के हामी थे, वे सब-के-सब लड़ाई में जुटे हुए थे और उन लोगों ने 
राज की जबरदस्ती के सामने सिर झुकाने से इन्कार करके उसकी सज़ा भोगी । 
लेकिन बाक़ी लोग तो बुरी तरह दब गए । उन्होंने सरकार की नुक्ताचीनी में चू 
तक नहीं की । जब कभी उन्होंने बहुत ही नरम टीका-टिप्पणी की भी तो ऐसे 
लहजे से मानो अपने क़सूर की माफ़ी मांग रहे हों, और उसके साथ-साथ वे कांग्रेस 
की और उन लोगों की जो सत्याग्रह की लड़ाई लड़ रहे थे, कड़ी निन्दा कर देते थे। 
पश्चिमी देशों में नागरिक स्वतन्त्रता के पक्ष में मज़बूत लोकमत बन गया 
है । इसलिए वहां ज्योंही इनमें कमी की जाती हैं त्योंही लोग बिगड़कर उसका 
विरोध करने लगते हैं। (शायद अब वहां भी यह इतिहास की पुरानी बात हो 
गई हैँ ।) उन देशों में ऐसे लोगों की तादाद बहुत काफ़ी है जो खुद तो बड़ी 
ओर सीधी लड़ाई में हिस्सा लेने को तैयार नहीं होते, लेकिन इस बात का बहुत 
काफ़ी ध्यान रखते हैं कि बोलने और लिखने की स्वतन्त्रता में, सभा और संगठन 
स्थापित करने की स्वतन्त्रता में, तथा व्यक्तिगत और छापेखाने की स्वतन्त्रता में 
किसी तरह की कमी न होने पाये । इनके लिए वे निरन्तर आन्दोलन करते रहते 
हैं और इस तरह सरकार द्वारा उनके भंग किये जाने की कोशिशों को रोकने में 
सहायक होते हैँ । हिन्दुस्तान के लिबरलों का दावा हैँ कि वे लोग कुछ ह॒द तक 
ब्रिटिश लिबरलों की परम्परा पर चल रहे है (हालांकि इन दोनों में नाम के अलावा 
और किसी बात में समानता नहीं है ) । फिर भी उनसे यह उम्मीद की जा सकती 
थी कि इन आज़ादियों के इस तरह दबाये जाने पर वे कम-से-कम कुछ बौद्धिक 
विरोध तो ज़रूर करेंगे, क्योंकि दमन का असर उनपर भी पड़ता था । लेकिन 
उन्होंने ऐसी कोई बात नहीं की । उन्होंने वॉल्टेयर की तरह यह नहीं कहा कि 
“आप जो कुछ कहते हैं उससे में बिल्कुल सहमत नहीं हं; लेकिन आपको अपनी 
बात कहने का हक़ हैं और आपके इस हक को में अपनी जान पर खेलकर बचाऊंगा । 
शायद उनको इस बात के लिए दोष देना भी मुनासिब नहीं है, क्योंकि उन 
लोगों ने लोकतन्त्र या आज़ादी के रक्षक होने का दावा कभी नहों किया और उन्हें 
एक ऐसी हालत का सामना करना पड़ा जिसमें एक शब्द ऐसा-वैसा कहने पर 
वे मुसीबत में फंस सकते थे । हिन्दुस्तान में होनेवाले दमन का स्वतन्त्रता के उन 
पुराने प्रेमियों यानी ब्रिटिश लिबरलों और ब्रिटिश मज़दूर-दल के नये साम्य- 
वादियों पर जो असर पड़ा, उसे देखना ज़्यादा मृनासिब मालम होता है । हिन्दुस्तान 
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में जो कुछ हो रहा था वह काफी तकलीफ़देह था। लेकिन वे उस सबको काफ़ी 
मज़े के साथ देखते रहे और कभी-कभी तो मैचेस्टर गाजियन' के संवाददाता 
के शब्दों में हिन्दुस्तान में 'दमन के वैज्ञानिक प्रयोग! की कामयाबी पर उनकी 
खुशी ज़ाहिर हो जाती । हाल में ही ग्रेट ब्रिटेन की राष्ट्रीय सरकार ने एक राज- 
द्रोह-बिल पास करने की कोशिश की हैँ । खास तौर पर लिबरलों और मज़दूर 
दलवालों ने इस बिल के ख़िलाफ़ और बातों के साथ इस आधार पर बहुत बावेला 
मचाया हे कि वह बोलने की आज़ादी को नष्ट करता हैँ और मैजिस्ट्रेटों को यह 
अधिकार देता हैँ कि वे तलाशी के वारण्ट निकालें । जब-जब में इन टीका- 
टिप्पणियों को पढ़ता तो में उनके साथ सहानुभूति करता था; लेकिन साथ ही मेरी 
आंखों के सामने हिन्दुस्तान की तस्वीर नाच उठती और मुझे यह दिखाई देता 
कि यहां तो जो क़ानून जारी हूँ वे क़रीब-क़रीब उस क़ानून से सौ-गुने ज़्यादा बुरे 
हैं, जिसे ब्रिटिश राजद्रोह-बिल' बनाने की कोशिश कर रहा हूँ । मुझे इस बात 
पर बड़ा आइचये होता था कि जिन अंग्रेज़ों के गले में इंग्लैण्ड में पतिगा भी अटक 
जाता हूँ वे हिन्दुस्तान में बिना चीं-चपड़ किये ऊंट को किस तरह निगल जाते 
हैं । सचमुच मुझे ब्रिटिश लोगों की इस अद्भुत खूबी पर हमेशा आश्चर्य हुआ 
हैँ कि किस प्रकार वे अपने नैतिक पैमाने को अपने भौतिक स्वार्थों के अनुकूल 
बना लेते हैं और जिन कामों से उनके साम्राज्य बढ़ाने के इरादों को मदद मिलती 
हैँ उन सबमें उन्हें गुण-ही-गुण दिखाई देता हैँ । आज़ादी और लोकतनन्‍्त्र के ऊपर 
मुसोलिनी और हिटलर जो कुछ हमला कर रहे हैं उस पर उन्हें बड़ा क्रोध आता 
हैं और वे निहायत ईमानदारी के साथ उसकी निन्‍्दा करते हैँ; लेकिन उतनी ही 
ईमानदारी के साथ वे हिन्दुस्तान में आज़ादी का छीना जाना ज़रूरी समझते हैं 
और इस बात के लिए ऊंचे-से-ऊंचे नंतिक कारण पेश करते हूँ कि इस आज़ादी 
के छीनने के काम में उनका अपना कोई स्वार्थ नहीं है । 

जब हिन्दुस्तान में चारों तरफ़ आग लग रही थी और पुरुषों तथा स्त्रियों 
की अग्नि-परीक्षा हो रही थी, तब यहां से बहुत दूर लन्दन में छंटे-चुने हज॒रात 
हिन्दुस्तान के लिए एक शासन-विधान बनाने को इकट्ठे हुए । १९३३ में तीसरी 
गोलमेज़-कान्फ्रेंस हुई और उसके साथ-साथ कई कमेटियां बनीं । यहां असेम्बली 
के बहुत से मेम्बरों ने इन कमेटियों की मेम्बरी के लिए डोरे डाले, जिससे वे निजी 
तौर पर आनन्द मनाने के साथ-साथ सावंजनिक कत्तंव्य का भी पालन कर सकें । 
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सावेजनिक खर्चे से हिन्दुस्तान से लन्दन को काफ़ी बड़ी भीड़ गई । बाद को १९३३ 
में संयुक्त पालंमेण्टरी कमेटी बैठी जिसमें हिन्दुस्तानियों ने असेसरों की तरह 
काम किया । इस बार भी जो लोग गवाह बनकर गये, उनको दयाल सरकार ने 
सफ़र-खर्च अपने खज़ाने से दिया। बहुत से लोग फिर, हिन्दुस्तान की सेवा करने 
के सच्चे भावों से प्रेरित होकर सार्वजनिक खर्च पर समुद्र-पार गये और कहा जाता 
है कि इनमें से कुछ ने तो ज़्यादा सफर-खर्च मिलने के लिए कोशिश भी की ! 

हिन्दुस्तान के जन-आन्दोलन का क्रियात्मक स्वरूप देखकर डरे हुए स्थापित 
स्वार्थों के इन प्रतिनिधियों को, साम्राज्यवाद की छत्र-छाया में, लन्दन में इकट्ठा 
देखकर कोई आश्चर्य नहीं होना चाहिए । लेकिन हमारे अन्दर जो राष्ट्रीयता 
है, उसको यह देखकर ज़रूर वेदना हुई कि जब मातृभूमि इस तरह के जीवन और 
मरण के संघर्ष में लगी हुई हो, तब कोई हिन्दुस्तानी इस तरह की हरकत करे । 
लेकिन एक दृष्टि से हममें से बहुतों को यह जान पड़ा कि यह अच्छा हो हुआ; 
क्योंकि उसने हिन्दुस्तान में प्रगति-विरोधी लोगों को हमेशा के लिए प्रगतिशील 
लोगों से अलग कर दिया । (उस समय हम यही सोचते थे, लेकिन अब मालूम 
पडता है कि हमारा यह खयाल ग़लत था ।) इस छंटनी से जनता को राजनेतिक 
शिक्षा देने में मदद मिलेगी और सब लोगों के लिए यह बात और भी स्पष्ट हो 
जायगी कि सिर्फ़ आज़ादी के द्वारा ही हम सामाजिक समस्याओं को हल कर 
सकते हैँ और जनता के सिर का बोझ हटा सकते हैं । 

लेकिन इस बात को देखकर अचरज होता था कि इन लोगों ने अपनी रोज़मर्रा 
की जिन्दगी में ही नहीं, बल्कि नैतिक और बौद्धिक दृष्टि से भी अपनेको हिन्दुस्तान 
की जनता से कितना अरहूग कर दिया हैं ! ऐसी कोई कड़ी न थी जो इनको जनता 
से जोड़ती । ये न तो जनता को ही समझते थे न उसकी उस भीतरी प्रेरणा को 
ही, जो उसे क़र्बानी करने और तकलीफ़ें झेलने के लिए स्फूर्ति दे रही थी। इन 
नामी राजनीतिज्ञों की राय में असलियत सिर्फ़ एक बात में थी । वह थी ब्रिटिश 
साम्राज्य की वह ताक़त, जिससे लड़कर उसे हराना ग़ैर-मुमकिन हूँ और इसलिए, 
उसके सामने हमें खशी से या बेबसी से अपना सिर झुका देना चाहिए । इन लोगों 
को यह बात सूझती ही न थी कि भारत की जनता के सद्भाव के बिना हिन्दुस्तान 
के प्रशन को हल करना या उसके लिए कोई वास्तविक जीवित विधान बनाना 
बिल्कुल असम्भव था। जे० ००» स्पेंडर ने हाल ही में हमारे समय का संक्षिप्त 
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इतिहास' (9005 75079 ० (0प्ा ॥772८8 ) नामक जो किताब लिखी 
हैं उसमें १९१० की उस आयरिश ज्वाइण्ट कान्फरेंस की असफलता की चर्चा की 
गई है जिसने वैधानिक संकट को मिटाने की कोशिश की थी । उनका कहना 
हैं कि जो राजनैतिक नेता संकट-काल के बीच में विधान तलाश करने की कोशिश 
करते हैं, उनकी दशा उन लोगों की-सी होती है जो, जब मकान में आग लगी हुई 
हैँ तब, उसका बीमा कराने की कोशिश करते हैं । १९३२ और १५९३३ में हिन्दु- 
सस्‍्तान में जो आग लगी हुई थी वह उस आग से कहीं ज़्यादा बड़ी थी जो आयलेंण्ड 
में १९१०में लगी हुई थी और यद्यपि उस आग की ज्वालाएं भले ही बुझ जायें, फिर 
भी उसके धवकते हुए अंगारे बहुत दिनों तक रहेंगे और वे हिन्दुस्तान में स्वाधीनता 
के संकल्प की तरह गरम और कभी न बुझनेवाले होंगे । 

हिन्दुस्तान के शासक-वर्ग में हिसा-भाव की जो बढ़ती हो रही थी उसे देखकर 
आइचये होता था । इस हिंसा की परम्परा पुरानी थी, क्योंकि ब्रिटिश लोगों ने 
हिन्दुस्तान पर राज ज़्यादातर पुलिस-राज की तरह किया हू । सिविल हाकिमों 
का भी खास दृष्टिकोण फ़ौजी ही रहा है । उनकी हुकूमत में वह प्रवृत्ति प्रायः 
हमेशा रही है जो विजित देश पर क़ब्ज़ा करके पड़ी हुई शत्रु की फ़ौज की हुकूमत 
में रहती हैं । अपनी मौजूदा व्यवस्था को गम्भीर चुनौती मिलते ही उनकी यह 
मनोव॒ृत्ति और भी ज़्यादा बढ़ गई । बंगाल में और दूसरी जगह आतंकवादियों 
ने जो काण्ड किये उनसे इस हिसा को और भी खराक मिली और शासकों को 
अपने हिसात्मक कार्यों के लिए थोड़ा-बहुत बहाना मिल गया । सरकार की 
नीति ने और तरह-तरह के आड्डिनेंसों ने सरकारी अफ़सरों और पुलिस को इतने 
असीम अधिकार दे दिये कि हिन्दुस्तान में एक तरह का पुलिस-राज' ही हो गया, 
जिसमें पुलिस के लिए किसी प्रकार की रोक-टोक नहीं थी । 

थोड़ी-बहुत मात्रा में हिन्दुस्तान के सभी प्रान्तों को इस भीषण दमन की 
आग में होकर निकलना पड़ा, लेकिन सीमाप्रान्त और बंगाल को सबसे ज़्यादा 
तकलीफ़ें झेलनी पड़ीं। सीमाप्रान्त तो हमेशा से खास फ़ौजी सूबा रहा है । 
उसका इन्तज़ाम अर्ध-फ़ौजी क़ायदों के मुताबिक होता है । युद्ध-कार्य की दृष्टि 
से उसका बहुत महत्त्व पहले ही से था । अब लालकुर्त्ती-आन्दोलन से तो सरकार 
एकदम घबरा गई । इस सूबे में शान्ति-स्थापन करने के लिए' और तूफ़ानी 
गांवों को' ठीक करने के लिए फ़ौज की टुकड़ियां भेजी गई थीं । हिन्दुस्तान-भर 
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में यह आम रिवाज़ हो गया था कि सरकार गांव-के-गांवों पर जुर्माना ठोंक देती 
थी और कभी-कभी (ख़ास तौर पर बंगाल में) नगरों पर भी सज़ा के तौर पर 
पुलिस बैठा दी जाती थी । और जब पुलिस को अनाप-शनाप अधिकार मिले हुए 
थे और उन्हें रोकनेवाला कोई था नहीं, तब पुलिस की ओर से ज़्यादतियां होना 
लाज़िमी था । हम लोगों को क़ानून और व्यवस्था के नाम पर, अनियमितता और 
अव्यवस्था के आदर्श उदाहरण, खब देखने को मिले । 

बंगाल के कुछ हिस्सों में तो बहुत ही असाधारण बातें दिखाई देती थीं । 
सरकार तमाम आबादी के--सही बात तो यह हे कि हिन्दुओं की आबादी के-- 
साथ दुश्मनों का-सा बर्ताव करती और बारह से लेकर पचीस बरस तक के 
हर शरूस को, फिर चाहे वह मर्द हो या औरत, लड़का हो या लड़की, शनाख्त' 
का कार्ड लेकर चलना पड़ता था । लोगों के झुंड-के-झुंड को देश-निकाला दिया 
जाता था या नज़रबन्द कर दिया जाता था । उनकी पोशाक पर बन्धन था और 
उनके स्कूलों का नियमन सरकार करती थी या जब चाहती स्कूलों को बन्द कर 
देती थी । साइकिलों पर चढ़ने की मनाही थी और कहीं आने-जाने के लिए पुलिस 
को अपने आने-जाने की इत्तिला देनी पड़ती थी । इसके अलावा दिन-छिपे बाद 
घर से न निकलने के लिए और रात के लिए तथा दूसरी बातों के लिए क़ायदे 
और कानूनों की भरमार थी । फ़ौजें गश्त लगाती थीं । ताज़ीरी पुलिस तैनात 
कर दी जाती थी और पूरे गांव पर जुर्माने होते थे। बड़े-बड़े क्षेत्र ऐसे मालम 
पड़ते थे मानो उनपर हमेशा के लिए घेरा डाल दिया गया हो । इन क़सकबों में 
रहनेवाले स्त्री-पुरुषों की ऐसी कड़ी निगरानी होती थी कि उनकी हालत उन लोगों 
से बेहतर न थी, जो छट्टी के टिकिट लिये बिना आ-जा नहीं सकते । इस बात 
का निर्णय देना भेरा काम नहीं है कि आया ब्रिटिश सरकार के दृष्टिकोण से यह्‌ 
सब अद्भुत कायदे-कानून ज़रूरी थे या नहीं । अगर वे ज़रूरी नहीं थे तो सरकार 
पर यह भारी इल्ज़ाम आता हे कि उसने सारे प्रदेश की स्वतन्त्रता को अपमानित 
करने, उसपर जुल्म करने और उसे भारी नुकसान पहुंचाने का महान्‌ अपराध 
किया है । अगर वे ज़रूरी थे तो निस्सन्देह हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन की बाबत 
यह अन्तिम फ़ैसला है, जिससे उसकी नींव का पता लग जाता हैं । 

सरकार की इस हिसावत्ति ने जेलों में भी हम लोगों का पीछा किया । 
कैदियों का अलग-अलग श्रेणियों में बंटवारा एक मज़ाक-सा था और अक्सर उन 


बरेली ओर देहरादून-जलों में ४८१ 


लोगों को बड़ी तकलीफ़ होती थी जो ऊंचे दरजे में रक्‍्खे जाते थे । ये ऊंचे दरजे बहुत 
ही कम लोगों को मिले और बहुत से मानी तथा मृदुल स्वभाव के पुरुषों ओर 
स्त्रियों को ऐसी हालत में रहना पड़ा जो लगातार एक यन्त्रणा थी । ऐसा मालूम 
पड़ता हैं कि सरकार की यह निश्चित नीति थी कि वह राजनैतिक क़दियों को 
मामूली क्रैदियों से भी ज़्यादा बुरी तरह रकक्‍खे । जेलों के इन्सपेक्टर जनरल ने तो 
यहां तक किया कि सब जेलों के नाम एक गुप्त गइती चिटठी जारी की जिसमें 
यह कहा गया कि सत्याग्रही क़ैदियों के साथ कड़ाई का बर्ताव होना चाहिए ।१ 

बेंतों की सज़ा जेल की आम सज़ा हो गई । २७ अप्रैल १९३३ को भारत 
के उप-सचिव ने कामन-सभा में कहा कि “सर सेम्युअल होर को यह बात मालूम 
है कि हिन्दुस्तान में १९३२ के सत्याग्रह से सम्बन्धित जुर्मों के सिलसिले में कोई 
पाँच सौ व्यक्तियों के बेंत लगे हैं ।” इसमें यह बात साफ़ नहीं हैँ कि उसमें वे 
लोग भी शामिल हैं या नहीं जिनको जेलों में जेल के क़ायदे तोड़ने के लिए बेंतों 
की सज़ा दी गई। १९३२ में जेलों में बेंत लगाने की खबरें जब हमारे पास अक्सर 
आने छगीं, तब मुझे याद आया कि हम लोगों ने दिसम्बर १९३० में बेंतों की सजा 
की एक या दो फुटकर मिसालों के विरोध में तीन दिन तक उपवास किया था । 
उस वक्‍त इस सज़ा की पाशविकता से मुझे भारी चोट पहुंची थी ओर इस वक्‍त 
भी मुझे बार-बार चोट पहुंचती थी और मेरे दिल में बड़ी टीस उठती थी, लेकिन 
मुझे यह नहीं सूझा कि इस बार फिर उसके विरोध में अनशन करना चाहिए, क्योंकि 
मेने इस बार इस मामले में अपने को पहले से ही कहीं ज्यादा बेबस पाया । कुछ 
समय के बाद मन पाशविकता के प्रति जड़-सा हो जाता हैं । किसी बुरी बात को 
आप ज़्यादा देर तक जारी रखिये और दुनिया उसकी आदी हो जायगी । 

हमारे आदमियों को जेल में कड़ी-से-कड़ी मशक्कत दी गई--जैसे चक्की, 


१$हइस गइती-चिट्ठी पर ३० जून १९३३ की तारीख पड़ी थी और उसमें 
यह लिखा हुआ था--- जेल सुपरिण्टेण्डप्टों और उसके मातहत कर्मचारियों 
के लिए इन्स्पेक्टर जनरल इस बात पर जोर देते हे कि सत्याग्रही क़ैदियों के साथ 
उनके महज सत्याग्रही होने की वजह से रिआयती दर्ताव करने की कोई वजह 
नहीं हें । इस दर्जे के क्रेदियों को अपनी-अपनी जगहों में रखना चाहिए और 
उनके साथ ख़ब सख्ती से पेश आना चाहिए।” 
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कोल्ड वग़ैरा, और उनसे माफ़ी मंगवाकर तथा सरकार के सामने यह प्रण कराकर 
कि हम आगे ऐसा नहीं करेंगे, उन्हें छटने को प्रेरित करने के लिए, जहांतक हो 
सका वहांतक उनकी ज़िन्दगी भाररूप करने की कोशिश की गई । क़ैदियों से 
इस तरह माफ़ी मंगवाना जेल के हाकिमों के लिए बड़े गौरव की बात मानी जाती 
थी । जेल में ज़्यादातर सजाएं उन लड़कों और नौजवानों को भोगनी पड़ीं जो धौंस, 
दबाव और बेंइज़्ज़ती बरदाश्त करने को तैयार न थे । ये लड़के निहायत अच्छे 
और जीवटवाले थे। स्वाभिमान, ज़िन्दादिली तथा साहसीवृत्ति से भरे हुए इंग्लैंड 
के पब्लिक स्कलों में इस तरह के लड़कों की बेहद तारीफ़ें होतीं, उन्हें हर तरह 
की शाबाशी दी जाती; लेकिन यहां हिन्दुस्तान में उनकी युवकोचित आदशें- 
वादिता और उनके स्वाभिमान के कारण उनको हथकड़ियां पहनाई गई, उन्हें 
काल-कोठ रियों में बन्द किया गया और बेंत लगवाये गए । 

जेलों में हमारी महिलाओं की जिन्दगी तो खासतौर पर दुःखमय थी--ऐसी 
दुःखमय कि उसका खयाल करने में भी तकलीफ़ होती है । ये स्त्रियां ज्यादातर 
मध्य-श्रेणी की थीं जो रक्षित जीवन बिताने की आदी थीं और पुरुषों द्वारा अपने 
आधिपत्यवाले समाज में अपने फ़ायदे के लिए बनाये गए नीति-नियमों और रिवाजों 
द्वारा सताई हुई थीं | इन स्त्रियों के लिए आज़ादी की पुकार हमेशा दुहरे मानी 
रखती थी और इस बात में कोई शक नहीं कि जिस जोश और जिस दुढ़ता के साथ 
वे आज़ादी की लड़ाई में कदीं उनका मूल उस धुंबली और लगभग अज्ञात, लेकिन 
फिर भी उत्कट आकांक्षा में था जो उनके मन में घर की ग़ूलामी से अपनेको मुक्त 
करने के लिए बसी हुई थी । इनमें से बहुत कम को छोड़कर बाक़ी सबको मामूली 
कैदियों के दरजे में रखा गया और उनको बहुत ही पतित स्त्रियों के साथ और अक्सर 
उन्हीं-की-सी भयानक हालत में रखा गया । एक बार में एक ऐसी बैरक में रखा 
गया जो औरतों की बैरक से सटी हुई थी । दोनों के बीच में एक दीवार ही थी । 
औरतों के अहाते में, दूसरी क़ैदिनों के साथ-साथ कुछ राजनैतिक क़ौदिनें भी थीं 
और इनमें एक महिला ऐसी भी थी जिसके घर में में एक बार ठहरा था और जिसने 
मेरा आतिथ्य-सत्कार किया था । यद्यपि एक ऊंची दीवार हमें एक-दूसरे से अलग 
कर रही थी, तो भी वह उन बातों और गालियों को सुनने से नहीं रोक पाती थी, 
जो हमारी बहिनों को क़ेदी-नम्बरदारिनों से सुननी पड़ती थीं । इन्हें सुनकर मुझे 
बड़ा रंज होता था । 
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यह बात खास तौर पर ध्यान देने लायक़ है कि १९३२ और १९३३ के 
राजनैतिक क़ैदियों के साथ जो बर्ताव किया गया वह उससे कहीं ज़्यादा बुरा था, 
जो दो बरस पहले सन १९३० में किया गया था। यह बात केवल जेल-हाकिमों 
की धुन की वजह से ही नहीं हो सकती थी। इसलिए इसके सम्बन्ध में एकमात्र 
उचित परिणाम यही निकलता हैँ कि यह सब सरकार की निश्चित नीति की 
वजह से हुआ । राजनैतिक क़ैदियों के प्रश्न को छोड़कर भी युक्‍तप्रान्तीय सरकार 
के जेल के महकमे की यह तारीफ़ थी कि वह क़ैदियों के साथ मनुष्यों का-सा 
बर्ताव करने की हर बात के सख्त खिलाफ़ होने के लिए प्रसिद्ध था । इस बात 
की हमें एक ऐसी मिसाल मिली जिसके बारे में कोई शक हो ही नहीं सकता । 
एक मतंबा एक बहुत नामी जेल-निरीक्षक हम लोगों के पास जेल में आये । यह 
महाशय बागी या हम लोगों की तरह राजद्रोह फेलानेवाले न थे, बल्कि सर थे । 
उनको सरकार ने खुश होकर खिताब बरुशा था । उन्होंने हमसे कहा कि कुछ 
महीने पहले मेने एक दूसरी जेल का निरीक्षण किया था; और अपने निरीक्षण 
के नोट में यह लिख दिया था कि जेलर हुकूमत रखते हुए भी इन्सानियत से 
काम लेता है । उस जेलर ने मुझसे प्रार्थना की कि मेरी इन्सानियत की बाबत 
कुछ न लिखिए, क्‍योंकि सरकार की मण्डली में 'इन्सानियत' अच्छी निगाह से 
नहीं देखी जाती । लेकिन में अपनी बात पर अड़ा रहा, क्योंकि में कभी यह 
खयाल ही नहीं कर सकता था कि इस बात के पीछे जेलर को कुछ नुक़सान 
पहुंच सकता है । नतीजा क्‍या हुआ ? फ़ौरन ही एक बहुत दूर कहीं कोने में 
पड़ी हुई एक जेल में उस जेलर का तबादला कर दिया गया, जो उसके लिए 
एक क़िस्म की सज़ा ही थी ।” 

कुल जेलर खास तौर पर खूंख्वार थे और न्यायनीति की परवा न करते 
थे । उनको खिताब दिये गए तथा उनकी तरकक्‍क़ी की गई । जेलों में बेईमानी 
और रिश्वतखोरी तो इतनी चलती हैँ कि शायद ही कोई उससे पाक-साफ़ रहता हो । 
लेकिन मेरा अपना और मेरे बहुत से दोस्तों का तजुर्बा है कि जेल के कर्मचारियों 
में वही लोग सबसे ज़्यादा बईमान और रिव्वतखोर होते हैं जो आमतौर पर अनु- 
शासन के बहुत ज़बरदस्त और सरूत हामी बनते हूँ । 

में ख़ुशक़िस्मत रहा हूं कि जेल में और जेल से बाहर और जितने लोगों से 
मेरा वास्ता पड़ा उन सबने मेरे साथ इज़्ज़त व दशराफ़त का बर्ताव किया, उस हालत 
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में भी जब कि शायद में उसका पात्र न था । लेकिन जेल की एक घटना से मुझे 
और मेरे स्वजनों को बहुत दुःख हुआ । मेरी मां, कमला और मेरी लड़की इंदिरा 
इलाहाबाद ज़िला-जेल में मेरे बहनोई रणजित पण्डित से मिलने के लिए गई और 
वहां बिना कुसूर ही जेलर ने उनका अपमान किया और उन्हें जेल से बाहर धकेल 
दिया । जब मेने यह बात सुनी तो मुझे बड़ा रंज हुआ और जब मुझे यह मालूम 
हुआ कि प्रान्तीय सरकार का रुख भी इस मामले में अच्छा नहीं हैँ तब मुझे भारी 
धक्का लगा । अपनी मां को जेल-अधिकारियों द्वारा अपमानित किये जाने की 
सम्भावना से बचाने के लिए मैंने तय कर लिया था कि किसीसे मुलाक़ात नहीं 
करूंगा । और करीब सात महीने तक, जबतक मे देहरादून जेल में रहा, मैंने 
किसीसे मुलाक़ात नहीं की । 


: ढेहेँ ; 
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हमम से दो का, मेरा और गोविन्दवल्लभ पन्त का, तबादला बरेली-जेल 
से देहरादून को साथ-साथ किया गया । कोई प्रदर्शन न होने पाये, इस बात का 
ध्यान रखने के लिए हम लोगों को बरेली में गाड़ी पर नहीं बिठाया गया, बल्कि 
वहां से ५० मील की दूरी पर एक छोटे-से स्टेशन पर ले जाकर वहां गाडी में बिठाया 
गया । हम लोग रात को चुपचाप मोटर में ले जाये गए । कई महीने तक अलग 
जेल में बन्द रहने के बाद रात को उस ठंडी हवा में मोटर के सफ़र से हमें अनोखा 
आनन्द आया | 

बरेली-जेल से जाने के पहले एक छोटी-सी घटना हुई, जिसने उस वक्‍त तो 
मेरे हृदय पर असर डाला ही था लेकिन अबतक भी वह मेरी याद में तरोताज़ा 
है । बरेली-पुलिस का सुपरिण्टेण्डेण्ट, जो कि एक अंग्रेज़ था, वहां मौजूद था और 
ज्योंही में कार में बैठा, त्योंही उसने कुछ-कुछ सकुचाते हुए मुझे एक पैकेट दिया 
जिसमें, उसने मुझे बताया कि, वे जमंनी के पुराने सचित्र मासिक पन्नों की कापियां 
थीं । उसने कहा कि मेने सुना हैँ कि आप जर्मन सीख रहे हैं, इसलिए मैं कुछ 
मासिक पत्र आपके लिए ले आया हूं । इससे पहले मेरी उसकी मुलाक़ात कभी 
नहीं हुई थी और न उस दिन के बाद में आजतक उससे कभी मिला । मैं उसका 
नाम भी नहीं जानता । लेकिन मेरे दिल पर उसके स्वेच्छा-प्रेरित सौजन्य का 
और उस क्ृपा-भाव का, जिसने उसे इसकी प्रेरणा दी, बहुत असर पड़ा और अपने 
मन में मैं उसके प्रति बहुत ही कृतज्ञ हुआ । 

आधी रात के उस लरूम्बे सफ़र में में अंग्रेज़ों और हिन्दुस्तानियों के, शासकों 
और शासितों के, सरकारी और गर-सरकारी लोगों के, तथा सत्ताधारियों और 
उनकी आज्ञाओं का पालन करनेवालों के आपसी सम्बन्धों के बारे में तरह-तरह 
की बातें सोचता रहा । इन दोनों वर्गों के बीच में कैसी गहरी खाई है, और ये 
दोनों एक-दूसरे पर कितना शक करते हैँ, तथा एक-दूसरे को कितना नापसन्द करते 
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हैं! लेकिन इस अविश्वास और अरुचि से भी ज़्यादा बड़ी बात एक-दूसरे की 
बाबत अज्ञान हैं । इसी अज्ञान की वजह से दोनों एक दूसरे से डरते हैँ और एक- 
दूसरे की मौजूदगी में हर वक्‍त चौकन्ने रहते हैं । हरेक को दूसरा शख्स कुछ 
अनमना, खिंचा हुआ और मित्र-भाव से हीन मालूम होता हैँ और दोनों में से एक 
भी यह नहीं अनुभव करता कि इस आवरण के अन्दर शिष्टता और सौजन्य भी है । 
अंग्रेज हिन्दुतान पर राज करते हैं और लोगों को सहायता तथा सहारा देने के 
साधनों की उन्हें कमी नहीं हैं। इसलिए उनके पास अवसरवादी और नौकरियों 
की तलाश में गिड़गिड़ाते फिरनेवाले लोगों की भीड़ पहुंचा करती हैं । हिन्दुस्तान 
के बारे में अपनी राय वे इन्हीं भद्दे नमनों को लेकर बनाते हैँ । हिन्दुस्तानियों 
ने अंग्रेज़ों को सिर्फ हाकिमों की ही हँसियत से काम करते देखा है और इस हँसियत 
से काम करते हुए उनमें सोलहों-आने मशीन की-सी हृदयहीनता होती हे और वे 
सब मनोविकार होते हैं जो स्थापित स्वार्थ रखनेवालों में अपनी रक्षा करने की 
कोशिश करते समय होते हैँ । एक व्यक्ति की हँसियत से और अपनी इच्छा के 
मुताबिक काम करनेवाले व्यक्ति के बरताव में और उस बरताव में, जिसे एक शख्स, 
हाकिम की या सेना की एक इकाई की हँसियत से, करता है, कितना फ़र्क होता 
हैं ! फ़ौजी जवान तो अकड़कर अटेशन होते ही अपनी मनुष्यता को दूर धर 
देता है और एक मशीन की तरह काम करते हुए उन लोगों पर निशाना ताककर 
उन्हें मार गिराता हैं, जिन्होंने उसका कभी कोई नुक़सान नहीं किया । मैने 
सोचा कि यही हाल उस पुलिस-अफ़सर का हैँ, जो एक शख्स की हँसियत से बेरहमी 
का कोई काम करते हुए शिझकेगा, लेकिन दूसरे ही क्षण निरपराध लोगों पर 
लाठी-चार्ज करा देगा । उस वक्‍त वह अपने को एक व्यक्ति के रूप में नहीं देखता 
और न वह उस भीड़ को ही व्यक्तियों की शक्ल में देखता हू, जिन्हें वह डंडों से 
मारता हैं या जिनपर वह गोली चलाता है । 

ज्योंही कोई व्यक्ति दूसरे पक्ष को भीड़ या समूह के रूप में देखने लगता हे, 
त्योंही दोनों को जोड़नेवाली मनुष्यता की कड़ी ग्रायब हो जाती है । हम लोग 
यह भूल जाते हैं कि भीड़ में वही शरूस, मर्द और औरत और बच्चे होते हे, जिनमें 
प्रेम और नफ़रत के भाव होते हैं, तथा जो कष्ट अनुभव करते हैं । एक औसत 
अंग्रेज अगर साफ़-साफ़ बात कहे तो यह मंजूर करेगा कि हिन्दुस्तानियों में कुछ 
आदमी काफ़ी भले भी हूँ; लेकिन वे लोग तो अपवाद-स्वरूप हैं, और कुल मिलाकर 
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तो हिन्दुस्तानी एक घ॒ुणास्पद लोगों की भीड़-भर हैँ । औसत हिन्दुस्तानी भी 
यह मंजूर करेगा कि कुछ अंग्रेज, जिन्हें वह जानता है तारीफ़ के क़ाबिल हैं, लेकिन 
इन थोड़े से लोगों को छोड़कर बाक़ी अंग्रेज़ बड़े ही घमंडी, पाशविक और सोलहों 
आने ब्रे आदमी हूँ । यह बात क॑ंसी अजीब हूँ कि हर शख्स दूसरी क़ौम की बाबत 
अपनी राय किस तरह बनाता हैँ ! उन लोगों के आधार पर नहीं, जिनके वह 
संसर्ष में आता हूँ, बल्कि उन दूसरे लोगों के आधार पर जिनके बारे में या तो वह 
कुछ नहीं जानता या कुछ नहीं के बराबर ही जानता हैं । 

व्यक्तिगत रूप से तो में बड़ा सौभाग्यशाली रहा हुं और लगभग हमेशा ही 
मेरे प्रति सब लोग सौजन्य दिखाते रहे हूँ, फिर चाहे वे अंग्रेज हों या मेरे अपने ही 
देश-भाई । मेरे जेलरों और पुलिस के उन सिपाहियों ने भी, जिन्होंने मुझे गिरफ्तार 
किया, या जो मुझे क़ैदी के रूप में एक जगह से दूसरी जगह ले गए, मेरे साथ 
मेहरबानी का बर्ताव किया और इस इन्सानियत की वजह से मेरे जेल-जीवन के 
संघर्ष की कट्ता और तीब्रता बहुत कुछ कम हो गई थी। यह कोई अचरज 
की बात नहीं है कि मेरे अपने देश-भाइयों ने मेरे साथ अच्छा बताव किया, क्योंकि 
उनमें तो एक हद तक मेरा नाम हो गया था और म॑ उनमें लोकप्रिय था । पर 
अंग्रेज़ों के लिए भी में एक व्यक्ति था, भीड़ में से एक इकाई नहीं । मेरा खयाल 
है कि इस बात ने कि मैने अपनी शिक्षा इंगलेण्ड में पाई और ख़ास तौर पर इस 
बात ने, कि में इंग्लैण्ड के एक पब्लिक स्कूल में रहा, मुझे उनके नज़दीक ला दिया 
और इन कारणों से वे मुझे कम-बढ़ अपने ही नमूने का सभ्य आदमी समझे बिना 
नहीं रह सकते थे, फिर चाहे उन्हें मेरे सावंजनिक काम कंसे ही उलटे क्‍यों न मालम 
पड़े । जब में अपने इस बर्ताव की तुलना उस ज़िन्दगी से करता हूं जो मेरे ज़्यादातर 
साथियों को भोगनी पड़ती थी, तब मुझे अपने साथ होनेवाले इस विशेष अच्छे 
बर्ताव पर कुछ शर्म और ज़िल्लत-सी मालम होती है । 

ये जितने सुभीते मुझे मिले हुए थे उन सबके होते हुए भी जेल तो आखिर 
जेल ही थी, और कभी-कभी तो उसका दुःखद वातावरण प्राय: असह्य हो उठता 
था। उसका वातावरण खुद हिसा, कमीनेपन, रिश्वतखोरी और भूठ से भरा 
हुआ था । वहां कोई गालियां देता था तो कोई गिड़गिड़ाता था । नाजुक मिज्ञाज- 
वाले हर शख्स को वहां लगातार मानसिक सन्‍्ताप में रहना पड़ता था, कभी-कभी 
ज़रा-ज़रा सी बातों से ही लोग उखड़ जाते । चिट्ठी में कोई खराब खबर आ- 
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जाती या अखबार में ही कोई बुरी खबर निकलती तो हम लोग देर कुछ के लिए 
गुस्से या फ़िक्र से बड़े परेशान हो जाते थे । बाहर तो हम लोग हमेशा काम में 
लगकर अपने दु:खों को भूल जाते थे । वहां तो तरह-तरह की दिलचस्प बातों 
और कामों की वजह से शरीर और मन का साम्य बना रहता था। जेल में 
ऐसा कोई रास्ता नहीं था । हम लोग ऐसा महसूस करते थे मानो हम बोतल 
में बन्द कर दिये गए हों और दबाकर रख दिये गए हों, और इसलिए जो-कुछ 
होता उसकी बाबत लाज़िमी तौर पर हमारी राय एकांगी और कुछ हद तक तोड़ी- 
मरोड़ी हुई होती थी । जेल में बीमारी खासतौर से दुःखदायी होती है । 

फिर भी मेने अपने को जेल-जीवन की दिनचर्य्या का आदी बना लिया, और 
शारीरिक कसरत तथा कड़ा मानसिक काम करके मेने अपने को ठीक-ठीक रक्‍्खा । 
काम और कसरत की बाहर कुछ भी क़ीमत हो, जेल में तो वे लाज़िमी थे; क्योंकि 
उनके बिना वहां कोई अपने मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्य को क़ायम नहीं रख 
सकता । मेने अपना एक कार्यक्रम बना लिया था, जिसका में कड़ाई के साथ पालन 
करता था । मिसाल के लिए, अपने को बिल्कुल ठीक रखने के लिए, में रोज़ 
हजामत बनाता था (हजामत के लिए मुझे सेफ्टी रेज़र मिला हुआ था) । मैने 
इस छोटी-सी बात का जिक्र इसलिए किया हैँ कि आमतौर पर लोगों ने इन आदतों 
को छोड़ दिया और वे कई बातों में ढीले पड गए थे। दिन-भर का कड़ा काम करने 
के बाद शाम को में खूब थक जाता और मज़े से नींद का स्वागत करता । 

इस तरह दिन-पर-दिन, हफ्ते-पर-हफ्ते और महीने-पर-महीने निकल गए। 
कभी-कभी ऐसा मालम पड़ता था कि महीना बुरी तरह चिपक गया है और वह 
खत्म ही नहीं होना चाहता । और कभी-कभी तो में हर चीज़ और हर शख्स से 
ऊब जाता, सबपर गुस्सा करता, सबसे खीझ उठता, फिर वे चाहे जेल के मेरे साथी 
हों और चाहे जेल के कर्मचारी । ऐसे वक्‍त पर में बाहर लोगों पर भी इसलिए 
खीझ उठता था कि उन्होंने यह काम क्‍यों किया या, यह काम क्‍यों नहीं किया । 
ब्रिटिश सल्तनत से तो हमेशा ही खीझा रहता था। लेकिन ऐसे वक्‍त पर औरों 
के साथ-साथ, और सबसे ज़्यादा, मैं अपने ऊपर भी खीझ उठता था । इन दिनों 
में बहुत चिड़चिड़ा भी हो जाता, और जेल की ज़िन्दगी में होनेवाली ज़रा-जरा-सी 
बातों पर बिगड़ उठता था--खुशक्रिस्मती यह थी कि मेरा मिज़ाज ज़्यादा दिनों 
तक ऐसा नहीं रहता था । 
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जेल में मुलाक़ात का दिन बड़े उल्लास का दिन होता था । हम लोग मुला- 
क़ात के दिनों के लिए कैसे तरसते थे ! उनके लिए क॑सी प्रतीक्षा करते थे तथा 
दिन गिना करते थे ! लेकिन मुलाक़ात की खुशी के बाद उसकी लाज़िमी प्रति- 
क्रिया भी होती और फिर सूनेपन और अकेलेपन का राज हमारे दिलों पर छा जाता । 
अगर, जैसा कि कभी-कभी होता था, मुलाक़ात कामयाब नहीं हुई, इसलिए कि 
मुझे कोई ऐसी ख़बर मिली जिससे में बिगड़ गया या और ऐसी ही कोई दूसरी 
बात हुई, तो में बाद को बहुत ही दुःखी हो जाता था। मुलाक़ात के वक्‍त जेल 
के कर्मचारी तो मौजूद रहते ही थे। लेकिन बरेली में तो दो या तीन मतंबा उनके 
साथ-साय सी० आई० डी० का आदमी भी हाथ में काग़ज़ और पेन्सिल लिये 
मौजूद रहा, जो हमारी बातचीत के क़रीब-क़रीब हरेक हर्फ़ को बड़े उत्साह से 
लिख रहा था । इस बात से मुझे बहुत ही चिढ़ होती थी और ऐसी मुलाकातें 
बिल्कुल बेकार जाती । 
पहले इलाहाबाद-जेल में मुलाक़ात करते हुए, और उसके बाद सरकार की 
तरफ़ से मेरी मां और पत्नी के साथ जो दुव्यंवहार हुआ था उसकी वजह से, मेने 
मुलाक़ातें करना बन्द कर दिया था। क़रीब-क़रीब सात महीने तक मैंने किसीसे 
मुलाक़ात नहीं की । मेरे लिए यह वक्‍त बहुत ही मनहस रहा, ओर जब इस वक्‍त 
के बाद मैने यह तय किया कि मुझे मुलाक़ात करना शुरू कर देना चाहिए और उसके 
फलस्वरूप जब लोग मुझसे मिलने आये, तब में आनन्द से झूमने लगा था। 
मेरी बहिन के छोटे-छोटे बच्चे भी मुझसे मिलने को आये थे। उनमें से एक 
छोटे-से बच्चे को मेरे कन्धे पर चढ़ने की आदत थी । यहां भी जब उसने मेरे 
कन्धे पर चढ़ना चाहा तो मेरे भावों का बांध टूट गया। मानवी संसर्ग के लिए 
एक लम्बी चाह के बाद गृह-जीवन के इस स्पर्श से में अपने को संभहाल 
न सका । 
जब मेने मुलाक़ात करना बन्द कर दिया था तब घर से या दूसरी जेलों से 
आनेवाले ख़त (क्योंकि मेरी दोनों बहिनें जेल में थीं) जो हमें हर पन्द्रहवें दिन 
मिलते थे, और भी क़ीमती हो गए, और में उनकी बाट बड़ी उत्सुकता से देखा करता 
था। निश्चित तारीख को कोई ख़त न आता तो मुझे बड़ी चिन्ता हो जाती । 
लेकिन साथ ही जब खत आते तब मुझे उन्हें खोलते हुए डर-सा लगता था। में 
उनके साथ उसी तरह खिलवाड़ करता जिस तरह कोई इत्मीनान के साथ आनन्द 
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की चीज़ से करता हैँ । साथ ही मेरे मन में कुछ-कुछ यह डर भी रहता था कि 
कहीं खत में कोई ऐसी खबर या बात न हो कि मुझे दुःख हो । जेल में ख़तों 
का आना या जेल में ख़त लिखना दोनों ही वहां के शान्तिमय और स्थिर जीवन 
में बाधा डालते थे। वे मन में भावों को जगाकर बेचैनी पैदा करते थे और उसके 
बाद एक या दो दिन तक मन अस्तव्यस्त होकर भटकने लग जाता और उसे 
रोज़मर्रा के काम में जुटाना मुश्किल हो जाता था । ह 

नैनी और बरेली-जेल में तो मेरे बहुत-से साथी थे। देहरादून में शुरू-शुरू 
में हम सिर्फ़ तीन ही थे । में, गोविन्दवल्लभ पन्‍त और काशीपुर के कुंवर आनन्द- 
सिंह । लेकिन पन्तजी तो कोई दो महीने बाद छोड़ दिये गए, क्योंकि उनकी छः: 
महीने की सज़ा खत्म हो गई थी । इसके बाद हमारे दो और साथी हमसे आ 
मिले थे। लेकिन जनवरी १९३३ के शुरू में मेरे सब साथी चले गए और में 
अकेला ही रह गया । अगस्त के अखीर में जेल से छूटने तक, क़रीब-क़रीब आठ 
महीने तक, देहरादून-जेल में में बिल्कुल अकेला रहा था | हर रोज़ कुछ मिनट 
तक किसी जेल-कर्मचारी के अलावा और कोई ऐसा न था जिससे में बातचीत भी कर 
सकता। क़ानून के अनुसार तो यह एकान्त की सज़ा न थी, लेकिन उससे मिलती- 
जूलती ही थी । इसलिए ये बड़ी मनहसी के दिन रहे । सौभाग्य से इन दिनों 
मेने मुलाकात करना शुरू कर दिया था। उनसे मेरा दुःख कुछ हलूका हो गया था । 
मेरा खयाल है कि मेरे साथ यह ख़ास रिआयत की गई थी कि मुझे बाहर से भेजे 
हुए ताज़े फूल लेने की और कुछ फ़ोटो रखने की इजाज़त थी । इन बातों से मुझे 
काफ़ी तसलली मिलती थी । मामूली तौर पर क़ैदियों को फूल या फ़ोटो रखने 
की इजाज़त नहीं है । कई मौकों पर मुझे वे फूल नहीं दिये गए जो बाहर से मेरे 
लिए लाये गए थे । अपनी कोठरियों को खुशनुमा बनाने की हमारी कोशिशें 
रोकी जाती थीं । मझे याद हूँ कि मेरे एक साथी ने, जो मेरे पड़ोस की कोटरी 
में रहता था, अपने शीशे-कंघे वर्ग रा चीजों को जिस तरह सजाकर रक्‍्खा था उस- 
पर जेल के सुपरिण्टेण्डेण्ट ने ऐतराज़ किया था । उनसे कहा गया कि वह अपनी 
कोठरी को आकर्षक और “विलासतापूर्ण” नहीं बना सकते । और वे विलासिता 
की चीज़ें क्या थीं ?--दांतों का एक ब्रश, दांतों का एक पेस्ट, फाउण्टेनपेन की 
स्याही, सिर में लगाने के तेल की शीशी, एक ब्रश और कंघी, शायद एक या दो 
छोटी-मोटी चीज़ें और । 
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जेल में हम लोग ज़िन्दगी की छोटी-छोटी चीज़ों की क़रीमत समझने लगे 
थे। वहां हमारा सामान इतना कम होता.था और उसे हम न तो आसानी से 
बढ़ा ही सकते थे, न उसकी जगह दूसरी चीज़ें ही मंगा सकते थे, इसलिए हम उसे 
बड़ी होशियारी से रखते थे; कभी ऐसी इक्की-दुक्‍्की छोटी-छोटी चीज़ों को बटोर- 
कर रखते थे जिन्हें जेल से बाहर की दुनिया में हम रद्दी की टोकरी में फेंका करते 
थे। इस प्रकार जब हमारे पास सम्पत्ति के नाम पर रखने की कोई चीज़ नहीं होती 
तब भी सम्पत्ति जोड़ने की भावना तो हमारा पीछा नहीं छोड़ती थी ! 

कभी-कभी जिन्दगी की कोमल वस्तुओं के लिए शरीर अकुला उठता, शारी- 
रिक सुख-भोग, आनन्दप्रद वातावरण, मित्रों के साथ दिलचस्प बातचीत और 
बच्चों के साथ खेलने की इच्छा ज़ोर पकड़ उठती थी । किसी अखबार में किसी 
तस्वीर या फ़ोटो को देखकर पुराना ज़माना सामने आ खड़ा होता--उन दिलों 
की बातें सामने आ जातीं, जब जवानी में किसी बात की फ़िकर न थी। ऐसे 
वक्‍त पर घर की याद की बीमारी बुरी तरह जकड़ लेती और वह दिन बड़ी बेचेनी 
के साथ कटता । 

में हर रोज़ थोड़ा-बहुत सूत काता करता था, क्योंकि मुझे हाथ का कुछ काम 
करने से तसलली मिलने के साथ-साथ बहुत ज़्यादा दिमागी काम से कुछ छुटटी 
भी मिल जाती थी । लेकिन मेरा ख़ास काम लिखना और पढ़ना ही था । में 
जिन-जिन किताबों को पढ़ना चाहता था वे सब तो मुझे मिल नहीं पाती थीं, क्योंकि 
उनपर रोक थी और वे सेंसर होती थीं। किताबों को सेंसर करनेवाले लोग हमेशा 
अपने काम के योग्य नहीं होते थे। स्वैंगलर की 06८3९ ०णी ध८ ५४८४४ 
(पश्चिम का पतन) नामक किताब इसलिए रोक ली गई थी कि उसका नाम 
खतरनाक और राजद्रोहात्मक मालम हुआ था। लेकिन मुझे इस सम्बन्ध में 
किसी प्रकार की शिकायत नहीं करनी चाहिए; क्योंकि कुल मिलाकर मुझे तो 
सभी क़िस्म की किताबें मिल जाती थीं। ऐसा मालम पड़ता है कि इस मामले 
में भी मेरे साथ ख़ास रिआयत होती थी; क्योंकि मेरे बहुत से साथियों को, जो 
'ए' क्लास में रखे गए थे, सामयिक विषयों पर किताबें मंगाने में बड़ी मुश्किलों 
का सामना करना पड़ता था । मुझसे कहा गया हैं कि बनारस की जेल में 
तो सरकार का इ्वेत-पत्र (५४७॥४6७ 9०7००) भी नहीं दिया गया, जिसमें 
खुद सरकार की विधान-सम्बन्धी योजनाएं थीं, क्योंकि उसमें राजनैतिक बातें 
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थीं । ब्रिटिश अधिकारी धामिक पुस्तकों और उपन्यास की तहेदिल से सिफ़ा- 
रिश करते थे । यह बात आदइचर्यजनक है कि धर्म का विषय ब्रिटिश सरकार 
को कितना प्यारा लूगता हैं और वह हर तरह से मज़हब को कितनी निष्पक्षता 
के साथ आगे बढ़ाती है ! 

हिन्दुस्तान में जब कि मामूली-से-मामूली नागरिक स्वतन्त्रता भी छीन ली 
गई हो तब क़ौैदियों के हक़ों की बात करना बिल्कुल अनुचित मालम होता हैँ। 
फिर भी यह मामला ऐसा है जिसपर ग्रौर किया जाना चाहिए। अगर कोई अदा- 
लत किसी आदमी को क़ैद की सज़ा दे देती हैं तो क्या उसके मानी यह हैं कि उसका 
शरीर ही नहीं, उसका मन भी जेल में ठंस दिया जाय ? चाहे कैदियों के शरीर 
भले ही आजाद न रहें, पर क्या वजह है कि उनका दिमाग भी आजाद न रहे ? 
हिन्दुस्तान की जेलों का इन्तज़ाम जिन लोगों के हाथ में है, वे तो अवश्य ही इस बात 
को सुनकर घबरा जायेंगे; क्योंकि नये विचारों को जानने और लगातार विचार 
करने की उनकी शक्ति साधारणतया सीमित हो जाती हैं । यों तो सेंसर का 
काम हर वक्‍त बुरा होता है और साथ हो पक्षपातपूर्ण तथा बेहुदा भी; लेकिन 
हिन्दुस्तान में तो वह बहुत-से आधुनिक साहित्य और आगे बढ़ी हुई पत्र-पत्रिकाओं 
से हमें वंचित रखता है| ज़ब्त की हुई किताबों की सूची बहुत बड़ी है और वह दिन- 
पर-दिन बढ़ती ही जा रही हैं । इन सबके अलावा क़ैदी को तो एक और सेंसरशिप 
का भी सामना करना पड़ता हैं । और इस तरह उसके पास वे बहुत-सी किताबें 
तथा अख़बार भी नहीं पहुंच पाते, जिन्हें वह क़ानून के मृताबिक़ बाहर खरीदकर 
पढ़ सकता है । 

कुछ दिनों पहले यह प्रश्न संयुक्तराज्य अमेरिका के न्यूयार्क नगर की मशहूर 
सिगसिग-जेल के सिलसिले में उठा था । वहां कुछ कम्यूनिस्ट अख़बार रोक 
दिये गए थे। अमेरिका के शासनवर्ग में कम्युनिस्टों के खिलाफ़ बहुत ज़ोर के 
भाव है; लेकिन यह सब होते हुए भी वहां के जेल के अधिकारी इस बात के लिए 
राजी हो गए कि जेल-निवासी जिस किताब व अखबार को चाहें मंगाकर पढ़ सकते 
हैं, चाहे ये अख़बार व पत्रिकाएं कम्युनिस्ट मत की ही क्‍यों न हों ! वहां के जेल 
के वार्डन ने सिर्फ़ व्यंगचित्रों को रोका, जिन्हें वह भड़कानेवाला समझता था । 

हिन्दुस्तान की जेलों में मानसिक स्वतन्त्रता पर ग्रौर करने का यह सवाल 
कुछ हद तक बेहूदा मालूम होता है, जबकि, जैसा कि हो रहा है, ज़्यादातर कैदियों 
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को कोई भी अख़बार या लिखने की सामग्री नहीं दी जाती । यहां तो सवाल 
सेंसरशिप या देख-भाल का नहीं हैँ बल्कि बिल्कुल इनकारी का हूँ । क़रायदों के 
मृताबिक़ तो सिर्फ़ ए' क्लास के और बंगाल में पहले डिवीज़न के क़दियों को ही 
लिखने की सामग्री दी जाती हैँ । इनमें से भी सबको रोज़ाना अखबार नहीं दिया 
जाता । जो रोज़ाना अखबार दिया जाता हैँ वह भी सरकार की पसन्द का । 
बी और सी” क्लास के कैदियों के लिए लिखने के सामान की कोई ज़रूरत नहीं 
समझी जाती, चाहे वे राजनैतिक हों या गर-राजनैतिक । बी” क्लासवालों 
को कभी-कभी बहुत ख़ास रिआयत दिखाकर लिखने का सामान दे दिया जाता हैं ; 
और यह रिआयत अक्सर वापस ले ली जाती है । शायद दूसरे क़ैदियों की तुलना 
में ए' क्लास के कैदियों की तादाद हज़ार-पीछे एक बैठेगी । इसलिए हिन्दुस्तान 
में क़ैदियों की तकलीफ़ों पर गौर करते हुए उनका खयाल न किया जाय, तब भी 
कोई हर्ज नहीं । लेकिन यह बात याद रखनी चाहिए कि इन खास रिआयत- 
वाले ए' क्लास के क़ैदियों को भी किताबों और अखबारों के मामले में उतने हक़ 
नहीं मिले हुए हैं जितने कि ज़्यादातर सम्य देशों में मामूली कैदियों को प्राप्त हैं । 
बाक़ी लोगों को, १००० में ९९९ को, एक वक्‍त दो या तीन किताबें ही 
दी जाती हूँ, लेकिन हालत ऐसी हैँ कि वे इस रिआयत से भी पुरा-पुरा फ़ायदा नहीं 
उठा पाते । कुछ लिखना या जो-कुछ किताब पढ़ी जाय उसके नोट लेना तो ऐसा 
खतरनाक मन-बहलाव समझा जाता है, जो उन्हें हरगिज्ञ नहीं करना चाहिए । 
मानसिक उन्नति का इस तरह जान-बझकर रोका जाना एक अजीब और मज़ेदार 
बात हूँ । किसी क़ैदी को सुधारने और योग्य नागरिक बनाने के खयाल से तो 
उसके दिमाग़ पर ध्यान देकर उसे दूसरी तरफ़ लगाना उचित हूँ। पढ़ा-लिखाकर 
उसे कोई धन्धा सिखा देना चाहिए। लेकिन शायद हिन्दुस्तान में जेल के हाकिमों 
को यह बात सूझी ही नहीं और युक्तप्रान्त में तो उसका ख़ास तौर पर अभाव ही 
दिखाई देता हूँ । हाल में जेलों में लड़कों और नौजवानों को थोड़ा लिखना- 
पढ़ना सिखाने की कुछ कोशिशें की गई हैं। लेकिन वे बिल्कुल व्यर्थ हूँ और 
जिन लोगों के सुपुर्द यह काम किया गया हैं वे उसे पुरा करने के बिल्कुल अयोग्य 
हैं । कभी-कभी यह कहा जाता है कि क़ैदी लोग लिखना-पढ़ना पसन्द नहीं करते; 
लेकिन मेरा अपना अनुभव इसके बिल्कुल ख़िलाफ़ है और कई लोग, जो मेरे पास 
लिखने-पढ़से की ग़रज़ से आते हैं थे, उनमें मैंने पढ़ने-लिखने का पुरा-पूरा चाव देखा। 
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जो क़ैदी हमारे पास आ पाते थे उन्हें हम पढ़ाते थे । वे लोग बड़ी मेहनत से पढ़ते 
थे, और जब कभी में रात में जाग पड़ता तो यह देखकर आश्चर्य करता कि उनमें 
से एक या दो अपनी बैरक की धुंधली लालटेन के पास बेंठे हुए अगले दिन के 
अपने पाठ को याद कर रहे हैं । 

मैं अपनी किताबों में ही जुटा रहा । कभी एक प्रकार की किताबें पढ़ता 
तो कभी दूसरे क़िस्म की । लेकिन आमतौर पर में ठोस विषय की किताबें पढ़ता 
था । उपन्यास पढ़ने से दिमाग़ में एक ढीलापन-सा मालम होने लगता है । इस 
लिए मैंने ज़्यादातर उपन्यास नहीं पढ़े । जब कभी पढ़ते-पढ़ते मेरा जी ऊब उठता 
तब में लिखने बैठ जाता । अपनी सज़ा के दो सालों में तो में उस ऐतिहासिक 
पत्रमाला'' (ग्लिम्सेज़ आव वल्ड हिस्ट्री ) में लगा रहा, जो मैंने अपनी पुत्री (इन्दिरा ) 
के नाम लिखी। उन्होंने मुझे अपने दिमाग़ को ठीक-ठीक रखने में बहुत मदद दी । 
कुछ हृद तक तो मैं उस पुराने ज़माने में रहने लगा,जिसकी बाबत में लिख रहा 
था और इसलिए इन दिनों क़रीब-क़रीब यह भूल-सा गया कि में जेल के भीतर 
रह रहा हूं । 

यात्रा-सम्बन्धी पुस्तकों का में हमेशा स्वागत करता था, खासतौर पर पुराने 
यात्रियों के यात्रा-वर्णन का--जैसे ह्यएनत्सांग, मार्कोपोलो और इब्नबतूता 
वग्रारा । आजकल के यात्रियों की यात्राओं का वर्णन भी अच्छा मालम होता 
था--जैसे स्वेन हेडन ने मध्य-एशिया के जंगलों में जो सफ़र किया उसका, और 
रोरिक को तिब्बत में जो अजीब बातें मिलीं, उनका वर्णन। चित्रों की पुस्तकें 
भी---खासकर पहाड़ों, हिम-प्रपातों और मरुस्थलों की तस्वीरें---अच्छी रूगती 
थीं; क्योंकि जेल में विशाल मैदानों और समुद्र और पहाड़ों को देखने की चाह बढ़ 
जाती हैँ। मेरे पास माउण्ट ब्लेंक, आल्टस पर्वत और हिमालय की कुछ सुन्दर 
चित्रोंवाली पुस्तकें थीं और अक्सर में उन्हें देखा करता था । जब मेरी कोठरी 
या बैरक की गरमी एक सौ पन्‍न्द्रह डिग्री या उससे भी ज़्यादा होती थी, तब में 
हिम-प्रषातों को एकटक होकर देखता । ऐटलस को देखकर तो बड़ा जोश पैदा 
होता था । उसे देखकर सब तरह की पुरानी बातों की याद आ जाती थी-- 
उन जगहों की याद जहां हम हो आये हैं और उन जगहों की भी जहां हम जाना 
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१ हिन्दी में 'विश्व-इतिहास की झलक' के नाम से यह पुस्तक 'सस्ता साहित्य 
मंडल' से प्रकाशित हो चुकी हे । --अनु० 
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चाहते थे । और कभी-कभी मन में यह उत्कण्ठा पैदा होती कि पिछले दिनों जिन 
जगहों को हम देख आये हैं उन्हें फिर देखें । ऐटलस में बड़े-बड़े शहरों को बताने 
वाले जितने निशान हैं वे ऐसे लगते मानो हमको बुला रहे हों और हमें वहां 
जाने की स्वाभाविक इच्छा होती थी । ऐटलस में पहाड़ों को और समुद्र के नीले 
रंग को देखकर भी उनपर चढ़ने और उन्हें पार करने की इच्छा होती । दुनिया 
के सौन्दर्य को देखने की, परिवतंनशील मनष्य-जाति के संघर्षों और संग्रामों 
को देखने की, और खद भी इन सब कामों को करने की उमंगें हमको तंग करतीं 
और हमारा पल्‍ला पकड़ लेतीं, और हम बड़े दुःख के साथ झटपट ऐटलस को 
उठाकर रख देते और अच्छी तरह जानी-पहचानी हुईं उन दीवारों को देखने लग 
जाते, जो हमें घेरे हुए थीं, और रोज़मर्रा के नीरस ढरें में जुट जाते । 


: ४५० : 
जेल में जीव-जन्तु 


कोई साढ़े चौदह महीने तक में देहरादून-जेल की अपनी छोटी-सी कोठरी 
में रहा और मुझे ऐसा रूगने छूगा जैसे में उसीका एक हिस्सा हूं । उसके प्रत्येक 
अंश से में परिचित हो गया । उसकी सफ़ेद दीवारों और खुरदरी फ़र्श पर हरेक 
निशान और गड्ढे और उसके शहतीरों पर लगे घुन के छेदों से में परिचित 
हो गया था । बाहर के छोट-से आंगन में उगे घास के छोटे-छोटे गुच्छे और पत्थर 
के टेढ़ें-मेढ़े टुकड़े मेरे पुराने दोस्त-से लगते थे । में अपनी कोठरी में अकेला था; 
ऐसी बात नही; क्योंकि वहां कितने हीततेयों और बर्रों के छत्ते थे और कितनी 
ही छिपकलियों ने शहतीरों के पीछे अपना घर बना लिया था, जो शाम को अपने 
शिकार की तलाश में बाहर निकला करती थीं । यदि विचार और भावनाएं 
भौतिक चीज़ों पर अपने चिह्न छोड़ सकती हैं, तो इस कोठरी की हवा का एक-एक 
कण उनसे ज़रूर भरा हुआ था और उस संकरी जगह में, जो-जो भी चीज़ें थीं, उन 
सब पर वे अंकित हुए बिना न रहे होंगे । 

कोठरियां तो मुझे दूसरे जेलों में इससे अच्छी मिली थीं, मगर देहरादून में 
मुझे एक विशेष लाभ मिला था, जो मेरे लिए बेशक़ीमत था । असली जेल एक 
बहुत छोटी जगह थी और हम जेल की दीवारों के बाहर एक पुरानी हवालात 
में रखे गए थे। लेकिन थी यह अहाते में ही। यह इतनी छोटी थी कि 
उसमें आस-पास घूमने की कोई जगह न थी और इसलिए हमको सुबह-शाम 
फाटक के सामने कई सौ गज्ञ तक घूमने की छुट्टी थी । हम रहते तो थे जेल के 
अहाते में ही, लेकिन उन दीवारों के बाहर आ जाने से पर्वतमालाओं, खेतों और 
कुछ दूर पर आम सड़क के दृश्य दिखाई पड़ जाते थे। यह विशेष लाभ खास मुझे 
अकेले ही को नहीं मिला था, बल्कि देहरादून के हरेक ए' क्लास के क़ैदी को 
मिलता था । इसी तरह जेल की दीवार के बाहर, लेकिन अहाते के अन्दर, एक 
और छोटी इमारत थी जिसे यूरोपियन हवालात कहते थे । इसके चारों ओर 
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कोई दीवार न थी जिससे कोठरी के अन्दर का आदमी पवव॑त-श्रेणियों और बाहरी 
जीवन के सुन्दर दृश्य देख सकता था । इसमें जो यूरोपियन क़ैदी या दूसरे लोग 
रखे जाते थे उन्हें भी जेल के फाटक के पास सुबह-शाम घूमने की इजाजत 
थी । 
केवल एक कैदी ही, जो लम्बे अरसे तक ऊंची-ऊंची दीवारों के अन्दर कैद रहा 

हो, बाहर सैर करने और इन मुक्त दृश्यों के देखने के असाधारण मानसिक मूल्य 
को समझ सकता हूँ । में इस तरह बाहर घूमने का बड़ा शौक़ रखता था और 
बारिश में भी मेने इस सिलसिले को नहीं छोड़ा था, जबकि ज़ोर से पानी की झड़ी 
लगती थी और मुझे टखने-टखने तक पानी में चलना पड़ता था। यों तो किसी 
भी जगह बाहर सैर करने का मेने सदा ही स्वागत किया होता; लेकिन यहां तो 
अपने पड़ोसी गगनचुम्बी हिमालय का मनोहर दृश्य और भी खुशी को बढ़ानेवाला 
था, जिससे कि जेल की उदासी बहुत-कुछ दूर हो जाती थी। यह मेरी बहुत बड़ी 
खुशक़िस्मती थी कि जब लम्बे अरसे तक मेने कोई मुलाक़ात नहीं की थी और जब 
कितने ही महीने तक अकेला रहा, तब में इन प्यारे सुहावने पहाड़ों को एक-टक 
निहार सकता था । अपनी कोठरी से तो म॑ गिरिराज के दर्शन नहीं कर सकंता था, 
मगर मेरे मन में सदेव ही उसका ध्यान रहता था और वह हमेशा समीप ही मालम 
होता था और जान पड़ता था कि मानो अन्दर-ही-अन्दर हम दोनों के बीच एक 
घनिष्ठता बढ़ रही थी । 

पक्षी-गण ये उड़-उड़ ऊंचे निकल गए हूँ कितनी दूर ! 

जलद-खंड भी इसी तरह वह नभ-पथ से हो गया विलीन ; 

एकाकी में, सम्मुख मेरे पर्वतश्लृंग खड़ा हें शान्त-- 

में उसको, वह मुझे देखता दोनों ही हम थके कभी न ।$ 

में समझता हूं कि इस कविता के रचयिता कवि ली ताई पो की तरह में यह 

तो नहीं कह सकता कि में पर्वतराज को देखते हुए कभी नहीं थकता था । फिर 
भी यह एक असाधारण दृश्य था, और साधारणतया तो में उसकी निकटता से 
सदा बहुत सुख अनुभव करता था । पव॑तराज की दृढ़ता और स्थिरता मानो 
लाखों वर्षों के ज्ञान और अनुभव के साथ मुझे तुच्छ दृष्टि से देखती थी और 


१ अंग्रेजी पण्य का भावानुवाद । 
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मेरे मन के तरह-तरह के उतार-चढ़ाव की दिललगी उड़ाती थी और मेरे अश्ञान्त 
मन को सान्त्वना देती थी । 

देहरादून में वसंतऋतु बड़ी सुहावनी लगी और नीचे के मंदानों की बनिस्बत 
ज़्यादा समय तक रही । जाड़े ने प्राय: सब पेड़ों के पत्ते झाड़ दिये थे और वे 
बिलकुल नंग-धड़ंग हो गए थे । जेल के फाटक के सामने जो चार बड़े पीपल के 
पेड़ थे, उन्होंने भी, आश्चय तो देखिए, अपने क़रीब-क़रीब सब पत्ते गिरा दिये 
थे और पत्र-विहीन तथा उदास होकर खड़े थे। परन्तु अब वसंत-कतु आई और 
उसकी जीवनदायिनी वायु ने उन्हें अनुप्राणित कर दिया, उनके एक-एक परमाणु 
को जीवन-सन्देश दिया । क्या पीपल और क्या दूसरे पेड़ों में, एक हरूचल मच 
गई और उनके आसपास एक रहस्यमय वातावरण छा गया, जैसे परदे के अन्दर 
छिपे-छिपे कोई प्रक्रिया हो रही हो, और एक दिन सहसा में तमाम पेड़ों पर हरे- 
हरे अंकुरों और कोंपलों को उच्चक-उझककर झांकते हुए देखकर चकित रह गया। 
वह बड़ा ही उल्लासमय और आनन्दप्रद दृश्य था ! फिर बड़ी तेज़ी के साथ 
उन पेड़ों में लाखों पत्ते निकल आये और वे सूर्य की किरणों में चमकने और हवा 
के साथ अठखेलियां करने लगे । एक अंखुए से लेकर पत्ते तक का यह रूपान्तर 
कितना जल्दी और कितना आश्चर्यजनक होता है ! 

मैने इससे पहले कभी नहीं देखा था कि आम के कोमल पत्ते पहले सुर्खी लिये 
गेहुंएं रंग के होते हैं; ठीक बसे ही जैसे कश्मीर के पहाड़ों पर शरदऋतु में हलके 
रंग की छाया छा जाती है; लेकिन जल्दी ही वे अपना रंग बदलकर हरे हो जाते हैँ । 

बारिश का वहां हमेशा ही स्वागत होता था, क्योंकि उससे ग्रीष्मकाल की 
गर्मी का अन्त आ जाता था । लेकिन अच्छी चीज़ की भी आखिर हद होती है । 
बाद में वह भी अखरने लगती हैँ । और देहरादून को तो मानो इन्द्र देवता को 
प्रिय लीला-भूमि ही समझिए । बरसात शुरू होते ही पांच हफ़्तों तक ऐसी झड़ी 
लगती कि कोई पवास-साठ इंच पानी बरस जाता और उस छोटी-सी तंग जगह 
में खिड़कियों से आती हुई बौछार से अपनेको बचाते हुए सिकुड़-मुकुड़कर बैठे 
रहना अच्छा नहीं लगता था । 

हां, शरदऋतु में फिर आनन्द उमड़ने लगता है और इसी तरह शिक्षिर में भी, 
उन दिनों को छोड़कर जबकि मेंह बरसता हो । एक तरफ़ बिजली कड़क रही 
है, दूसरी तरफ़ वर्षा हो रही हैं और तीसरी तरफ़ चुभती हुई ठण्डी हवा बह रही 
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है । ऐसी हालत में हर आदमी को उत्कण्ठा होती है कि रहने को एक अच्छी जगह 
हो, जिसमें सर्दी से बचाव हो सके और ज़रा आराम मिले । कभी-कभी बरफ़ 
का तूफ़ान आता और बड़े-बड़े ओले गिरते और वे टीन की छतों पर गिरते हुए 
बड़े ज़ोर की आवाज़ करते, मानो दनादन तोपे छूट रही हों । 

एक दिन--मुझे ख़ास तौर पर याद हैँ वह २४ दिसम्बर १९३२ का दिन 
था---बड़े जोर की बिजली कड़क रही थी और दिन-भर पानी बरसता रहा था। 
जाड़ा इतना सरुत कि कुछ पूछिए मत । शारीरिक कष्ट की दृष्टि से अपने सारे 
जेल-जीवन में मुझे बहुत कम ऐसे बुरे दिन देखने पड़े है । लेकिन शाम को बादल 
एकाएक बिखर गए और जब मेने देखा कि पर्वत-श्रेणियों पर और पहाड़ियों पर 
बरफ़-ही-बरफ़ जमी हुई है तो मेरा सारा कष्ट न जाने कहां चला गया । दूसरा 
दिन--बड़ा दिन--बहुत मनोरम और स्वच्छ था और बरफ़ के आवरण में पर्वत- 
श्रेणियां बहुत ही सुन्दर दिखाई देती थीं । 

जब साधारण रोज़मर्रा के कामों से हम रोक दिये गए तो हमारा ध्यान 
प्राकृतिक लीला के दर्शन की ओर ज़्यादा गया । जो-जो जीवधारी या कीड़े- 
मकोड़े हमारे सामने आते उनको हम ध्यान से देखते थे । अधिक ध्यान जाने पर 
मेने देखा कि मेरी कोठरी में और बाहर के छोटे-से आंगन में हर तरह के जीव- 
जन्तु रहते हैं । मेने मन में कहा कि एक ओर मुझे देखो जिसे अकेलेपन की शिकायत 
है, और दूसरी ओर उस आंगन को देखो जो खाली और सुनसान मालम होता हैं, 
लेकिन जिसमें जीवन उमड़ा पड़ता हैं । ये तमाम किस्म के रेंगनेवाले, सरकनेवाले 
और उड़नेवाले जीवधारी मेरे काम में ज़रा भी दखल दिये बिना अपना जीवन 
बिताते थे, तो मुझे क्‍या पड़ी थी कि में उनके जीवन में बाधा पहुंचाता ! लेकिन 
हां, खटमलों, मच्छरों और कुछ-कुछ मक्खियों से मेरी लड़ाई बराबर रहती थी । 
ततैयों और बरों को तो में सह लेता था । मेरी कोठरी में वे हज़ारों की तादाद में 
थे। हां, एक बार उनकी-मेरी झड़प हो गई थी, जब कि एक ततैये ने, शायद 
अनजान में, मुझे काट खाया था । मैने गुस्सा होकर उन सबको निकाल देना 
चाहा, कोशिश भी की, लेकिन अपने चन्दरोज़ा घरों को भी बचाने के लिए उन्होंने 
खूब डट कर सामना किया। दछत्तों में शायद उनके अंडे थे। आखिर को मैंने अपना 
इरादा छोड़ दिया और तय किया कि अगर वे मुझे न छेड़े तो में भी उन्हें 
आराम से रहने दूंगा। कोई एक साल तक उसके बाद में उन बर्गों और ततया 
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के बीच रहा । मगर उन्होंने फिर कभी मुझपर हमला नहीं किया और हम दोनों 
एक-दूसरे का आदर करते रहे । 

हां, चमगादड़ों को में पसन्द नहीं करता था; लेकिन उन्हें में मन मसोसकर 
बर्दाइत करता था । वे सन्ध्या के अन्धकार में चुपचाप उड़ जाते और आसमान 
की अंबेरी नीलिमा में उड़ते दिखाई पड़ते । वे बड़े मनहस जीव लगते थे और मुझे 
उनसे बड़ी नफ़रत और कुछ भय-सा मालम होता था । वे मेरे चेहरे से एक इंच की 
दूरी से उड़ते और हमेशा मुझे डर मालम होता कि कहीं मुझे झपट्रा न मार दें । 

में चींटियों, दीमकों और दूसरे कीड़ों को घंटों देखता रहता था । और 
छिपकलियों को भी । वे शाम को अपने शिकार चुपके-से पकड़ लेतीं और अपनी 
दुम एक अजीब हँसी आने लायक़ ढंग से हिलाती हुई एक-दूसरे से लपेटती । 
मामूली तौर पर वे ततैयों को नहीं पकड़ती थीं; लेकिन दो बार मैने देखा कि उन्होंने 
निहायत होशियारी और सावधानी से मुंह की तरफ़ से उनको चुपके से झपटकर 
पकड़ा । में नहीं कह सकता कि उन्होंने जान-बुझकर उनके डंक को बचाया था 
या वह एक देवयोग था। 

इसके बाद, अगर कहीं आसपास पेड़ हों तो, झुण्ड-की-झुण्ड गिलहरियां 
होती थीं; वे बहुत ढीठ और नि:शंक होकर हमारे बहुत पास आ जातीं । ऊलूखनऊ- 
जेल में में बहुत देर तक एक आसन बैठे-बैठे पढ़ा करता था । कभी-कभी कोई गिल- 
हरी मेरे पैर पर चढ़कर मेरे घुटने पर बैठ जाती और चारों तरफ़ देखती । फिर 
वह मेरी आंखों की ओर देखती, तब समझती कि मे पेड़ या जो कुछ उसने समझा 
हो, वह नहीं हूं । एक क्षण के लिए तो वह सहम जाती, फिर दुबककर भाग जाती । 
कभी-कभी गिलहरियों के बच्चे पेड़ से नीचे गिर पड़ते । उनकी मां उनके पीछे- 
पीछे आती, लपेटकर उनका एक गोला बनाती और उनको ले जाकर सुरक्षित 
जगह में रख देती । कभी-कभी बच्चे खो जाते । मेरे एक साथी ने ऐसे तीन खोये 
हुए बच्चे सम्हालकर रकक्‍खे थे। वे इतने नन्‍्हें-नन्हें थे कि यह एक सवाल हो गया था 
कि उन्हें दाना कैसे दें । लेकिन यह सवाल बड़ी तरकीब से हल किया गया । 
फ़ाउण्टेनपेन के फ़िलर में ज़रा-सी रुई लगा दी । यह उनके लिए बढ़िया 'फीडिग 
बोतल' हो गई । 

अल्मोड़ा की पहाड़ी जेल को छोड़कर और सब जेलों में जहां-जहां में गया, 
कबृतर खूब मिले । और हजारों को तादाद में वे शाम को उड़कर आकाश में छा 
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जाते थे कभी-कभी जेल के कमंचारी उनका शिकार करके उनसे अपना पेट 
भी भरते थे। और हां, मैनाएं भी थीं। वे तो सब जगह मिलती हैं । देहरादून 
में उनके एक जोड़े ने मेरी कोठरी के दरवाज़े के ऊपर ही अपना घोंसला बनाया 
था । में उन्हें दाना दिया करता । वे बहुत पालतू हो गई थीं और जब कभी 
उनके सुबह या शाम के दाने में देर हो जाती तो वे मेरे नज़दीक आकर बैठ जातीं 
और ज़ोर-ज़ोर से चीं-चीं करके खाना मांगतीं। उनके वे इशारे और उनकी वह 
अधीर पुकार देखते और सुनते ही बनती थी । 

नैनी में हज़ारों तोते थे । उनमें से बहुतेरे तो मेरी बेरक की दीवार की 
दरारों में रहते थे । उनकी प्रणय-लीला आकर्षक वस्तु होती थी । वह देखने- 
वाले को मोहित कर लेती थी । कभी-कभी दो तोतों में एक तोती के लिए ज्ोर 
की लड़ाई होती । तोती शान्ति के साथ उनके झगड़े के नतीजे का इन्तज़ार करती 
और विजेता पर अपनी प्रणयवृष्टि करने के लिए प्रस्तुत रहती थी । 

देहरादून में तरह-तरह के पक्षी थे और उनके कलरव, जोर-जोर से चिरचियाने, 
चहचहाने और टे-टें करने से एक अजीब समां बंध जाता था । और सबसे बढ़कर 
कोयल की दर्देभरी कक का तो पूछना ही क्‍या ! बारिश में और उसके ठीक पहले 
पपीहा आता। सचमुच उसका लगातार पियू-पियू' रटना सुनकर चकित रह जाना 
पड़ता था । चाहे दिन हो चाहे रात, चाहे धूप हो चाहे मेंह, उसकी रटन नहीं 
ट्टती थी । इनमें से बहुतेरे पक्षियों को हम देख नहीं पाते थे; सिर्फ उनकी आवाज़ 
सुनाई पड़ती थी, क्योंकि हमारे छोटे-से आंगन में कोई पेड़ नहीं था । लेकिन 
गिद्ध और चीलें बड़ी शान के साथ आसमान में ऊंची उड़तीं और उन्हें में देख सकता 
था। वे कभी एकदम झपट्टा मारकर नीचे उतर आती और फिर हवा के झोंके के 
साथ ऊपर चढ़ जातीं । कभी-कभी जंगली बतख भो हमारे सिर पर मंडराया 
करते थे । 

बरेली-जेल में बन्दरों की आबादी खासी थी। उनकी कृद-फांद, मुंह बनाना 
आदि हरकतें देखने लायक़ होती थीं । एक घटना का असर मेरे दिल पर रह 
गया हैं । एक बन्दर का बच्चा किसी तरह हमारी बैरक के घेरे के अन्दर आ गया । 
वह दीवार की ऊंचाई तक उछल नहीं सकता था। वाड्डर, कुछ नम्बरदारों और 
दूसरे कैदियों ने मिलकर उसे पकड़ा और उसके गले में एक छोटी-सी रस्सी बांध 
दी । दीवार पर से उसके, मेरा खयाल है, मां-बाप ने यह देखा ओर वे गुस्से से 
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लाल हो गए । अचानक उनमें से एक बड़ा बन्दर नीचे कदा और सीधा भीड़ में 
उस जगह गिरा जहां कि वह बच्चा था । निस्सन्देह यह बड़ी बहादुरी का काम 
था; क्‍योंकि वार्डर वगरा सबके पास डण्डे और लाठियां थीं, और वे उन्हें चारों 
तरफ़ घुमा रहे थे और उनकी संख्या भी काफ़ी थी । लेकिन साहस की विजय 
हुई और मनुष्यों की वह भीड़ मारे डर के भाग निकली । उनके डण्डे और लाठियां 
वहीं पड़ी रह गईं और बन्दर अपना बच्चा छुड़ाकर ले गया । 

अक्सर ऐसे जीव-जन्तु भी दर्शन दे जाते थे जिनसे हम दूर रहना चाहते थे। 
बिच्छ हमारी कोठरियों में बहुत आया-जाया करते थे । खासकर तब, जब बिजली 
जोरों से कड़का करती । ताज्जुब हैँ कि मुझे किसीने भी नहीं काटा; क्‍योंकि वे 
अक्सर बेढब जगह मिल जाया करते थे--मेरे बिछौने पर या कोई किताब 
उठाई तो उसपर भी । मैने ख़ास तौर पर एक काले और जहरीले-से बिच्छ को कुछ 
दिन तक एक बोतल में रख छोड़ा था और मक्खियां वगैरा उसको खिलाया 
करता था । फिर मैंने उसे एक डोरे से बाधकर दीवार पर लटका दिया । लेकिन 
वह किसी तरह भाग निकला । मुझे यह ख्वाहिश नहीं थी कि वह फिर कहीं 
घूमता-फिरता मुझसे मिलने आ जाय, इसलिए मेने अपनी कोठरी को खूब साफ़ 
किया और चारों ओर उसे ढूंड़ा, मगर कुछ पता न चला । 

तीन-चार सांप भी मेरी कोठरी में या उसके आस-पास निकले थे। एक 
की खबर जेल के बाहर भी चली गई और अखबारों में मोटी-मोटी लाइनों में छापी 
गई । मगर सच पृछिये तो मेने उस घटना को पसन्द किया था। जेल-जीवन 
यों ही काफी रूखा और नीरस होता ह और जब भी किसी तरह उसकी नीरसता 
को कोई चीज़ भंग करती हैं तो वह अच्छी ही लगती हैं । यह बात नहीं कि मेँ 
सांपों को अच्छा समझता हूं या उनका स्वागत करता हुं । मगर हां, औरों की 
तरह मुझे उनसे डर नहीं लगता; बेशक, उनके काटने का तो मुझे डर रहता है । 
और यदि किसी सांप को देख तो उससे अपनेको बचाऊं भी; लेकिन उन्हें देखकर 
मुझे अरुचि नहीं होती ओर न उनसे डरकर भागता ही हूं । हां, कनखजूरे 
से मुझे बहुत नफ़रत और डर लगता है । डर तो इतना नहीं, मगर उसे देखकर 
स्वाभाविक नफ़रत होती है । कलकत्ते के अलीपुर-जेल में कोई आधी रात को 
में सहसा जग पड़ा । ऐसा जान पड़ा कि कोई चीज़ मेरे पांव पर रेंग रही 
हैं। मैंने अपनी टार्च दबाई तो क्या देखा कि एक कनखज्रा बिस्तर पर है । 
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एकाएक और बड़ी तेज़ी से बिना आगा-पीछा सोचे मैंने बिस्तर से ऐसे ज़ोर की 
छलांग मारी कि कोठरी की दीवार से टकराते-टकराते बचा । उस समय मैने अच्छी 
तरह जाना कि रूस के प्रसिद्ध जीव-शास्त्री पेवलछोव के 'रिफ्लेक्सेस---स्वयं-स्फूर्त 
क्रियाएं--क्‍्या होती हैं । 

देहरादून में एक नया जन्तु देखा; या यों कहूं कि ऐसा जन्तु देखा जो मेरे 
लिए अपरिचित था। में जेल के फाटक पर खड़ा हुआ जेलर से बातचीत कर रहा था 
कि इतने में बाहर से एक आदमी आया जो एक अजीब तरह का जन्तु लिये हुए था। 
जेलर ने उसे बुलवाया । मैने देखा कि वह एक गोह और मगर के बीच का कोई 
जानवर है जो दो फ़ीट लम्बा था । उसके पंजे थे और छिलकेदार चमड़ी । 
वह भद्दा और कुडोल था और बहुत-कुछ जीवित था । वह एक अजीब तरह से 
कुंडलाकार बना हुआ था और लानेवाला उसे एक बांस में पिरोकर बड़ी खुशी से 
उठाता हुआ लाया था| वह उसे बो” कहता था | जब जेलर ने उससे पुछा 
कि इसका क्‍या करोगे ? तो उसने जोर से हँसकर कहा, भुज्जी---सालन--- 
बनायेगे । वह जंगली आदमी था । बाद को एफ़० डब्ल्यू० चेंपियन की दि जंगल 
इन सनलाइट एण्ड शैडो' (धूप-छांह में जंगल ) पढ़ने से मुझे पता लगा कि वह 
पेंगोलिन था । 

कैदियों की, खासकर लम्बी सज़ावाले क़दियों की, भावनाओं को जेल में 
कोई भोजन नहीं मिलता । कभी-कभी वे जानवरों को पाल-पोसकर अपनी 
भावनाओं को तृप्त किया करते हैं। मामूली कैदी कोई जानवर नहीं रख सकता । 
नम्बरदारों को उनसे ज़्यादा आज़ादी रहती हैं और जेल के कर्मचारी उनके लिए 
ऐतराज़ नहीं करते । आमतौर पर वे गिलहरियां पालते हैं और, सुनकर ताज्जुब 
होगा कि, नेवले भी । कुत्ते जेल में नहीं आने दिये जाते, मगर बिल्ली को, जान 
पड़ता है, उत्साहित किया जाता हैँ । एक छोटी पूसी ने मुझसे दोस्ती कर ली थी । 
वह एक जेल-अफसर की थी और जब उसका तबादला हुआ तो वह उसे अपने 
साथ ले गया । मुझे उसका अभाव कुछ दिनों खलता रहा। हालांकि जेल में कुत्तों की 
इजाजत नहीं है, लेकिन देहरादून में इत्तिफ़ाक से कुत्तों के साथ भी मेरा नाता हो 
गया था । एक जेल-अफ़सर एक कुतिया लाये थे । बाद को उनका भी तबादला हो 
गया पर वह उसे वहीं छोड़ गए । बेचारी बे-धर की होकर इधर-उधर घूमती रही 
और पुलों और मोरियों में रहती हुई वार्डरों के दिये टुकड़े खाकर अपने दिन काटती 
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रही । वह प्राय: भखों मरती थी । में जेल के बाहर हवालात में रहता था । वह मेरे 
पास रोटी के लिए आया करती । में उसे रोज खाना खिलाने लगा | उसने एक 
मोरी में बच्चे दिये । कुछ तो और लोग ले गए मगर तीन बच गए और मे उन्हें 
खाना देता रहा । इसमें से एक पिल्‍ली बीमार हो गई । बुरी तरह छटपटाती 
थी । उसे देखकर मुझे बड़ी तकलीफ़ होती थी । मेने बड़ी चिन्ता के साथ उसकी 
शुश्रषा की और रात को कभी-कभी तो १०-१२ बार उठकर मुझे उसको 
सम्हालना पड़ता था । वह बच गई और मुझे इस बात पर खशी हुई कि मेरी 
तीमारदारी काम आगई। 

बाहर की अपेक्षा जल में जानवरों से मेरा-ज्यादा साबका पड़ा। मुझे कुत्तों 
का बड़ा शौक़ रहा है और घर पर कुछ कुत्ते पाले भी थे; मगर दूसरे कामों में लगे 
रहने की वजह से उनकी अच्छी तरह सम्हाल न कर सका । जेल में में उनके 
साथ के लिए उनका कृतज्ञ था । हिन्दुस्तानी आमतौर पर घर में जानवर नहीं 
पालते । यह ध्यान देने लायक़ बात हूँ कि जीव-दया के सिद्धान्त के अनुयायी होते 
हुए भी वे अक्सर उनकी अवहेलना करते हैँ । यहां तक कि गाय के साथ भी, जो 
हिन्दुओं को बहुत प्रिय और पुज्य है और जो अक्सर दंगों का कारण बनती हें, 
दया का बर्ताव नहीं होता । मानों पुजा-भाव और दया-भाव दोनों का साथ नहीं 
हो सकता । 

भिन्न-भिन्न देशवालों ने भिन्न-भिन्न पशु-पक्षियों को अपनी महत्वाकांक्षा 
या अपने चारित्र्य का प्रतीक बनाया हैँ । उक़ाब संयुक्तराज्य अमेरिका और 
जमंनी का, सिंह और बुलडॉग' इंग्लैंड का, लड़ते हुए मु फ्रांस का और भाल्‌ 
पुराने रूस का प्रतीक है । सवाल यह है कि ये संरक्षक पशु-पक्षी राष्ट्रीय चारिश्र्य 
को किस तरफ़ ले जायंगे ? इनमें से ज़्यादातर तो आक्रमणकारी, लड़ाक्‌ और 
शिकारी जानवर हैं । ऐसी दशा में यह कोई ताज्जुब की बात नहीं हें कि जो लोग 
इन नमूनों को सामने रखकर अपना जीवन-निर्माण करते हे वे, जान-बूझकर 
अपना स्वभाव वसा ही बनाते हैं, आक्रामक रुख़ इस्तियार करते हे, दूसरों पर 
गुर्राते हैं, गरजते हैं और झपट पड़ते हैं। और यह भी आइचर्य की बात नहीं हैं 
कि हिन्दू नरम और अहिसक हूं, क्योंकि उनका आदर्श पशु हैं गाय । 
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बाहर संघर्ष चलता रहा, और वीर पुरुष और स्त्रियां यह जानते हुए भी, 
कि वर्तमान में या निकट-भविष्य में सफलता पाना उनके भाग्य मे नहीं है, एक 
ताक़तवर और सुसज्जित सरकार का शान्ति के साथ मुक़ाबला करते रहे । 
निरन्तर तथा अधिकाधिक तीब्र होता हुआ दमन हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ी शासन 
के आधार का प्रदर्शन कर रहा था । अब इसमें कोई धोखा-धड़ी नहीं थी, और 
कम-से-कम यही हमारे लिए कुछ सनन्‍्तोष की बात थी । संगीनें कामयाब हुईं, 
लेकिन एक बड़े योद्धा ने एक बार कहा था कि-- तुम सगीनों से सब-कुछ कर 
सकते हो, लेकिन उन्हींके ऊपर (आधार पर) बेठ नहीं सकते ।” हमने सोचा 
कि इसके बजाय कि हम अपनी आत्माओं को बेचें और आत्मिक व्यभिचार 
करे, यही अच्छा हैं कि हम इसी तरह शासित होना पसन्द करें। जेल में हमारा 
गरीर बेबस था; लेकिन हम समझते थे कि वहां रहकर भी हम अपने कार्य से 
सेवा ही कर रहे हैं और बाहर रहनेवाले कई लोगों से ज़्यादा अच्छी सेवा कर रहे 
है । तो क्या हमें, अपनी कमजोरी के कारण, भारत के भविष्य का बलिदान कर 
देना चाहिए---इसलिए कि हमारी जान बची रहे ! यह तो सच था कि इन्सान 
की ताक़त और सहन-शक्ति की भी हद होती है, और कई व्यक्ति शरीर से बेकार 
हो गए, या मर गए, या काम से अलग हो गए, ग़ह्दारी तक कर गए; मगर इन 
बाधाओं के होते हुए भी कार्य आगे बढ़ता ही गया । लेकिन अगर आदशें स्पष्ट 
दीखता रहता और हिम्मत ज्यों-की-त्यों बनी रहती तो हार हो नहीं सकती थी । 
असली असफलता तो हैं अपने सिद्धान्तों को छोड़ देना, अपने हक़ से इन्कार कर 
देना, और बेइज्ज़ती के साथ अन्याय के आगे झुक जाना । अपने-आप लगाये हुए 
जरूम दुइ्मन के लगाये हुए जरूमों से ज़्यादा देर में अच्छे होते है ! 

कभी-कभी अपनी कमजोरियों पर और भटक जानेवाली दुनिया पर हमारा 
मन उदास हो जाया करता था; मगर फिर भी हमें जितनी सफलता मिली थी 
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उसीपर हमें कुछ अभिमान था । क्योंकि हमारे लोगों ने बहुत ही वीरतापूर्ण 
काम किया था, और उस बहादुर सेना में हम भी शामिल हैं, इस खयाल से मन में 
आनन्द होता था । 

सविनय-भंग के उन बरतसों में कांग्रेस के खुले अधिवेशन करने की दो बार 
कोशिश की गई; एक दिल्‍ली में और दूसरी कलकत्ते में। यह जाहिर था कि 
ग़रकानूनी संस्था मामूली ढंग और शान्ति से अधिवेशन नहीं कर सकती थी, और 
खला अधिवेशन करने की कोशिश का अर्थ था पुलिस के संघर्ष में आना। वस्तुत: 
दोनों सम्मेलनों को पुलिस ने लाठियों के बल, जबरदस्ती, तितर-बितर कर दिया, 
और बहुत-से लोग गिरफ्तार कर लिये गए। इन सम्मेलनों की विशेषता यह थी 
कि इन कानून-विरुद्ध सम्मेलनों में प्रतनिधि बनकर शामिल होने के लिए हिन्दुस्तान 
के तमाम हिस्सों से हज़ारों की गिनती में लोग आये थे । मुझे यह जानकर बड़ी 
खुशी हुई कि इन दोनों अधिवेशनों में युक्तप्रान्त के लोगों ने एक प्रमुख भाग लिया 
था। मेरी मां ने भी मार्च १९३३ के कलकत्ता-अधिवेशन में जाने का आग्रटट 
किया । लेकिन वह कलकत्ता जाते हुए, रास्ते में मालवीयजी और दूसरे लोगों के 
साथ, गिरफ्तार कर ली गईं और आसनसोल-जेल में कुछ दिनों तक बन्द 
रक्‍खी गई । उन्होंने जो आन्तरिक उत्साह और जीवन-शक्ति दिखलाई, उसे 
देखकर में दंग रह गया, क्योंकि वह कमज़ोर और बीमार थीं । वह जेल की परवा 
नहीं करती थीं; वह तो उससे भी ज्यादा कड़ी अग्नि-परीक्षा में से गुज़र चुकी थीं । 
उनका लड़का, उनकी दोनों लड़कियां, और दूसरे भी कई लोग जिन्हें वह बहुत 
चाहती थीं, जेल में लम्बे-लम्बे अरसे तक रह चुके थे; और वह सूना घर जिसमे 
वह रह रही थीं, उनके लिए एक डरावनी जगह हो गई थी । 

जैसे-जैसे हमारी लड़ाई धीमी पड़ने लगी, और उसकी रफ़्तार हलकी हो 
गई, वेसे-वैंसे उसमें जोश और उत्साह की कमी आती गई--हां, बीच-बीच में 
लम्बे अरसे के बाद कुछ उत्तेजना हो जाया करती थी। मेरे खयालात दूसरे मुल्कों 
की तरफ़ ज़्यादा जाने लगे, और जेल में जितना भी हो सका, में विद्व-व्यापी मन्दी 
से ग्रस्त दुनिया की हालत का निरीक्षण और अध्ययन करने लगा । इस विषय 
की जितनी भी किताबें मुझे मिलीं उन्हें में पढ़ता गया और में जितना ही पढ़ता 
जाता था, उतना ही उसकी तरफ़ आकर्षित होता जाता था। मुझे दिखाई दिया 
कि हिन्दुस्तान अपनी ख़ास समस्याओं और संघर्षों को लेकर भी इस जबरदस्त 
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विश्व-नाटक का, राजनैतिक और आथ्िक शक्तियों की उस लड़ाई का, जो कि 
आज सब राष्ट्रों के अन्दर और सब राष्ट्रों में परस्पर हो रही हैँ, सिर्फ़ एक हिस्सा 
ही हैं। उस लड़ाई में मेरी अपनी सहानुभूति कम्युनिज्म (साम्यवाद) की तरफ़ 
ही ज़्यादा-ज़्यादा होती गई । 

समाजवाद और कम्युनिज़्म की तरफ़ मेरा बहुत समय से आकर्षण था, और 
रूस मुझे बहुत पसन्द आता था । रूस की बहुत-सी बातें मुझे नापसन्द भी हँ-- 
जैसे सब तरह की विरोधी राय का निरंकुशता से दमन कर देना, सबको सैनिक बना 
डालना, और अपनी कई व्यवस्थाओं को अमल में लाने के लिए (मेरे मतानुसार ) 
अनावश्यक बल-प्रयोग करना, वररा | मगर पूंजीवादी दुनिया में भी तो बल- 
प्रयोग और दमन कम नहीं है ! और मुझे ज़्यादा-ज़्यादा यह अनुभव होने लगा 
कि हमारे संप्रहशील समाज का और हमारी सम्पत्ति का तो आधार और बुनियाद 
ही बल-प्रयोग हैं । बल-प्रयोग के बिना वह ज्यादा दिन टिक नहीं सकता । जबतक 
भूखों मरने का डर सब जगह अधिकांश जनता को, थोड़े लोगों की इच्छा के अधीन 
होने के लिए, हमेशा मजबूर कर रहा है, जिसके फलस्वरूप उन थोड़े लोगों का 
ही धन-मान बढ़ता जाता है, तबतक राजनैतिक स्वतन्त्रता होने का भी वास्तव 
में कुछ अर्थ नही है । 

दोनों व्यवस्थाओं में बल-प्रयोग मौजूद हैँ । पूंजीवादी व्यवस्था का बल- 
प्रयोग तो उसका अनिवाय अंग ही मालम होता हैँ । लेकिन रूस के बलर-प्रयोग 
का, यद्यपि वह बुरा ही हैँ, लक्ष्य यह है कि शान्ति और सहयोग पर अवलूम्बित 
जनता को असली स्वतन्त्रता देनेवाली नई व्यवस्था कायम हो जाय । सोवियत 
रूस ने जितनी भी भयंकर भूलें की हों, तो भी वह भारी-भारी कठिनाइयों पर 
विजय पा चुका हैं और इस नई व्यवस्था की तरफ लम्बे-लम्बे डग रखता हुआ 
बहुत आगे बढ़ गया हैं। जब संसार के दूसरे मुल्क मन्दी में जकड़े हुए थे, कई 
दशाओं में पीछे की तरफ़ जा रहे थे, तब सोवियत देश में, हमारी आंखों के सामने, 
एक नई ही दुनिया बनाई जा रही थी । महान लेनिन के पदचिद्धों पर चलते हुए 
रूस की निगाह भविष्य पर थी, और उसे केवल इसी बात का विचार था कि आगे 
क्या होना हैं । लेकिन संसार के दूसरे देश तो भूतकाल के प्रहार से सुन्न हुए पड़े 
थे, और बीते हुए युग के निरर्थक स्मृति-चिहनों को अक्षुण्ण रखने में ही अपनी 
ताक़त लगा रहे थे। अपने अध्ययन में मुझपर उन विवरणों का बड़ा असर पड़ा, 
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जिनमें सोवियत शासन के पिछड़े हुए मध्य-एशियाई प्रदेशों की बड़ी भारी तरक्क़ी 
का हाल दिया गया था । इसलिए कुछ मिलाकर मेरी राय तो सब तरह से रूस 
के पक्ष में ही रही; और मुझे सोवियत-तन्त्र की मौजूदगी और मिसाल अंधेरी 
और दुः:खपूर्ण दुनिया में, एक प्रकाशमय और उत्साह देनेवाली चीज़ मालम हुई । 

हालांकि कम्युनिस्ट राज्य स्थापित करने के व्यावहारिक प्रयोग के रूप में 
सोवियत रूस की सफलता या असफलता का बहुत बड़ा महत्त्व हैं; फिर भी उससे 
कम्युनिज़्म के सिद्धान्त के ठोक होने या न होने पर कोई असर नहीं पड़ता । राष्ट्रीय 
या अन्तर्राष्ट्रीय कारणों से बोलदविक लोग बड़ी-बड़ी गलतियां कर सकते हैं, या 
असफल भी हो सकते हे; लेकिन फिर भी कम्युनिज़्म का सिद्धान्त सही हो सकता 
हैं । उस सिद्धान्त के आधार पर रूस में जो-कुछ हुआ हैं उसकी अन्धे की तरह 
नकल करना भी मर्खता ही होगी; क्योंकि उसका प्रयोग तो प्रत्येक देश में उसकी 
खास परिस्थितियों और उसके ऐतिहासिक विकास की अवस्था पर निर्भर हूँ । 
इसके अलावा, हिन्दुस्तान या दूसरा कोई देश, बोलशेविकों की सफलताओं से 
और अनिवार्य गलतियों से सबक भी ले सकता हैँ । शायद बोलशेविकों ने 
जरूरत से ज़्यादा तीब्र गति से जाने की कोशिश की; क्योंकि उनके चारों तरफ 
दुश्मन-ही-दुश्मन थे, और उन्हें बाहरी आक्रमण का भी डर था । शायद इससे 
धीमी चाल से चला-जाता तो गांवों में हुई बहुत-सी तकलीफ़ें नहीं आती । लेकिन 
प्रश्न यह उठता था, कि क्‍या परिवर्तेन की गति कम कर देने से वास्तव में मौलिक 
परिणाम निकल भो सकते थे या नहीं ? किसी नाज़क वक्‍त पर, जबकि आधार- 
भूत बुनियादी ढांचा ही बदलना हो, किसी आवश्यक समस्या को सुधारवाद से 
हल करना असम्भव होता है, और बाद में रफ्तार चाहे कितनी ही धीमी रहे, 
लेकिन पहला क़दम तो ऐसा उठाना ही चाहिए जिससे कि तत्कालीन व्यवस्था 
से, जो अपना उद्देश्य पुरा कर चुकी हो और अब भविष्य की प्रगति के लिए 
बाधक बन रही हो, कोई नाता न रह जाय । 

हिन्दुस्तान में भूमि और कलरू-कारखाने दोनों से सम्बन्ध रखनेवाले प्रदनों 
का और देश की हर बड़ी समस्या का हल सिर्फ किसी क्रान्तिकारी योजना से 
ही हो सकता हैं । जैसा कि युद्ध के संस्मरणों' में श्री लॉयड जा कहते हैं--- 
“किसी खाई को दो छलांगों में कदने से बढ़कर कोई ग़लती नहीं हो सकती ।” 

रूस को छोड़ भी दें तो माक्संवाद के सिद्धान्त और तत्त्वज्ञान ने मेरे दिमाग़ 
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के कई अंधेरे कोनों को प्रकाशित कर दिया । मुझे इतिहास में बिलकुल नया ही 
अर्थ दिखाई पड़ने लगा । मार्क्सवाद की अर्थ-शैली ने उसपर बड़ी रोशनी डाली, 
और वह मेरे लिए एक के बाद दूसरा दृश्य प्रस्तुत करनेवाला एक नाटक हो 
गया, जिसके घटनाचक्र की बुनियाद में कुछ-न-कुछ व्यवस्था और उद्देश्य मालम 
हुआ; फिर चाहे वह कितना ही अज्ञात क्‍यों न हो। यद्यपि भूतकाल में और वर्ते- 
मान समय में समय और हविति की भयंकर बरबादी और तकलीफ़े रही हैं और 
हैं; लेकिन भविष्य तो आशापूर्ण ही है, चाहे उनके बीच में कितने ही खतरे आते 
रहें। माक्सवाद में मौलिक रूप से किसी रूढ़-मत का न होना और उसका वैज्ञानिक 
दृष्टिकोण ही मुझे पसन्द आया । लेकिन यह सही हैं कि रूस में और दूसरे देशों 
में प्रचलित कम्युनिज़्म में बहुत-से रूढ़-मत हैं, और अक्सर काफिरों', यानी 
मिथ्या-मतवादियों, पर संगठित रूप से धावा बोला जाता है । मुझे यह निन्दनीय 
मालम हुआ; हालांकि सोवियत प्रदेशों में जब भारी-भारी परिवतंन बड़ी तेज़ी 
से हो रहे हों और विरोधी लोगों के कारण बड़ी मुसीबतों और असफलताओं के 
हो जाने की आशंका हो तब ऐसी बात का होना आसानी से समझ में आ सकता हैं । 

संसारव्यापी महान्‌ संकट और मन्‍्दी से भी मुझे माक्संवादी विश्लेषण 
सही मालम हुआ । जबकि दूसरी सब व्यवस्थाएं और सिद्धान्त सिर्फ़ अपनी अट- 
कल लगा रहे थे, तब अकेले माक्संवाद ने ही बहुत-कुछ सन्‍्तोषजनक रूप से उसका 
कारण बताया और उसका असली हल सामने रखा । 

जैसे-जैसे मुझमें यह विश्वास जमता गया, वंसे-वैसे मुझमें नया उत्साह 
भरता गया, और सविनय-भंग की असफलता से पैदा हुई मेरी उदासी बहुत कम 
हो गई । क्या दुनिया तेज़ी से इस वांछनीय लक्ष्य की तरफ़ नहीं जा रही है ? 
हां, महायुद्ध और घोर आपत्ति के बड़े-बड़े खतरे मौजूद हूँ; लेकिन हर हालत में 
हम आगे ही बढ़ रहे हैं। हम एक ही जगह में पड़े हुए सड़ नहीं रहे हैं। मे 
मालम हुआ कि हमारे इस बड़े सफ़र के रास्ते में हमारी राष्ट्रीय लड़ाई तो एक 
पड़ाव-मात्र है, और यह अच्छा हैं कि दमन और कष्ट-सहन से हमारे लोग 
आगामी लड़ाइयों के लिए त॑यार हो रहे हैं और उन विचारों पर गौर करने के 
लिए मज़बूर हो रहे हैँ जिनसे दुनिया में खलबली मची हुई है। कमज़ोर लोगों के 
निकल जाने से हम और भी ज़्यादा मज़बूत, ज़्यादा अनुशासनयुकतत और ज्यादा 
ठोस बन जायंगे । जमाना हमारे पक्ष में है । 
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फिर भी, कम्युनिज्ष्म के जीवन-सम्बन्धी तत्त्वज्ञान से मुझे शान्ति और आशा 
मिली । तो इसका हिन्दुस्तान में कंसे प्रयोग हो सकता है ? हम तो अभीतक 
राजनैतिक स्वतन्त्रता की समस्या को भी हल नहीं कर पाये है, और हमारे दिमागों में 
राष्ट्रवाद ही बैठा हुआ है। क्‍या हम इसके साथ-ही-साथ आर्थिक स्वतन्त्रता 
की तरफ़ भी कद पड़ें, या इन दोनों को बारी-बारी से हाथ मे लें, फिर चाहे इनके 
ब्रोच में अन्तर कितने ही थोड़े समय का क्‍यों न हो ? संसार की घटनाएं और 
हिन्दुस्तान के भी वाक़यात सामाजिक समस्या को सामने ला रहे है, और मुझे लगा 
कि अब राजनैतिक आजादी उससे अलग नहीं रखी जा सकती । 

हिन्दुस्तान में ब्रिटिश सरकार की नीति का यह नतीजा हुआ हूँ कि राजनैतिक 
आज़ादी के विरोध में सामाजिक प्रतिगामी-वर्ग खड़े हो गए हैं ।यह अनिवाय॑ 
ही था, और हिन्दुस्तान में भिन्न-भिन्न वर्गों और समुदायों के ज़्यादा साफ़ तौर पर 
अलग-अलग दिखाई दे जाने को मैने पसन्द किया । लेकिन मैं सोचता था कि क्या 
इसको दूसरे लोग भी अच्छा समझते हे ! स्पष्ट है कि बहुत लोग नहीं समझते । 
यह सही है कि कई बड़े शहरों में मुट्टीभर कट्र कम्युनिस्ट लोग हैं, और वे राष्ट्रीय 
आन्दोलन के विरोधी हैं और उसकी कड़ी आलोचना करते हैं । खासकर बम्बई में, 
और कुछ हृदतक कलकत्ते में, संगठित मज़दूर भी समाजवादी थे; मगर ढीले-ढाले 
ढंग के । उनमें भी फूट पड़ी हुई थी, और वे मन्दी से दु:खी थे । कम्युनिज़्म के 
और समाजवाद के धृधले-से विचार पढ़ें-लिखे लोगों में, और समझदार सरकारी 
अफ़सरों तक में, फल चुके हैं। कांग्रेस के नौजवान स्त्री और पुरुष, जो पहले 
लोकतन्त्र पर ब्राइस और मॉरले, कीथ और म॑ज़िनी के विचार पढ़ा करते थे, अब 
अगर उन्हें किताबें मिल जाती हैं तो कम्युनिज्म और रूस पर लिखा साहित्य 
पढ़ते हैं । मेरठ-षड़्यन्त्र केस ने लोगों का ध्यान इन नये विचारों की तरफ़ फेरने 
में बड़ी मदद दी, और संसारव्यापी संकट-काल ने इस तरफ़ ध्यान देने की मजबूरी 
पैदा कर दी। हर जगह प्रचलित संस्थाओं के प्रति शंका, जिज्ञासा और चुनौती 
की नई भावना दिखाई देती हैं। इनसे साधारण मनो-दिशा तो साफ़ प्रकट हो 
रही हूँ; लेकिन फिर भी हलका-सा झोंका ही हैं जिसको अपने-आप पर कभी कोई 
विश्वास नहीं है। कुछ लोग फ़ासिस्ट विचारों के आसपास मंडराते है । लेकिन 
कोई भी साफ़ और निश्चित आदर्श नहीं हैँ । अभीतक तो राष्ट्रीयता ही यहां की 
प्रमूव विचारधारा हैं । 
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मुझे यह तो साफ़ मालम हुआ, कि जबतक, किसी अंश में भी, राजनैतिक 
आज़ादी नहीं मिल जायगी तबतक राष्ट्रीयता ही सबसे बड़ी प्रेरक भावना रहेगी। 
इसी कारण कांग्रेस हिन्दुस्तान में सबसे ज़्यादा शक्तिशाली संस्था होने के साथ ही 
सबसे आगे बढ़ी हुई संस्था भी रही है, और अब भी (कुछ खास मज़दूर-क्षेत्रों 
को छोड़कर ) है । पिछले तेरह बरसों में, गांधीजी के नेतृत्व में इसने जनता में 
आदचर्यजनक जाग्रति पैदा कर दी है और इससे अस्पष्ट मध्यम-वर्गी आदर्श के 
होते हुए भी इसने एक क्रान्तिकारी काम किया हैं । अबतक भी इसकी उपयोगिता 
नष्ट नहीं हुई है, और हो भी नहीं सकती, जबतक कि राष्ट्रवादी प्रेरणा की जगह 
समाजवादी प्रेरणा न आ जाय । भविष्य की प्रगति--आदर्शं-सम्बन्धी भी और 
कार्य-सम्बन्धी भी--अब भी कांग्रेस के द्वारा ही होगी, हालांकि दूसर मार्गों से 
भी काम लिया जा सकेगा । 

इस तरह मुझे कांग्रेस को छोड़ देना, राष्ट्र की आवश्यक प्रेरक शक्ति से 
अलग हो जाना, अपने पास के सबसे जबरदस्त हथियार को कुन्द कर देना और 
एक निरर्थक साहस में अपनी शक्ति बरबाद करना मालम हुआ। लेकिन फिर 
भी, क्या कांग्रेस, अपनी मौजूदा स्थिति को रखते हुए, कभी भी वास्तव में मौलिक 
सामाजिक हल को अपना सकेगी ? अगर उसके सामने ऐसा सवाल रख दिया 
जाय, तो उसका नतीजा यही होगा कि उसके दो या ज्यादा टुकड़े हो जायगे, या 
कम-से-कम बहुत लोग उससे अलग हो जायेंगे । ऐसा हो जाना भी अवांछनीय 
या बुरा न होगा, अगर समस्याएं ज्यादा साफ़ हो जायं, और कांग्रेस मे एक मजबूत 
संगठित दल, चाहे वह बहुमत में हो या अल्पमत में हो, एक मौलिक समाजवादी 
कार्यक्रम को लेकर खड़ा हो जाय । 

लेकिन इस समय तो कांग्रेस का अर्थ हैं गांधीजी। वह क्‍या करना चाहेंगे ? 
विचारधारा की दृष्टि से कभी-कभी वह आश्चर्यजनक रूप से पिछड़े हुए रहे हैं; 
लेकिन फिर भी व्यवहार में वह हिन्दुस्तान में इस वक्‍त के सबसे बड़े क्रान्तिकारी 
रहे हैं । वह एक अनोखे व्यक्ति हैं, और उन्हें मामूली पैमानों से नापना या उनपर 
तकंशास्त्र के मामूली नियम लगाना भी मुमकिन नहीं है । लेकिन चूंकि वह हृदय में 
क्रान्तिकारी हैँ और हिन्दुस्तान की राजनैतिक स्वतन्त्रता की प्रतिज्ञा किये हुए हैं, 
इसलिए जबतक वह स्वतन्त्रता मिल नहीं जाती, तबतक तो वह इसपर अटल 
रहकर ही अपना काम करेंगे और इसी तरह कार्य करते हुए वह जनता की प्रचण्ड 
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कार्य-शक्ति को जगा देंगे, और, मुझे आधी उम्मीद है कि वह खुद भी सामाजिक 
ध्येय की तरफ़ एक-एक क़दम आगे बढ़ते चलेंगे । 

हिन्दुस्तान के और बाहर के कट्टर कम्युनिस्ट पिछले कई बरसों से गांधीजी 
और कांग्रेस पर भयंकर हमले करते रहे है, और उन्होंने कांग्रेस-नेताओं पर सब 
तरह की दुर्भावनाओं के आरोप लगाये हैं। कांग्रेस की विचारधारा पर उनकी 
बहुत-सी सेद्धान्तिक समालोचना योग्यतापूर्ण और स्पष्ट थी और बाद की घटनाओं 
से वह किसी अंश तक सही भी साबित हुई । हिन्दुस्तान की साधारण राजनैतिक 
हालत के बारे में कम्यूनिस्टों के शुरू के कुछ विश्लेषण बहुत-कुछ सही निकले । 
मगर जब वे साधारण सिद्धान्तों को छोड़कर तफ़्सीलों में आते हैं, और खासकर 
जब वे देश में कांग्रेस के महत्त्व पर विचार करते हैं, तो वे बुरी तरह भटक जाते 
हैं। हिन्दुरतान में कम्युनिस्टों की संख्या और असर कम होने का एक कारण यह 
भी हैँ कि कम्युनिज़्म का वैज्ञानिक ज्ञान फैलाने और छोगों के दिमाग़ में उसका 
विश्वास जमाने की कोशिश करने के बदले उन्होने दूसरों को गालियां देने में ही 
ज़्यादातर अपनी ताक़त लगाई हैं । इसका उन्हीं पर उलटा असर पड़ा हैं, और 
उन्हें नुक़सान पहुंचा है । इनमें से अधिकांश लोग मज़दूरों के हलक़ों में काम 
करने के आदी हैं, जहां मजदूरों को अपनी तरफ़ मिला लेने के लिए सिफ़ं थोड़े-से 
नारे ही काफी होते हैं । लेकिन बुद्धिमान लोगों के लिए तो सिर्फ़ नारे ही काफ़ी 
नहीं हो सकते और उन्होंने इस बात को अनुभव नहीं किया हैँ कि आज हिन्दुस्तान 
में मध्यम-वर्ग का पढ़ा-लिखा दल ही सबसे ज्यादा क्रान्तिकारी दल हैँ । कट्टर 
कम्युनिस्टों के इच्छा न करने पर भी कई पढ़े-लिखे लोग कम्युनिज्म की तरफ़ खिंच 
आये हैं, छेकिन फिर भी उनके बीच में एक खाई है । 

कम्युनिस्टों की राय के मुताबिक, कांग्रेस के नेताओं का मक़सद रहा हैं, 
सरकार पर जनता का दबाव डालना और हिन्दुस्तान के पूंजीवादियों और ज़मीं- 
दारों के हित के लिए कुछ औद्योगिक ओर व्यापारिक सुविधाएं पा लेना । उनका 
मत है कि कांग्रेस का काम हँ--“किसानों, निम्न मध्यम-वर्ग और कारखानों के 
मज़दूर-वर्ग के आथिक और राजनैतिक असन्तोष को उभाड़कर बम्बई, अहमदा- 
बाद और कलकत्ते के मिल-मालिकों और लखपतियों को लाभ पहुंचाना ।” 
यह खयाल किया जाता है कि हिन्दुस्तानी पूंजीपति टटूटी की ओट में कांग्रेस-कार्ये- 
समिति को हुकम देते हैं कि पहले तो वह सार्वजनिक आन्दोलन चलाये और जब वह 
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बहुत व्यापक और भयंकर हो जाय तब उसे स्थगित कर दे, या किसी छोटी-मोटी 
बात पर बन्द कर दे । और, कांग्रेस के नेता सचमुच अंग्रेजों का चला जाना 
पसन्द नहीं करते ; क्योंकि भूखी जनता का शोषण करने के लिए आवश्यक नियन्त्रण 
करने को उनकी ज़रूरत है, और मध्यम-वर्ग अपने में यह काम करने की ताक़त 
नहीं मानता । 

यह अचरज की बात है कि कम्युनिस्ट इस अजीब विश्लेषण पर भरोसा 
रखते है । लेकिन चूंकि प्रकट रूप से उनका विश्वास इसी पर हैं, इसीलिए आश्चर्य 
नहीं कि, वे हिन्दुस्तान में इतनी वुरी तरह से असफल हुए हैं । उनकी बुनियादी 
गलती यह मालम होती है कि वे हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय आन्दोलन को यूरोपियन 
मजदूरों के पैमाने से नापते है; और चूंकि उन्हें यह देखने का अभ्यास है कि बार- 
बार मज़दूर-नेता मज़दूर-आन्दोलन के साथ विश्वासघात करते रहे है, इसलिए 
वे उसी मिसाल को हिन्दुस्तान पर लगाते हैं । यह तो स्पष्ट हैं कि हिन्दुस्तान का 
राष्ट्रीय आन्दोलन कोई मजदूरों या श्रमिकों का आन्दोलन नहीं है । जेसा कि 
उसके नाम ही से जाहिर होता है, वह एक मध्यमवर्गी जनता का आन्दोलन है 
और अभीतक उसका उद्देश्य समाज-व्यवस्था को बदलना नहीं, बल्कि राजनैतिक 
स्वतन्त्रता प्राप्त करना ही रहा है । इसपर कहा जा सकता है कि यह ध्येय काफ़ी 
दूरगामी नहीं है, और राष्ट्रीयता भी आजकल के जमाने की चीज कहला सकती 
हैं । लेकिन आन्दोलन के मौलिक आधार को मानते हुए, यह नही कहा जा सकता 
कि नेता लोग भूमि-प्रणाली या पृजीवादी प्रणाली को उलट देने की कोशिश ही 
नहीं करते, इसलिए वे जनता के साथ विश्वासघात करते है, क्योकि उन्होंने 
ऐसा करने का कभी दावा ही नहीं किया । हां, कांग्रेस में कुछ लोग ऐसे जरूर हे 
और उनकी गिनती बढ़ती जा रही है, जो भूमि-प्रणाली और पूजीवादी व्यवस्था 
को बदल देना चाहते है, लेकिन वे कांग्रेस के नाम पर नहीं बोल सकते । 

यह सच है कि हिन्दुस्तान के पूजीवादी वर्गो ने (बड़े-बड़े जमीदारों या 
ताल्लक्रेदारों ने नहीं) ब्रिटिश और दूसरे विदेशी माल के बहिष्कार और स्वदेशी 
के प्रचार के कारण राष्ट्रीय आन्दोलन से बड़ा फ़ायदा उठाया है । लेकिन, यह 
तो लाज़िमी ही था; क्योंकि हर राष्ट्रीय आन्दोलन देश के उद्योग-पन्धों को 
बढ़ावा देता है, और दूसरों का बहिष्कार कराता हैँ । छेकिन, असल मे, बम्बई 
के मिल-मालिकों ने तो सविनय भंग चाल रहने के वक्‍त ही और जब कि हम 
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ब्रिटिश माल के बहिष्कार का प्रचार करते रहे थे, तभी एक गैरवाजिब तरीके 
से लंकाशायर से एक समझौता करने का भी दु.साहस कर डाला था ! कांग्रेस 
की निगाह में, यह राष्ट्र के साथ भारी विश्वासघात था, और यही नाम उसको 
दिया भी गया था । बड़ी धारा-सभा में बम्बई के मिल-मालिकों के प्रतिनिधियों 
ने, जबकि हममें से ज़्यादातर लोग जेल में थे, लगातार कांग्रेस और गरम दल 
के लोगों की निन्‍दा की थी । 

पिछले कुछ बरसों में कई पूंजीपति दलों ने हिन्दुस्तान में जो-जो काम किये 
हैं वे कांग्रेस की और राष्ट्रीय दृष्टि से भी कलूंक-रूप हैं। ओटावा के समझौते 
से शायद कुछ लोगों को फ़ायदा हो गया होगा, लेकिन हिन्दुस्तान के सारे उद्योग- 
धन्धों की दृष्टि से वह बुरा था, और उससे वे ब्रिटिश पूजी और कारखानों की 
ज़्यादा अधीनता में आ गए। वह समझौता जनता के लिए हानिकर था, और 
तब किया गया था जबकि हमारी लड़ाई चाल थी और कई हज़ार लोग जेलों में 
थे। हर उपनिवेश ने इंग्लेड से अपनी कड़ी-से-कड़ी शर्ते मनवा लीं, लेकिन 
हिन्दुस्तान को तो मातों उसमें अपनेको क़रीब-क़रीब ल॒टा देने का सौभाग्य ही 
मिल गया । पिछले कुछ वरसों में कुछ बड़े धनिकों ने हिन्दुस्तान को नुक़सान 
में डालकर भी सोने और चांदी का व्यापार किया हैं । 

और बड़े-बड़े जमीदार-ताल्लक़ेंदार तो गोलमेज़-कांन्फ्रेंस में कांग्रेस के बिल- 
कुल खिलाफ ही खड़े हो गए थे, और ठीक सविनय भंग के वीचोंबीच उन्होंने खुले 
तौर पर और आगे बढ़कर अपने आपको सरकार के पक्ष का घोषित कर दिया 
था। इन्हीं लोगों की मदद से सरकार ने भिन्न-भिन्न प्रान्तो में उन दमनकारी 
कानूनों को पास किया, जो आड्डिनेंसों मे आ जाते थे और युक्‍तप्रान्‍्त की कौसिल 
में ज्यादातर ज़मीदार मेम्बरों ने सविनय-भंग के क़्रैदियों की रिहाई के विरोध 
में राय दी थी । 

यह खयाल भी विलकुल ग़लत हैँ कि गांधीजी ने १९२१ और १९३० में तीक् 
दीखनेवाले आन्दोलन जनता के आग्रह से मजबूर होकर ही शुरू किये थे। आम 
जनता में हलचल बेशक थी; लेकिन दोनों आन्दोलनों में क़दम गांधीजी ने ही 
आगे बढ़ाया था । १९२१ में तो उन्होंने क़रीब-क़रीब अकेले ही सारी कांग्रेस 
को अपने साथ कर लिया और उसे असहयोग के पथ पर ले गए । १९३० में भी 
अगर उन्होंने किसी तरह भी विरोध किया होता, तो कोई भी आक्रामक और 
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प्रभावशाली आन्दोलन कभी नहीं उठ सकता था । 

यह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि मू्खेतापूर्ण और बिना जानकारी के व्यक्ति- 
गत नुक्ताचीनी की जाती है, क्योंकि उससे ध्यान असली सवालों से दूसरी तरफ़ 
हट जाता हैं । गांधीजी की ईमानदारी पर हमला करने से तो अपने-आपका 
और अपने काम का ही नुक़सान होता है, क्योंकि हिन्दुस्तान के करोड़ों आदमियों 
के लिए तो वह सत्य के ही म॒र्त रूप हैं, और उन्हें जो भी पहचानते हैं वे जानते 
हैं कि वह हमेशा सत्य के मार्ग पर चलने के लिए कितने व्याकुल रहते हैं । 

हिन्दुस्तान में कम्युनिस्टों का ताल्लक़ बड़े शहरों के कारखानों के मज़दूरों 
के साथ ही रहा हैं। देहाती हलक़ों की जानकारी या सम्पर्क उनके पास नहीं है । 
हालांकि कारखानों के मजदूरों का भी एक महत्त्व है, और भविष्य में उनका 
और भी ज़्यादा महत्त्व होगा, लेकिन उनका किसानों के सामने दूसरा ही दर्जा रहेगा, 
क्योंकि हिन्दुस्तान में आज तो किसानों की समस्या ही मुख्य हे । इधर कांग्रेसी 
कार्यकर्त्ता इन देहाती हलक़ों में सर्वत्र फेल चुके हैं, और समय पर अपने-आप 
कांग्रेस किसानों का एक बड़ा संगठन बन जायगी। अपना निकट-लक्ष्य प्राप्त 
करने के बाद किसान कभी भी क्रान्तिकारी नहीं रह जाते और यह मुमकिन हैं 
कि भविष्य में किसी समय 'शहर बनाम देहात' और “मजदूर बनाम किसान' का 
आम मसला हिन्दुस्तान में भी खड़ा हो जाय । 

मुझे कांग्रेस के बहुत-से नेताओं और कार्यकर्त्ताओं के गहरे सम्पर्क में आने 
का मौक़ा मिला हूँ, और इनसे ज़्यादा अच्छी श्रेणी के स्त्री-पुरुष मुझे और कहीं 
नहीं मिल सकते थे । लेकिन फिर भी जीवित समस्याओं के सम्बन्ध में मेरा उनसे 
मतभेद रहा है, और कई बार में यह देखकर उकता गया हूं कि जो बात मुझे साफ़-सी 
दिखाई देती हैं उसकी वे क़दर भी नहीं कर सकते या उसे समझ भी नहीं सकते। 
इसका कारण समझ की कमी नहीं है, बल्कि इसका मतलब यह हैं कि हम विचारों 
की अलग-अलग पगडण्डियों पर चल रहे हैं । मेने महसूस किया कि इन सीमाओं 
को अचानक पार कर जाना कितना मुश्किल है। इन विभेदों का कारण जीवन- 
सम्बन्धी तत्त्वज्ञान में विभेद होना हैँ, जिन्हें हम धीरे-धीरे और अनजान में ग्रहण 
कर लेते हैं । परस्पर एक-दूसरे दल को दोष देना बेकार हैं। समाजवाद के 
लिए जीवन और उसकी समस्याओं पर एक खास मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण होने 
की ज़रूरत है । वह केवल युक्तिवाद से कुछ अधिक हैँ । इसी तरह, दूसरे दृष्टि- 
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कोण भी परस्पर शिक्षण और भूत और व्तंमान परिस्थितियों के अज्ञात प्रभाव 
पर निर्भर हैं । जीवन की कठिनाइयों और उसके कड़वे अनुभव ही हमें नये 
रास्तों से चलने को मजबर करते हूँ; और अन्त में, यद्षपि यह बहुत कठिन काम 
है, हमारा दृष्टिकोण बदल देते हैं। सम्भव है इस प्रक्रिया में हम भी थोड़े सहा- 
यक हो सके और शायद मशहूर फ्रेंच लेखक ला फोंतेन के शब्दों में--- 


“मनुष्य अपने भवितव्य पर उसी रास्ते से पहुंच जाता हें जिस पर वह उससे 
बचने के लिए चलता हे ।” 


$ ढठंछ ४ 
धर्म क्‍या हे ? 


हमारे शान्‍न्त और एक-ढरे के जेल-जीवन में सितम्बर १९३२ के बीच में 
मानो अचानक एक वज्र-सा गिरा । एक खलऊवली मच गई । ख़बर मिली कि 
मि० रेम्ज़ मेंकडानल्ड के साम्प्रदायिक निर्णय में यहां की दलित जातियों को 
अलग चुनाव के अधिकार दिये जाने के विरोब में गांधीजी ने आमरण अनशन' 
करना तय किया है | लोगों पर अचानक चोट पहुंचाने की उनमें कितनी अद्भुत 
क्षमता हैं ! सहसा सभी तरह के विचार मेरे दिमाग़ में उत्पन्न होने लगे; सब 
तरह की भावी सम्भावनाओं के चित्र मेरे सामने आने लगे, ओर उन्होंने मेरे 
स्थिर चित्त को बिलकुल उद्विग्न कर दिया । दो दिन तक मुझे बिलकुल अंवेरा- 
ही-अंबेरा दिखाई दिया, और कोई रास्ता नहीं सूझा । जब में गांधीजी के इस 
काम के कुछ नतीजों का ख़याल करता तो मेरा दिल बैठ जाता था । उनके प्रति 
मेरा व्यक्तिगत प्रेम काफ़ी प्रबल था, और मुझे ऐसा लगता था कि अब शायद में 
उन्हें नहीं देख सकगा । इस ख़याल से मुझे बहुत ही पीड़ा होती थी । पिछली 
बार लगभग एक साल से कुछ ज़्यादा हुए मेने उन्हें इंग्लंड जाते समय जहाज 
पर देखा था । क्‍या वही मेरा उनका अतिम दशन रहेगा ? 

और फिर मुझे उनपर झुंझलाहट भी आई कि उन्होंने अपने अंतिम बलि- 
दान के लिए एक छोटा-सा, सिर्फ चुनाव का, मामला लिया है। हमारे आज़ादी 
के आन्दोलन का क्‍या होगा ? क्‍या अब, कम-से-कम थोड़े वक्‍त के लिए ही सही, 
बड़े सवाल पीछे नहीं पड़ जायंगे ? और, अगर वह अपनी अभी की बात पर 
कामयाब भी हो जायेंगे, और दलित जातियों के लिए सम्मिलित चुनाव प्राप्त भी 
कर लेंगे, तो क्या इससे एक प्रतिक्रिया न होगी, और यह भावना न फैल जायगी 
कि कुछ-न-कुछ तो प्राप्त कर ही लिया गया है, और कुछ दिन तक अब कुछ भी 
नहीं करना चाहिए ? और क्या उनके इस काम का यह अर्थ नहीं हुआ कि वह 
साम्प्रदायिक “निर्णय” को मानते हैँ और सरकार की तैयार की हुई आम तजवीज़ों 
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को किसी अंश तक मंजूर करते हैं ? वया यह असहयोग और सविनय-भंग से 
मेल खाता है ? इतने बलिदान और साहसपूर्ण प्रयत्न के बाद क्या हमारा आन्दो- 
लन इस नगण्य प्रइन पर आकर अटक जायगा ? 

वह राजनैतिक समस्या को धामिक और भावुकतापूर्ण दृष्टि से देखते हैँ 
और समय-समय पर ईश्वर को बीच में लाते हैँ, यह देखकर मुझे उनपर गुस्सा 
भी आया । उनके वक्‍ततव्य से तो ऐसी ध्वनि निकलती थी कि शायद ईव्वर ने 
उन्हें अनशन की तारीख़ तक सुझा दी थी। ऐसी मिसारू पेश करना कितना 
भयंकर होगा ! 

और अगर वापु मर गए तो हिन्दुस्तान की क्‍या हालत हो जायगी ! 
और उसकी राजनैतिक प्रगति का क्‍या होगा ? मुझे भविष्य सूना और भयंकर 
दीखने लगा, और जब में उसपर विचार करता था तो मेरे दिल में एक निराश्ा- 
सी छा जाती थी । 

इस तरह में लगातार इन विचारों में डबता-उतराता रहा । मेरे दिमाग 
में गड़बड़ी मच गई और गुस्सा, निराशा और जिस व्यवित ने इतनी बड़ी उथल- 
पुथल पैदा कर दी उसके प्रति प्रेम से वह सराबोर हो गया। मुझे नहीं सूझता 
था कि में क्‍या करूं, और सबसे ज़्यादा अपने प्रति में चिड़चिड़ा और बद-मिज़ाज 
हो गया । 

और फिर मुझमें एक अजीव तव्दीली हुई। में शुरू-शुरू में भावनाओं के 
एक तूफान में बह गया था, पर अन्त में मुझे कुछ शान्ति मालम हुई, और भविष्य 
भी इतना अन्धकारपूर्ण दिखाई नहीं दिया । बापु में ऐन मौक़े पर ठीक काम 
कर डालने की अजीब सूझ है, और मुमकिन है कि उनके इस काम के भी--जो 
मेरे दृष्टि-बिन्दु से बिलकुल अयोग्य ठहरता था--कोई बड़े नतीजे निकले; केवल 
उसी काम के छोटे-से सीमित क्षेत्र में नहीं, बल्कि हमारी राष्ट्रीय लड़ाई के व्यापक 
स्वरूपों में भी । और अगर बापू मर भी गए, तो हमारी स्वतन्त्रता की लड़ाई 
चलती रहेगी । इसलिए, कुछ भी नतीजा हो, इन्सान को हर हालत के लिए 
तैयार और मुस्तेद रहना चाहिए। गांधीजी की मृत्यु तक को बिना हिचकिचा- 
हट के सह लेने का संकल्प करके मेने शान्ति और धीरज धारण किया, ओर दुनिया 
की हर घटना का सामना करने को तेयार हो गया । 

इसके बाद सारे देश में एक भयंकर उथल-पुथल मचने और हिन्दू-समाज 
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में उत्साह की एक जादू-भरी लहर आजाने की खबरें आई, और माल्म होने लगा 
कि छआछत का अब अन्त ही होनेवाला है । में सोचने लगा कि यरवदा-जेल में 
बेठा हुआ यह छोटा-सा आदमी कितना बड़ा जादूगर है ! और लोगों के हृदयों 
के तारों को झंकृत करना वह कितनी अच्छी तरह जानता हैं ! 

उनका एक तार मुझे मिला। मेरे जेल आने के बाद यह उनका पहला ही 
संदेश था, और इतने लम्बे अरसे के बाद उनका संदेश पाना मुझे बहुत अच्छा छूगा। 
इस तार में उन्होंने लिखा--- 

“इन वेदना के दिनों में मुझे हमेशा तुम्हारा ध्यान रहा हे । तुम्हारी 
राय जानने को में बहुत ज़्यादा उत्सुक हूं । तुम्हें मालम हे, मे तुम्हारी राय 
की कितनी क़दर करता हूं । इन्दु और सरूप के बच्चे मिले। इन्दु खुश और 
कुछ तगड़ी दीखती थी । तबीयत बहुत ठीक हु । तार से जवाब दो ! स्नेह ! ” 

यह एक असाधारण बात थी, लेकिन उनके स्वभाव के अनुसार ही थी, कि 
उन्होंने अपने अनशन की पीड़ा और अपने काम-काज के बीच भी मेरी लड़की 
और मेरी बहिन के बच्चों के आने का जिक्र किया, और यह भी लिखा इन्दिरा 
तगड़ी हो गई हैं । उस समय मेरी बहिन भी पूना के जेल में थी और ये सब बच्चे 
पुना के स्कूल में पढ़ते थे । वह जीवन में छोटी दीखनेवाली बातों को भी कभी नहीं 
भूलते, जिनका असल में बड़ा महत्त्व भी होता है । 

ठीक उसी वक्‍त मुझे यह ख़बर भी मिली कि चुनाव के मामले पर कोई सम- 
झौता भी हो गया है । जेल के सुपरिण्टेण्डेण्ट ने कृपा करके मुझे गांधीजी को जवाब 
देने की इजाजत दे दी, और मैने उन्हें यह तार भेजा:--- 

“आपके तार ओर यह संक्षिप्त समाचार मिलने से कि कोई समझौता 
हो गया है, मुझे बड़ी राहत और खुशी हुई । पहले तो आपके अनशन के 
नि३चय से मानसिक क्लेश ओर बड़ी दुविधा पदा हुई, पर आखिर में आशावाद 
की विजय हुई ओर मुझे मानसिक शान्ति मिली । दलित वर्ग के लिए बड़े- 
से-बड़ा बलिदान भी कम हो हूँ। स्वतन्त्रता की कसौटी सबसे छोटे की स्वत- 
न्त्रता से करनी चाहिए; लेकिन भय हें कि कहीं हमारे एकमात्र लक्ष्य को दूसरी 
समस्याएं ढक न लें। मे धामिक दृष्टिकोण से निर्णय करने में असमर्थ हूं । 
यह भी भय हुँ कि दूसरे लोग आपके तरीक़ों का दुरुपयोग करेंगे । लेकिन 
एक जादूगर को में कंसे सलाह दे सकता हूं ! सप्रेम ! ” 
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पुना में जमा हुए भिन्न-भिन्न लोगों ने एक समझौते पर दस्तखत किये और 
ब्रिटिश प्रधानमन्त्री ने उसे चटपट मंजूर कर लिया और उसके अनुसार अपना 
पिछला निर्णय” बदल दिया । अनशन भी तोड़ दिया गया । में ऐसे समझौतों 
और इक़रारनामों को बहुत नापसन्द करता हूं; लेकिन पुना के समझौते में क्‍्या- 
क्या तय हुआ, इसका खयाल न करते हुए भी मेने उसका स्वागत किया । 

उत्तेजना खत्म हो चुकी थी, और हम जेल के अपने मामूली कार्यत्रम में 
लग गए । हरिजन-आन्दोलन और जेल में से गांबीजी की प्रवत्तियों की खबरें 
हमें मिलती रहती थीं | लेकिन उनसे मुझे ख॒शी नहीं होती थी । इसमें शक नहीं 
कि छआछत के भाव को मिटाने और दुःखी-दलित जातियों को उठाने के आन्दो- 
लन को उससे बड़े ग़ज़ब का बढ़ावा मिला; लेकिन वह समझौते के कारण नहीं, 
बल्कि देश-भर में जो एक जिहादी जोश फैल गया था उसके कारण । यह तो अच्छी 
बात थी । लेकिन इसीके साथ-साथ यह भी स्पष्ट था कि इससे सविनय भंग- 
आन्दोलन को नुक़सान पहुंचा । देश का ध्यान दूसरे सवालों पर चला गया, और 
कांग्रेस के कई कायकर्त्ता हरिजन-कार्य में लग गए । शायद उनमें से ज़्यादातर 
तो कम खतरे के कामों में लगने का बहाना चाहते ही थे, जिनमे जेल जाने, या 
इससे भी ज़्यादा लाठी खाने और सम्पत्ति ज़ब्त कराने का डर न हो । यह स्वा- 
भाविक ही था, और हमारे हज़ारों कार्यकर्त्ताओं में से हरेक से यह उम्मीद करना 
ठीक भी न था कि वह घोर कष्ट सहने और अपने परिवार के भंग और नाश के 
लिए हमेशा तेयार रहे । लेकिन फिर भी हमारे बड़े आन्दोलन का इस तरह धीरे- 
धीरे पतन होना देखकर दिल में दर्द होता था । फिर भी, सविनय-भंग तो चलता 
ही रहा, और मौक़े-मौके पर, मा्च-अप्रेल १९३३ की कलकत्ता-कांग्रेस जेसे बड़े- 
बड़े प्रदर्शन हो ही जाते थे। गांधीजी यरवदा-जेल में थे, मगर उन्हें लोगों से मिलने 
और हरिजन-आन्दोलन के लिए हिदायतें भेजने की कुछ सुविधाएं मिल गई थीं । 
कुछ भी हो, इससे उनके जेल में रहने के कारण लोगों के मन में हुई टीस का तीखा- 
पन कम हो गया था । इन सब बातों से मुझे बड़ी निराशा हुई। 

कई महीने बाद, मई १९३३ में, गांधीजी ने फिर अपना इक्‍कीस दिन का 
उपवास शुरू किया । पहले तो इसकी खबर से भी मुझे फिर बड़ा धक्का लगा; 
लेकिन होनहार ऐसा ही था, यह समझकर मेने उसे मंजूर कर लिया और अपने 
दिल को समझा लिया । वास्तव में मुझे उन लोगों पर ही झुंझलाहट हुई, जो 
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उनके उपवास का संकल्प कर लेने और घोषित कर देने के बाद उसे छोड़ देने का 
जोर उनपर डाल रहे थे । उपवास मेरी तो समझ के बाहर था और निश्चय 
कर लेने के पहले अगर मुझसे पूछा जाता तो में उसके विरोध में ज़ोर की राय देता । 
लेकिन मैं गांबीजी की प्रतिज्ञा का बड़ा महत्व समझता था; और किसी भी व्यक्ति 
के लिए मुझे यह ग्रछत मालम होता था कि वह किसी भी व्यक्तिगत मामले में, 
जिसे वह सबसे ज्यादा महत्त्वपुर्णं समझते थे, उनकी प्रतिज्ञा को तुड़वाने की 
कोशिश करे । इस तरह यद्यपि मेँ खिन्न था, फिर भी मेने उसे सहन कर 
लिया । 

अपना उपवास शुरू करने से कुछ दिन पहले उन्होंने मुझे अपने खास ढंग 
का एक पत्र भेजा, जिससे मेरा दिल बहुत हिल गया । चूंकि उन्होंने जवाब मांगा 
था, इसलिए मेवे नीचे लिखा तार भेजा :-- 

“आपका पत्र सिला। जिन सासलों को में नहीं समझता, उनके बारे 
में मं क्या कह सकता हूं ! में तो एक विचित्र देश में अपने को खोया हुआ-सा 
अनुभव करता हूं जहां आप ही एकमात्र दीपस्तम्भ हें; अंधेरे में मं अपना 
रास्ता टटोलता हूं, लेकिन ठोकर खाकर गिर जाता हूं। नतीजा जो कुछ 
हो, मेरा स्नेह और मेरे विचार हमेशा आपके साथ होंगे। 
एक ओर तो मैं उनके कार्य को बिलकुल नापसन्द करता था, और दूसरी ओर 

उन्हें चोट न पहुंचाने की भी मेरी इच्छा बलवती थी । में इस संघर्ष में पड़ा हुआ 
था । मेने अनुभव किया कि म॑ने उन्हें प्रसन्नता का सन्देश नहीं भेजा है, और अब 
जबकि वह अपनी भयंकर अग्नि-परीक्षा में से, जिसमें उनकी मृत्यु भी हो सकती थी, 
पार होने का निश्चय ही कर चुके हें, तो मुझे चाहिए कि मुझसे जितना बन सके 
उतना में उन्हें प्रसन्न रखू । छोटी-छोटी बातों का भी मन पर बड़ा असर होता है 
और उन्हें अपना जीवन-दीप बुझने न देने के लिए अपना सारा मनोबर लगा देना 
पड़ेगा । मुझे ऐसा भी लगा कि अब जो कुछ भी हो, चाहे दुर्भाग्य से उनकी मृत्यु 
भी हो जाय, तो भी उसे दृढ़ हृदय से सह लेना चाहिए । इसलिए मेने उन्हें दूसरा 
तार भेजा :-- 
“अब तो जब आपने अपना मसहान्‌ तप शुरू कर ही दिया हूँ, मं फिर 
अपना स्नेह और अभिनन्‍्दन आपको भेजता हूं, और में आपको विश्वास 
दिलाता हूँ कि अब मुझे यह जुपादा स्पष्ट दिखाई देता हे कि जो कुछ होता 
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है अच्छा ही होता हे, और परिणाम कुछ भी हो आपकी विजय ही है ।” 

उनका उपवास सकुशल पुरा हुआ । उपवास के पहले ही दिन वह जेल से 
रिहा कर दिये गए, और उनके कहने से छह हफ्तों के लिए सविनय-भंग स्थगित 
कर दिया गया । 

मेने देखा कि उपवास के बीच में देश की भावना में फिर एक ज्वार आया। 
में अधिकाधिक सोचने लगा कि क्‍या राजनीति में यह उचित मार्ग है ? मुझे तो 
लगने लगा कि यह केवल पुनरुद्धार-वाद हैं और इसके सामने स्पष्ट विचार करने 
का तरीक़ा बिलकुल नहीं ठहर सकता । सारा हिन्दुस्तान, या उसका अधिकांश 
श्रद्धा से महात्माजी की तरफ़ निगाह गड़ाये हुए था, और उनसे उम्मीद करता था 
कि वह चमत्कार-पर-चमत्कार करते चले जायं, अस्पृश्यता का नाश कर दें और 
स्वराज्य हासिल कर ले इत्यादि, और ख़ुद कुछ भी न करें । गांधीजी भी दूसरों 
को विचार करने के लिए बढ़ावा नही देते थे, उनका आग्रह पवित्रता और बलि- 
दान पर था । मुझे लगा कि हालांकि में गांधीजी पर बड़ी आसक्ति रखता हूं फिर 
भी मानसिक दृष्टि से में उनसे दूर होता जा रहा हूं । अक्सर वह अपनी राज- 
नतिक हलचलों में अपनी कभी न चूकनेवाली सहज आत्मप्रेरणा से काम लेते थे । 
श्रेय्कर और लाभप्रद काम करने का उनमें स्वभावसिद्ध गुण हें; लेकिन क्‍या 
राष्ट्र को तैयार करे का रास्ता श्रद्धा का ही है ! कुछ वक़्त के लिए तो यह लाभ- 
दायक हो सकता है, मगर अन्त में क्या होगा ! 

मेरी समझ में नहीं आता था कि वर्तमान सामाजिक व्यवस्था को, जिसकी 
नींव हिसा और संघ पर है, वह कैसे स्वीकार कर लेते हैं, जैसा कि ऊपर से मालूम 
पड़ता था । मुझमें जोर से संघर्ष चलने लगा, और मे दो प्रतिस्पर्द्धी निष्ठाओं 
(व्यक्ति-निष्ठा और तत्त्व-निष्ठा) की चक्‍की में पिसने लछगा। मेने जान लिया 
कि जब में जेल की चहारदीवारी से बाहर निकलंगा, तब भविष्य में मेरे सामने 
मुसीबत ही खड़ी मिलेगी । मुझे प्रतीत होने लूगा कि मैं अकेला और निराश्रय 
हूं, और हिन्दुस्तान, जिसे मेने प्यार किया और जिसके लिए मेने इतना 
परिश्रम किया, मुझे एक पराया और किकत्तंव्यविमूढ़ कर देनेवाला देश मालूम 
होने लगा । क्‍या यह मेरा दोप था कि में अपने देशवासियों की भावना और 
विचार-प्रणाली से अपना मेल न बैठा सका ? मुझे मालूम हुआ कि अपने अंतरंग 
साथियों और मेरे बीच एक अप्रत्यक्ष दीवार खड़ी हो गई है, और उसको पार 
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क्रने में अपने-आपको असमर्थ पाकर में दुःखी हो गया और मन मसोसकर बैठ 
गया । उन सबको मानो पुरानी दुनिया ने, पुरानी विचारधाराओं, पुरानी 
आशाओं और पुरानी इच्छाओं की दुनिया ने घेर रक्खा था । नई दुनिया तो 
अभी बहुत दूर थी। 
दो लोकों के बीच भटकता 
आश्रय की कुछ आस नहीं; 
मरी पड़ी है एक, दूसरे में, 
उठने की शक्ति नहीं ।* 

हिन्दुस्तान, सब बातों से ज़्यादा, धामिक देश समझा जाता है, और हिन्दू, 
मुसलमान, सिक्‍ख तथा दूसरे-दूसरे लोग अपने-अपने मतों का अभिमान रखते 
हैं, और एक-दूसरे के सिर फोड़कर उनकी सच्चाई का सुबत देते हैं । हिन्दुस्तान 
में और दूसरे देशों में मज़हब के, और कम-से-कम मौजूदा रूप में संगठित मजहब 
के, द श्य ने मुझे भयभीत कर दिया हैं, मैने उसकी कई बार निन्‍्दा की है, और 
उसको जड़-मूल से मिटा देने की इच्छा की हैँ । मुझे तो लगभग हमेशा यही मालम 
हुआ कि अन्धविश्वास और प्रगतिविरोध, जड़ (प्रमाण-रहित) सिद्धांत और 
कट्टरपन, अन्ध श्रद्धा और शोषणनीति और (न्याय अथवा अन्याय से ) स्थापित 
स्वार्थों के संरक्षण का ही नाम धर्म हैं । मगर यह भी मुझे अच्छी तरह मालम 
है कि धर्म में और भी कुछ है, उसमें कुछ ऐसी चीज़ भी है, जो मनुष्यों की गहरी 
आन्तरिक आकांक्षा भी पुरा करती हैं। नहीं तो उसका इतनी जबरदस्त शक्ति 
बनना, जैसा कि बना हुआ हैं, कैसे सम्भव था ? और उससे अनगिनती पीड़ित 
आत्माओं को सुख और शांति क॑से मिल सकती थी ? क्‍या वह शान्ति केवल 
अन्धविश्वास को शरण देने और दंंकाओं पर परदा डालनेवाली ही थी ? क्‍या 
वह वैसी ही शान्ति थी जैसी खुले समुद्र के तूफ़ानों से बचकर किसी बन्दरगाह 
में मिलती है, या उससे कुछ ज़्यादा थी ? कुछ बातों में तो सचमुच वह इससे कुछ 
ज़्यादा ही थी । 

लेकिन इसका भूतकाल कसा भी रहा हो, आजकल का संगठित धर्म तो ज्यादा- 
तर एक खाली ढोल ही रह गया है, जिसके अन्दर कोई तथ्य और तत्त्व नहीं है । 


अंग्रेजी पद्य का भावानवाद । 
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श्री जी० के० चेस्टरटन१ ने इसकी (स्वयं अपने विशेष धर्म की नहीं, मगर दूसरों 
के धर्म की ) उपमा भूगर्भ में पाये जानेवाले किसी ऐसे जानवर या प्राणी के पापाण- 
खचित ढांचे से दी है जिसके अन्दर से उसका अपना जीवन-तत्त्व तो पूरी तरह से 
निकल चुका है, लेकिन ऊपरी पंजर इसलिए रह गया है कि उसके अन्दर कोई बिल- 
कुल दूसरी ही चीज़ भर दी गई थी। और, अगर किसी धर्म में कोई महत्त्वपूर्ण 
चीज़ रह भी गई है तो, उसपर दूसरी अन्य हानिकर चीज़ों का लेप चढ़ गया है । 

मालम होता हैं कि यही बात हमारे पूर्वीथ धर्मा में, और पश्चिमी धर्मों में 
भी, हुई हैं । चर्च आफ़ इंग्लेंड ऐसे धर्मों का एक स्पष्ट उदाहरण हैँ, जो किसी भी 
अर्थ में मज़हब नहीं है । किसी हद तक, यही बात सारे संगठित प्रोटेस्टेण्ट धर्मो 
के बारे में सही है; लेकिन इसमें सबसे आगे बढ़ा हुआ चर्च आफ़ इंग्लेंड ही हूँ, 
क्योंकि वह बहुत अर्से से एक सरकारी राजनैतिक मह॒कमा बन चुका है ।*१ 

१ यह कंथलिक सम्प्रदाय का था। --अनु० 

१ हिन्दुस्तान में चर्च आफ़ इंग्लेंड तो प्रायः सरकार से अलग मालम ही 
नहीं होता हैं । जिस तरह ऊंचे सरकारी नौकर साम्राज्यवादी सत्ता के प्रतीक 
है, उसी तरह (हिन्दुस्तान के खजाने से) सरकार की तरफ़ से तनखवाह पानेवाले 
पादरी और चेपलेन भी हें । हिन्दुस्तान की राजनीति में चर्च कुल मिलाकर 
एक रूढ़िवादी और प्रतिगामी शक्ति रहा हें और आमतौर पर सुधार या प्रगति 
के विरुद्ध रहा हे । सामान्य ईसाई मिशनरी हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास और 
संस्कृति से आमतोर पर बिलकुल नावाकिफ़ होते हें और वे यह जानने की जरा 
भी तकलीक़ नहीं उठाते कि वह कंसी थी या कंसी हूँ । वे ग्ररईसाइयों के पापों 
और कमजोरियों को दिखाते रहने में ज्यादा दिलचस्पो लेते हूँ । बेशक, कई लोग 
इनमें बहुत ऊंचे और अपवाद-रूप हुए हें। चार्लो एण्डरूज़ से बढ़कर हिन्दुस्तान का 
दूसरा सच्चा मित्र नहीं हुआ, जिनमें प्रेम ओर सेवा की भावना और उमड़ती हुई 
संत्री खब लबालब भरी हुई थी । पूना के क्राइस्ट सेवा-संघ में भी कुछ अच्छे 
अंग्रेज हें जिनके मज़हब ने उन्हें दूसरों को समझना और उनकी सेवा करना, न 
कि अपना बड़प्पन दिखाना, सिखलाया हे और बे अपनी सारी योग्यताओं के साथ 
हिन्दुस्तान की जनता की सेवा में लग गए हें । दूसरे भी कई अंग्रेज्ञ पादरो हुए हैं, 
जिनको हिन्दुस्तान याद करता हूँ । 
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उसके बहुत-से अनुयायियों का चारिश्र्य बेशक ऊचे-से-ऊंचा हें मगर यह 
मार्क की बात हैं कि किस तरह इस चर्च ने ब्रिटिश साम्राज्यवाद के उद्देश्य को पुरा 
किया है, और पूंजीवाद और साम्राज्यवाद दोनों को किस तरह नेतिक और 
ईसाई जामा पहना दिया है । इस धर्म ने एशिया और अफ्ीक़ा में अंग्रेजों की लटरी 
नीति का समर्थन करने की कोशिश की है, और अंग्रेजों में एक असाधारण और 
ईर्ष्या करने योग्य भावना भर दी हैं कि हम हमेशा ठीक और सही काम करते 
हैं । इस बड़प्पन-भरी सत्कार्य-भावना को इस चर्च ने पंदा किया है या वह खुद 
उससे पैदा हुई है, यह में नहीं जानता । यूरोपियन महाद्वीप के और अमेरिका 
के दूसरे देश, जो इंग्लेंड के बराबर भाग्यशाली नहीं हुए हैं, अक्सर कहते हें कि 
अंग्रेज़ मक्कार हैं । 'विश्वासघाती इंग्लेडः यह एक पुराना ताना हे । लेकिन 
जगायद यह इलज़ाम तो अंग्रेजों की कामयाबी से उत्पन्न हुई ईर्ष्या से लगाया जाता 
है। और निश्चय ही कोई दूसरा देश भी इंग्लेड के दोप नही निकाल सकता; क्योकि 
उसके भी कारनामे इतने ही ख़राब हे । जो राष्ट्र जान-वबुझकर मक्‍्कारी करता 
है, उसके पास हमेशा इतना शक्ति-संग्रह नहीं रह सकता, जैसा कि अंग्रेज़ों ने 
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१२ दिसम्बर १९३४ को लाड़े-सभा में बोलते हुए केण्टरबरी के धर्माध्यक्ष 
ने १९१९ के माण्टग-चेम्सफ़ोर्ड सुधारों की प्रस्तावना का जिक्र किया था और कहा 
था कि “कभी-कभी मुझे खयाल होता है कि यह महान्‌ घोषणा कुछ जल्दबाजी 
में कर दी गई है, ओर मेरा अनुमान हे कि महायुद्ध के बाद एक उतावलेपन का 
और उदारता का प्रदर्शन कर दिया गया हुं; लेकिन जो ध्येय निश्चित कर दिया 
गया हैँ उसे वापस नहीं लिया जा सकता ।” यह ग़ोर करने लायक बात हू कि 
इंग्लिश चर्च का धर्माध्यक्ष हिन्दुस्तान की राजनीति के बारे में ऐसा अनुदार दृष्टि- 
कोण रखता हैँ । जो चीज भारतीय लोकमत के अनुसार बिलकुल ही नाकाफ़ी 
समझी गई, और इसी कारण जिसके लिए असहयोग ओर बाद की तमाम घटनाएं 
हुईं, उसको धर्माध्यक्ष साहब उतावलेपन का ओर उदारता का प्रदर्शन” कहते हें । 
इंग्लेंड के शासकवर्ग के दृष्टिकोण से यह एक सन्‍्तोषप्रद सिद्धान्त हे, और इसमें 
शक नहीं कि अपनी उदारता के सम्बन्ध में उनका यह विश्वास, जो कि अविवेक 
की ह॒द तक पहुँच जाता हूँ, उनके अन्दर सन्तोष की एक सात्त्विक ज्योति जगाये 
बिना न रहता होगा। 


धर्म क्या हे ? ५२७ 


बार-बार कर दिखलाया है; और इसमें उनके खास तरह के धर्म ने, स्वार्थ-साधन 
के समय नीति-अनीति की चिन्ता करने की भावना कुंठित करके, मदद पहुंचाई 
हैं । दूसरी जातियों और राष्ट्रों ने अक्सर अंग्रेज़ों से भी बहुत ख़राब काम किये 
हैं, लेकिन अंग्रेज़ों के बराबर वे अपना स्वार्थ साधनेवाले कार्यो को सत्कार्य समझने 
मे सफल नहीं हुए है । हम सभी के लिए यह बहुत आसान है कि हम दूसरों के तिल' 
के बराबर दोप को पहाड़ के बराबर बता दें और खुद अपने पहाड़ के बराबर 
दोष को (तिल' के बराबर समझें; लेकिन शायद इस करतव में भी अंग्रेज ही सबसे 
ज्यादा बढ़कर हैं ।* 
प्रोटेस्टेण्ट-मत ने नई परिस्थिति के अनुकूल बन जाने की कोशिश की, और 
लोक-परलोक दोनों का ही ज्यादा-प्रे-ज्यादा फ़ायदा उठाना चाहा । जहांतक 
इस दुनिया का सम्बन्ध था वहांतक तो वह खूब ही सफल रहा, लेकिन धामिक 
दृष्टि से वह संगठित धर्म के रूप में न घर का रहा न घाट का । और धीरे- 
धीरे धर्म की जगह भावुकता और व्यवसाय आ गया । रोमन कैथलिक मत इस 
दुष्परिणाम से बच गया । क्योंकि वह पुरानी जड़ को ही पकड़े रहा, और जवतक 
वह जड़ कायम रहेगी तबतक वह भी फलता-फलता रहेगा । पश्चिम में आज 
वही एक अपने सीमित अर्थ में जीवित धर्म रह गया हैं । एक रोमन कंथलिक 
मित्र ने जेल में मेरे पास केथलिक-मत पर कई पुस्तकें और धामिक पत्र भेज दिये 
थे, और मेने उन्हें बड़ी दिलचस्पी से पढ़ा था । उन्हें पढ़ने पर मुझे मालम हुआ, 
कि लोगों पर उसका कितना बड़ा प्रभाव है । इस्लाम और प्रचलित हिन्दू-धर्म 
१चर्च आफ़ इंग्लेड हिन्दुस्तान की राजनीति पर किस तरह अपना अप्रत्यक्ष 
असर डालता है, इसकी एक मिसाल हाल ही में मेरे देखने में आई है । ७ नवम्बर 
१९३४ को कानपुर में युकतप्रान्तीय हिन्दुस्तानी ईसाई कान्फ्रेंस में स्वागताध्यक्ष 
श्री ई० डी० डेविड ने कहा था कि ईसाई की हेसियत से, हमारा यह धामिक 
कतंव्य हें कि हम सम्राट के राजभक्‍त रहें, जो कि हमारे धर्म के संरक्षक है ।” 
लाज़्मी तौर पर इसका अय॑ हुआ, हिन्दुस्तान में ब्रिटिश साम्राज्यवाद का समर्थन । 
श्री डेविड ने आई० सी० एस०, पुलिस, और समस्त प्रस्तावित विधान के बारे 
में, इंग्लेड के कट्टर! अनुदार लोगों की इस राय के साथ भी अपनी सहानुभूति 
प्रकट की थी कि इससे हिन्दुस्तान के ईसाई मिशन खतरे में पड़ सकते हे । 


५२८ मेरी कहानी 


की तरह ही उससे भी सन्देह और मानसिक द्वन्द्द से राहत मिल जाती हैं और भावी 
जीवन के बारे में एक आश्वासन मिल जाता है, जिससे इस जीवन की कसर पूरी 
हो जाती हैं । 

मगर, मेरी समझ में इस तरह की सुरक्षा चाहना मेरे लिए तो असम्भव हैं । 
में खुले समुद्र को ही ज्यादा चाहता हूं, जिसमें चाहे जितनी आंधियां और तृफ़ान 
हों । मुझे परलोक, या मृत्यु के बाद क्‍या होता है, इसके बारे में कोई दिलचस्पी 
नहीं हैं । इस जीवन की समस्याएं ही मेरे दिमाग़ को व्यस्त करने के लिए काफ़ी 
मालम होती है । मुझे तो चीनियों की परम्परा से चली आई जीवन-दृष्टि, जो 
कि मूल में नैतिक हैं लेकिन फिर भी अधामिकता या नास्तिकता का रंग लिये हुए 
है, पसन्द आती है; हालांकि जिस तरह वह व्यवहार में लाई जा रही है, वह 
मुझे पसन्द नहीं है । मुझे तो ताओ' यानी जिस मार्ग पर चलना चाहिए और 
जीवन की जो पद्धति होनी चाहिए उसमें रुचि है । में चाहता हूं कि जीवन को समझा 
जाय; उसको त्यागा नही, बल्कि उसको अंगीकार किया जाय, उसके अनुसार 
चला जाय, और उसको उन्नत बनाया जाय । मगर आम धामिक दृष्टिकोण इस 
लोक से नाता नहीं रखता । मुझे वह स्पष्ट विचार का दुश्मन मालम होता हैं; 
क्योंकि वह सिर्फ कुछ स्थिर और न बदलने वाले मतों और सिद्धान्तों को बिना 
चूं-चपड़ किये स्वीकार कर लेने पर ही नहीं, बल्कि भाव॒ुकता और मनोवेग पर 
भी आधारित है । में जिन्हें आध्यात्मिकता और आत्मा-सम्बन्धी बातें समझता 
हंं, उनसे वह बहुत दूर हे; और वह, जान-बूझकर यथा अनजान में इस डर से, 
शायद वास्तविकता पूर्व-निश्चित विचारों से मेल न खाय, वास्तविकता से भी 
आंखें बन्द कर लेता हैं । वह संकीर्ण हें, और अपने से भिन्न रायों या विचारों 
को सहन नहीं करता । वह स्वार्थपरता और अहंकार से पूर्ण हें, और अक्सर स्वार्थी 
और अवसरवादी लोगों को अपने से अनुचित फ़ायदा उठाने देता है । 

इसका अर्थ यह नहीं है कि धमंभीरु व्यक्ति अक्सर ऊंचे-से-ऊंचे नैतिक और 
आध्यात्मिक कोटि के लोग नहीं हुए हैं, या अभी भी नहीं हैं । लेकिन इसका यह 
अर्थ ज़रूर हैं कि अगर नैतिकता और आध्यात्मिकता को दूसरे लोक के पैमाने 
से न नापकर इसी लोक के पैमाने से नापना हो तो धार्मिक दृष्टिकोण अवश्य ही 
राष्ट्रों की नैतिक और आध्यात्मिक प्रगति में सहायता नहीं देता, बल्कि अड़चन 
तक डालता हैं । आमतौर पर, धर्म ईश्वर या परमतत्त्व की अ-सामाजिक या 
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व्यक्तिगत खोज का विपय बन जाता हैं, और धर्मभीरु व्यक्ति समाज की भलाई 
की अपेक्षा अपनी मुक्ति को ज़्यादा फ़िक्र करते लगता हैं । रहस्यवादी अपने अहं 
कार से छटकारा पाने की कोशिग करता है, और इस कोशिश में अक्सर अहंकार 
की ही बीमारी उसके पीछे रूग जाती हैं । नैतिक पैमानों का सम्बन्ध समाज की 
आवश्यकता से नहीं रहता, बल्कि पाप के अत्यन्त गृढ़ आध्यात्मिक सिद्धान्तों 
पर वे आधारित रहते है । और, संगठित धर्म तो हमेशा स्थापित स्वार्थ ही बन 
जाता हैं, और इस तरह लाज़मी तौर पर वह परिवर्तत और प्रगति के लिए एक 
विरोधी (प्रतिगामी ) शक्ति होता हैं । 

यह सुप्रसिद्ध हैं कि शुरू के दिनों में ईसाई मज़हब ने गुलाम छोगों को अपना 
सामाजिक दर्जा उठाने में मदद नहीं दी थी। ये गुलाम ही यूरोप के मध्यकालीन 
युग में, आथिक परिस्थितियों के का*ण भू-स्वामियों के क्रीत दास बन गए । मज़- 
हज का रुख दो सौ वर्ष पहले तक (१७२७ तक ) क्या रहा था, यह अमेरिका के 
दक्षिणी उपनिवेशों के दास-स्वामियों को लिखे हुए बिशप आफ़ लन्दन के एक 
पत्र से मालम पड़ सकता हैं ।* 

बिशप ने लिखा था कि, “ईसाई-धर्म और बाइबिल को मान लेने से नागरिक 
सम्पत्ति या नागरिक सम्बन्धों से उत्पन्न हुए कत्तंव्यों मे ज़रा भी तब्दीली नहीं 
आती; वरन्‌ इन मामलों में व्यक्ति' उसी 'अवस्था' में रहते हे जिस अवस्था में 
वह पहले थे । ईसाई-त्र्म जो मुक्ति देता है, वह म॒जित पाप! और शैतान के बन्धन 
से और मनुष्यों के काम , विचार और तीत्र वासना' के बन्धन से है । मगर, 
उनकी बाहरी हालत, बपतिस्मा--ईसाई-धम्ं की दीक्षा--दिये जाने और ईसाई 
बनाने से पहले, जैसी गृलामी या आज़ादी की थी, उसमें वह किसी भी तरह का 
परिवतेन नहीं करता ।” 

आज कोई भी संगठित धर्म इतने साफ़ ढंग से अपने ख़यालात जाहिर नहीं 
करेगा, लेकिन सम्पत्ति और मौजूदा समाज-व्यवस्था की तरफ़ उसका रख खास- 
कर यही होगा । 





१ यह पत्र रेनॉल्ड नाईबर की लिखी हुई पुस्तक मॉरल सेन एण्ड इम्मॉरल 
सोसायटी” (पृष्ठ ७८) में उद्धत हुआ हैँ । यह किताब बड़ी ही रोचक ओर दिचार- 
प्रेरक है । 

३४ 


५३० सेरो कहानो 


यह सभी जानते है कि शब्द तो अर्थ-बोध कराने के बहुत ही अपूर्ण साधन 
हैं, और उनके कई तरह से अर्थ लगाये जाते हैं। किसी भी भाषा में धर्म शब्द का 
(या दूसरी भाषाओं के इसी अर्थवाले शब्दों का) जितने भिन्न-भिन्न अर्थ भिन्न- 
भिन्न लोग लगाते हैँ, उतना शायद ही किसी दूसरे शब्द का अर्थ लगाया जाता हो । 
'मज़हब' शब्द को पढ़ने या सुनने से शायद किन्हीं भी दो मनुष्यों के मन में एक 
ही से विचार या कल्पनाएं पैदा नही होंगी । इन विचारों या कल्पनाओं में, कर्म- 
काण्डों और रस्म-रिवाजों के, धर्मे-ग्रन्थों के, मनुष्यों के एक समुदाय-विशेष के, 
कुछ निश्चित सिद्धान्तों के और नीति-नियमों, श्रद्धा, भक्ति, भय, घृणा, दया, 
बलिदान, तपस्या, उपवास, भोज, प्रार्थना, पुराने इतिहास, शादी, ग़मी, परलोक, 
दंगों और सिर-फुटोवल इत्यादि अनेक बातों के विचार और भाव शामिल हैं । 
इन असंख्य प्रकार की कल्पनाओं और अर्थों के कारण दिमाग़ में ज़बरदस्त गड़बड़ी 
तो पैदा हो ही जायगी, लेकिन हमेशा एक तेज़ भाव॒ुकता भी उमड़ पड़ेगी, जिससे 
अलिप्त और अनासक्त रूप से विचार करना नामुमकिन हो जायगा । जब धर्म 
दब्द का ठीक और निश्चित अर्थ (अगर कभी था तो ) बिलकुल नही रहा है, और 
अक्सर बिलकुल ही भिन्न-भिन्न अर्थों में उसका प्रयोग होता हैं तब तो वह सिर्फ़ 
गड़बड़ी ही उत्पन्न करता हैं और उससे वाद-विवाद और तक॑ का कभी अन्त ही 
नहीं हो सकता । बहुत ज़्यादा अच्छा यह हो कि इस शब्द का प्रयोग ही बिलकुल 
बन्द कर दिया जाय, और उसके स्थान पर ज़्यादा सीमित अर्थ वाले शब्द इस्तेमाल 
किये जायं; जैसे ईइ्वर-विज्ञान, दर्शन-विज्ञान, आचार-शास्त्र, नीति-शास्त्र, 
आत्म-वाद, आध्यात्मिक श्ञास्त्र, कत्तंव्य, लोकाचार आदि-आदि | यों तो ये 
शब्द भी काफ़ी अस्पष्ट है, लेकिन ये 'धर्म' की अपेक्षा बहुत परिमित अर्थ रखते 
हैं। इससे बड़ा लाभ होगा | क्‍योंकि अभी तक इन शब्दों के साथ उतनी भावु- 
कता नहीं जुड़ पाई हे जितनी कि धर्म' के साथ जुड़ चुकी हैं । 

तो, धर्म' (इस शब्द से स्पष्ट हानि होने पर भी इसीका प्रयोग कर रहा हूं ) 
चीज क्‍या हूँ ? शायद वह हैं व्यक्ति की आन्तरिक उन्नति, एक खास दिद्ञा में, 
जो अच्छी समझी जाती है, उसकी चेतना का विकास । वह दिशा कौन-सी होनी 
चाहिए, यह भी एक बहस की बात ही होगी । लेकिन जहांतक में समझता हुं, धर्म 
इसी भीतरी परिवतंन पर ज़ोर देता हैँ, और बाहरी परिवर्तन को इस भीतरी 
विकास का ही एक अंग या रूप-मात्र मानता हैं । इसमें शक नहीं हो सकता कि 
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इस आन्तरिक उन्नति का बाहरी हालत पर बड़ा जबरदस्त असर पड़ता है। मगर, 
इसके साथ ही यह भी साफ़ हैं कि बाहरी हालत का आन्तरिक प्रगति पर भी भारी 
असर पड़ता हैं । दोनों का एक-दूसरे पर प्रभाव पड़ता हैँ और प्रतिक्रिया भी 
होती रहती हैं । यह सब जानते है कि पश्चिम के आधुनिक औद्योगिक देशों में 
आन्तरिक विकास की अपेक्षा बाहरी विकास बहुत ज़्यादा हुआ है; लेकिन इससे 
यह नतीजा नही निकलता, जैसा कि पूर्वीय देशों के कई लोग शायद समझते हैं, 
कि चूकि हम कल-कारखानों के उद्योगों में पीछे हैं और हमारा बाहरी विकास धीमा 
रहा है, इसलिए हमारा आन्तरिक विकास उनसे ज़्यादा हो गया हैं । यह एक 
भ्रम हैं, जिससे हम अपने को तसलल्‍ली दे लेते हैँ और अपनी हीनता की भावना 
को दबाने की कोशिश करते है । यह हो सकता हैं कि कुछ व्यक्ति अपनी परि- 
स्थितियों और हालतों से ऊपर उठ सकें और ऊंचे आन्तरिक विकास पर पहुंच सकें ; 
लेकिन बड़े-बड़े दलों और राष्ट्रों के लिए तो, आन्तरिक विकास हो सकने से पहले 
किसी अश तक बाहरी विकास का होना आवश्यक है । जो आदमी आर्थिक 
परिस्थितियों का शिकार हैं, और जीवन-संघर्ष के बन्धनों और बाधाओं से 
घिरा हुआ है, वह शायद ही किसी ऊंची कोटि की आत्म-चेतना प्राप्त कर सके। 
जो वर्ग पद-दलित और शोषित होता है, वह आन्तरिक रूप से कभी प्रगति नहीं 
कर सकता । जो राष्ट्र राजनैतिक और आथिक रूप से पराधीन हैँ और बन्धनों 
में पड़ा परिस्थितियों से मजबूर और शोषित हो रहा है, वह कभी आन्तरिक उन्नति 
में सफल नहीं हो सकता । इस तरह आन्तरिक उन्नति के लिए भी बाहरी आज़ादी 
और अनुकल परिस्थिति की जरूरत होती है । इस बाहरी आजादी को पाने, 
और परिस्थिति ऐसी बनाने के लिए, कि जिससे आन्तरिक प्रगति की सब रुकावर्ट 
दूर हो जायं, यह आवश्यक हूँ कि साधन ऐसे मिलें जिनसे असली उद्देश्य ही न मिट 
जाय । में समझता हूं कि जब गांधीजी कहते हेँ कि उद्देश्य से साधन ज़्यादा महत्त्व- 
पूर्ण हे, तो उनका भाव कुछ ऐसा ही जान पड़ता हे । मगर साधन ऐसे ज़रूर 
होने चाहिए जो उस उद्देश्य तक पहुंचा दें, नहीं तो सारा प्रयत्न व्यर्थ होगा, और 
उसके फलस्वरूप शायद, भीतरी और बाहरी दोनों दृष्टियों से, और अधिक पतन 
हो जाय । 

गांधीजी ने कहीं लिखा है--- कोई भी आदमी धममं के बिना जीवित नहीं रह 
सकता । कुछ ऐसे लोग हैं जो अपनी बुद्धि के घमंड में कहते हैं कि हमें धर्म से 
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कोई सम्बन्ध नहीं हैं । मगर यह ऐसी बात हुई कि कोई आदमी सांस तो छेता 
हो, लेकिन कहता हो कि मेरे नाक नही हैं । एक दूसरी जगह कहते हे-- 
“सत्य के प्रति मेरी आस्था ने मुझे राजनीति के मेंदान में ला खीचा हैं। और 
में बिना किसी हिचकिचाहट के, लेकिन पूरी नम्नरता के साथ, कह सकता हूं कि 
वे लोग जो यह कहते है कि धर्म' का राजतीति से कोई नाता नहीं है, यह समझते 
ही नहीं कि धर्म का क्‍या अर्थ हैं ।” यदि वह यो कहते कि वे लोग जो जीवन 
और राजनीति में से धर्म को निकाल डालना चाहते है, धर्म” शब्द का मेरे 
आशय से बहुत भिन्न कोई दूसरा ही आगय समझते हैं, तो शायद यह अधिक सह 
होता । यह स्पष्ट हैं कि गांधीजी धर्म' शब्द को उसके भाष्यकारों से भिन्न अर्थ 
में, शायद और किसी अर्थ की अपेक्षा वैतिक अर्थ में अधिक ले रहे है । एक हे 
टब्द को भिन्न-भिन्न अर्थों में इस तरह प्रयोग करते से एक-दूसरे को समझना 
और भी मुश्किल हो जाता हैं 

धर्म की एक बहुत ही आधुनिक परिभाषा, जिससे कि धर्मभीरु व्यक्ति 
सहमत न होंगे, प्रोफेसर जॉन डेवी ने को हैं । उनको राय में धर्म “बह चीज है 
जो लोक-जीवन के खण्ड-खण्ड और परिवर्तनशील दृश्यों को समझने की ग॒द्ध दष्टि 
देता है; या फिर “जो प्रवृत्ति व्यक्तिगत हानि होते की आशका होवे पर भी, 
और बाचबाओं के विरोब में भी, किसी आदर्श लक्ष्य को पाते के लिए जारी रक्‍खी 
जाती हैं, और जिसके पीछे यह विश्वास हो कि वह सामान्य और स्थायी उपयोगिता 
वाली है वही स्वरूप में धामिक है ।” अगर धर्म यही चीज़ है, तव तो निश्चय ही 
उसपर किसी को भी कुछ ऐतराज़ नहीं हो सकता । 

रोम्पां रोलां ने भी धर्म का ऐसा अर्थ निकाला हैं जिससे शायद संगठित 
मज़हब के कट्टर लोग भयभीत हो जायंगे । अपने 'रामक्रप्ण परमहस' के जीवन- 
चरित्र में वह लिखते है-- 

कप बहुत-से व्यक्ति ऐसे हे जो सभी तरह के धामिक विद्वासों से दूर 

हैं, या उनका खयाल है कि वे दूर है, लेकिन वास्तव में उनमे एक अति-बौद्धिक 
चेतना व्याप्त रहती हैं, जिसे वे समाजवाद, साम्यवाद, मानवहितवाद, राष्ट्रवाद या 
बद्धिवाद भी कहते हे । विचार का लक्ष्य क्या है, इसकी अपेक्षा विचार किस कोटि 
का हैं, यह देखकर हम निर्णय कर सकते हे कि वह धर्म-प्रसू है या नही । अगर वह 
विचार हर तरह की कठिनाई सहकर एकनिप्ठ छगन और हर तरह के बलिदान की 
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तैयारी के साथ, सत्य की खोज की तरफ़ निर्भयतापूर्वक ले जाता हैं, तो में उसे 
धर्म हो कहंगा । क्योंक वर्म के अन्दर यह विश्वास द्यामिल है कि मानवीय 
पुरुतार्थ का ध्येय मौजूदा समाज के जीवन से ऊंचा, बल्कि सारे मानव-समाज के 
जीवन से भी ऊंचा 6 । नास्तिकता भी, जब बह सर्वाशतः सच्ची वलवती प्रक्ृ- 
तियो से निकलती £, और जब वह निर्बछता की नहीं, बल्कि श्वकिति की एक 
मूर्तरूप टाती 3, तो वह भी धामिक आत्मा की महान्‌ सेना के प्रयाण में शामिल 
हो जाती 5 ।. 

में नद्दी कह सकता कि म॑ राम्या रोछां की इन दार्तो को पुरा करता ही हुं; 
लेकिन इन दर्तों पर तो इस महान सेना का एक तुच्छ सैनिक बनने को में तैयार हू । 


* दं॑।े : 
ब्रिटिश सरकार की “*दो-रुखी' नीति 


यरवदा-जेल से, और बाद मे बाहर से, गांधीजी के नेतृत्व में हरिजन-आन्दोलन 
चल रहा था । मन्दिर-प्रवेश का प्रतिबन्ध दूर करने के लिए बडा भारी आन्दोलन 
खड़ा हो गया था, और इसी उहेश्य का एक बिल असेम्बली (बड़ी घारा-सभा ) में 
भी पेश किया गया था । और फिर एक अनोखा दृग्य दिखाई दिया कि काग्रेस 
के एक बड़े नेता दिल्‍ली में असेम्बली के मेम्बरों के घर-घर जाकर मन्दिर-प्रवेश 
बिल के पक्ष में मत दिलाने का प्रयत्न कर रहे थे। खद गांधीजी ने भी उनके 
द्वारा असेम्बली के मेम्बरों के नाम एक अपीछ भेजी थी | फिर भी सविनय-भग 
तो चल ही रहा था और लोग जेल जा रहे थे । काग्रेस ने अमेम्बडी का बहिप्कार 
कर रक्‍खा था और हमारे मेम्बर उसमें से निकलकर चले आए थे । जो मेम्बर 
वहां बच गए थे, उन्होंने और उन लोगों ने जो खाली हुई जगहों में आगए थे, 
इस संकट-काल मे कांग्रेस का विरोध करके और सरकार का साथ देकर नाम 
कमा लिया था। आडडिनेंसों की असाधारण धाराओं को कुछ काल के लिए स्थायी 
दमनकारी क़ानून के रूप में पास कर देने में इन लोगों के बहुमत ने सरकार को 
मदद दी थी । उन्होंने ओटावा का समझौता पच्ा लिया था तथा दिल्ली, शिमला 
और लन्‍्दन में महाप्रभुओं के साथ दावतें उड़ाई थी । वे हिन्दुस्तान में अग्रेजों 
की हुकमत की प्रशंसा करने में शामिल हो गए थे, और हिन्दुस्तान में दो-रुखी' 
नीति की विजय की उन्हाने प्रार्थना की थी । 

उस समय की परिस्थिति में गांधीजी के अपील निकालने पर में अचम्भे में 
पड़ गया । और इससे भी ज़्यादा में राजगोपालाचार्य की भारी कोशिज्ञों से 
चकित हुआ, जो कि कुछ ही हफ्ते पहले कांग्रेस के स्थानापन्न प्रेसीडेण्ट थे। 
निरचय ही इन कामों से सविनय-भंग को धक्का पहुंचा, लेकिन मुझे तो नैतिक 
दृष्टि से ज़्यादा चोट पहुंची । मेरी निगाह में गांधीजी या किसी भी कांग्रेस के 
नेता का ऐसी कारंवाई करना अनैतिक था, और जो बहुत-से लोग जेल में थे या 
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लड़ाई चला रहे थे, उनके साथ क़रीब-क़रीब विश्वासघात ही था । लेकिन में 
जानता था कि उनका दृष्टिकोण दूसरा है । 
उस समय और बाद में मन्दिर-प्रवेश बिल के साथ सरकार का रुख आंखें 
खोल देनेवाला था। उसने उसके समर्थकों के रास्ते में हर तरह की कठिनाइयां 
डाली । वह उसको स्थगित करती चली गई और उसके विरोधियों को प्रोत्साहन 
देती गई, और अखीर में उसपर अपना विरोध जाहिर करके उसका खात्मा कर 
दिया । हिन्दुस्तान में सामाजिक सुधार के सभी प्रयत्नों की तरफ़ किसी-न-किसी 
अंश में उसका यही रुख रहा हे, और धर्म में हस्तक्षेप न करने के बहाने उसने 
सामाजिक उन्नति को रोका है । मगर यह कहने की जरूरत नहीं कि इससे वह 
हमारी सामाजिक व्‌्राइयों की नकताचीनी करने या इसके लिए दूसरों को बढ़ावा 
देने से बाज़ नही आई। एक इत्तफ़ाक से ही 'शारदा-बाल-विवाह-निरोधक बिल' 
कानून बन गया था; लेकिन इस अभागे कानून के बाद के इतिहास से ही सबसे 
ज्यादा यह मालम हो गया कि इस तरह के क़ाननों की पावन्दी कराने में सरकार 
कितनी अनिच्छा रखती हैं । जो सरकार रातों-रात आडिनेस पैदा कर सकती थी, 
जिनमे अजीब-अजीब अपराध ईजाद किये गए थे और एक के क़सूरों के लिए दूसरों 
को सज़ाएं दी जा सकती थी और उन आइडिनेसों को भंग करने के कारण वह 
हज़ारों लोगों को जेल भेज सकती थी, वही सरकार शारदा-ऐक्ट' सरीखे अपने 
क़ायदे के क़ानून की पाबन्दी कराने से स्पप्टत: दुबकने लगी | इस कात्‌न का 
नतीजा पहले तो यह हुआ कि वह जिस ब्राई की रोक के लिए बनाया गया था, 
वही बुराई बेहद बढ़ गई । क्योंकि लोगों ने छह महीने की मिली हुई मोहलूत 
से, जो कि क़ानून में बहुत ही बेवक॒फ़ी से रख दी गई थी, फ़ायदा उठाने की एक- 
दम जल्दी की । और फिर तो यह मालम हो गया कि क़ानून तो बहुत-कुछ एक 
मज़ाक ही है, और आसानी से उसका भंग हो सकता हे और सरकार उसमे कोई 
भी कारंवाई न करेगी । सरकार की तरफ़ से उसके प्रचार की ज़रा भी कोशिश 
नही की गई, और देहात के ज्यादातर लोगों को यह भी पता न लगा कि यह 
क़ानन कया है ? उन्होंने हिन्दू और मुसलमान प्रचारकों से, जो खुद भी हक़ीक़त 
शायद ही जानते हों, उसका तोड़ा-मरोड़ा हुआ हाल सुना । 
स्पष्ट है कि हिन्दुस्तान में सामाजिक बुराइयों के प्रति सहिष्णुता की जो 
यह असाधारण प्रवृत्ति ब्रिटिश सरकार ने दिखाई है, वह उन बुराइयों के लिए 
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किसी पक्षपात के कारण नहीं है । यह तो सही हे कि ब्राइयों को दूर करने 
की ज़्यादा चिन्ता नहीं करती, क्योंकि ये बुराइयां उसके हिन्दुस्तान पर हुकमत 
करने और सब तरह शोषण करने के काय में रुकावट नही डालतीं । लेकिन 
सुधारो की योजना करते से भिन्न-भिन्न समुदाय के नाराज़ हो जाने का भी डर 
रहता है, और राजव॑ तिक क्षेत्र में काफ़ी रोप और क्रोध का सामना होते रहने के 
कारण ब्रिटिश सरकार की यह इच्छा नही है कि वह अपनी मुसीबतों को और 
बढ़ा ले । मगर इत्र समाज-सुधारको की दृष्टि से स्थिति और भी खराब होती 
जा रहो है; क्योंकि अग्रेज लोग इन बुराइयों के अधिक-से-अधिक मौन आश्रयदाता 
होते जा रहे ३ । यह उनके हिन्दुस्तान के सबसे प्रतिगामी लोगों के गहरे सम्बन्ध 
में आने के कारण ट्यो रहा हे। ज्यों-ज्यों उनकी हुकमत के प्रति विरोध बढ़ता जाता 
'ह, त्यों-त्यों उन्हें अजीब-अजीब साथी हूँड़ने पड़ते है । आज हिन्दुस्तान मे अंग्रेजी 
शासन के सबसे जबरदस्त हिमायती उग्र सम्प्रदायवादी और मज़हबी प्रतिगामी 
और जागृति-विरोबी लोग हे । मुस्लिम साम्प्रदायिक संगठन तो राजनैतिक, 


हक 


आशिक, सामाजिक, हर दृष्टि से प्रतिगामी मणहर हो है । उसकी बराबरी हिन्दू- 
महासभा करती 6; लेकिन इस पीछे की तरफ़ दोड़ लगाने में हिन्दू-महासभा 
को मात करनेवाले सनातनी हू, जिनमे बहुत तेज़ मज़हबी दकियानूसीपन है, और 
उसके साथ-हो-साथ तीत्र हुई या कम-से-कम बुलन्द आवाज़ से प्रकट की जाने 
वालो ब्रिटिश-राजभक्ति भी है । 
अगर ब्रिटिश सरकार बेठी रहो, और उसने शारदा क़ानून को लोक-प्रिय 
करने ओर उसकी पाबन्दी कराने की कोई कारंबाई नद्टों की, तो कांग्रेस या दूसरी 
गरसरकारी सस्थाओं से उसके पक्ष में प्रचार क्यों नही किया ? अंग्रेज और 
दूसरे विदेशी समालोचकों ने बार-बार यह सवाल किया है । जहांतक कांग्रेस का 
सम्बन्ध है, वह तो पिछले पन्द्रह साल से, खासकर १९३० से, ब्रिटिश हुकूमत से 
राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के लिए जीवन-मरण की भीषण लड़ाई लड़ रही ह॑ । दूसरी 
संस्थाओं मे असली ताक़त या जनता तक पहुंच नट्टी है । आदर्ण, चरित्रवलक और 
जनता पर असर रखने वाले स्त्री-पुरुष तो काग्रेस में खिच आए थे और ब्रिटिश 
जेलखानों में जीवन बिता रहे थे । 
दूसरी संस्थाएं कुछ चुने हुए लोगों द्वारा, जो जनता के सम्पक से डरते थे, 
प्रस्ताव पास कर देने से आगे प्राय: बढ़ी नहीं । वे शरीफ़ाना तरीके से, या अखिल- 
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भारतीय महिला-संघ की तरह ज़नाने तर्र,क़े से ही, काम करती थी, और उनमें 
उग्र प्रचार की वृत्ति नही थी । इसके अलावा, वे भी आडिनेसों और उनके 
बाद के कानूनों द्वारा सब तरह की सार्वजनिक प्रवृत्तियों के भयंकर दमन के कारण 
निष्प्राण होकर कुछ भी नहीं कर सकती थीं । फ़ौजी कानून क्रान्तिकारी प्रवृत्ति 
को कुचल सकता हैं, लेकिन उसके साथ ही वह सहृदयता को और अत्यन्त सभ्य 
प्रवत्तियों को भी निर्जीव-सा कर देता हे । 

मगर कांग्रेस और दूसरे ग़र-सरकारी संगठन क्यों ज़्यादा सामाजिक सुधार 
नहीं कर सकते, इसका मूल कारण और भी गहरा हैं । हमारे अन्दर राष्ट्रीयता 
की बीमारी हो गई है, और उसीमे हमारा सारा ध्यान लग जाता है, और जबतक 
हमें राजन॑तिक आज़ादी न मिलेगी तबतक वह उसीमे लगता भी रहेगा। जैसा कि 
बर्नाडे शा ने कहा है-- पराजित राष्ट्र नासूर के रोगी की तरह होता है; वह 
और किसी बात का खयाल नही कर सकता. . . . । वास्तव में किसी भी राष्ट्र 
मे राष्ट्रीय आंदोलन से बढ़कर कोई अभिशाप नहीं होता, जोकि स्वाभाविक 
प्रवत्ति के दमन का एक दुःखदायी लक्षण-मात्र होता हैं । पराजित राष्ट्र दुनिया 
की दोड़ में पीछे रह जाते हैं; क्योंकि वे इसके सिवा और कुछ नही कर सकते कि 
अपनी राष्ट्रीय स्वतन्त्रता को प्राप्त करके अपने राष्ट्रीय आन्दोलनों से छुटकारा 
पाने की कोशिश करें ।” 

पिछला अनुभव हमें बताता है कि चुने हुए मिनिस्टरों के हाथ में जाहिरा तौर 
पर कुछ महकमों के दे दिये जाने पर भी वरतंमान परिस्थिति मे प्राय: हम कुछ भी 
सामाजिक प्रगति नहीं कर सकते । सरकार की जबरदस्त अकमंण्यता रूढ़ि- 
प्रेमियों के लिए हमेशा मददगार होती हैं, और पिछली पीढ़ियों से ब्रिटिश सरकार 
ने लोगों के नये काम शुरू करते की शक्ति को कुचल दिया हैं, और वह सर्वाधिकारी 
की तरह, या जेसा कि वह अपने-आप कहती हैं, मां-बाप की तरह हुकूमत करती 


श्र ब्प्रै 


हैं । गर-सरकारी व्यक्तियों द्व।रा किसी भी बड़े व्यवस्थित काम का किया जाना 
वह पसन्द नही करती, और उसमें छिपे इरादों का शक करती हैं । हरिजन-आन्दो- 
लन के संगठनकर्ता, यद्यपि उन्होंने हर तरह सावधानी से काम लिया हैं, समय- 
समय पर सरकारी कमंचारियों के संघर्ष में आ ही गए हैं । मुझे तो यकीन है कि 
अगर कांग्रेस साबुन ज़्यादा इस्तेमाल करने का भी राष्ट्र-व्यापी आन्दोलन उठाये, 


तो वह भी कई जगहों पर सरकार के संघर्ष में आ जायगा । 
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मेरी समझ में अगर सरकार सामाजिक सुधार के प्रश्न को हाथ में ले ले, तो 
जनता के मत को उसके मुआफ़िक़ बना लेना मुश्किल नहीं हैं । मगर विदेशी 
हाकिमों पर हमेशा ही शक किया जाता है, और दूसरों को अपनी राय का बनाने 
में वे ज्यादा सफल नहीं हो सकते । अगर विदेशी तत्त्व दूर कर दिया जाय, और 
आथ्थिक परिवतेन पहले कर दिये जाय, तो एक उत्साही और क्रियाशील शासन 
आसानी से बड़े-बड़े सामाजिक सुधार जारी कर सकता है । 
लेकिन जेल में हमारे दिमाग़ों में सामाजिक सुधार और शारदा-क़ानून और 
हरिजन-आन्दोलन के विचार नही भरे हुए थे, सिवा इसी हदतक कि में हरिजन- 
आन्दोलन के सविनय-भंग के रास्ते में आ जाने के कारण उससे कुछ चिढ़ गया था। 
मई १९३३ के शुरू मे सविनय-भंग छह हफ़्तों के लिए स्थगित कर दिया गया था, 
और आगे क्‍या होता है, यह देखने की उत्सुकता में हम थे। इसके स्थगित होने से 
तो आन्दोलन पर आखिरी प्रहार ही हो गया, क्योंकि राष्ट्रीय लड़ाई के साथ 
आंखमिचौनी का खेल नही खेला जा सकता, न वह जब मन आवे तब चालू और 
जब मन आवे तब बन्द ही की जा सकती हँ। स्थगित होने से पहले भी आन्दोलन 
के नेतृत्व में बहुत ही कमज़ोरी और प्रभावहीनता आ गई थी । कई छोटी-छोटी 
कान्फरेसें हो रही थीं और तरह-तरह की अफ़वाहें फैल रही थीं, जिनसे सक्रिय कार्य 
होने में रुकावट पड़ती थी । कांग्रेस के कई स्थानापन्न प्रेसीडेंट बड़े सम्मानित 
लोग थे, लेकिन उनको सक्तिय लड़ाई के सेनापति बनाना उनके साथ ज्यादती करना 
था । उनके लिए बार-बार इस बात का इशारा किया जाता था कि वे थक गए 
हैं और इस कठिन स्थिति से निकलना चाहते हैं । इस अस्थिरता और अनिश्चय 
के खिलाफ़ ऊंचे हलक़ों में कुछ असन्तोष था, लेकिन उसको संगठित रूप से ज़ाहिर 
नहीं किया जा सकता था, क्योंकि सभी कांग्रेसी संस्थाएं ग्ेर-क़ानूनी थी । 
इसके बाद गांधीजी का इक्‍कीस दिन का उपवास करना, उनका जेल से 
छुटना, और छह हफ्ते तक सविनय-भंग का रोक लेना, यह सब हुआ । उपवास 
समाप्त हो गया, और बहुत धीरे-धीरे वह फिर अच्छे हुए। जून के मध्य में सविनय- 
भंग के स्थगित होने की अवधि छह हफ्ते के लिए और बढ़ा दी गई । इस बीच 
सरकार ने अपना दमन कुछ भी कम न किया । अण्डमान के टापुओं में राजनेतिक 
क़ैदी (बंगाल में जिन्हें क्रांतिकारी हिसा के लिए सज़ा दी गई थी, वे वहां भेजे 
गए थे) जेल-बर्ताव के प्रश्न पर भूख-हड़ताल कर रहे थे, और उनमें से एक या दो 
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तो भूखे रह-रहकर मर भी गए थे । कई मृत्यु-शय्या पर थे। हिन्दुस्तान में जिन 
लोगों ने, अण्डमान में जो कुछ हो रहा था उसके विरुद्ध सभाओं में भाषण दिये थे, 
वे भी ख़द गिरफ्तार कर लिये गए और उन्हें सज़ाएं दे दी गई । हम (क़रैदी) 
केवल कठिनाइयां ही नहीं सहें, लेकिन हम शिकायत भी न करें; चाहे हम भूख- 
हड़ताल को छोड़कर विरोध बतलाने का दूसरा उपाय न मिलने पर भूख की 
भयंकर अग्नि-परीक्षा में मर भी जाय॑ं ! कुछ महीने बाद, सितम्बर १९३३ में 
(जबकि मे जेल से बाहर था), एक अपील निकली थी, जिसमें अण्डमान के क़ीदियों 
के साथ ज़्यादा मनोष्योचित बर्ताव करने और उसको हिन्दुस्तान की जेलों में बदल 
दिये जाने की प्रार्थना की गई थी, और जिसमें रवीन्द्रनाथ ठाकुर, सी० एफ० 
एण्डरूज़ और दूसरे कई मशहर लोगों के भी दस्तख़त थे, जिनमें अधिकांश कांग्रेस 
से कुछ भी सम्बन्ध न रखनेवाले लोग ही थे। इस वक्तव्य पर भारत-सरकार के 
होम मेम्बर ने बड़ी नाराजगी ज़ाहिर की, और क़ैदियों के साथ सहानुभूति बत- 
लाने के लिए उसपर दस्तखत करनेवालों की बड़ी कड़ी समालोचना की । बाद 
में, जहांतक मुझे याद आता है, बंगाल में ऐसी हमदर्दी ज़ाहिर करना भी एक 
जुम॑ क़रार दे दिया गया । 
सविनय-भंग छह हफ्ते स्थगित करने की दूसरी अवधि पूरी होने से पहले, 
देहरादून-जेल में, हमें खबर मिली की गांधीजी ने पुना में एक अनियमित कास्फ्रेंस 
बुलाई है। वहां दो-तीन सौ व्यक्ति इकट्ठा हुए, और गांधीजी की सलाह से साम्‌- 
हिक सविनय-भंग बिलकुल स्थगित कर दिया गया, किन्तु व्यक्तिगत सविनय-भंग 
की छूट दी गई, और सब तरह की गुप्त प्रवत्तियां बन्द कर दी गई । ये निश्चय 
कोई बहुत स्फूतिदायक नहीं थे, लेकिन इनके स्वरूप को देखते हुए मुझे उनपर 
खास ऐतराज़ नहीं हुआ । सामूहिक सविनय-भंग को बन्द करना तो मौजूदा 
हालत को स्वीकार कर लेना और स्थिर कर देना ही था; क्योंकि वास्तव में उन 
दिनों सामूहिक सविनय-भंग था ही नहीं । और, गुप्त काम भी इस बात का एक 
बहाना-मात्र था कि हम अपना काम जारी रख रहे हैं, और अक्सर उससे अपने 
आन्दोलन के रूप को देखते हुए साहसहीनता भी पैदा होती थी । किसी हृदतक 
तो, हिंदायतें भेजने और सम्पर्क बनाये रखने के लिए वह ज़रूरी भी था, लेकिन 
खुद सविनय-भंग को गुप्त कैसे रक्खा जा सकता था ? 
मुझे जिस बात से अचरज और दुःख हुआ, वह यह थी, कि पूना में मौजूदा 
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परिस्थिति और हमारे लक्ष्य के बारे में कोई असली चर्चा नहीं हुई । कांग्रेसवाले 
करीब दो सार को भीषण लड़ाई और दमन के बाद एक जगह इकटरढे हुए थे, 
और इस बीच सारी दुनिया में और हिन्दुस्तान में बहुत-सी घटनाएं हुई थी, जिनमे 
'इबेत-पत्र' (व्हाइट पेपर) का प्रकाशित होना भी शामिल था, जिसमें ब्रिटिश 
सरकार की वेबानिक सुधार-सम्बन्धी योजना थी । इस अरसे में हमें तो मजबूरन 
चुप रहना पड़ा था, और दूसरी तरफ़ असली सवालों को छियावे के लिए लगातार 
झठा प्रचार होता रहा था। न सिर्फ सरकार के हिमायतियों ने ही, बल्कि लिवबरलों 
और दूसरे लोगों ते भी, कई बार यह कहा था कि कांग्रेस ने अपना स्वाबीनता 
का लक्ष्य छोड़ दिया हैं । मेरी समझ में हमें कम-से-कम इतना तो करना ही चाहिए 
था कि हम अपने राजनैतिक ध्य्रेय पर जोर देते, उसे फिर स्पष्ट कर देते, 
और अगर हो सकता तो उसके साथ सामाजिक और आथिक लक्ष्य भी जोड़ देते । 
इसके बदले बहस शायद सिफ़ इसी बात पर होती रही कि सामूहिक सविनय-भंग 
अच्छा हैं या व्यक्तिगत, गुप्तता रखना ठीक है या नही । सरकार से सुलह 
करने की भी कुछ विचित्र चर्चा हुई थी। जहांतक मुझे याद हैं, गांधीजी ते वाइस- 
राय से मुलाकात करने के लिए एक तार भेजा, जिसके जवाब में वाइसराय की 
तरक से नही आया, और फिर गांबीजी वे एक दूसरा तार भेजा जिसमें सम्मान- 
युक्त सुलह की कोई बात कही गई थी । लेकिन जिस मायाविती सुलह को छोग 
चाहते थे वह थी कहां, जबकि सरकार राष्ट्र को कुचलते में विजयिवी हो रही 
थी और अण्डमान में लोग भूखे रहकर अपनी जाने दे रहे थे ? लेकिन में जानता 
था, कि नतोजा कुछ भी हो, गांधीजी का यह तरीका रहा हे कि वह हमेशा अपवी 
ओर से समझौते का पुरा मौक़ा देते हैं । 

दमन पूरे जोरों पर चल रहा था, और सावंेजनिक प्रव॒ृत्तियों को दबावेवाले 
सारे विशेय क़ानून लागू थे । फरवरी १९३३ में मेरे पिताजी की सालाना याद- 
गार में की जानेवाली एक सभा पुलिस ने रोक दी, हालांकि वह गैर-कांग्रेसी 
मीटिंग थी और उसका सभापतित्व करनेवाले थे सर तेजबहादुर सप्रू-जैसे सुप्र- 
सिद्ध मॉडरेट । और मानो भविष्य में मिलनेवाले उपहारों की झांकी हमें 
रवेत-पत्र में दी जा रही थी । 

यह एक अयोखा पत्र था, जिसको पढ़कर चकित रह जाना पड़ता था । 
इसके अनुसार हिन्दुस्तान एक बढ़ी-चढ़ी हिन्दुस्तानी रियासत बना दी जायगी 
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और संघ में देशी राज्यों के प्रतिनिधियों का ही ज्यादा बोलबाला रहेगा, लेकिन 
खुद रियासतों में कोई भी बाहरो हस्तक्षेप बरदाइत नही किया जायगा, और पूरी 
तरह से एकतनत्री सत्ता वहां जारी रहेगी । साम्राज्य की असली कड़ियां, कर्जे 
की जंजीरें, हमें हमेशा लन्दन शहर के साथ बांधे रहेंगी, और एक रिज़र्व बैंक के 
मार्फत मुद्रा-सम्बन्बी एवं आथिक नोति भी बैक आफ़ इंग्लैंड के नियन्त्रण में रहेगी। 
सब स्थापित स्वार्थों की रक्षा के लिए अटूट दीवारे खड़ी हो जायंगी, और भी नये 
स्थापित स्वार्थों को सृष्टि हो जायगी । इन स्थापित स्वार्थों के लाभ के लिए हमारी 
सारी-को-सारी राष्ट्रीय आय पूरी तरह से रेहन रक्खी जायगी । हमें स्व-शासन 
की अगली किदतों के योग्य बनाने के लिए साम्राज्य के ऊंचे पदों पर, जिनको हम 
इतना चाहते हैं, हमारा कोई नियन्त्रण न रहेगा, उन्हें हम छ भी न सकेंगे । प्रान्तीय 
स्वाबीनता तो मिलेगी, लेकिन गवर्नर हमको व्यवस्था में रखनेवाला एक दयाल 
और स्व-शक्तिमान डिक्टेटर रहेगा । और सबसे ऊपर रहेगा सबसे बड़ा डिक्टे- 
टर वाइसराय, जिसको, जो मन में आवे सो करने और जिस बात को चाहे उसे रोकने 
को, पूरी-पुरी सत्ता होगी । सच है, उपनिवेशों की हुकूमत के लिए अंग्रेज शासक- 
वर्ग ने इतनी प्रतिभा का परिचय कभी नहीं दिया था । अब तो हिटलर और 
मुसोलिनी-जैसे लोग उनकी भी खूब तारीफ़ कर सकते है, और हिन्दुस्तान के 
वाइसराय को भी हसरत की निगाह से देख सकते हैं । 
ऐसा विधान उपजाकर भी, जिसमें हिन्दुस्तान के हाथ-पांव अच्छी तरह 
से बांध दिये गए थे, उसमें ख़ास ज़िम्मेदारियां' और संरक्षण' के रूप में कुछ 
और जंज़ीरे बांध दी गई थीं, जिससे यह अभागा राष्ट्र एक ऐसा कंदी हो गया 
जो ज़रा भी हिल-डल न सके। जैसा कि श्री० नेवाइल चेम्बरलेन ने कहा था, 
“उन्होंने सारी ताक़त लगाकर योजना में ऐसे सब संरक्षण रख दिये थे जिनकी 
कल्पना मनुष्य के दिमाग़ मे आ सकती थी । 
इसके बाद, हमे यह भी बतलाया गया कि इन उपहारों के लिए हमें 
भारी खर्चा देना पड़ेगा--शुरू में एकदम कुछ करोड़ और फिर सालाना कुछ 
रक़म । हमें स्वराज्य का तोहफ़ा काफ़ी रक़म दिये बिना कैसे मिल सकता 
था ? हम तो इस धोखे में ही पड़े हुए थे कि हिन्दुस्तान एक दरिद्र देश हैं 
और अब भी उसपर बहुत भारी बोझा रक्‍्खा हुआ है और उसे कम करने के 
लिए ही हम आज़ादी की तलाश में थे। आज़ादी के लिए जनता इसी प्रेरणा 
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से तैयार हुई थी। लेकिन अब मालम हुआ कि वह बोझा तो और भारी 
होने को हैं । 
हिन्दुस्तानी समस्या का यह अंटशंट हल हमें सच्ची अंग्रेजोंजेसी शालीनता 
के साथ दिया गया, और हमसे कहा गया कि हमारे शासक कितने उदार-हृदय 
हैं ! किसी भी साम्राज्यवादी हुकूमत ने इससे पहले अपनी प्रजा के लिए अपनी 
खुशी से ऐसे अधिकार और अवसर नहीं दिये हैँ । और इंग्लैंड में इसके देनेवालों 
में और इसपर आपत्ति उठानेवालों में, जो इस भारी उदारता से डर रहे थे, बड़ा 
भारी वाद-विवाद हुआ । तीन साल तक हिन्दुस्तान और इंग्लैंड के बीच बार-बार 
बहुत लोगों के आने और जाने का, तीन गोलमेज़-कान्फरेंसों का, और अनगिनती 
कमेटियों और मशविरों का थह नतीजा हुआ ! 
मगर, इंग्लैंड की यात्राएं तो अब भी खत्म नहीं हुई थीं। ब्रिटिश पालंमेण्ट 
की ज्वाइण्ट सिलेक्ट कमेटी इवेतपत्र पर फैसला देने के लिए बेठी हुई थी, और 
हिन्दुस्तानी उसमें असेसर या गवाह बनकर गए । लन्दन में और भी कई तरह 
की कमेटियां बैठ रही थीं, और इन कमेटियों की मेम्बरी, जिसका अर्थ था इंग्लेंड 
जाने और साम्राज्य के हृदय (लन्दन) में ठहरने का मुफ्त खर्चा, जिसके लिए 
भीतर-ही-भीतर बड़ी भद्दी छीना-झपटी हुई थी ! बड़े-बड़े पराक्रमी लोगों ने, 
जिनके हौसले श्वेतपत्र की निराशापूर्ण तजवीज़ों से भी ठंडे नहीं पड़े थे, अपनी 
सारी वक्‍तृत्व-कला और लोगों को लभा लेने की शक्ति से इ्वेतपत्र की तजवीज़ों 
को बदलवाने की कोशिश करने के लिए, समुद्र-यात्रा या आकाश-यात्रा के 
संकटों को और लन्दन शहर में ठहरने के और भी ज्यादा जोखिमों को सहने के 
लिए कमर कस ली। वे जानते थे कि प्रयत्न में कुछ दम तो दिखाई नहीं देता, 
लेकिन वे हिम्मत हारनेवाले नहीं थे; और चाहे हमारी कोई न सुने तो भी हम 
अपनी बात तो बराबर कहते ही रहेंगे, इसमें वे विश्वास करनेवाले थे । उनमें से 
एक व्यक्ति, जो कि प्रति-सहयोगियों के एक नेता थे, सबके चले आने पर भी 
ठेठ अन्त तक वहां टिके ही रहे, और शायद यह असर डालने के लिए कि वह 
क्या-क्या राजनतिक परिवतंन चाहते हैँ, वह लन्दन के सत्ताधीशों से मुलाकात- 
पर-मुलाकात करते रहे, और उनके साथ दावत-पर-दावत उड़ाते रहे । और 
आखिरकार जब वह अपने देश में लौटे, तब प्रतीक्षा करने वाले लोगों से 
उन्होंने कहा कि “मराठों की सुप्रसिद्ध दृढ़ता के साथ मैंने अपना काम-धंधा 
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छोड़ा नहीं और बिलकुल अन्त तक अपनी बात कह लेने के लिए मैं लन्दन में डटा 
रहा । 

मुझे याद हैं कि मेरे पिताजी अक्सर शिकायत करते थे कि उनके प्रति- 
सहयोगी मित्रों में मजाक का माहा नहीं है । अपनी कुछ विनोद-भरी बातों पर, 
जो प्रति-सहयोगियों को बिलकुल पसन्द नहीं आती थीं, उनका उनसे (प्रति- 
सहयोगियों से) अक्सर झगड़ा हो जाता था, और फिर उन्हें उनको समझाना 
पड़ता था और तसल्‍ली देनी पड़ती थी । यह बड़ा थका देनेवाला काम था। 
मेने सोचा कि मराठों में लड़ने की कितनी तीब्र भावना रही है, जो सिर्फ भूतकाल 
में ही नहीं, बल्कि वंमान में भी हमारी राष्ट्रीय लड़ाइयों में प्रकट हो रही हैं; 
और महान्‌ तथा निर्भीक तिलक की भी मुझे याद आई, जो टुकड़े-टुकड़े भले ही 
हो जाय॑ लेकिन झुकना न जानते थे । 

लिबरल श्वेतपत्र को बिलकुल नापसन्द करते थे। हिन्दुस्तान में दिन-पर- 
दिन जो दमन हो रहा था उसे भी वे पसन्द नहीं करते थे; और कभी-कभी हालांकि 
ब्रहुत कम बार, उन्होंने इसका विरोध भी किया था, लेकिन साथ-साथ वे यह 
भी स्पष्ट कर देते थे कि हम कांग्रेस और उसके सारे कार्य की भी निन्‍दा करते 
हैं। सरकार को मौक़े-बेमौक़े वे यह भी सुझाते रहते थे कि वह अमुक कांग्रेसी 
नेता को जेल से रिहा कर दे | बे तो जिन-जिन व्यक्तियों को जानते थे उन्हीके 
विषय में सोच सकते थे । लिबरलों और प्रति-सहयोगी लोगों की दलील यह 
होती थी कि चूकि अब सावंजनिक शान्ति के लिए कोई खतरा नहीं है, इसलिए 
अब अमुक-अमुक व्यक्ति को छोड़ देना चाहिए और अगर फिर भी यह व्यक्ति 
अनुचित काम करे तो सरकार उसको गिरफ्तार कर ही सकती है, और फिर 
सरकार का उसे गिरफ्तार करना अधिक उचित माना जायगा। इंग्लेंड में भी 
कुछ भले लोग इसी दलील पर कायं-समिति के कुछ मेम्बरों या खास व्यक्तियों 
की रिहाई की परवी करते थे । जब हम जेलों में पड़े हुए थे तब हमारे मामलों 
में जिन्होंने दिलचस्पी ली, उनके प्रति हम अहसानमन्द हुए बिना नहीं रह सकते । 
लेकिन कभी-कभी हमें यह भी महसूस होता था कि अगर इन भले आदमियों से 
हम बचे ही रहें तो अच्छा हो । उनकी सद्भावना में हमें शक न था, लेकिन यह 
जाहिर था कि उन्होंने ब्रिटिश सरकार की विचारधारा ही ग्रहण कर रक्‍खी 
थी और उनके और हमारे बीच बहुत चौड़ी खाई थी । 
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हिन्दुस्तान में जो कुछ हो रहा था वह लिबरलों को ज़्यादा पसन्द न था। 
उससे उन्हें दुःख होता था, लेकिन फिर भी वे क्‍या कर सकते थे ! सरकार के 
खिलाफ़ कोई भी कारगर क़दम उठाने की तो वे कल्पना-तक नहीं कर सकते थे । 
सिर्फ़ अपने समुदाय को अलरूग बनाये रखने के लिए उन्हें जनता से और उसके बीच 
काम करनेवाले लोगों से दूर-ही-दूर हटना पड़ा; उन्हें नरम बनते-बनते इतना 
पोछे हटना पड़ा कि उनकी और सरकार की विचारधारा में फ़के जानना मुश्किल 
हो गया । तादाद में कम और जनता पर असर न होने के कारण, उनकी वजह 
से आम लड़ाई में कोई फ़क॑ नहों पड़ सका । मगर उनमे कुछ प्रतिष्ठित और प्रसिद्ध 
लोग भी थे, जिनकी व्यक्तिगत रूप से इज्जत होती थी। लेकिन इन्हीं नेताओं 
और लिबरल और प्रति-सहयोगी दलों ने भी सामूहिक रूप से सरकारी नीति 
को नंतिक समर्यन देकर एक कठिन संकट के समय में ब्रिटिश सरकार की अमल्य 
सेवा की । प्रभावकारी आलोचनाएं न होने और समय-समय पर लिवरलों के 
द्वारा दी गई मान्यता और समर्थन से सरकार को दमन और अनीति में प्रोत्साहन 
मिला । इस तरह ऐसे समय में, जबकि सरकार को अपने भीषण और अभूत- 
पृर्वे दमन को मुनासिब बताना मुश्किल मालम हो रहा था, उसको लिबरलों और 
प्र ति-सहयोगियों ने नैतिक बल दे दिया । 

लिबरल नेतागण कहते थे कि श्वेतपत्र खराब हें--बहुत ही ख़राब हैं; 
लेकिन अब उसके लिए करें क्‍या ! अप्रैल १९३३ में कलकत्ता में लिबरल फ़ेड- 
रेशन का जो जलसा हुआ उसमें श्री० श्रीनिवास शास्त्री ने, जो कि लिबरलों के 
सबसे प्रमुख नेता हैं, समझाया कि वंतब्रानिक परिवर्तत कितने भी असन्तोष- 
जनक क्‍यों न हों, हमें उनको काम में लाना ही चाहिए । उन्होंने कहा कि “यह 
ऐसा वक्‍त नहीं है जबकि हम एक ओर खड़े रहें और अपने सामने सब-क्रुछ यों ही 
हो जाने दें ।” ज्ञाहिर है कि, उनके खयाल में सिर्फ़ यही कार्य आ सकता था कि 
जो कुछ भी मिले, उसे ले लिया जाय और उसीको काम में लाया जाय । अगर 
यह न हो तो, दूसरा कार्य था चुपचाप बैठे रहना । आगे उन्होंने कहा-- अगर 
हममें समझदारी, अनुभव, नरमी, दूसरे को कायल करने और चुपचाप असर 
डालने की शक्ति और वास्तविक कार्यदक्षता हे---अगर हममें ये गुण हैं, तो उन्हें 
पुरी तरह दिखलाने का यही अवसर हूँ । इस भावपुर्ण अपील पर कलकत्ता के 
स्टेट्समेन' की राय थी कि ये बड़े सुन्दर शब्द थे । 
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श्री० शास्त्री हमेशा भावपुर्ण भाषण देते हें, और वक्‍ताओं की तरह सुन्दर 
शब्दों और उनके अलंकारपूर्ण उपयोग का उन्हें शौक हैं। मगर वह अपने उत्साह 
में बह भी जाते हैं और शब्दों का जो मोहक जाल वह खड़ा करते है उससे उनका 
मतलब दूसरों के लिए और शायद खुद उनके लिए भी धुंधला हो जाता है। उन्होंने 
अप्रैल १९३३ में, कलकत्ता में सविनय-भंग के चाल रहते हुए, यह जो अपील की 
थी, उस पर विचार कर लेना सार्थक होगा। मौलिक सिद्धान्त और लक्ष्य की बात 
जाने भी दें, तो भी उसमें दो बातें ध्यान देने योग्य दिखाई देती हैं । पहली बात 
तो यह कि कुछ भी क्‍यों न हो, ब्रिटिश सरकार के द्वारा हमारा कितना भी अप- 
मान, दमन और शोषण क्‍यों न होता हो, हमें उसको सह लेना ही चाहिए । ऐसी 
कोई मर्यादा नहीं बनाई जा सकती जिसके बाहर हम हरग्िज न जायें । एक 
जरा-सा कीड़ा भले ही एक बार म॒क़ाबला करने पर उतारू हो जाय; लेकिन 
श्री० शास्त्री की सलाह पर चले तो हिन्दुस्तानी ऐसा कभी नहीं कर सकते । उनकी 
राय के मुताबिक इसके सिवा कोई रास्ता ही नहीं हे । इसका मतलब यह है कि 
जहां तक उनका ताललक है ब्रिटिश सरकार के फ़ैसले के सामने झुक जाना और 
उसे मंजर कर लेना उनका धर्म (अगर में इस अभागे शब्द का प्रयोग कर सक्‌ं) 
हो गया हैं। यही हमारी क़िस्मत में बदा हैं और उसे हम चाहें या न चाहें, लेकिन 
उसके सामने हमें सिर झुकाना ही चाहिए । 

यह गौर करने की बात हैं कि वह किसी निश्चय और ज्ञात परिस्थिति पर 
अपनी राय नहीं दे रहे थे । वैधानिक परिवर्तेन' तो अभी बन ही रहे थे; हालांकि 
सबको यह स्पष्ट मालम था कि वे बहुत बुरे होंगे । अगर उन्होंने यह कहा होता 
कि, “यद्यपि इवेतपत्र की तजवीज़ें ख़राब हैं, लेकिन सारी परिस्थिति को देखते 
हुए अगर इन्हींको क़ानून का रूप दे दिया जाय तो में उनको काम में लाने के 
हक में हूं', तो उनकी सलाह चाहे अच्छी होती या बुरी, पर मौजूदा घटनाओं 
से सम्बद्ध तो होती । लेकिन श्री० शास्त्री तो बहुत आगे बढ़ गए और उन्होंने 
कहा कि भावी वैधानिक परिवतेन चाहे कितने भी असन्तोषजनक हों, फिर भी 
मेरी सलाह तो यही होगी । राष्ट्र की दृष्टि में जो सबसे ज्यादा महत्त्व की बात 
थी, उसके बारे में वह ब्रिटिश सरकार को बिलकुल कोरा चेक देने को तैयार थे। 
मेरे लिए यह समझना ज़रा मुश्किल हैं कि कोई भी व्यक्ति या पार्टी या दल, 
जबतक कि वह किसी भी सिद्धान्त या नैतिकता या राजनैतिक आदरशों से बिलकुरू 
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प्रभाव हट जाय, तो यह खतरा हो सकता हैं कि राजनैतिक आंदोलन में एक पार्टी 
दूसरी पार्टी के प्रति तीव्र घृणा रक्खे, उसे सतावे और उसपर जुल्म करे । इसके 
विपरीत ब्रिटिश राजनैतिक जीवन में सदा से सहिष्णुता की विशेषता रही हैं, 
इसलिए हिन्दुस्तान का भविष्य, जितना ही अधिक ब्रिटेन के साथ सहयोग से 
बनाया जायगा, उतनी ही अधिक हिन्दुस्तान में सहिष्णुता बनी रहने की सम्भा- 
वना रहेगी । जेल में रहने के कारण श्री ० शास्त्री के भाषण का जो सारांश कलकत्ता 
के स्टेट्समैन' द्वारा मिला है मुझे तो उसीको मानना पड़ता है । स्टेट्समेन' 
ने उसपर आगे लिखा है, कि यह सुन्दर सिद्धान्त है, और हम देखते है कि डाक्टर 
मुंजे के भाषणों में भी यही भाव रहा है ।' कहा जाता हैं कि श्री० शास्त्री ने बताया 
कि रूस, इटली और जमंनी में भी स्वतन्त्रता का दमन हो रहा है, और वहां 
बड़ी अमानुषिकता और जंगलीपन से काम लिया जाता हैं । 

जब मेने यह भाषण पढ़ा तो मुझे ध्यान आया कि ब्रिटेन और हिन्दुस्तान के 
सम्बन्ध में ब्रिटेन के किसी 'कट॒टर' अनुदार व्यक्ति से श्री० शास्त्री का दृष्टिकोण 
कितना मिलता-जुलता है ! दोनों में तफ़सील के बारे में बेशक फ़र्क है, लेकिन 
मूलत: विचारधारा एक ही है । श्री० विस्टन चचिल भी, अपने विश्वासों का 
किसी प्रकार अतिक्रमण न करते हुए, ठीक ऐसी ही भाषा में अपने विचार प्रकट 
कर सकते थे । फिर भी, श्री० शास्त्री लिबरल-पार्टी में उम्र विचार के समझे 
जाते हैं, और उसके सबसे ज़्यादा योग्य नेता हैं । 

श्री० शास्त्री के इतिहास के अध्ययन या संसार के प्रशइनों पर उनकी राय 
से मे सहमत नहीं हुं, खासकर ब्रिटेन और हिन्दुस्तान-विषयक उनकी सम्मति को 
मानने में में बिलकुल असमर्थ हूं । शायद कोई विदेशी भी, अगर वह अंग्रेज नहीं 
हैं, तो उससे सहमत न होगा । और शायद उन्नत विचारों के कई अंग्रेज भी उनकी 
राय को न मानेंगे । अंग्रेज़ी शासकों के रंगीन चश्मों से दुनिया और अपने देश 
को देखना, उनकी एक विशेषता है। फिर भी यह ध्यान देने योग्य बात है कि 
पिछले अठारह महीनों से जो असाधारण घटनाएं हिन्दुस्तान में रोज़ाना हो रही 
थीं, और जो उनके भाषण के वक्‍त भी हो रही थीं, उनका उन्होंने इसमें जिक्र तक 
नहीं किया । उन्होंने रूस, इटली, जमेनी का नाम तो लिया, लेकिन उनके देश 
में ही जो भयंकर दमन और स्वतन्त्रता का अपहरण हो रहा था उसको वह एकदम 
नज़र-अन्दाज़ कर गए। मुमकिन हैँ उन्हें वे सारी भयानक घटनाएं मालूम न हुई 
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हों जो सीमा-प्रान्त में और बंगाल में हुई थीं--जिनको राजेन्द्रबाब्‌ ने हाल में 
कांग्रेस के अपने अध्यक्ष-पद से दिये गए भाषण में बंग-भूमि पर बलात्कार” कहा 
है--क्योंकि सेन्सर के घने परदे ने सब घटनाओं को छिपा रक्‍्खा था । लेकिन 
क्या उन्हें भारत-भूमि का दु:ख, और जबरदस्त प्रतिद्वन्द्दी के मुक़ाबले में हिन्दुस्तान 
के लोग जीवन और स्वतन्त्रता की जो लड़ाई लड़ रहे थे, वह भी याद न रही ? 
क्या उन्हें पुलिस-राज का, जो बड़े-बड़े हिस्सों में छाया हुआ था, फ़ौजी कानून-जैसी 
परिस्थिति का, आ्डिनेंसों, भूख-हड़तालों और जेल के दूसरे कष्टों का हाल मालम न 
था ? क्‍या वह यह महसूस नहीं करते थे कि जिस सहिष्णुता और स्वतन्त्रता के लिए 
वह ब्रिटेन की तारीफ़ करते थे, उसीको ब्रिटेन ने हिन्दुस्तान में कुचल डाला हैं ? 

वह कांग्रेस. से सहमत थे या नहीं, इसकी चिन्ता नहीं । उन्हें कांग्रेस की नीति 
की समालोचना और निन्‍दा करने का पूरा इख्तियार था। लेकिन एक हिन्दुस्तानी 
के नाते, एक स्वाधीनता-प्रेमी के नाते, एक भावुक व्यक्ति के नाते, उनके देश- 
वासी स्त्री और पुरुष जो अद्भुत साहस और बलिदान का भाव दिखा रहे थे, 
उसके प्रति उनके क्‍या विचार थे ? जब हमारे शासक हिन्दुस्तान के कलेजे पर 
छुरी चला रहे थे, तब क्या उन्हें वेदगा और कष्ट नहीं मालम होता था ? 
लाखों आदमी एक घमण्डी साम्राज्य की पाशविक शक्ति के सामने झुकने से 
इन्कार कर रहे थे, और अपनी आत्मा के कुचले जाने के बदले अपने शरीरों का 
कुचला जाना, अपने घर-बार का बरबाद हो जाना और अपने प्रियजनों का 
कष्ट उठाना ज़्यादा पसन्द कर रहे थे। क्‍या वह इसका महत्त्व कुछ भी नहीं 
समझते थे ? हम जेलों में और बाहर हिम्मत न हारे थे, हम मुस्कराते थे और 
हँसते थे, लेकिन अक्सर हमारी मुस्कराहट तो आंसुओं में झलकती थी और हमारा 
हँसना कभी-कभी रोने के बराबर था । 

एक बहादुर और उदार अंग्रेज़ श्री० वेरियर एलविन हमें बताते है कि उनके 
दिल पर इसका क्या असर हुआ। १९३० के बारे में वह कहते हैं कि “वह एक 
अदभुत दृश्य था जब सारा राष्ट्र गुलामी के दिमागी बन्धनों को दूर कर रहा था, 
और अपनी सच्ची शान से निडर निश्चय प्रकट करता हुआ उठ रहा था ।” और 
फिर सत्याग्रह की लड़ाई में ज़्यादातर कांग्रेसी स्वयंसेवकों ने आइचयंजनक 
अनुशासन दिखाया था, ऐसा अनुशासन कि जिसकी एक प्रान्तीय गवर्नर ने भी 
उदारता के साथ तारीफ़ की है. .. . . 7 
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श्री ० श्रीनिवास शास्त्री एक योग्य और सहृदय आदमी हैं । उनकी देश में 
बड़ी इज्जत है; और यह नामुमकिन मालम होता है कि ऐसी लड़ाई में उनके भी 
ऐसे ही विचार न हों और उन्हें भी अपने देशवासियों से सहानुभूति न हो। उनसे 
यह उम्मीद हो सकती थी कि वह सरकार द्वारा सब तरह की नागरिक स्वतन्त्रता 
और सावंजनिक प्रवृत्तियों के दमन की निनन्‍्दा में अपनी आवाज़ उठाते। उनसे यह 
भी उम्मीद हो सकती थी कि वह और उनके साथी सबसे ज़्यादा दबाये गए प्रान्तों--- 
बंगाल और सीमा-प्रान्त--में खुद जाते; इसलिए नहीं कि किसी भी तरह कांग्रेस 
या सविनय-भंग में मदद दें, बल्कि अधिकारियों और पुलिस की ज़्यादतियों को 
जाहिर करने और इस तरह उन्हें रोकने के लिए। दूसरे देशों में आजादी और 
नागरिक स्वतन्त्रता के प्रेमी अक्सर ऐसा करते है । लेकिन, ऐसा करने के बजाय, 
सरकार जब हिन्दुस्तान के नर-नारियों को पैरों-तले रौंद रही थी, और जब उसने 
रोज़मर्रा की आज़ादी को भी कुचल दिया था, तब उसको रोकने के बजाय, और 
क्या घटनाएं घट रही हैं, कम-से-कम यही छान-बीन करने के बजाय, उन्होंने ठीक 
ऐसे वक्‍त में अंग्रेजों को सहिष्णुता और आज़ादी का प्रमाण-पत्र दे दिया जबकि 
हिन्दुस्तान के अंग्रेज़ी शासन में ये दोनों गुण बिलकुल ही नहीं रह गए थे। उन्होंने 
सरकार को अपना नैतिक सहारा दे दिया, और दमन के कार्य में उसका हौसला 
बढ़ाया और प्रोत्साहन दिया । 

मुझे पुरा यक्रीन है कि उनका यह तात्पय नहीं रहा होगा, या उन्हें यह खयाल 
नहीं रहा होगा कि इसका क्‍या परिणाम हो सकता हैँ। मगर उनके भाषण का 
यही असर हुआ होगा, इसमें तो शक नहीं हो सकता | तो, उन्हें इस तरह से विचार 
और कार्य क्‍यों करना चाहिए था ? 

मुझे इस सवाल का ठीक जवाब सिवा इसके और नहीं मिला हैँ कि लिबरल 
नेताओं ने अपने-आपको अपने देशवासियों और समस्त आधुनिक विचारों से 
बिलकुल दूर कर लिया हैं। जिन पुराने ढंग की किताबों को वे पढ़ते हैं उन्होंने 
उनकी निगाह से हिन्दुस्तान की जनता को ओझल कर दिया हु और उनमें एक 
तरह से अपनी ही खूबियों पर फ़िदा होने की आदत पेदा हो गई है । हम लोग 
जेलों में गये और हमारे शरीर कोठरियों में बन्द रहे, लेकिन हमारे दिमाग़ आज़ाद 
फिरते थे । और हमारा हौसला दबा नहीं था । लेकिन उन्होंने तो अपने ढंग का 
दिमाग़ी क़ैदखाना खुद ही बना लिया था, जहां वे अन्दर-ही-अन्दर चक्‍कर काटा 
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करते थे और उससे निकल नहीं सकते थे । वे मौजूदा हालात” की रट लगाया 
करते थे; और जब मौजूदा हालात बदल गए, जैसा कि इस परिवरतंनशील दुनिया 
में होता ही रहता है, तो उनके पास न पतवार रहा न कम्पास; उनके दिमाग़ और 
शरीर दोनों ही बेकार हो गए; उनके पास न आदर्श रहे, न नैतिक नाप ! इन्सान 
को या तो आगे जाना पड़ेगा या पीछे हटना पड़ेगा । हम इस प्रगतिशील संसार 
में एक ही जगह खड़े नहीं रह सकते । परिवर्तन और प्रगति से डरने के कारण, 
लिबरल अपने आस-पास के तूफ़ानों को देखकर, भयभीत हो गए; हाथ-परों से 
कमज़ोर होने के कारण आगे न बढ़ सके; और इसलिए वे लहरों में इधर-उधर 
उछलते रहे, और जो भी तिनका उन्हें मिल जाता था उसीका सहारा लेने की 
वे कोशिश करते रहे । वे हिन्दुस्तान की राजनीति के हेमलेट बन गए; तरह- 
तरह के विचारों की चिन्ता से पीले और बीमार-से पड़ गए; हमेशा सन्देह, हिच- 
किचाहट और अनिदचय में पड़े रहे । 
ओ ईर्ष्यारत दुष्ट ! मेल का समय कहां अब; 
लगा सदा में रहा ठीक ही करने में सब ! १ 

सर्वेण्ट आफ़ इण्डिया' नामक एक लिबरल अख़बार ने सविनय-भंग आन्दो- 
लन के बाद के दिनों में कांग्रेसी लोगों पर यह आरोप लगाया था कि वे पहले तो जेल 
जाना चाहते हैं, और जब वहां पहुंच जाते हैं तब फिर बाहर आना चाहते हैं । 
उसने कुछ चिढ़ते हुए कहा था कि एकमात्र यही कांग्रेस की नीति है । स्पष्ट ही 
इसके बदले में लिबरलों का रास्ता होता ब्रिटिश मन्त्रियों की सेवा में इंग्लेंड 
डपुटेशन भेजना, या इंग्लेंड में शासकदलों के परिवर्तन का इन्तज़ार करना और 
उनके लिए दुआएं मांगना । 


१ शेक्सपियर के हेमलेट” नाटक की मल अंग्रेजी की इन पंक्तियों का यह 
अनुवाद हें-- 
घ“[%6€ 0776 358 0प्रां ण]णा 0 ८प्राइ०व शुआ€८ ! 
वृुआ०८ €एला 4 95 छठापा 00. हटा 4 पाए॥. 7 
निरन्तर तककंग्रस्त, कार्य में असमर्थ हेमलेट को मध्यम-मार्गियों से तुलना 
की गई हे ! स्वयं हेमलेट कहता हूँ कि--मुझ्न-जेसे कुकर्मी को सुधारने में इसे 
कंसे सफलता मिली ? --अनु० 
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किसी हद तक यह सच था कि उन दिनों कांग्रेस की नीति खासकर यही थी 
कि आड्डिनेन्स और दूसरे दमनकारी कानूनों को तोड़ा जाय, और इसकी सज़ा 
जेल थी । यह भी सच था कि कांग्रेस और राष्ट्र, लम्बी लड़ाई के बाद थक गए 
थे, और सरकार पर कोई कारगर दबाव नहीं डाल सकते थे। लेकिन हमारे 
सामने एक व्यावहारिक और नैतिक दृष्टि थी । 

नग्न बल-प्रयोग, जैसा कि हिन्दुस्तान में किया जा रहा था, शासकों के लिए 
बड़ा खर्चीला मामला होता है । उनके लिए भी यह एक दुःखदायी और घबरा 
देनेवाली अग्नि-परीक्षा होती है, और वे अच्छी तरह जानते हैं कि अन्त में 
इससे उनकी नींव कमजोर पड़ जाती हैँ । इससे जनता के सामने और सारी 
दुनिया के सामने उनकी हुकूमत का असली रूप बराबर प्रकट होता रहता हैं । 
इसकी बनिस्बत वह यह बहुत ज़्यादा पसन्द करते हैं कि अपने फ़ौलादी पंजे को 
छिपाने के लिए हाथ पर मखमली दस्ताना पहने रहें । जो लोग सरकार की 
इच्छाओं के सामने झुकना नहीं चाहते, फिर चाहे उसका परिणाम कुछ भी हो, 
उनसे मुक़ाबला करते से बढ़कर रोषोत्पादक और अन्त में हानिकर बात किसी भी 
शासन के लिए दूसरी नहीं हैँ । इसलिए दमनकारी क़ानूनों का कभी-कभी भंग 
होते रहना भी एक महत्त्व रखता था । उससे जनता की ताक़त बढ़ती थी, और 
सरकार के नैतिक बल की बुनियाद ढहती थी । 

नेतिक दृष्टि तो इससे भी ज़्यादा महत्त्वपूर्ण थी । एक प्रसिद्ध स्थान पर 
थोरो' ने लिखा है कि, ऐसे समय में, जबकि स्त्री और पुरुष अन्यायपूर्वक जेल 
में डाले जाते हों, न्यायी स्त्री-पुरुषों का स्थान भी जेल में ही हैं । यह सलाह 
शायद लिबरल और दूसरे लोगों को न जंचे; लेकिन हममें से कई लोग ऐसा महसूस 
करते हैं कि मौजूदा हालत में, जबकि सविनय भंग के अलावा भी, हमारे कितने 
साथी हमेशा जेल में रक्‍खे जाते हैं, और जबकि सरकार का दमन-यन्त्र निरन्तर 
हमारा दमन और अपमान कर रहा है और हमारे लोगों के शोषण में मदद दे रहा 
हैं, तब किसीके लिए नैतिक जीवन बिताना सम्भव नहीं है । अपने ही देश में 
हम संदिग्ध की भांति आते-जाते हैं । हम पर निगरानी रक्‍्खी जाती है और हमारा 
पीछा किया जाता हैं । हमारे शब्दों को नोट किया जाता है कि वे कहीं राजद्रोह 
के व्यापक क़ानून को तो नहीं तोड़ते हैं, हमारा पत्र-व्यवहार खोला और पढ़ा 
जाता हैं, और हमेशा यह संभावना बनी रहती हैं कि सरकार हम पर किसी तरह 
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का बन्धन लगा देगी या हमें गिरफ्तार कर लेगी । ऐसी हालत में हमारे सामने 
दो ही रास्ते हं--या तो सरकारी ताक़त के आगे हमारे सिर बिलकुल झुक जाय, 
हमारा आत्मिक पतन हो जाय, हमारे अन्दर जो सचाई है उसकी उपेक्षा कर दी 
जाय, और जिन प्रयोजनों को हम बुरा समझते हैं उनके लिए हमारा नैतिक दुरुप- 
योग हो; या फिर उसका मुक़ाबला किया जाय, और उसका जो कुछ नतीजा 
हो वह बरदाइत किया जाय । कोई भी शख्स यों ही जेल जाना या मुसीबत बुलाना 
नहीं चाहता; मगर, अक्सर दूसरे रास्तों की बनिस्बत जेल जाना ही ज़्यादा 
अच्छा होता हैँ । जैसा कि बर्नाड शॉ ने लिखा है--- 

“जीवन में सबसे दुःखदायी बात तो सिर्फ़ यही है कि जिन उद्देश्यों को हम 
सब निन्‍्दनीय समझते है उन्हींके लिए स्वार्थी लोगों द्वारा मनुष्य का उपयोग किया 
जाता है । इसके सिवा और जो कुछ है वह अधिक-से-अधिक बदक़िस्मती या 
मृत्यु है । यही तो मुसीबत, गुलामी और दुनिया का नरक है ।” 


हू: 
लम्बी सजा का अंत 


मेरी रिहाई का ववत नज़दीक आ रहा था। साधारणतः मुझे नेकचलनी' 
की जितनी छट मिलनी चाहिए थी उतनी मिल गई और इससे मेरी दो साल की 
मियाद में से साढ़े तीन महीने कम हो गए थे । मेरी मानसिक शान्ति, या यों 
कहिये कि जेल-जीवन से जो मानसिक जड़ता पैदा हो जाती है, उसमें रिहाई का 
स्याल खलल डाल रहा था । बाहर जाकर मुझे क्‍या करना चाहिए, यह एक 
मुश्किक सवाल था । और इसके जवाब की हिचकिचाहट ने बाहर जाने की मेरी 
खशी कम कर दी । लेकिन वह भी एक क्षणिक भाव था, और लम्बे अरसे से 
दबी हुई क्रियाशीलता मेरे अन्दर फिर उमड़ने ऊछगी और में बाहर निकलने को 
उत्सुक हो गया। 

जुलाई १९३३ के अन्त में एक बहुत ही दुःखद और बेचैनी पैदा करनेवाली 
ख़बर मिली--जे० एम० सेनगुप्त की अचानक मृत्यु हो गई ! हम दोनों कई 
साल तक कार्य-समिति में सिर्फ़ अन्तरंग साथी ही नही रहे थे, उनसे मेरा सम्बन्ध 
मेरे कैम्न्निज में पढ़ने के शुरू के दिनों से ही था । दोनों सबसे पहले केम्ब्रिज में 
ही मिले थे--म॑ तो नया दाखिल हुआ था और उन्होंने उसी समय अपनी डिग्री 
पाई थी । 

सेनगृप्त का देहान्त उनकी नज़रबन्दी की हालत में हुआ | १९३२ के शुरू 
में जब वह यूरोप से लौटे थे, तो बम्बई में जहाज पर ही वह राजबन्दी बना लिये 
गए थे । तभी से वह नज़रबन्द रहे, और उनकी तलन्‍्दुरुस्ती ख़राब हो गई । 
सरकार ने उन्हें कई तरह की सहूलियतें दीं, लेकिन वह बीमारी की रफ्तार क़ो 
न रोक सकी । कलकत्ता में उनकी अंत्येष्टि के समय जनता ने खूब प्रदर्शन किया 
और उनके प्रति सम्मान प्रकट किया; ऐसा दिखाई देता था कि बंगारू की एक 
लम्बे अरसे से क़ैद और कष्ट पाती हुई आत्मा को, कम-से-कम थोड़ी देर के लिए, 
अपने को व्यक्त करने का मार्ग मिल गया है । 
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इस तरह सेनगुप्त चल बसे । दूसरे राजबन्दी सुभाष बोस को, जिनकी तन्दु- 
रुस्ती भी बरसों की नज़रबन्दी से बरबाद हो गई थी, आखिरकार सरकार ने 
इलाज के लिए यूरोप जाने की इजाज़त दे दी। विट्ठलभाई पटेल भी यूरोप में रोग- 
शय्या पर थे । और भी कितने ही लोग जेल-जीवन और बाहर की लगातार 
हलचलों के फलस्वरूप शारीरिक थकावट को सहन न कर सकने के कारण तन्‍्दुरुस्ती 
खो बैठे थे, या मर चुके थे | और कितने लोगों में, हालांकि ऊपर से बड़ी तब्दीली 
दिखाई नहीं देती थी, लेकिन जेलों में उन्हें जो असाधारण जीवन बिताना पड़ा था, 
उसके फलस्वरूप उनके दिमाग़ गड़बड़ा गए थे, और उनमें अनेक मानसिक अव्य- 
वस्था और विषमताएं पैदा हो गई थीं । 

सेनगुप्त की मृत्यु ने बहुत साफ़तौर पर दिखा दिया कि सारे देश में कितना 
भयंकर और मौन कष्ट-सहन हो रहा है, और में निराश और उदास-सा हो गया । 
यह सब किसलिए हो रहा है ? आखिर किसलिए ? 

अपनी तन्दुरुस्ती के बारे में में खुशक़िस्मत था, और कांग्रेस के कार्य में भारी 
मेहनत पड़ने और अनियमित जीवन बिताने पर भी में कुल मिलाकर अच्छा ही 
रहा । मेरे ख़याल से, इसका कुछ कारण तो यह भी था कि जन्म से ही में हृष्ट- 
पुष्ट था, और दूसरे में अपने शरीर की सम्हाल रखता था । एक तरफ़ बीमारी 
और कमज़ोरी और दूसरी तरफ़ ज्यादा मुटापे से भी मुझे नफ़रत थी, और काफ़ी 
कसरत, ताज़ी हवा और सादे भोजन की आदत रहने से में दोनों बातों से बचा 
रहा । मेरा अपना तजुरबा यह है कि हिन्दुस्तान के मध्यम वर्गों की बहुत-सी 
बीमारियां तो ग़ठढत भोजन से होती हैं । वे तरह-तरह के पक्‍वान्न, और सो भी 
अधिक मात्रा में, खाते हैं । (यह बात उन्हीं पर लागू होती है जिनकी ऐसी फ़जूल- 
खर्च आदतें रखने की हेसियत होती है ।) लाड़-प्यार करनेवाली माताएं बच्चों 
को मिठाइयां और दूसरी बढ़िया कही जानेवाली चीजें ज्यादा खिला-खिलाकर 
ज़िन्दगी-भर के लिए उनकी बदहज़मी की पक्‍की नींव डाल देती हैँ। बच्चों पर 
कपड़े भी बहुत से लाद दिये जाते हैं। हिन्दुस्तान में अंग्रेज लोग भी बहुत ज्यादा 
खाते हैं हालांकि उनके खाने में इतने पकवान्न नहीं होते । शायद उन्होंने पिछली 
पीढ़ी की अपेक्षा, जो गरम-गरम और गरिष्ठ भोजन अधिक मात्रा में किया करती 
थी, अब कुछ सुधार कर लिया हैं । 

मेंने भोजन-सम्बन्धी शौकिया प्रयोग करनेवाले लोगों की तरफ़ कोई ध्यान 


लम्बी सजा का अन्त ५५५ 


नहीं दिया है, और सिर्फ़ अधिक परिमाण में भोजन करने और पक्‍्वाज्नों से बचता 
रहा हुं । क़रीब-क़रीब सभी कश्मीरी ब्राह्मणों की तरह हमारा परिवार भी मांसा- 
हारी परिवार था, और बचपन में में हमेशा मांस खाता रहा था, हालांकि मुझे 
उसका बहुत शौक़ कभी नहीं रहा। पर १९२० में असहयोग के समय से मैंने मांस 
छोड़ दिया, और में शाकाहारी बन गया । इसके छह साल बाद यूरोप जाने पर 
में फिर मांस खाने लगा था, पर हिन्दुस्तान आने पर फिर शाकाहारी हो गया, 
और तब से म॑ बहुत-कुछ शाकाहारी ही रहा हूं । मांसाहार मुझे ठीक-ठीक मुआ- 
फ़िक़ पड़ता हैँ, लेकिन मुझे उससे अरुचि हो गई है, और उसे खाने में कुछ कठोरता 
की भावना मन में पैदा होती है । 

अपनी बीमारियों के समय में, खासकर १९३२ में जेल में, जबकि कई महीनों 
तक रोज़ाना मुझे हरारत हो जाया करती थी, मेँ झुंझला उठता था; क्योंकि उससे 
मेरी अच्छी तन्दुरुस्ती के गये को ठेस पहुंचती थी । मुझमें असीम जीवन-शक्ति 
और स्फूर्ति है, अपनी इस सदा की धारणा के विरुद्ध, में पहली बार सोचने लगा कि 
मेरी तन्दुरुस्ती धीरे-धीरे गिरती जा रही है और में घुलता जा रहा हूं। इससे 
में भयभीत हो गया। मेरा ख़याल है कि मैं मौत से डरता नहीं हूं। लेकिन 
शरीर और मस्तिष्क का धीरे-धीरे घुलते जाना तो दूसरी ही बात थी। मगर 
मेरा डर जरूरत से ज़्यादा था और में नीरोग होने और अपने द्रीर पर अधिकार 
कर लेने में सफल हो गया । जाड़े में बड़ी देर तक धूप में बैठे रहने से मैं फिर 
अपनेको तन्दुरुस्त महसूस करने लगा। जबकि जेल के मेरे साथी कोट और 
दुशाले में लिपटे हुए कांपा करते थे, में खुले बदन धूप में बैठकर गरमी का आनन्द 
लिया करता था । ऐसा जाड़े के दिनों में सिर्फ़ उत्तर हिन्दुस्तान में ही हो सकता 
था, क्योंकि दूसरी जगहों पर तो धूप अक्सर बहुत तेज़ होती है । 

अपनी कसरतों में मुझे खासकर शीर्षासन करने में बहुत आनन्द आता था। 
मेरी समझ में शारीरिक दृष्टि से यह कसरत बड़ी अच्छी है, और इसका 
मानसिक प्रभाव भी मेरे ऊपर अच्छा पड़ता था, जिससे में इसे और पसन्द 
करता था। इस कुछ-कुछ विनोदपूर्ण आसन से मेरी तबीयत खुश हो जाती, 
और इसने जीवन की विचित्रताओं के प्रति मुझे अधिक सहनशील बना 
दिया । 

उदासी के क्षणों को, जो कि जेल-जीवन में लाज़मी तौर पर होते ही हैं, 
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दूर करने में मेरी आमतौर पर अच्छी तन्दुरुस्ती ने और तन्दुरुस्‍्त होने की शारीरिक 
अनुभूति ने, मेरी बड़ी सहायता की । इन दोनों बातों से मुझे जेल की या बाहर 
की बदलती हुई हालतों के मुताबिक़ अपने-आपको बना लेने में भी मदद मिली। 
मेरे दिल को कई बार धक्के लगे हैं, जिनसे उस वक्त तो में बहुत ही बेहाल हो जाता 
था; लेकिन मुझे ताज्जुब हुआ कि में अपनी उम्मीद से भी जल्दी प्रकृतिस्थ हो जाता 
था। मेरी राय में, मेरी मूलभूत संयत तथा स्वस्थ प्रकृति का एक सबूत यह है 
कि मुझे कभी तेज़ सिर-दर्द नहीं हुआ और न मुझे कभी नींद न आने की शिकायत 
हुई। में सभ्यता की इन आम बीमारियों से और आंख़ की कमज़ोरी से भी बच 
गया हूं, हालांकि में पढ़ने और लिखने में और कभी-कभी तो जेल की खराब 
रोशनी में भी आंखों से बहुत ज़्यादा काम लेता रहा । पिछले साल एक आंख के 
डाक्टर ने मेरी अच्छी दृष्टि-शक्ति पर बड़ा आइचर्य प्रकट किया था । आठ साल 
पहले उसने भविष्यवाणी की थी कि मुझे एक या दो साल में ही चश्मा लगाना 
पड़ेगा। उसका कहना बहुत ग़लत निकला, और में अब भी बग्गेर ऐनक के अच्छी 
तरह काम चला रहा हूं । हालांकि इन बातों से में संयमी और स्वस्थ होने की 
नामवरी पा सकता हूं; लेकिन में यह भी कह देना चाहता हूं कि में उन लोगों से 
बहुत खौफ़ खाता हूं जो जब देखो तब हमेशा ही गम्भीर बने रहते है और उनकी 
मुख-मुद्रा पर कभी कोई परिवतेन लक्षित नही होता । 

जब में जेल से अपनी रिहाई का इन्तजार कर रहा था, उस समय बाहर 
व्यक्तिगत सविनय-भंग का नया स्वरूप शुरू हो रहा था। गांधीजी ने इसमें 
सबसे पहले मिसाल पेश करने का फ़ैसला किया, और अधिकारियों को पुरी तरह 
नोटिस देने के बाद वह एक अगस्त को गुजरात के किसानों में सविनय-भंग का 
प्रचार करने के लिए रवाना हुए । वह फ़ौरन गिरफ़्तार कर लिये गए, उन्हें एक 
साल की सज़ा दे दी गई और वह यरवदा की अपनी कोठरी में फिर भेज दिये 
गए । मुझे खुशी हुई कि वह वापस वहां चले गए । लेकिन जल्दी ही एक नई 
पेचीदगी पैदा हो गई। गांधीजी ने जेल से हरिजन-कार्य करने की वही सहूलियतें 
मांगीं जो उन्हें पहले मिली थीं । सरकार ने उन्हें देने से इन्कार कर दिया। 
अचानक हमने सुना कि गांधीजी ने फिर इसी बात पर उपवास शुरू कर दिया 
हैं। ऐसी जबरदस्त कारंवाई के लिए हमें वह बहुत ही छोटा कारण मालम 
हुआ । उनके निर्णय के रहस्य को समझना मेरे लिए बिलकुल नामुमकिन था, 
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चाहे सरकार के सामने उनकी दलील बिलकुल सही भी हो । मगर हम कुछ नहीं 
कर सकते थे । असमंजस में पड़े हुए हम यह सब देखते रहे । 

उपवास के एक हफ्ते बाद उनकी हालत तेजी से गिरने लगी । वह एक अस्पताल 
में पहुंचा दिये गए, लेकिन वह क़दी ही रहे और सरकार हरिजन-कार्य के लिए 
सहलियतें देवे के मामले में न झुकी । उन्होंने अपने जीवन की आशा (जोकि 
पिछले उपवासों में कायम रही थी) छोड़ दी, और अपनी तन्दुरुस्‍ती को गिरने 
दिया । उनका अन्त नज़दीक दीखने लगा । उन्होंने आसपास के लोगों से विदाई 
ले ली, और अपने पास पड़ी हुई अपनी थोड़ी-सी चीज़ों को भी इस-उसको बांट 
देते का इन्तज़ाम कर लिया, जिनमें से कुछ तो नर्सो को दे भी दीं। लेकिन सरकार 
यह नहीं चाहती थी कि उनकी मौत की ज़िम्मेदारी अपने ऊपर ले, इसलिए उसी 
दाम को अचानक वह रिहा कर दिये गए । इससे वह मरते-मरते बच गए । एक 
दिन और बीत जाता, तो फिर उनका बचना मुहिकल था । इस प्रकार उन्हें बचाने 
का बहुत कुछ श्रेय सम्भवत: श्री० सी० एफ़० एण्डरूज़ को है जो गांधीजी के मना 
करते पर भी जल्‍दी से हिन्दुस्तान आगये थे । 

इसी बीच (२३ अगस्त को ) में देहरादून-जेल बदल दिया गया, और दूसरे 
जेलों में क़रीब-क़ रीब डेढ़ साल रहने के बाद फिर नैनी-जेल में आ गया । ठीक उसी 
वक्‍त मेरी माताजी के अचानक बीमार हो जाने और अस्पताल ले जाये जाने की 
खबर मिली । ३० अगस्त १९३३ को में नैनी से रिहा कर दिया गया, क्योंकि 
सेरी मां की हालत गम्भीर समझी गई । मामूली तौर पर में अपनी मियाद 
खतम होने पर ज्यादा-से-ज़्यादा १२ सितम्बर को रिहा हो जाता । इस तरह 
मुझे प्रान्तीय सरकार ने तेरह दिन की छूट ओर दे दी । 


कक 


+ ५० 5: 
गांधीजी से मुलाकात 


जेल से रिहा होते ही में अपनी मां की रोगशय्या के पास लखनऊ पहुंचा 
ओर कुछ दिन उनके पास रहा। में काफ़ी लम्बे अरसे के बाद जेल से बाहर आया 
था और मुझे लगा कि में आस-पास के हालात से बिलकुल अपरिचित और अलग- 
सा हो गया हूं। मैंने यह अनुभव किया और उससे मेरे दिल को कुछ धक्का भी 
लगा, जैसा कि आमतौर पर होता है, कि जब में जेल में पड़ा हुआ था, तो दुनिया 
आगे बढ़ती जा रही थी और बदलती जा रही थी; बच्चे और लड़कियां और 
लड़के बड़े होते जा रहे थे; शादियां, पैदाइशें और मौतें हो रही थीं । प्रेम और 
घ॒णा, काम और खेल, दुःख और सुख सब चल रहा था। जीवन में दिलचस्पी पैदा 
करनेवाली नई-नई बातें हो गई थीं, बातचीत के विषय नये हो गए थे; में जो कुछ 
देखता और सुनता था, सब पर मुझे कुछ-न-कुछ आइचये होता था । मुझे लगा 
कि मुझे एक खाड़ी में छोड़कर ज़िन्दगी का जहाज़ कितना आगे बढ़ गया था ! 
यह भावना कुछ खुश करनेवाली नहीं थी। जल्‍दी ही इस स्थिति के अनुकूल में 
अपनेको बना सकता था, लेकिन ऐसा करने की मुझे प्रेरणा नहीं होती थी । 
मेरे दिल ने कहा कि “जेल के बाहर सैर करने का तुम्हें पह थोड़ा-सा मौक़ा मिला 
है और जल्दी ही फिर तुम्हें जेल में जाना पड़ेगा; इसलिए जिस जगह से जल्दी 
ही चल देना है, उसके अनुकूल अपने को बनाने की झंझट क्‍यों मोल ली जाय ! ” 

राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान कुछ शान्त था । सावेजनिक प्रवृत्तियों का 
ज़्यादातर सरकार ने नियन्त्रण और दमन कर रक्‍्खा था और गिरफ्तारियां 
कभी-कभी हो जाया करती थीं। मगर हिन्दुस्तान की उस वक्‍त की ख़ामोशी 
बहुत महत्त्व रखती थी। वह वैसी ही मन्‌हुस ख़ामोशी थी जैसी कि भयंकर दमन 
के अनुभव के बाद थक जाने से आ जाती हैं; वह खामोशी अक्सर बहुत वाचाल 
होती है, लेकिन उसे दमन करनेवाली सरकार उसे नहीं सुन सकती। सारा 
हिन्दुस्तान एक आदरशो पुलिस-राज्य बन गया था और शासन के सब कामों में 
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पुलिस-मनोवृत्ति व्याप्त हो गई थी । ज़ाहिरा तौर पर हर तरह की कार्रवाई, 
जो सरकार की इच्छा के मुआफ़िक न हो, दबा दी जाती थी और देश-भर में 
खुफ़िया और छिपे कारिन्दों की बड़ी भारी फ़ौज फैली हुई थी । लोगों में आमतौर 
पर पस्तहिम्मती आ गई थी और चारों ओर आतंक छा गया था। कोई भी 
राजनैतिक कार्य, खासकर गांवों में, फ़ौरन कुचल दिया जाता था। भिन्न-भिन्न 
प्रान्तीय सरकारें म्यू निसिपेलिटियों और लोकल बोर्डों में से ढूंढ़-ढुंढ़कर कांग्रेस- 
वालों को निकालने की कोशिश कर रही थीं। हर शरुस, जो सविनय क़ानून-भंग 
करके जेल गया था, सरकार की राय में म्यूनिसिपल स्कालों में पढ़ाने या 
म्युनिसिपैलिटी में और भी कोई काम करने के अयोग्य था। म्यूनिसिपलिटी 
आदि पर बड़ा भारी दबाव डाला गया और धमकियां दी गई कि अगर 
कांग्रेसवाले निकाले नहीं जायंगे तो सरकारी मदद बन्द कर दी जायगी । इस बल- 
प्रयोग की सबसे बदनाम मिसाल कलकत्ता-कारपोरेशन में देखने में आई । मेरा 
खयाल हूँ कि आखिरकार सरकार ने एक क़ानून ही बना दिया कि कारपोरेशन 
ऐसे व्यक्तियों को नौकर नहीं रख सकता जो राजनैतिक अपराधों में सज़ा पा 
चुके हों । 

जमंनी में नाज़ियों की ज़्यादतियों की ख़बरों का हिन्दुस्तान के ब्रिटिश 
अफ़सरों और उनके अखबारों पर एक विचित्र प्रभाव पड़ा। उन्हें उन ज़्यादतियों 
से हिन्दुस्तान में उन्होंने जो कुछ किया था, उस' सबका उचित बताने का कारण 
मिल गया और उन्होंने मानो अपनी इस भलाई के अभिमान के साथ हमें बताया, 
कि अगर यहां नाज़ियों की हुक॒मत होती तो हमारा हार कितना ज़्यादा खराब 
हुआ होता । नाज़ियों ने तो बिलकुल नये पैमाने क्रायम कर दिये हैं, और नये 
कारनामे कर दिखाये हैं और उनका मुक़ाबला करना निश्चय ही आसान नहीं 
था । सम्भव है कि हमारा हाल ज्यादा ख़राब हुआ होता; लेकिन इसका निर्णय 
करना मेरे लिए मुश्किल है, क्योंकि पिछले पांच वर्षो में हिन्दुस्तान में क्या-क्या हुआ, 
इसके सारे हालात मेरे पास नहीं हैं । हिन्दुस्तान की ब्रिटिश सरकार इस नीति में 
विश्वास रखती हूँ कि बायें हाथ से जो पुण्य-काम किया जाय उसका पता दाहिने 
हाथ को भी न लगना चाहिए, और इसलिए उसने निष्पक्ष जांच कराने की हर 
तजवीज़ को नामंजूर कर दिया, हालांकि ऐसी जांचों का पलड़ा हमेशा सरकारी 
पक्ष की तरफ़ झुका रहता है। मेरे खयाल से, यह सच हूँ कि औसत अंग्रेज बर्बरता 
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से नफ़रत करता हैं और मैं कल्पना नहीं कर सकता कि अंग्रेज़ लोग नाज़ियों की 
तरह ब्रूवैलितात” (बबरता) शब्द को खुले तौर से गौरवपूर्ण मानकर उसे प्रेम 
से दोहरा सकते हैं । जब वे कोई बर्बर काम कर भी डालते हैं, तो उससे कुछ- 
कुछ शर्भिन्दा होते हैं। लेकिन चाहे जर्मन हों, अंग्रेज हों या हिन्दुस्तानी हों, मेरा 
खयाल है कि समभ्यतापूर्ण व्यवहार का हमारा आवरण इतना पतला है कि जब हमें 
रोष चढ़ आता है तो वह भंग हो जाता है और उसके भीतर से हमारा वह स्वरूप 
प्रकट होता है जिसे देखता अच्छा नहीं लगता । महायुद्ध ने मनुष्य-जाति को 
भयंकर रूप से पाशविक बना दिया है, और उसके बाद ही हमने यह दृश्य देखा 
कि सन्धि हो जाने के बाद भी जमनी का भयंकर घेरा डाछा जाकर उसे भूखों मारा 
गया। एक अंग्रेज लेखक ने लिखा है कि “यह एक सबसे अधिक निरर्थक, पाश- 
विक और घृणित अत्याचार था, जैसा कि शायद ही किसी राष्ट्र ने कभी किया 
हो ।” १८५७ और १८५८ की घटनाएं हिन्दुस्तान भूला नहीं है । जब हमारे 
स्वार्थ खतरे में पड़ जाते हैं, तब हम अपना सारा सभ्य व्यवहार और सारी शराफ़त 
भूल जाते हैं और 'झूठ' ही प्रचार' का रूप धारण कर लेता है, बर्वरता ही “वैज्ञानिक 
दमन' और “क़ानून तथा व्यवस्था' की स्थापना बन जाती है। 

यह किन्‍्ही व्यक्तियों या किसी ख़ास जाति का दोष नहीं है ; वैसी ही परि- 
स्थितियों में थोड़ा-बहुत हर कोई वैसा ही बर्ताव करता है । हिन्दुस्तान में, और 
विदेशी शासन के अधीन हर देश में, शासन करनेवाली शक्ति के ख़िलाफ़ हमेशा 
एक गुप्त चुनौती रहती है और समय-समय पर वह अधिक प्रकट और तेज़ होती 
रहती है । इस चुवौती से शासकवर्ग में हमेशा फौजी गुण और दोष पैदा हो जाया 
करते हैं । पिछले कुछ सालों में हिन्दुस्तान में हमें इन फौजी गुण-दोषों का दृश्य 
बहुत ही ज़्यादा अंश में देखने को मिला, क्‍योंकि हमारी चुनौती ज़ोरदार और 
कारगर हो गई थी । लेकिन हिन्दुस्तान में हमें तो हमेशा ही फौजी मनोवृत्ति 
(या उसके अभाव) को सहन करना पड़ता हैं। साम्राज्य की स्थापना का यह 
एक नतीजा है और इससे दोनों पक्षों का पतन होता है । हिन्दुस्तान का पतन तो 
साफ़ दीखता ही है, लेकिन दूसरे पक्ष का ज़्यादा सूक्ष्म है; संकट-काल में वह 
प्रकट हो जाता है । और एक तीसरा पक्ष भी है, जिसे बदक़िस्मती से दोनों तरह 


का पतन भोगना पड़ता हैं । 
जेल में मुझे ऊंचे-ऊंचे अफ़सरों के भाषण, असेम्बली और कौंसिलों में उनके 
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जवाब और सरकारी बयान पढ़ने की काफ़ी फ़्रसत मिली । पिछले तीन सालों 
में, मैंने देखा कि उनमें एक स्पष्ट तब्दीली हो रही है, और यह तब्दीली अधिका- 
धिक प्रकट होती गई हैं । उनमें डराने और धमकाने का रुख ज़्यादा-से-ज़्यादा 
बढ़ता गया हैं और वह रुख ऐसा हो गया था मानों कोई सार्जेण्ट-मेजर अपने 
मातहतों से बोल रहा हो । इसकी एक ध्यान देने योग्य मिसाल थी, नवम्बर या 
दिसम्बर १९३३ में, शायद बंगाल के मिदनापुर डिवीज़न के कमिइनर का भाषण । 
इन सारे भाषणों में “पराजितों का सत्यानाश हो! हम विजयी हैं, हम जो चाहें 
सो करेंगे” की भावना लगातार रहती थी। ग़र-सरकारी य्रोपियन तो, खासकर 
बंगार में, सरकारी लोगों से भी आगे बढ़ जाते हैं और अपने भाषणों और कार्यों, 
दोनों में उन्होंने बहुत निश्चित फ़ासिस्ट मनोवृत्ति दिखलाई है । 

इसके भी अलावा, पाशविकता की एक और नंगी मिसाल थी, हाल में ही 
सिन्ध में कुछ अपराधी पाये गए व्यक्तियों को खुले तौर पर फांसी देना । क्योंकि 
सिन्ध में जुर्म बढ़ रहे थे, इसलिए अधिकारियों ने तय किया कि इन मुज़रिमों 
को सबके सामने फांसी दी जाय, ताकि दूसरों पर भी इसका आतंक छा जाय । 
इस भयंकर दृश्य को आकर देखने के लिए पब्लिक को हर तरह की सहूलियतें दी 
गईं और, कहा जाता हैं कि, इसे देखने कई हज़ार लोग गए भी थे । 

तो जेल से रिहा होने के बाद, मेने हिन्दुस्तान की राजनैतिक और आथिक 
परिस्थितियों का अध्ययन किया और मुझे उन्हें देखकर ज़रा भी उत्साह नहीं 
मालम हुआ । मेरे कई साथी जेल में थे, नई गिरफ्तारियां जारी थीं, सारे आर्डिनेंस 
अमल में आ रहे थे, सेंसर से अख़बारों का गला घुटा हुआ था और हमारे पत्र-व्यव- 
हार की व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो गई थी । मेरे एक साथी रफ़ी अहमद किदवई 
को अपने पत्रों के बुरी तरह सेंसर किये जाने पर बड़ा गुस्सा आया । उनके ख़त 
रोक लिये जाते थे, देर से आते थे या गुम हो जाते थे और इससे उनके काम-काज 
में बड़ी रुकावट हो जाती थी। वह सेंसर से अपने पत्रों के बारे में ज़्यादा अहतियात 
से काम लेने की अपील करना चाहते थे, लेकिन वह लिखते किसको ? सेंसर 
करनेवाला कोई सावंजनिक अधिकारी नहीं था | शायद वह कोई सी ० आई० डी० 
अफ़सर था, जो अपना काम गुप्तरूप से करता था, जिसका अस्तित्व और कारें 
प्रकट रूप से मंजूर भी नहीं किया गया था । रफ़ो अहमद ने इस मुश्किल को 
खास तरह हल किया । उन्होंने सेंसर! के नाम एक खत लिखा, लेकिन उस पर 
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खूद अपना पता लिखकर डाक में डाल दिया। निश्चय ही ख़त अपने ठीक मुकाम 
पर पहुंच गया और बाद में रफ़ी अहमद के पत्र-व्यवहार के बारे में कुछ सुधार 
हो गया । 

में फिर जेल नहीं जाना चाहता था | उससे मेरा मन काफ़ी भर गया था। 
लेकिन मुझे यह नहीं सूझता था कि में उससे केसे बच सकता था, जबतक कि में सब 
तरह की राजनैतिक प्रवृत्तियां ही न छोड़ दूं । ऐसा करने का तो मेरा इरादा नहीं था, 
इसलिए मुझे लगा कि मुझे सरकार के संधर्ष में आना ही पड़ेगा । किसी वक्‍त भी 
मुझको ऐसा हुक्म मिल सकता था कि में कोई खास काम न करूं, और मेरी सारी 
प्रकृति किसी ख़ास काम के लिए मजबूर किये जाने के खिलाफ़ बग्रावत किया 
करती हैं । हिंदुस्तान के लोगों को डराने और दबाने की कोशिश की जा रही 
थी। में लाचार था और बड़े क्षेत्र में कुछ नहीं कर सकता था, लेकिन कम-से- 
कम मेँ व्यक्तिगत रूप से डराये और दबाये जाने से इन्कार तो कर ही सकता था। 

वापस जेल जाने से पहले में कुछ कामों को निपटा डालना भी चाहता था। 
सबसे पहले तो मुझे अपनी मां की बीमारी को तरफ़ ध्यान देना था । उनकी हालत 
बहुत धीरे-धीरे सुधर रही थी; इतनी धीरे कि कोई एक साल तक वह चारपाई 
पर ही रहीं । में गांधीजी से भी मिलने को उत्सुक था, जो कि पूना में अपने हाल 
के ही उपवास से स्वास्थ्य-छाभ कर रहे थे। दो साल से ज़्यादा हुए, में उनसे नहीं 
मिला था | में अपने सूबे के अधिक-से-अधिक साथियों से भी मिलना चाहता 
था, ताकि उनसे न सिर्फ़ हिन्दुस्तान की मौजूदा राजनतिक स्थिति पर ही, बल्कि 
संसार की परिस्थिति पर, और उन सब विचारों पर भी बातचीत करूं, जो मेरे 
दिमाग़ में भरे हुए थे । उस वक्‍त मेरा खयाल था कि दुनिया बड़ी तेज़ी से एक 
महान्‌ राजनैतिक और आथिक विपत्ति की तरफ़ जा रही हैँ और अपने राष्ट्रीय 
कार्यक्रमों को बनाते वक्‍त हमें इसका ध्यान रखना चाहिए। 

अपने घरू मामलों की तरफ़ भी मुझे ध्यान देना था। अभी तक मेने 
उनकी तरफ़ बिलकुल ध्यान नहीं दिया था और पिताजी की मृत्यु के बाद मेने 
उनके काग्रज़-पत्रों की देख-भाल भी नहीं की थी। हमने अपना खच्चे बहुत कम कर 
दिया था, फिर भी वह हमारी शक्ति से बहुत अधिक था | लेकिन हम जबतक 
उस मकान में रहते हैं, तवतक उसे और कम करना मुश्किल था । हम मोटर 
नहीं रख रहे थे, क्योंकि उसका खर्च हम उठा नहीं सकते थे, और एक सबब 
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यह भी कि सरकार उसे कभी भी जब्त कर सकती थी। इन आथिक कठिनाइयों 
के बीच, मेरे पास आथिक सहायता मांगनेवाले बहुत पत्र आते थे, जिनसे मेरा 
ध्यान उधर भी खिच जाता था। (सेंसर इन पत्रों का ढेर-का-ढेर मेरे पास भेज 
देता था ।) एक बड़ा आम और ग़रूत खयाल, ख़ासकर दक्षिण भारत में, यह 
फैला हुआ था कि में कोई बड़ा धनी आदमी हूं । 

मेरी रिहाई के बाद फ़ौरन ही मेरी छोटी बहिन क्रृष्णा की सगाई हो गई, 
और मे चिन्तित था कि जल्दी ही शादी हो जाय--मुझे फिर कहीं जेल न चला 
जाना पड़े, इस ख़याल से । कृष्णा ख़ुद भी एक साल तक जेल काटकर कुछ महीने 
पहले छूटी थी । 

जैसे ही मां की बीमारी से मैने छट॒टी पाई, में गांधीजी से मिलने पुना चला 
गया । उनसे मिलकर और यह देखकर मुझे खशी हुई, कि हालांकि वह कमज़ोर 
थे, लेकिन वह अच्छी रफ्तार से स्वास्थ्य-लाभ कर रहे थे । हमारे बीच लम्बी- 
लम्बी बातचीतें हुईं । यह साफ़ ज़ाहिर था कि जीवन, राजनीति और अर्थशास्त्र 
के हमारे दृष्टिकोणों में काफ़ी फ़क़ था; लेकिन में उनका क्ृतज्ञ हूं कि उनसे जहांतक 
बना, उन्होंने उदारतापुर्वक मेरे दृष्टिकोण के अधिक-से-अधिक नज़दीक आने 
की कोशिश की । हमारे पत्र-व्यवहार में, जो बाद में प्रकाशित भी हो गया था, 
मेरे दिमाग्र में भरे हुए कुछ अधिक व्यापक प्रइनों पर विचार किया गया था, और 
हालांकि उनका ज़िक्र कुछ गोलमोल भाषा में हुआ था, लेकिन दृष्टिकोण का 
सामान्य भेद साफ़ दीखता था। मुझे खुशी हुई कि गांधीजी ने यह घोषित 
कर दिया कि स्थापित स्वार्थों को हटा देना चाहिए, हालांकि उन्होंने इस बात पर 
जोर दिया कि यह काम बल-प्रयोग से नहीं, बल्कि हृदय-परिवर्तन से होना चाहिए। 
चूंकि मेरे खयाल से, उनके हृदय-परिवरतेन के कुछ तरीके नम्गता और विचार- 
पूर्ण बल-प्रयोग से अधिक भिन्न नहीं है, इसलिए मुझे मतभेद ज़्यादा न लगा । 
उस वक्‍त पहले की ही तरह, मेरी उनके विषय में यह धारणा थी कि यद्यपि 
वह गोलमोल सिद्धान्तों पर विचार नहीं किया करते, तो भी घटनाओं के 
तकंपूर्ण परिणामों को देखकर, धीरे-धीरे वह आमूल सामाजिक परिवर्तन की 
अनिवार्यता को मान लेंगे । वह एक विचित्र व्यक्ति हैँ । श्री० वेरियर एलविन के 
शब्दों में वह मध्यकालीन कंथलिक साधुओं के ढंग के आदमी हें --लेकिन साथ 
ही, वह एक व्यावहारिक नेता भी हैँ और हिन्दुस्तान के किसानों की नब्ज़ हमेशा 
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उनके हाथ में रहती हैं। संकट-काल में वह किस दिशा में मुड़ जायंगे, यह 
कहना मुश्किल है; लेकिन दिशा कोई भी हो, उसका परिणाम ज़बरदस्त होगा । 
सम्भव हैं कि हमारे विचार से वह ग़लत रास्ते जायं, लेकिन हमेशा वह रास्ता 
सीधा ही होगा | उनके साथ काम करना तो अच्छा ही था, लेकिन अगर आवश्य- 
कता हो, तो अलग-अलग रास्तों से भी जाना पड़ेगा । 

उस वक्‍त मेरा खयाल था कि अभी तो यह सवाल नहीं उठता । हम अपनी 
राष्ट्रीय लड़ाई के बीच थे । अभीतक सविनय-भंग ही सिद्धान्ततः कांग्रेस का 
कार्यक्रम था, हालांकि व्यक्तियों तक ही उसकी सीमा बांध दी गई थी । हम 
अपना काम जारी रखें और साथ ही समाजवादी विचार लोगों में और खासकर 
राजनैतिक दृष्टि से अधिक जाग्रत कांग्रेसी कार्यकर्ताओं में फलाने की कोशिश 
करें, ताकि जब नीति की घोषणा का दूसरा मौक़ा आवे तो हम काफ़ी आगे 
कदम बढ़ाने को तैयार मिलें । इस बीच कांग्रेस तो ग़र-क़ानूनी संगठन थी ही, 
और ब्रिटिश सरकार उसे कुचलने की कोशिश कर रही थी । हमें उस हमले 
का सामना करना था । 

गांधीजी के सामने जो खास समस्या थी वह थी व्यक्तिगत । उन्हें ख़ुद क्या 
करना चाहिए ! वह बड़ी उलझन में थे। अगर वह फिर जेल गए, तो हरिजन- 
कार्य की सहुलियतों का वही सवाल फिर उठेगा, और बहुत मुमकिन था कि सरकार 
न झूके ओर वह फिर उपवास करें। तो क्या वही सारा क्रम फिर दोहराया 
जायगा ? ऐसी चूहे-बिल्ली वाली नीति के सामने उन्होंने झुकने से इन्कार 
कर दिया, और कहा “अगर मुझे उन सहलियतों के लिए उपवास करना पड़ा, तो 
रिहा कर दिये जाने पर भी में उपवास जारी रक्‍्खूंगा । इसका अर्थ था आमरण 
उपवास । 

दूसरा रास्ता उनके सामने यह था कि वह अपनी सज़ा की मियाद तक (जिसमें 
से अभी साढ़े दस महीने बाक़ी थे) अपनी गिरफ्तारी न करवायें और सिर्फ़ हरिजन- 
का में ही अपने-आपको लगा दें; लेकिन साथ ही, उनका कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं 
से मिलते रहना, और जब ज़रूरत हो तब उन्हें सलाह भी देना, ज़रूरी ही था। 

उन्होंने मुझे एक तीसरा रास्ता भी सुझाया कि वह कुछ अरसे के लिए कांग्रेस 
से बिलकुल अलग हो जायं और उसे (उनके ही शब्दों में ) 'नई पीढ़ी” के हाथों में 
छोड़ दें । 
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पहले रास्ते की, जिसका अन्त उपवास-द्वारा प्राणान्त कर देना मालम होता 
था, हममें से कोई भी सिफारिश नहीं कर सकता था । तीसरा रास्ता भी, जबकि 
कांग्रेस एक गैरकानूनी संस्था थी, ठीक मालम नहीं हुआ । इस रास्ते का नतीजा 
यह होता कि सविनय-भंग और सब तरह की सीधी लड़ाई! फ़ौरन वापस ले ली 
जाती और फिर क़ानूनी और बंध प्रवृत्ति पर लौटना पड़ता या कांग्रेस गे र-कानूनी 
होकर और सबसे, अब तो गांधीजी तक से, विलग होकर सरकार-द्वारा और 
भी ज़्यादा कुचली जाती । इसके अलावा, एक गर-क़ानूनी संस्था पर, जो मीटिंग 
करके किसी नीति पर विचार नहीं कर सकती थी, किसी दल का कब्जा कर लेने 
का कोई सवाल ही नहीं उठता था । इस तरह और रास्तों को छोड़ते हुए हम उनके 
सुझाये दूसरे उपाय पर आ गए । हममें से ज़्यादातर लोग उसे नापसन्द करते 
थे और हम जानते थे कि उससे बचे-खुचे सविनय-भंग को एक भारी आघात पहुं- 
चेंगा | अगर नेता ही लड़ाई में से हट जायगा, तो यह सम्भव नहीं था कि उत्साही 
कांग्रेसी कार्यकर्ता लोग आग में कद पड़ेंगे; लेकिन उलझन में से निकलने का और 
कोई रास्ता ही न था, और इसीके अनुसार गांधीजी ने अपनी घोषणा कर दी । 

गांधीजी और में, दोनों इस बात पर सहमत थे, हालांकि हमारे कारण अलूग- 
अलग थे, कि सविनय-भंग को वापस लेने का अभी वक्‍त नहीं आया हैं और चाहे 
आन्दोलन धीरे-धीरे चले, लेकिन उसे जारी रखना ही चाहिए | और, कुछ भी हो, 
में लोगों का ध्यान समाजवादी सिद्धान्तों और संसार की परिस्थिति की ओर भी 
खींचना चाहता था । 

लौटते हुए मैंने कुछ दिन बम्बई में बिताये । खुशक़िस्मती से उदयशंकर 
उन दिनों वहीं थे। मेने उनका नृत्य देखा। मैंने इस मनोरंजन से, जिसका पहले 
से कोई खयाल नहीं था, बड़ा आनन्द उठाया । नाटक, संगीत, सिनेमा, टॉकी, 
रेडियो, ब्राडकास्टिग---यह सब पिछले कई वर्षो से मेरी पहुंच के बाहर थे; क्योंकि 
स्वतन्त्र रहने के वक्‍त भी में दूसरे कार्यों में बहुत ज़्यादा लगा रहता था। अभी 
तक मैं सिर्फ़ एक बार ही टॉकी देख पाया हूं, और बड़े-बड़े अभिनेताओं के में सिर्फ़ 
नाम ही सुनता हूं । मुझे नाटक देखने का अभाव खास तौर पर अखरता हैं और 
विदेशों में नथे-नथे खेलों के तैयार होने का वर्णन में बड़े रश्क से पढ़ता रहता हूं । 
उत्तर हिन्दुस्तान में, जेल से बाहर होने की हालत में भी, अच्छे खेल देखने का 
कोई मौक़ा न था; क्योंकि में मुश्किल से उनतक पहुंच पाता था। मेरा खयाल है 
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कि बंगाली, गुजराती और मराठी नाटक-साहित्य ने कुछ प्रगति की है, लेकिन 
हिन्दुस्तानी रंगमंच ने---जो कि निहायत भह्दा और कलाहीन हैं, या था--क्‍योंकि 
मुझे हाल की प्रगति का हाल नहीं मालम--कुछ भी प्रगति नहीं की । मैंने यह 
भी सुना हैं कि हिन्दुस्तानी फ़िल्म, मृक और सवाक, दोनों में कला का प्राय: 
अभाव ही रहता हैं । उनमें आम तौर पर सुरीले गानों या ग़ज़लों की ही प्रधानता 
रहती हैं और उनका कथा-भाग हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास या पुराणों में से 
लिया होता हैं । 

मेरे खयाल से, उनमें वह सब चीज़ मिल जाती हैं जिसकी शहर के लोग 
क़द्र करते हैं । इन भद्दे और दुःखदायी प्रदर्शनों में और देश में अब भी बचे-खुचे 
लोक-गीतों, नृत्यों और देहाती नाटकों तक की कला में अन्तर साफ़ दिखाई देता 
है । बंगाल में, गुजरात में और दक्षिण में कभी-कभी यह देखकर बड़ा आश्चर्य 
और आनन्द होता है, कि मूलतः, लेकिन अनजान में, देहात के लोग कितने कलामय 
हैं! लेकिन मध्यमवर्ग वालों का हाल ऐसा नहीं है । वे मानो अपनी जड़ों से टूट 
गए हैं, और उनके पास सौन्दर्य या कहा की कोई परम्परा नहीं रही हैँ, जिससे वे 
चिपके रहें । वे जमंती और आस्ट्रिया में बहुतायत से बने हुए सस्ते और बीभत्स 
चित्रों को रखने में ही अपनी शान समझते हैं, और ज़्यादा किया तो कभी-कभी 
रविवर्मा के चित्र रख लेते हैं | संगीत में उनका प्यारा बाजा हारमोनियम हैं । 
(मुझे आशा हूँ कि स्वराज-सरकार के प्रारम्भिक कामों में एक यह भी होगा कि 
वह इस भयानक वाद्य पर प्रतिबन्ध लगा दे ।) लेकिन दुःखदायी भह्देपन और 
कला के सब सिद्धान्तों की अवहेलना की पराकाष्ठा तो शायद लखनऊ और दूसरी 
जगह के बड़े-बड़े ताल्लक़ेदारों के घरों में दिखाई देती हैं । उनके पास खर्च करने 
को पैसा होता हैं और दिखावे की इच्छा; और वे ऐसा ही करते भी हैं । जो 
लोग उनके यहां जाते हैं, उन्हें उनकी इस इच्छा-पूति का दुःखी गवाह बनना 
पड़ता है । 

हाल में ही प्रतिभाशाली ठाकुर-परिवार के नेतृत्व में कुछ कला-जागृति 
हुई हैं और उसका प्रभाव सारे हिन्दुस्तान पर दिखाई देता हैँ; लेकिन जबकि 
देश के लोगों पर तरह-तरह की रुकावटें और बन्धन हैं, उन्हें दबाया जाता हैं और 
वे आतंक के वातावरण में रहते हैं, तब कोई भी कला किसी बड़े पैमाने पर कैसे 
फल-फूल सकती हैं ! 
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बम्बई में में कई दोस्तों और साथियों से मिला, जिनमें से कुछ तो हाल में 
ही जेल से निकले थे । समाजवादी लोगों की तादाद वहां ज़्यादा थी और कांग्रेस 
के ऊंचे हलल्‍कों में जो हाल में घटनाएं घटी थीं उनपर उन्हें बड़ा रोष था। गांधीजी 
राजनीति में जो आध्यात्मिक दृष्टिकोण लगाया करते थे, उसकी सरूत आलोचना 
हो रही थी। अधिकांश आलोचना से में सहमत था, लेकिन मेरी साफ़ राय थी 
कि हमारी उस वक्‍त की परिस्थिति में और कोई चारा न था और हमें अपना काम 
जारी ही रखना था। सविनय-भंग को वापस लेने की कोशिश भी की जाती, तो 
उसमें भी कोई राहत न मिलती; क्योंकि सरकार का आक्रमण तो जारी रहता 
और कुछ भी कारगर काम किया जाता तो उसका नतीजा जेलखाना ही होता । 
हमारा राष्ट्रीय आन्दोलन ऐसी हालत में पहुंच गया था कि सरकार को उसे दबा 
ही देना पड़ता; वरना ब्रिटिश सरकार को हमारी इच्छा माननी पड़ती । इसके 
मानी यह थे कि वह ऐसी हालत में आ गया था कि जब उसका हमेशा ही गैर-क़ानूनी 
करार दिया जाना मुमकिन था और आन्दोलन, चाहे सविनय-भंग भी बन्द कर 
दिया जाय तो भी, अब पीछे नहीं जा सकता था । असल में, सविनय-भंग के 
जारी रहने से कोई फर्क नहीं पड़ता था, असली महत्त्व नैतिक विरोध का था । 
लड़ाई के बीच नये विचारों का फैलाना उस वक्‍त की बनिस्बत आसान था, जबकि 
लड़ाई बन्द कर दी गई हो और लोगों का हौसला पस्त पड़ने लगा हो । लड़ाई 
के अलावा दूसरा रास्ता सिर्फ यही था कि ब्रिटिश ताक़त के साथ समझौते की 
मनोवृत्ति रक्खी जाय और कौंसिलों में जाकर वेध काम किया जाय । 

वह एक कठिन स्थिति थी, लेकिन कोई भी रास्ता ढूंढ़ना आसान न था । 
अपने साथियों के मानसिक संघर्ष को में समझ सकता था, क्योंकि खुद मुझे भी 
उसका सामना करना पड़ा था। लेकिन, जैसा कि हिन्दुस्तान में दूसरी जगह भी 
पाया गया हैं, वहां मुझे ऐसे भी लोग दिखाई दिये, जो ऊंचे समाजवादी सिद्धान्त 
के बहाने कुछ भी नहीं करना चाहते थे । इस बात से मुझे कुछ चिढ़ होती थी कि 
जो लोग खुद कुछ न करें, वे उन दूसरे लोगों को, जिन्होंने सब प्रकार के कष्ट 
सहते हुए लड़ाई का सारा भार उठाया, प्रतिगामी बताकर उनकी आलोचना करें । 
ये आरामकुरसी वाले समाजवादी लोग गांधीजी पर ख़ास तौर पर जोर का वार 
करते हुए उन्हें प्रतिगामियों का सिरताज बताते हैं और ऐसी-ऐसी दलीलें देते हैं, 
जिनमें तर्क की दृष्टि से कोई कसर नहीं रहती है; लेकिन सीधी सी बात तो यह 
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हैं कि यह प्रतिगामी' व्यक्ति हिन्दुस्तान को जानता और समझता हैं और किसान- 
हिन्दुस्तान का क़रीब-क़रीब मूर्तिमान्‌ स्वरूप बन गया है और इसने इस तरह 
हिन्दुस्तान को हिला दिया है जैसा क्रान्तिकारी कहे जानेवाले किसी भी व्यक्ति 
ने नहीं किया हैं। उनके सबसे ताज़े हरिजन-सम्बन्धी कार्यो ने भी, हलके-हलके, 
लेकिन अबाध रूप से, हिन्दू कटटरता कम कर दी हैँ और उसकी बुनियाद हिला 
दी हैं । सारे कट्टर-पंयी लोग उनके खिलाफ़ उठ खड़े हुए हैँ और उन्हें सबसे 
खतरनाक दुश्मन समझते हैं, हालांकि वह उनके साथ सोलहों आना शिष्टता और 
सौजन्य का ही व्यवहार करते हैँ । अपने खास ढंग से जबरदस्त ताक़तों को जागृत 
कर देने का उनमें स्वाभावसिद्ध गुण है, जो कि पानी की लहरों की तरह चारों ओर 
फल जाती हें और लाखों आदमियों पर अपना असर डालती हें । चाहे वह प्रति- 
गामी हों या क्रांतिकारी, उन्होंने हिन्दुस्तान का स्वरूप बदल दिया है । उस जनता 
में, जो हमेशा हाथ जोड़ती और डरती रहती थी, स्वाभिमान और चरित्र-बल भर 
दिया हैँ । उन्होंने आम लोगों में शक्ति और चेतना पैदा की हैं और हिन्दुस्तान 
की समस्या संसार की समस्या बना दी हैँ । इस बात को दूर रखते हुए कि अहिसा- 
त्मक असहयोग या सविनय-भंग के आध्यात्मिक परिणाम क्या-क्या हैँ, यह सही है 
कि वह हिन्दुस्तान और संसार के लिए उनकी एक अद्वितीय और शक्तिशाली देन 
हैं; और इसमें कोई शक नहीं हो सकता कि वह हिन्दुस्तान की परिस्थिति के लिए 
खास तौर पर उपयुक्त सिद्ध हुआ हैं । 

मेरे खयाल से यह ठीक हैँ कि हम सच्ची आलोचना को प्रोत्साहित करें और 
अपनी समस्याओं पर जितना भी सार्वजनिक वाद-विवाद कर सकें, करें। दुर्भाग्य 
से गांधीजी की सर्वोपरि स्थिति के कारण भी किसी हद तक इस प्रकार के वाद- 
विवाद में रुकावट पड़ गई हैं । उनके ऊपर अवरूम्बित रहने और निर्णय का काम 
उन्हीं पर छोड़ देने की प्रवृत्ति हमेशा रही है । स्पष्टतः यह ग़लत बात हैं; राष्ट्र 
तो उद्देश्यों और साधनों को बुद्धिपुवंक ग्रहण करके ही आगे बढ़ सकता हैं; और जब 
इन्हींके आवार पर, न कि अन्व-आज्ञा-पालन पर, सहयोग और अनुशासन स्थापित 
होगा, तभी देश की प्रगति होगी । कोई व्यक्ति कितना भी बड़ा क्‍यों न हो, आलो- 
चना से परे नहीं होना चाहिए; लेकिन जब आलोचना निष्क्रियता का आश्रय-रूप 
बन जाती है, तो उसमें कुछ-न-कुछ बिगाड़ समझना चाहिए । इस प्रकार की 
आलोचनाएं करने पर समाजवादी लोग जनता की निन्‍्दा के पात्र बन जायंगे, 
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क्योंकि जनता तो काम से आदमी की परख करती है। लेनिन ने कहा हैं कि “जो 
आदमी भविष्य के आसान कामों के स्वप्नों के ऊपर वर्तमान के कठिन कामों को 
करना छोड़ देता है, वह अवसरवादी बन जाता हैं। सिद्धान्त-रूप से इसका तात्पर्य 
हैं असली वास्तविक जीवन में इस समय होनेवाली घटनाओं पर अपना आधार 
रखने में विफल होना, और स्वप्नों के नाम पर उनसे अलग पड़ जाना ।” 

हिन्दुस्तान के समाजवादी और कम्युनिस्ट लोग अपने विचार अधिकतर 
औद्योगिक मज़दूर-वर्ग-सम्बन्धी साहित्य से बनाते हैं । कुछ खास हलकों में, 
जैसे बम्बई या कलकत्ते के पास, कारखानों के मज़दूर बड़ी तादाद में हैं, लेकिन 
हिन्दुस्तान का बाक़ी हिस्सा तो किसानों का ही है और कारखानों के मज़दूरों के 
दृष्टिकोण से हिन्दुस्तान की समस्या का कारगर हल नहीं मिल सकता । यहां तो 
राष्ट्रीयता और ग्रामीण सुव्यवस्था ही सबसे बड़े सवाल है और यूरोप के समाजवाद 
का इनसे शायद ही कुछ सम्बन्ध हो। रूस में महायुद्ध से पहले की हालत हिन्दुस्तान 
से बहुत-कुछ मिलती-जुलती थी; मगर वहां तो बहुत ही असाधारण घटनाएं हो 
गईं, और वँसी ही घटनाएं फिर दूसरी जगह होंगी; यह उम्मीद करना बेवक़्फ़ी 
होगी । लेकिन इतना में ज़रूर जानता हूं कि कम्युनिज़्म के तत्त्वज्ञान से किसी 
भी देश की मौजूदा परिस्थिति को समझने और उसका विश्लेषण करने में मदद 
मिलती हैँ और आगे प्रगति का रास्ता मालम होता हे; लेकिन उस तत्त्वज्ञान के 
साथ यह जबरदस्ती और बेइन्साफ़ी होगी कि उसे वस्तुस्थेति और परिस्थिति 
का मुनासिब खयाल न रखते हुए आंख मूंदकर हर जगह लागू कर दिया जाय । 

कुछ भी हो, जीवन एक बड़ी जटिल समस्या है और जीवन के संधर्षों और 
विरोधों से कभी-कभी आदमी निराश-सा हो जाता हैं। इसमे कोई ताज्जुब की 
बात नहीं कि लोगों में मतभेद पैदा हो जाय या वे साथी, जो समस्याओं को एक 
ही दृष्टिकोण से देखते हैं, अलग-अलग नतीजों पर पहुंचें; लेकिन वह आदमी, 
जो अपनी कमज़ोरी को बड़े-बड़े वाक्यों और ऊंचे-ऊंचे उसूलों के पर्दे में छिपाता 
हैं, ज़रूर सन्देह का पात्र बन सकता हैं । जो शरुस सरकार को इक़रारनामे और 
वादे लिखकर या और किसी सन्देहास्पद व्यवहार से जेल जाने से अपने-आपको 
बचाता हैं और फिर दूसरों की आलोचना करने का दुःसाहस करता है, वह अपने 
कार्य को नुकसान पहुंचाने की सम्भावना पैदा करता है । 

बम्बई बड़ा गहर हैं और उसमें सब जगह के और सब तरह के लोग रहते हैं। 
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लेकिन एक प्रमुख नागरिक ने तो अपने राजनैतिक, आथिक, सामाजिक और धामिक 
दृष्टिकोण में बड़ी मार्क की सर्वग्रहणशीलता दिखाई । मज़दूर की हँसियत से 
वह समाजवादी थे; राजनीति में वह आमतौर पर अपने को डिमोक्रेट (लोकतन्‍्त्र- 
वादी ) कहते थे; हिन्दू-सभा भी उन्हें बहुत चाहती थी । उन्होंने वादा किया कि में 
पुराने धामिक और सामाजिक रीति-रिवाजों की रक्षा करूंगा और उनमें कौंसिल 
को दखल न देने दूंगा; मगर चुनाव के वक्‍त वह सनातनियों की तरफ़ से उम्मीद- 
वार हुए, जो कि प्राचीनता के महान्‌ पुजारी हैं। इस विविध और सतत परिवततन- 
शील प्रवृत्तियों से भी जब वह न थके, तो उन्होंने अपनी शेष शक्ति कांग्रेस की 
आलोचना करने और गांधीजी को प्रतिगामी बताने में लगाई । कुछ और लोगों के 
सहयोग से उन्होंने कांग्रेस डिमोक्रेटिक (लोकतनन्‍्त्रात्मक ) पार्टी खड़ी की, जिसका 
लोकतन्त्रवाद से कोई भी ताल्‍लक़ न था और जो कांग्रेस से इतना ही सम्बन्ध रखती 
थी कि उस महान संस्था पर दोषारोपण करे । और भी नये-नये क्षेत्रों में विजयी 
होने की आकांक्षा से, वह मज़दूरों के प्रतिनिधि बनकर जेनेवा मज़दूर-कान्फेंस 
में भी शरीक हुए । इससे किसीके मन में यह ख़याल हो सकता है कि शायद वह 
इंग्लेंड की परम्परा पर हिन्दुस्तान की राष्ट्रीय! सरकार के प्रधान मन्त्री बनने की 
योग्यता प्राप्त कर रहे हैं । 

इतने भिन्न-भिन्न दृष्टिकोणों और कार्यों का अनुभव बहुत ही थोड़े लोगों 
को होगा । फिर भी कांग्रेस के समालोचकों में ऐसे कई लोग थे, जिन्होंने भिन्न- 
भिन्न क्षेत्रों में प्रयोग किया था, और जो हर जगह अपनी टांग अडाते थे । इनमें 
से कुछ छोग अपने-आपको समाजवादी कहते थे; उनके कारण समाजवाद 
उलटा बदनाम होता था । 


: ५१ 
लिबरल दृष्टिकोण 


गांधीजी से मिलने जब में पूना गया था, तो एक दिन शाम को में उनके साथ 
'स्वेण्टस आफ़ इण्डिया सोसाइटी” के भवन में चला गया । क़रीब एक घण्टे तक 
सोसाइटी के कुछ सदस्य उनसे राजनैतिक मामलों पर सवाल करते रहे और वह 
उनका जवाब देते रहे । न तो उस वक्‍त वहां श्री श्रीनिवास शास्त्री थे और न 
पण्डित हृदयनाथ कुंजरू ही, जो शायद बाक़ी के सदस्यों में सबसे ज़्यादा क़ाबिल 
हैं; लेकिन दूसरे कुछ सीनियर मेम्बर मौजूद थे । हममें से कुछ लोग, जो उस 
वक्‍त वहां उपस्थित थे, बड़े अचरज से सब-कुछ सुनते रहे; क्योंकि सवार 
बिलकुल ही छोटी-छोटी घटनाओं के बारे में पूछे जा रहे थे। वे ज़्यादातर 
गांधीजी की वाइसराय से मुलाक़ात की पुरानी दरख्वास्त और वाइसराय 
के इन्कार के बारे में थे। क्‍या ऐसे समय में जबकि खुद उनका ही देश 
आज़ादी की अच्छी करारी लड़ाई लड़ रहा था और सैकड़ों संस्थाएं ग़ेर-कानूनी 
करार दी जा रही थीं, अनेक समस्याओं से भरी हुई दुनिया में यही एक विषय उनकी 
चर्चा के लिए रह गया था ? किसान नाजुक वक्‍त से गुज़र रहे थे और औद्योगिक 
मन्‍्दी चल रही थी, जिससे कि व्यापक बेकारी फेल रही थी; बंगाल, सीमा-प्रान्त 
और हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों में भयंकर घटनाएं घट रही थीं; विचार, भाषण, 
लेखन और सभाओं की स्वतन्त्रता दबाई जा रही थी और दूसरी भी कई राष्ट्रीय 
और अत्तर्राष्ट्रीय समस्याएं मौजूद थीं। लेकिन सवाल सिर्फ़ महत्त्वशून्य घटनाओं 
तथा, यदि गांधीजी वाइसराय से मिलना चाहें तो वाइसराय और भारत-सरकार 
पर इसको क्‍या प्रतिक्रिया होगी, तक सीमित रहे । 

मुझे बड़े जोरों से कुछ ऐसा महसूस होने लगा मानो में किसी धर्म-मठ में आ 
घुसा हूं, जिसके निवासियों का अरसे से बाहरी दुनिया के साथ किसी तरह का कोई 
प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं रहा हैं। फिर भी हमारे वे दोस्त क्रियाशील राजनीतिज्ञ थे, 
और उनके साथ सार्वजनिक सेवा और कुर्बानी की लम्बी सूची जुड़ी थी। वे तथा 
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कुछ और लोग लिबरल पार्टी के मेरुदंड थे। पार्टी के बाक़ी लोग तो अस्पष्ट विचारों 
वाले चित्र-विचित्र आदमी थे, जो राजनीतिक हरूचल में भाग लेने की अनुभूति 
का कभी-कदास उपभोग कर लेना चाहते थे । इनमें से कुछ लोग तो खासकर बम्बई 
और मद्रास में--ऐसे थे, जिनमें और सरकारी अधिकारियों में फ़क़ ही नज़र नहीं 
आता था । 

जिस तरह का प्रइन एक देश पूछा करता है, उसी हद तक उसकी राजनैतिक 
प्रगति मालम होती हैं। अक्सर उस देश की नाकामयाबी का कारण भी यही 
होता हैं कि उसने अपने-आपसे ठीक तरह का सवाल नहीं पूछा । जिस हृदतक हम 
कौंसिलों की सीटों के बंटवारे पर अपना वक्‍त, अपनी ताक़त और अपना मिज्ञाज 
बिगाड़ा करते हैं, या जिस हृदतक हम साम्प्रदायिक निर्णय पर पार्टियां बनाया 
करते हैं और उसपर फ़िजूल का इतना वाद-विवाद करते हैँ कि उससे ज़रूरी सवाल 
ही छूट जाते हैं, उसी हृदतक हमारी पिछड़ी हुई राजनैतिक हालत मालम हो जाती 
हैं । इसी तरह उस दिन गांधीजी से सवण्ट्स आफ़ इण्डिया सोसाइटी” के भवन 
में जो-जो सवाल पूछे गए थे, उनमें उस सोसायटी और लिबरल-पार्टी की अजीब 
मनोदशा प्रतिबिम्बित होती थी । ऐसा मालम होता था कि उनके न तो कोई 
राजनैतिक या आथिक सिद्धान्त हैं, न कोई व्यापक दृष्टि हैं । उनकी राजनीति 
तो रईसों के दीवानखानों या दरबारों की-सी चीज़ दिखाई देती थी । मानो 
उनकी यही जानने की इच्छा रहा करती थी कि हमारे उच्च अधिकारी क्‍या 
करेंगे, या क्‍या नहीं करेंगे । 

“लिबरल-पार्टी' नाम से धोखा हो सकता हैं। दूसरे मुल्कों में और खास- 
कर इंग्लेंड में, इस शब्द से एक खास आथिक नीति का---मुक्त व्यापार आदि--- 
और व्यक्तिगत आज़ादी तथा नागरिक स्वतन्त्रताओं के एक खास आदशंवाद 
का मतलब समझा जाता था । इंग्लेड की लिबरलरू-परम्परा की बुनियाद आथिक 
थी । व्यापार में आज़ादी और राजा के एकाधिकारों और मनमाने टेक्सों से 
छुटकारा मिलने की इच्छा से ही राजनैतिक स्वतन्त्रता की ख्वाहिश पैदा हुई । 
मगर हमारे हिन्दुस्तान के लिबरलों का ऐसा कोई आधार नहीं है । मुक्त व्यापार 
में उनका विश्वास नहीं; क्योंकि वे क़रीब-करीब सभी संरक्षणवादी हैं और जैसा 
कि हाल की घटनाओं ने बता दिया है, वे नागरिक स्वतन्त्रताओं का भी कोई 
महत्त्व नहीं समझते । अर्ध-मांडलिक और एकतनन्‍्त्री देशी रियासतों से उनका 
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गहरा सम्बन्ध और सामान्य-रूप से समर्थन साबित करता है कि वे यूरोपियन ढंग 
के लिबरलों से बहुत भिन्न हैं । सचमुच हिन्दुस्तान के लिबरल किसी मानी में भी 
लिबरल नहीं हैं, या वे सिर्फ़ दिखावे के लिबरल हैं। वे ठीक-ठीक क्या हैं, यह कहना 
मुश्किल हैं । उनके विचारों का कोई एक दृढ़ निश्चित आधार नहीं है; और 
हालांकि उनकी तादाद थोड़ी ही हैं, लेकिन आपस में भी उनके विचार जुदा-जुदा 
हैं । वे नकारात्मक रूप में ही दढ़ता दिखाते हैं। हर जगह उन्हें ग़लती-ही-ग़लूती 
दिखाई देती हैं । उससे बचने की वे कोशिश करते रहते हैं और आशा यह करते 
हैं कि इसी तरह वे सचाई को हासिल कर लेंगे। उनकी निगाह में सचाई सिर्फ़ दो 
पराकाष्ठाओं के बीच ही हुआ करती हैं । हर ऐसी चीज़ की निन्‍दा करके, जिसे वे 
पराकाष्ठा मानते हैं, वे समझते हैं कि वे निष्ठावान, मध्यम-मार्गी और नेक आदमी 
हैं । इस तरीके से वे विचार करने के कष्ट-प्रद और कठिन कार्य से तथा रचनात्मक 
विचारों को पेश करने की आफ़त से बच जाते हैं| उनमें से कुछ लोग अस्पष्ट 
रूप से महसूस करते हैं कि पूंजीवाद यूरोप में पुरी तरह कामयाब नहीं हुआ हैं और 
संकट में पड़ा हुआ है, और दूसरी तरफ़, समाजवाद तो ज़ाहिरा तौर पर ही 
खराब है, क्योंकि उससे स्थापित स्वार्थों पर हमला होता है | शायद भविष्य में 
कोई रहस्यवादी हल, कोई मध्यम मार्ग मिल ही जायगा; इस बीच, स्थापित 
स्वार्थों की रक्षा होती चाहिए। अगर इस बाबत बातचीत की जाय कि धरती 
चपटी है या गोल, तो शायद वह इन दोनों ही पराकाष्ठाओं के विचारों की 
निन्‍्दा करेंगे और थोड़ी देर को यही सुझायेंगे कि वह शायद चौकोर या अण्डा- 
कार होगी । 

बहुत छोटे-छोटे और महत्त्वशून्य मामलों पर भी वे बहुत भड़क जाते हैं और 
इतना हो-हल्ला और शोर-गुल मचा देते हैं कि कुछ पुछिए नहीं। जान में या अनजान 
में वे मौलिक सवालों को हाथ नहीं लगाते; क्योंकि ऐसे सवालों के लिए तो मौलिक 
उपायों की, और साहसपूर्ण विचारों तथा कार्यक्रम की ज़रूरत होती हैं। इसलिए 
लिबरलों की विजय या पराजय का कोई नतीजा नहीं होता । उनका किसी सिद्धान्त 
से सम्बन्ध नहीं होता । इस पार्टी की बड़ी विशेषता और खास लक्षण, अगर उसे 
लक्षण कहा जा सके, यह है कि हर अच्छी और बुरी बात में नरम रहना । यही 
इनके जीवन का दृष्टिकोण हैं और इनका पुराना नाम--मॉडरेट---ही शायद 
सबसे ठीक था । 
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“मॉडरेट होने में ही हम फूले नहीं समाते हैं 
नरम गरम हमको कहते, औ गरम नरम बतलाते हैं ! /+ 

लेकिन मॉडरेट-वृत्ति कितनी भी प्रशंसनीय क्‍यों न हो, वह कोई तेजोमय 
गुण नहीं हैं । यह वृत्ति तेजहीनता पैदा करती हैँ और इसलिए हिन्दुस्तान के 
लिबरल बदक़िस्मती से एक 'तेजहीन दल'ः बन गए हँ--वे चेहरे से गुरु-गम्भीर, 
लेखों और बातचीत में तेजोहीन और विनोदप्रियता से खाली होते हैं । निदचय 
ही इनमें कुछ अपवाद भी हँ और एक सबसे बड़े अपवाद हूँ सर तेजबहादुर सप्र; 
जिनका व्यक्तिगत जीवन निशचय ही नीरस और विनोदरहित नहीं है, बल्कि वे 
अपने विरुद्ध किये गए मज्जाक में भी रस लेते हें । लेकिन कुल मिलाकर लिबरल- 
दल मध्यम-वर्ग शाही का साकार रूप हे । इलाहाबाद के 'लीडर' ने, जो प्रमुख 
लिबरल अखबार है, पिछले साल अपने एक अग्रलेख में लिबरल मनोवृत्ति को 
बहुत स्पष्टता से प्रकट कर दिया था । उसने बताया था कि बड़े और असाधारण 
लोगों ने दुनिया को हमेशा ही मुसीबतों में डाला है । इसलिए उसकी राय थी 
कि मामूली मध्यम दरजे के लोग ही ज़्यादा अच्छे होते हैँ । बड़े सुन्दर और साफ़ 
ढंग से इस अखबार ने मध्यता के ऊपर अपना झंडा गाड़ दिया हैं । 

'नरमी', रूढ़ि-प्रिताा और खतरों तथा अचानक परिवतेनों से बचने की 
इच्छा बुढ़ापे के अनिवाय साथी हैं। ये बातें नौजवानों को बिलकुल शोभा नहीं 
देतीं। लेकिन हमारा तो देश भी पुरातन और बूढ़ा है; कभी-कभी इसके बच्चे 
भी कमज़ोर और थके हुए पैदा होते मालम होते है और उनमें तेजहीनता और 
बुढ़ापे के चिह्न होते हैं । लेकिन परिवर्तन की शक्तियों से यह बूढ़ा देश भी अब 
हिल उठा हैं और नरम दृष्टिकोण रखनेवाले लोग घबरा-से गए हैं। पुरानी दुनिया 
ग्ज़र रही है, और लिबरल लोग कितनी भी योग्यता से बुद्धिमत्तापूर्ण काम करने 
की मीठी सलाह दें, उससे कोई फ़के नहीं पड़ता । तूफ़ान या बाढ़ या भूकम्प को 
समझा-बुझाकर कहीं रोका जा सकता हैँ ! उनकी पुरानी धारणाएं काम नही 
देतीं और नये-नये तरह के विचार और काम करने की उनमें हिम्मत नहीं । यूरो- 
पियन परम्परा के बारे में डाक्टर ए० एन० ह॒वाइटहेड कहते हँ-- यह सारी 
परम्परा इस दूषित धारणा में पड़ी हैँ कि हर पीढ़ी बहुत-कुछ उन्हीं परिस्थितियों 


* अलक्छेण्डर पोप के अंग्रेजी पद्म का भावानुबाद । 
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में जीवन बितायेगी, जिनमें उनके पुरखों के जीवन का निर्माण हुआ था, और वही 
परिस्थितियां आगे भी उतने ही बल से उनकी सन्‍्तानों का जीवन-निर्माण करेंगी। 
हम मनुष्य-जाति के इतिहास में ऐसे प्रथम युग में रह रहे हैं, जिसके लिए यह 
धारणा बिलकुल ग्रलत है । डा० द्वाइटहेड ने भी अपने इस विश्लेषण में थोड़ी 
नरमी दिखलाने की गलती की है, क्योंकि शायद वह धारणा हमेशा ही ग्रछत रही 
हें । अगर यूरोप की परम्परा रूढ़िवादी रही है, तो हमारी परम्परा तो और भी 
अधिक रही है । लेकिन जब परिवततेन का युग आता हैं तब इतिहास इन परम्पराओं 
की तरफ़ ज़रा भी ध्यान नही देता । हम लाचारी से देखते रह जाते हैं और अपनी 
योजनाओं की असफलताओं का दोष दूसरों के मत्थे मढ़ देते हैं । और जैसा कि 
श्री जेराल्ड हुई बतलाते है, “सबसे विनाशकारी भ्रम यही है, कि मनुध्य दिल में 
यह मान बैठे कि उसकी योजना उसकी विचार-पद्धति की ग़लती से नहीं, बल्कि 
किसी दूसरे के जानबुझकर बाधा डालने से असफल हुई है ।” 

इस भयंकर म्रम के शिकार हम सभी है । में कभी-कभी सोचता हूं कि 
गांधीजी भी इससे बरी नहीं हैं। मगर हम कम-से-कम कुछ-न-कुछ काम तो 
करते ही हैं; जीवन के सम्पर्क में तो आने की कोशिश करते हैं और तजुरबे और 
ग्रलृतियों के ज़रिये भी हम कभी-कभी इस भ्रम का भान कर लेते हैं, और लढ़कते 
हुए भी किसी तरह आगे बढ़ते तो जाते हैं; लेकिन लिबरल सबसे ज़्यादा दुःख 
उठाते हैं । क्योंकि इस डर से कि कहीं हमसे कोई ग़लत काम न हो जाय, वे काम 
ही नही करते, और गिरने या फिसल जाने के डर से वे आगे क़दम ही नहीं बढ़ाते । 
जनता के साथ वे हादिक सम्पर्क स्थापित करने से दूर ही रहते हैं, और अपने ही 
विचारों की तंग कोठरियों में मोहित और समाधिस्थ-से बैठे रहते है। डेढ़ साल 
पहले श्री श्रीनिवास शास्त्री ने अपने संगी-साथी लिबरलों को चेतावनी दी थी, 
कि उन्हें चुपचाप खड़े देखते न रहना चाहिए और सब कुछ यों ही गुजरने न देना 
चाहिए । उस चेतावनी में वह जितनी सचाई समझते थे, उससे कहीं ज़्यादा सचाई 
थी । सरकार क्या कर रही है, इस बात का ही हमेशा विचार करते रहने के 
कारण, वह उन विवान-सम्बन्धी परिवर्तनों की तरफ़ इशारा कर रहे थे, जिन्हें 
भिन्न-भिन्न सरकारी कमेटियां बना रही थीं। लेकिन लिबरलों की बदक्षिस्मती 
यह थी कि जब उनके ही देशवासी आगे बढ़ रहे थे, तब वे चुपचाप खड़े-खड़े तमाशा 
देख रहे थे और घटनाओं को योंही गुजरने दे रहे थे | वे अपने ही लोगो से डरते 
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थे और हमारे शासकों से नाता तोड़ने के बजाय उन्होंने इन आम लोगों से दूर 
रहना ही ज़्यादा अच्छा समझा । फिर इसमें आइदचर्य ही क्या था कि वे अपने ही 
देश में अजनबी-से बन गए। दुनिया आगे बढ़ गई और उन्हें वहीं-का-वहीं छोड़ 
गई । जब लिबरलों के देशवासी ज़िन्दगी और आज़ादी के लिए भयंकर लड़ाइयां 
लड़ रहे थे, तब इसमें कोई शक नहीं रह गया था कि लिबरल किस पक्ष में खड़े 
हैं। प्रतिपक्षी की तरफ जाकर वे हमें नेक सलाहें देते थे और बड़ी-बड़ी नैतिक 
बातें करते थे। गोलमेज़-कान्फ्रेंसों और कमेटियों में जो सहयोग उन्होंने सरकार 
को दिया, वह उसके हक़ में बड़ी महत्वपूर्ण नैतिक लाभ की चीज़ थी | अगर यह 
सहयोग न दिया जाता, तो बड़ा फ़रक़ पड़ जाता । यह ध्यान देने की बात हैं कि 
एक कान्फ्रेंस में ब्रिटिश मज़दूर-पार्टी तक अलग रही; लेकिन हमारे लिबरलू लोग 
तो उससे भी अलग नहीं रहे; और कुछ अंग्रेज़ सज्जनों ने उनसे न जाने की 
अपील की, तो भी वे वहां चले ही गए । 

यों तो अपने जुदे-जुदे उद्देश्यों के लिहाज़ से हम सबे नरम या गरम हैं । फर्क 
सिर्फ मात्रा का हैं । जिस बात के बारे में हमें अधिक चिन्ता हो उसके विषय में 
हमारी भावना भी उतनी ही तीज़ हो जाती है, और हम उसके सम्बन्ध में गरम' 
हो जाते हैं; नहीं तो हम उदारतापुर्ण सहनशीलता धारण कर लेते हैं और एक 
प्रकार की दाशनिक सौम्यता ग्रहण कर लेते हैं, जोकि, असल में कुछ हृदतक हमारी 
उदासीनता को ढक लेती हैं । मैंने नरम-से-नरम मॉडरेटों को बहुत उग्र और गरम 
होते हुए देखा है, जब उनके सामने देश से कुछ स्थापित स्वार्थों को उड़ा देने की 
बात रक्‍्खी गई | हमारे लिबरल मित्र कुछ हद तक धनी-मानी और समृद्ध लोगों 
का प्रतिनिधित्व करते हैं। स्वराज के लिए उन्हें बहुत दिनों तक इन्तज्ञार करना 
पड़ सकता हैँ और इससे उसके लिए उन्हें व्यग्र या उत्तेजित हो उठने की जरूरत 
नहीं । लेकिन जहां कोई आमूल सामाजिक परिवतंन का प्रश्न आया कि उनमें 
खलबली मची । तब वे न तो उसके विषय में मॉडरेट ही रह जाते हैं और न उनकी 
वह भली समझदारी ही क़ायम रहती हैँ । इस तरह उनकी नरमी ब्रिटिश सरकार 
के प्रति उनके रुख तक ही मर्यादित है और वे यह आशा लगाए बैठे हैं, कि यदि 
वे काफ़ी आदर-भाव दिखाते रहे और समझौते से काम लेते रहे, तो मुमकिन हैं 
कि उनके इस आचरण के पुरस्कार में उनकी बात सुन ली जाय । इसलिए वे 
ब्रिटिश दृष्टिकोण से देखे बिना रह ही नहीं सकते । ब्ल्यू बुक' (सरकारी रिपोर्ट ) 
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उनके गम्भीर अध्ययन की वस्तु होती हैं। अस्किन मे की 'पालंमेण्टरी प्रेक्टिस' 
और ऐसी ही किताबें उनकी जीवन-संगिनी होती है । नई सरकारी रिपोर्ट उनके 
तैश और तकं-वितरक का विषय बनती हैं। इंग्लंड से लौटनेवाले लिबरल नेता 
ह्वाइट-हॉल की विभूतियों के कारनामों के बारे में रहस्यमय वक्तव्य देते रहते हैं, 
क्योंकि, द्वाइट-हॉल लिबरलों, प्रतिसहयोगियों और ऐसे ही दूसरे दलों की दृष्टि 
में बेकुण्ठ है ! पुराने ज़माने में यह कहा जाता था कि जब कोई भद्र अमरीकन 
मर जाता, तो उसकी आत्मः पेरिस जाती थी । इसी तरह यह कहा जा सकता है 
वि अच्छे लिबरलों की प्रेतात्मा छ्वाइट-हॉल की चहारदीवारी का चक्‍कर लगाती 
रहती हैं । 
यहां लिखा तो मेने लिबरलों के बारे में हैं, लेकिन यही बात बहुत-से कांग्रेसियों 
पर भी लागू होती है और प्रतिसहयोगियों पर तो और भी ज़्यादा लागू होती है; 
क्योंकि नरमी में तो उन्होंने लिबरलों को भी मात कर दिया हैं । औसत दरजे के 
लिबरल और औसत दरणजे के कांग्रेसी में बड़ा फ़के है, मगर इस सम्बन्ध में विभा- 
जक रेखा न तो साफ़ ही है, न निश्चित ही। जहांतक विचारधारा से सम्बन्ध 
हैं, आगे बढ़े हुए लिबरल और नरम कांग्रेसी में कोई ज़्यादा फ़क़ मालम नहीं होता । 
मगर भला हो गांधीजी का, जो हरेक कांग्रेसी ने अपने देश और देश के लोगों के 
साथ थोड़ा-बहुत सम्पर्क रक्खा है और वह काम भी करता रहता है, और इसीकी 
बदौलत वह एक धुंधली और अधूरी विचारधारा के परिणामों से बच गया हैं । 
मगर लिबरलों की बात ऐसी नहीं हैं । उन्होंने पुराने और नये दोनों ही विचार 
के लोगों से अपना नाता तोड़ लिया हैँ । एक दल के रूप में वे उन लोगों के प्रति- 
निधि हूँ, जो मिटते जा रहे हैं । 
में खयाल करता हूं कि हममें से बहुतों की वह पुरानी अन्धश्रद्धा तो नष्ट 

हो चुकी हैँ, लेकिन नई अन्तदृष्टि प्राप्त नहीं हुई हैं । न तो हमें समुद्र से उछलते 
हुए प्रोटियस * के दर्शन सुलभ हैं और न हमारे कान बढ़े ट्रायटन* की पुष्पमाला- 

१ प्रोटिपसल--प्राचीन काल का एक जलदेवता, जो चाहे जब अपना मन- 
चाहा रूप धारण कर सकता था। बदलती रहनेवाली किसी चीज़ या व्यक्ति के 
लिए भी, अक्सर इस शब्द का प्रयोग होता हें । 

२ट्रायटन--प्रोसिडन का पुत्र और एक ऐसा जलदेवता, जो अद्धं-मनुष्य और 
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विभूषित श्लंगी की मधुर ध्वनि ही सुन पाते हैं। हममें से बहुत कम लोग इतने 
भाग्यशाली हैं जो--- 
“पिड में ब्रह्माण्ड को अवलोकते, 
वन-सुमन में स्वगं-शोभा देखते; 
अंजली में बांवते निस्सीम को, 
एक पल से नापते चिरसीम को ।”$ 

दुर्भाग्य से, हममें से बहुतेरे प्रकृति के रहस्यपुर्ण जीवन की अनुभूति से, उसका 
मन्द स्वर अपने कानों के पास सुनने से तथा उसके स्पशे के मधुर कम्पन का सुख 
उठाने से अब दूर हैं । वे दिन अब चले गए । लेकिन चाहे अब हम पहले की तरह 
प्रकृति की दिव्यता का दर्शन न कर सकें, तो भी मानव-जाति के गौरवपुर्ण तथा 
करुण इतिहास में, उसके बड़े-बड़े स्वप्नों और आन्तरिक तूफानों में, उसकी पीड़ाओं 
ओर विफलताओं में, उसके संधर्षों और विपत्तियों में, और इन सबसे बढ़कर 
एक महान्‌ उज्ज्वल भविष्य की आशा में तथा उन महत्वाकांक्षाओं की प्राप्ति में, 
हमने उसका दर्शन करने का प्रयत्न किया हैं । और जो कष्ट और क्लेश इस खोज 
में हमें उठाने पड़े हैं, उसका पुरस्कार हमें इसी प्रयत्न में मिल गया हैं। इस खोज 
ने समय-समय पर हमें जीवन की तुच्छता से ऊंचा उठाया हूँ। लेकिन बहुतों ने 
इस शोध का प्रयत्न ही नहीं किया; उन्होंने अपने को पुराने मार्ग से तो अलग कर 
लिया है, लेकिन वर्तमान में चलने के लिए उनके पास कोई मार्ग ही नहीं है । 
न तो उनकी भावनाएं ही ऊंची हैँ, न कुछ वे करते ही हैं। वे फ्रांस की महान राज्य- 
क्रांन्ति या रूसी राज्यक्रान्ति-जैसी मानवीय उथलपुथल का मर्म ही नहीं समझते और 
चिरकाल से दबी हुई मानवीय अभिलाषाओं के जटिल, तेज और निठुर विस्फोटों 
से भयभीत हो जाते हैं। उनके लिए बैस्तील (फ्रांस) के किले का अभी पतन 
नहीं हुआ हैं । 

बड़े रोष के साथ अक्सर यह कहा जाता है कि दिश-भक्ति का ठेका कुछ 
कांग्रेसवालों ने ही नहीं ले रक्खा है ।” यही शब्द बार-बार दोहराये जाते हैं, जिनमें 
अद्धं-मत्स्य था। इसका खास काम शंख-ध्वनि हारा सागर-तरंगों को कम-ज्यादा 
करते हुए उन पर नियन्त्रण रखना था। 

१अंग्रेजो पद्चय का भावानुवाद । --अनु० 


चछ 
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कोई नवीनता नहीं रह गई है, जिससे कुछ-कुछ दु:ख होता है । में समझता हूं, 
अपने लिए इस भावना के एक अंश का भी कभी किसी कांग्रेसी ने दावा नहीं किया 
होगा । अवश्य ही, में नहीं समझता कि कांग्रेस ने ही इसका ठेका ले रक्‍्खा हैं । 
और में बड़ी ख़ुशी के साथ जिस किसीको चाह हो उसे इसकी भेंट करने को तैयार 
हूँ। यह तो अवसरवादियों और सुखी एवं निश्चिन्त जीवन की कामना करनेवालों 
के लिए अक्सर एक ढाल का काम देता हूँ और हर तरह की रुचियों, स्वार्थों और 
वर्गों के अनुकूल इसके कई रूप हैँ । अगर आज जूडस * जीवित होता तो वह भी, इसमें 
कोई शक नहीं, इसीके नाम पर काम करता। लेकिन अब तो देश-भकक्‍्िति ही काफ़ी 
नहीं हैं; अब तो हमें कोई उससे ज़्यादा ऊंची, व्यापक और श्रेष्ठ चीज़ चाहिए । 
और नरमी स्वतः ऐसी कोई चीज़ नहीं हैँ, जो काफ़ी समझी जाय । हां, 
संयम एक अच्छी चीज़ है और वह हमारी संस्कृति का एक पैमाना हैं; मगर कोई 
चीज भी तो हो, जिसपर हम संयम और निग्रह करें। मनुष्य सदा से पंचतत्त्वों 
पर शासन करता आ रहा हैं, बिजली पर सवारी गांठता आ रहा है, लपलपाती 
आग और वेगवती जलघारा को अपने काम में लाता रहा हैँ और अब भी लाता 
हैं; लेकिन उसके लिए इन सबसे ज़्यादा मुश्किल हुआ हैँ अपने को खा डालनेवाले 
मनोविकारों का निग्नरह करना या उनपर संयम रखना । जबतक वह इन्हें अपने 
नियन्त्रण में नहीं कर लेता, तबतक वह अपनी मनुष्यता की विरासत पूरी तरह 
नहीं पा सकता । पर क्‍या हम उन पैरों को रोक रक्‍खें, जो हिलते ही नहीं हैं; या 
उन हाथों को, जिन्हें लक़वा मार गया हैं ? 
इस प्रसंग पर में रॉय कै म्पबेल की चार पंक्तियां देने का लोभ नहीं रोक सकता, 

जो उन्होंने दक्षिण अफ्रीका के किसी उपन्यासकार के सम्बन्ध में लिखी थीं:--- 

“लोक आपके दृढ़ संयम का गाता हैं यश-गान 

में भी उसमें देता उसका साथ आज, मतिमान ! 

खूब जानते आप खींचना और मोड़ना बाग, 

पर कमबख्त कहां वह घोड़ा, हैं इसका कुछ ध्यान ? /* 


१ईसा के मुख्य बारह शिष्यों में एक था जिसने दरा करके ईसा को यहूदियों 
के हाथ पकड़ा दिया था । “--अनु० 
२अंग्रेजी पद्यै का भावानवाद । 
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हमारे लिबरल मित्र हमसे कहते हैं कि वे सर्वोत्तम संकरे मध्यम मार्ग पर चलते 
है और एक तरफ़ कांग्रेस और दूसरी तरफ़ सरकार दोनों की पराकाष्ठाएं बचाकर 
अपना रास्ता निकालते हैं। वे दोनों की कमियां बतानेवाले मुंसिफ़ बनते हैं और 
इस बात के लिए “अपने मुंह-मियां मिट॒ठू' बनते हैँ कि वे इन दोनों की बुराइयों 
से बरी हैं। मेरी समझ में वे न्यायमूर्ति की तरह हाथ में तराजू लिये हुए आंख 
बन्द कर या पट्टी बांवकर निष्पक्ष बननें की कोशिश करते हँ। कहीं यह मेरी 
खब्त ही तो नहीं हैँ जो, आज मेरे कानों में सदियों पुरानी वह मशहर पुकार आ 
रही है-- है धर्मशास्त्रियो और कमंठो ! ओ अन्धे पथ-प्रदर्शको, तुम हाथी को 
तो निगल जाते हो और उसकी दुम से परहेज करते हो ! ”+ 


)बाइबिल का प्रसिद्ध वाक्य । -+अनु9 
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पिछले सत्रह वर्षों से जिन लोगों ने कांग्रेस की नीति का निर्माण किया है 
उनमें से ज़्यादातर मध्यम-श्रेणी के लोग हैं । चाहे वे लिबरल हों चाहे कांग्रेसी, 
आये सब उसी श्रेणी से और एक-सी परिस्थितियों में उन सबका विकास हुआ हैं । 
उनका सामाजिक जीवन, उनकी रहन-सहन, उनके मेल-मुलाक़ाती और इष्ट- 
मित्र सब एक-से रहे हैं और शुरू में जिन दो क्रिस्मों के मध्यमवर्गी आदर्शों का 
वे प्रतिपादन करते थे, उनमें ऐसा कोई कहने लायक़ अन्तर न था। स्वभावगत 
और मानसिक भेदों ने उनको जदा करना शुरू किया और वे अलग-अलग दिशाओं 
में देखने लगे । एक दल तो सरकार और धनी लोगों--ऊपरी मध्यमवर्ग के 
लोगों---की तरफ़ और दूसरा निम्न मध्यमवर्गियों की तरफ़ । विचारधारा अब 
भी दोनों की एक-सी थी और ध्येय में भी कोई खास फ़र्क़ नहीं था; लेकिन इस दूसरे 
दल के पीछे अब ग़रीब, साधारण पेशेवर और बेकार पढ़े-लिखे लोगों का समुदाय 
आने लगा । इससे उसका स्वर बदल गया । उसमें वह अदब और नग्रता न रही, 
बल्कि वह कठोर और आक्रामक हो गया । कारगर ढंग से काम करने की ताक़त 
तो थी नहीं, सो कड़ी ज़बान में उसे कुछ राहत मिल गई। इस नई परिस्थिति 
को देखकर डर के मारे मॉडरेट लोग कांग्रेस से खिसक गए और अकेले रहने में ही 
उन्होंने अपने को सुरक्षित समझा । फिर भी ऊपरी मध्यमर्वागियों का कांग्रेस 
में ज़ोर था, हालांकि, तादाद में निम्न मध्यमवर्गियों की प्रधानता थी । वे अपने 
राष्ट्रीय संग्राम में महज कामयाबी की इच्छा से ही नहीं आये थे; बल्कि इसलिए 
कि उस संग्राम में ही उन्हें सच्चा सन्‍्तोष मिल जाता था। वे उसके द्वारा अपने 
खोये हुए स्वाभिमान और आत्म-सम्मान को फिर से प्राप्त करना और अपने 
नष्ट गौरव को फिर से पूर्व पद पर प्रतिष्ठित करना चाहते थे। यों तो एक राष्ट्र- 
वादी के मन में सदा से ही ऐसी प्रेरणा उठती आई है और हालांकि सभी के मन 
में उठती है, तो भी यहीं से नरम और गरम दोनों की स्वभावगत भिन्नता सामने 


५८२ मेरी कहानी 


आ गई। धीरे-धीरे कांग्रेस में निम्न मध्यमवर्गियों की प्रधानता होती गई और 
आगे चलकर किसानों ने भी उसे प्रभावित किया । 

ज्यों-ज्यों कांग्रेस ग्रामीण जनता की अधिकाधिक प्रतिनिधि बनती गई, त्यों- 
त्यों उसके और लिबरलों के बीच की खाई और-और चौड़ी होती गई; यहां तक 
कि लिबरलों के लिए कांग्रेस के दृष्टिकोण को समझना या उसकी क़दर करना 
नामुमकिन हो गया । उच्चवर्ग के दीवानखाने के लिए छोटी कुटिया या कच्चे 
झोंपड़े को समझना आसान नहीं हैँ। फिर भी, इन मतभेंदों के रहते हुए भी, 
दोनों की विचारधारा राष्ट्रीय और मध्यमवर्गीय थी; जो-कुछ फ़क़ था वह मात्रा 
का था, प्रकार का नहीं । कांग्रेस में अख्लीर तक कितने ही ऐसे लोग रहे, जो नरम- 
दल में बड़े मज़े से खपते और रहते । 

कई पीढ़ियों से ब्रिटिश लोग हिन्दुस्तान को अपने खास मौज व आराम का 
घर समझते आये हैँ। वे ठहरे भद्र कुल के और उस घर के मालिक, उसके 
अच्छे हिस्सों पर अपना क़ब्ज़ा किये हुए--इधर हिन्दुस्तानियों के हवाले नौकरों 
की कोठरियां, सामान-चर और रसोई-घर वग्गरा किये गए । एक सुव्यवस्थित घर 
की तरह यहां भी नौकरों के कई दरजे बंबे हुए थे---खानसामा, जमादार, रसोइया, 
कहार, वगरा-वर्ग रा; और उनमें छो2-बड़े का पूरा-पुूरा खयाल रक्‍्खा जाता था । 
लेकिन मकान के ऊपर और नीचे के हिस्सों में एक ऐसी जबरदस्त सामाजिक और 
राजनेतिक आड़ लगा दी गई थी जिसे पार करके कोई इधर-से-उधर नहीं जा सकता 
था। ब्रिटिश सरकार का इस व्यवस्था को हमारे सिर पर लादे रहना तो किसी तरह 
आइचयंजनक नहीं है, मगर यह ज़रूर आइचर्य की बात हैं कि हम या हममें से बहुतों 
ने खुद उसके सामने इस तरह से सिर झुका दिया है, गोया वह हमारे जीवन या 
भाग्य की कोई स्वाभाविक और अवश्यम्भावी व्यवस्था हो । हमने मकान के एक 
अच्छे नौकर का-सा अपना दिमाग़ बना लिया हैँ। कभी-कभी हमारी बड़ी इज्जत 
कर दी जाती है--दीवानखाने में चाय का एक प्याला हमें दे दिया जाता हैं । 
हमारी सबसे ऊंची महत्वाकांक्षा सम्माननीय बनने तथा व्यक्तिगत रूप से ऊंचे 
दरजे में चढ़ा दिये जाने की थी। सचमुच हथियारों और कूटनीति के द्वारा प्राप्त की 
गई विजय से ब्रिटिशों की हिन्दुस्तान पर यह मानसिक विजय कहीं बढ़कर है । 
पुराने समझदारों ने कहा ही है कि गुलाम गुलाम की-सी ही बात सोचने लगता है ।' 

अब ज़माना बदल गया और अब न इंग्लेड में और न हिन्दुस्तान में मालिक 
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और नौकरवाली वह सम्यवा राज़ी-खशी से मानी जाती हैं। मगर फिर भी 
हममें ऐसे लोग हैं जो उन्हीं नौकरों की कोठरियों में पड़े रहने की रूवाहिश रखते 
हैं और अपनी सुनहरी चपरासों, पट्‌टों, वदियों और बिल्लों पर नाज् करते हैं । 
दूसरे कुछ लोग लिबरलों की तरह, उस सारे भवन को तो ज्यों-का-त्यों क्रायम 
रहने देना चाहते हैं, उसकी कारीगरी और उसकी सारी रचना की स्तुति करते 
हैं, लेकिन इस बात के लिए उत्सुक हैं कि धीरे-धीरे उसके मालिकों की जगह खुद 
उन्हें मिल जाय । वे उसे 'भारतीयकरण' कहते हैं । उनके लिए शासकों का 
रंग बदल जाना या अधिक-से-अधिक नये शासक-मण्डल का बन जाना काफ़ी हूँ । 
वे एक नई राज्य-व्यवस्था की भाषा में कभी नहीं सोचते । 

उनके लिए स्वराज के मानी हँ---और सब बातें ज्यों-की-त्यों चलती रहें, 
सिर्फ़ उसका काला रंग और गहरा कर दिया जाय । वे तो महज़ ऐसे ही भविष्य 
की कल्पना कर सकते हैं, जिसमें वे या उनके जैसे लोग सूत्र-संचालक रहें और 
अंग्रेज हाकिमों की जगह ले लें--जिसमें कि उसी तरह की नौकरियां, महकमे, 
धारा-सभाएं, व्यापार, उद्योग और सिविल सविस अपना काम करते रहें । 
राजा-महाराजा अपनी जगह सुरक्षित रहें, कभी-कभी भड़कीली पोशाक और 
जवाहरात से सजधज कर रिआया पर रोब गांठते हुए दशन दिया करें, ज़मींदार 
एक तरफ़ विशेष रूप से अपना रक्षण चाहें और दूसरी तरफ़ काइतकारों को परेशान 
करते रहें, साहकार की तिजोरी भरी रहे, जो ज़मींदार और काइतकार दोनों को 
तंग करता रहे, वकील अपना मेहनताना पाते रहें और ईश्वर अपने स्वर्गंधाम में 
विराजता रहे । 

उनका दृष्टिकोण मुख्यतया इसी बात पर टिका है कि वर्तमान व्यवस्था चलती 
रहे । जो कुछ तब्दीलियां वे चाहते हें वे व्यक्तिगत परिवर्तन कहे जा सकते हैं; 
और वे इन परिवतेनों को ब्रिटिशों की सदभावना से धीरे-धीरे करके कराना 
चाहते हैं । उनकी सारी राजनीति और अर्थनीति की बुनियाद ब्रिटिश साम्राज्य 
के स्थिर और दृढ़ रहने पर हैँ । वे देखते हैँ कि इस साम्राज्य की नींव हिल नहीं 
सकती, कम-से-कम बहुत समय तक, इसलिए वे उसके मुआफ़िक अपनेको बनाते 
हैं और न केवल उसकी राजनैतिक और आथिक विचारधारा को ही ग्रहण करते 
हैं, बल्कि बहुत हृद तक उसके उन नैतिक आदर्शों को भी अपनाते हैं, जोकि ब्रिटिश 
प्रभुत्व को कायम रखने के लिए बनाये गए हैं । 
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मुझे पंजीवादी प्रणाली नापसन्द है । ब्रिटेन का शासकवर्ग हिन्दुस्तान का जिस 
तरह शोषण कर रहा है, उसे में ज़रा भी पसन्द नहीं करता और उसपर मुझे रोष 
है । मगर में कुल मिलाकर इंग्लेड या अंग्रेज़ों को इसके लिए ज़िम्मेदार नहीं 
ठहराता; और अगर में ऐसा करूं भी तो उससे कोई ज़्यादा फ़क नहीं पड़ता, क्योंकि 
सारी जाति पर नाराज़ होना या उसकी निनन्‍्दा करना बेवकफ़ी की ही बात है । 
वे भी उसी तरह परिस्थितियों के शिकार बन गए हैं जैसे कि हम । 

में खुद तो अपनी मनोरचना के लिए इंग्लेड का बहुत ऋणी हुं; इतना कि 
उसके प्रति ज़रा भी परायेपन का भाव नहीं रख सकता । और में चाहे जितनी 
कोशिश करूं, लेकिन में अपने मन के उन संस्कारों से और दूसरे देशों तथा सामान्य- 
तया जीवन के बारे में विचार करने की उन पद्धतियों और आदर्शों से, जो मैने 
इंग्लेड के स्कूल और कालेजों में प्राप्त किये हैं, मुक्त नहीं हो सकता। राजनैतिक 
योजना को छोड़ दें, तो मेरा सारा पूर्वानुराग इंग्लेड और अंग्रेज लोगों की ओर 
दौड़ता है; और अगर में हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ी शासन का कट्टर विरोधी” बन गया 
हैँ तो मेरी अपनी स्थिति ऐसी होते हुए भी ऐसा हुआ हैं । 

हम जिसपर एऐंतराज़ करते है और जिसके साथ हम कभी राज़ी-खुशी से 
समझौता नहीं कर सकते, वह अंग्रेजों का शासन हैँ, आधिपत्य है, न कि अंग्रेज 
लोग । हम शौक से अंग्रेजों से और दूसरे विदेशियों से घनिष्ठ सम्पर्क बांचें। 
हम हिन्दुस्तान में ताज़ी हवा चाहते हे, नवीन और चेतनामय विचार और स्वास्थ्य- 
कर सहयोग चाहते हैँ; क्योंकि हम जमाने से बहुत पीछे पड़ गए है । लेकिन अगर 
अंग्रेज़ शेर बनकर यहां आते हैं, तो वे हमसे दोस्ती या सहयोग की कोई उम्मीद 
नहीं रख सकते । साम्राज्यवाद के शेर का तो यहां प्राण-पण से मुकाबला किया 
जायगा और आज हमारे देश का उसी महान्‌ क्रर पशु से पाला पड़ा हैं । जंगल 
के उस क्र॒द्ध शेर को पाल लेना और वशीभूत कर लेना सम्भव हो सकता है; लेकिन 
पूंजीवाद और साम्राज्यवाद को, जबकि ये दोनों मिलकर एक अभागे देश पर 
टूट पड़े हैं, पालतू बना लेना किसी भी तरह मुमकिन नहीं है । 

किसीका यह कहना कि वह या उसका देश किसीसे समझौता नहीं करेगा, 
एक तरह से बेवकफ़ी की बात है; क्योंकि जीवन हमेशा हमसे समझौता करवाता 
हैं । और जब दूसरे देश या वहां के लोगों पर यह बात लागू की जाती हूँ तब तो 
यह बिलकुल ही बेवक॒फ़ी की बात हो जाती हू । लेकिन जब यह किसी प्रणाली 
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या किन्हीं खास हालतों के लिए कहा जाता है तो उसमें कुछ सचाई होती हैं और 
ऐसी दशा में समझौता करना मनुष्य की शक्ति के बाहर हो जाता हैँ । भारतीय 
स्वाधीनता और ब्रिटिश साम्राज्यवाद ये दोनों परस्पर बेमेल हैं और न तो फ़ौजी 
क़ानून और न दुनिया-भर की ऊपरी चिकनी-चुपड़ी बातें ही उन्हें एक साथ मिला 
सकती हैं । सिर्फ़ ब्रिटिश साम्राज्यवाद का हिन्दुस्तान से हट जाना ही एक ऐसी 
चीज़ हैं जिससे सच्चे भारत-ब्रिटिश सहयोग के अनुकल अवस्थाएं पैदा हो 
सकेंगी । 

हमसे कहा जाता है कि आज की दुनिया में स्वाधीनता एक संकुचित ध्येय 
हैं; क्योंकि दुनिया अब दिन-दिन परस्पराश्रित होती जा रही हूँ । इसलिए पूर्ण 
स्वाधीनता की मांग करके हम घड़ी का कांटा पीछे घुमा रहे हैं। लिबरल और 
शान्तिवादी, यहां तक कि ब्रिटेन के समाजवादी कहलानेवाले भी, यह दलील पेश 
करके हमें अपने संकीर्ण उद्देश्य के लिए लताड़ते हैं और यह कहते हैं कि पूर्ण राष्ट्रीय 
जीवन का मार्ग तो ब्रिटिश राष्ट्र-संघ' में से होकर गुज़रता है । यह अजीब-सी 
बात हैँ कि इंग्लेड में तमाम रास्ते, लिबरलवाद, शान्तिवाद, समाजवाद वग्गैरा 
साम्राज्य को कायम रखने की ओर ही ले जाते हैँ । ट्वाटस्की कहता है-- 
“शासक राष्ट्र की प्रचलित व्यवस्था को क़ायम रखने की अभिलाषा अक्सर 
'राष्ट्रवाद' से श्रेष्ठ होने का जामा पहन लेती है; ठीक उसी तरह, जैसे विजेता 
राष्ट्र की अपनी लूट के माल को न छोड़ने की अभिलाषा आसानी से शान्तिवाद 
का रूप धारण कर लेती हैं । इस तरह मकडानल्ड गांधी के आगे ऐसा महसूस 
करता हैं मानो वह कोई अन्तर्राष्ट्रीयता का हामी हैं ।” 

में नहीं जानता कि हिन्दुस्तान जब राजनैतिक दृष्टि से आज़ाद हो जायगा 
तो किस तरह का होगा और वह क्‍या करेगा ! लेकिन में इतना ज़रूर जानता 
हूं कि उसके लोग, जो आज रराष्ट्रीय स्वतन्त्रता के हामी हैं, वे व्यापक-से-व्यापक 
अन्तर्राष्ट्रीयता के भी हिमायती हैं । एक समाजवादी के लिए राष्ट्रीयता का कोई 
अर्थ नहीं हैं; लेकिन बहुतेरे आगे बढ़े हुए कांग्रेसी, जो समाजवादी नहीं हैं, अन्तर्रा- 
ष्ट्रीयता के पक्के उपासक हैं। स्वाधीनता हम इसलिए नहीं चाहते कि हमें सबसे 
कटकर अलग-अलग रहने की रुवाहिश हैं । इसके विरुद्ध हम तो बिलकुल राज़ी हैं कि 
और देशों के साथ-साथ अपनी स्वाधीनता का भी कुछ हिस्सा छोड़ दें जिससे सच्ची 
अन्तर्राष्ट्रीय व्यवस्था बन सके । कोई भी साम्राज्य-प्रणाली, चाहे उसका नाम 
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कितना ही बड़ा रख दिया जाय, ऐसी व्यवस्था की दुश्मन ही हैं; और ऐसी 
प्रणाली के द्वारा विश्वव्यापी सहयोग की भावना या शान्ति कभी स्थापित 
नहीं हो सकती । 

इधर हाल में जो घटनाएं हुई हैं उन्होंने सारी दुनिया को बता दिया हैं कि 
कंसे विभिन्न साम्राज्यवादी प्रणालियां स्वाश्रयी सत्ता और आर्थिक साम्राज्यवाद 
के द्वारा अपने-आपको सबसे जुदा कर रही हूँ । अन्तर्राष्ट्रीयता की बढ़ती के 
बजाय हम उसका उलटा ही देख रहे हैं । इसके कारणों को खोजना मुश्किल नहीं 
है । वे मौजूदा अर्थ व्यवस्था की बढ़ती हुई कमज़ोरी जाहिर करती हैं । इस 
नीति का एक नतीजा यह हुआ हैँ कि एक ओर जहां वह स्वाश्रयी सत्ता के क्षेत्र के 
अन्दर ज़्यादा सहयोग पैदा करती है, वहां दूसरी ओर वह दुनिया के दूसरे हिस्सों 
से अपने को अलूग कर लेती है । हिन्दुस्तान को ही लीजिए । हमने ओटावा- 
सम्बन्धी तथा दूसरे निर्णयों से यह देख लिया हैँ कि दूसरे देशों से हमारा सम्पर्क 
और रिश्ता दिनों-दिन कम होता चला जा रहा हैं। हम पहले से भी ज़्यादा ब्रिटिश 
उद्योग-धन्धों के आश्रित हो रहे हैं और, इससे कई बातों में जो तात्कालिक नुक़सान 
हुए हैं उनको अलग रख दें, तो भी इस नीति से पैदा होनेवाले ख़तरे स्पष्ट हैं । 
इस प्रकार डोमीनियन स्टेट्स” हमें व्यापक अन्तर्राष्ट्रीय सम्पक की ओर ले जाने 
के बजाय दुनिया से अलग पटकता हुआ दिखाई देता है । 

लेकिन हमारे हिन्दुस्तानी लिबरल दोस्त दुनिया को और ख़ास करके खुद 
अपने देश को असली नीले रंग के ब्रिटिश चश्मे से देखने की एक विलक्षण सहज 
शक्ति रखते हैं । इस बात को समझने की कोशिश किये बिना ही कि कांग्रेस क्या 
कहती है और वह ऐसा क्‍यों कहती है, वे उसी पुरानी ब्रिटिश दलील को दोहराते 
रहते हैं कि औपनिवेशिक स्वराज की अपेक्षा पूर्ण स्वाधीनता का आदर कहीं संकीर्ण 
और नैतिक उत्थान की दृष्टि से कम हितकारी है । उनके नजदीक तो अच्तर्रा- 
्ट्रीयता के मानी हवाइट-हॉल होते हैं, क्योंकि उनको दूसरे देशों का तो कुछ पता 
ही नहीं हैं । इसका कुछ कारण तो भाषा-सम्बन्धी दिक्क़त हैँ; मगर उससे भी 
ज्यादा कठिनाई यह हैं कि उन्हें उनकी उपेक्षा करने में ही सन्‍्तोष हैं । और हिन्दु- 
स्तान में तो वे किसी भी क़िस्म की उग्र राजनीति या सीधे हमले' के खिलाफ़ हैं । 
मगर यह देखकर कुतूहल होता हैं कि उनके कुछ नेताओं को, अगर दूसरे देशों में 
ये तरीके इख्तियार किये जायं, तो कोई ऐतराज़ नहीं होता । वे दूर रहकर ही 
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उनकी क़दर और इज्जत कर सकते हैं और पश्चिमी देशों के कुछ मौजूदा डिक्टेटरों 
की तो वे मन-ही-मन प्रशंसा करते हैं । 

नामों से धोखा हो सकता हैं; मगर हमारे सामने हिन्दुस्तान में तो असली 
सवाल हैँ कि हम एक नई राज्य-रचना करना चाहते हैँ, या सिर्फ़ एक नया शासक- 
मण्डल बनाना चाहते हैं । लिबरलों का जवाब स्पष्ट हैं। वे नये शासक-मण्डल 
से अधिक कुछ नहीं चाहते और वह भी उनके लिए तो एक दूरवर्ती और क्रमशः: 
प्राप्त होनेवाला आदर्श हैं । औपनिवेशिक स्वराज्य' (डोमिनियन स्टेट्स) 
का ज़िक्र अबतक कई बार किया गया है, मगर वे अपना असली उद्देश्य फ़िलहाल 
तो केन्द्रीय उत्तरदायित्व|--इन गृढ़ शब्दों में प्रकट करते हैं । सत्ता, स्वाधीनता, 
आज़ादी, स्वतन्त्रता आदि जोरदार शब्द उनके लिए नहीं हैं | उन्हें तो ये खतर- 
नाक मालम होते हैं । एक वकील की भाषा और तरीक़े उन्हें ज़्यादा जंचते हैं-- 
चाहे भले ही जन-समाज को वे उत्साहित न करते हों। इतिहास में एसी अनगिनत 
मिसाले मिलती हैं जहां व्यक्तियों और समूहों ने अपने सिद्धान्तों और अपनी 
आज़ादी के लिए खतरों का मुकाबला किया है और अपनी जान जोखिम में डाली 
है । मगर यह सन्देहास्पद दिखाई देता हैं कि केन्द्रीय उत्तरदायित्व' या ऐसे किसी 
दूसरे कानूनी शब्दों के लिए कोई जान-बूझकर एक बार खाना छोड़ देगा या अपनी 
नींद हराम करेगा । 

यह तो है उनका लक्ष्य, और इसको भी पाना हैं सीधे हमले” या और किसी 
उग्र उपाय से नहीं, मगर जसा कि श्री श्रीनिवास शास्त्री ने कहा हँ--'समझदारी, 
अनुभव, नरमी, समझाने-बुझाने की शक्ति, चुपचाप प्रभाव और असली कायें- 
दक्षता” का परिचय देकर ! यह आशा की जाती हैं कि अपने सद॒व्यवहार और 
सत्कार्य के ढ्वारा हम अन्त में अपने शासकों को इस बात के लिए राजी कर सकेंगे 
कि वे अपने अधिकार छोड़ दें । दूसरे शब्दों में वे आज हमारा विरोध इसीलिए 
करते हैं कि या तो वे हमारे आक्रमणात्मक रुख़ से चिढ़े हुए है या उन्हें हमारी क्षमता 
पर शक है, या इन दोनों कारणों से । साम्राज्यवाद और हमारी मौजूदा स्थिति का 
यह कसा भोला-भाला विश्लेषण हूँ ! मगर प्रोफ़ेसर आर ० एच० टॉनी नामक एक 
विद्वान अंग्रेज़ लेखक ने क्रम-क्रम से और शासक-वर्ग के सहयोग से सत्ता पाने के 
विचार के सम्बन्ध में बहुत उचित और हृदयाकर्षक भाषा में अपने भाव प्रकाशित 
किये हैं । उन्होंने वैसे ब्रिटिश लेबर-पार्टी को ध्यान में रखकर लिखा है, लेकिन 
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उनके शब्द हिन्दुस्तान पर और भी ज़्यादा लागू होते हैं; क्योंकि इंग्लेड में कम- 
से-कम लोकतत्त्रात्मक संस्थाएं तो है जहां बहुमत की इच्छा, सिद्धान्त-रूप में तो, 
अपना प्रभाव डाल सकती हैं । प्रोफ़ेसर टॉनी लिखते है-- 

“प्याज़ का एक-एक छिलका उतारकर खाया जा सकता हैं; लेकिन आप 
एक जिन्दा शेर के एक-एक पंजे की खाल नहीं उतार सकते । चीर-फाड़ करना 
उसका काम है और खाल को पहले उतारनेवाला वह होता है. . . . 

“अगर कोई ऐसा देश है कि जहां के विशेषाधिकार पाये हुए वर्ग निरे बुद्धू 
हों तो कम-से-कम इंग्लेड वह नही हैं। यह खयाल ग़लूत हैँ कि लेबर-पार्टी यदि 
चतुराई और सौजन्य से अपना पक्ष उपस्थित करे तो इससे वे धोखे में आ जायंगे 
कि वह उनका भी पक्ष हैं । यह उतना ही निरर्थक है जितना कि किसी चलते- 
पुरजे क़ानून-दां को झांसा देकर उस मिलकियत को हथिया लेना, जिसका कि हक़- 
नामा उसके नाम हैं । श्रीमन्तशाही में ऐसे व्यवहार-प्रिय, चालाक, प्रभावशाली, 
आत्मविश्वासी, और बहुत दब जाने पर न्याय-नीति की परवा न करनेवाले लोग हें, 
जो अच्छी तरह जानते हैं कि रोटी पर किधर से घी चुपड़ा जाता है और वे अपने 
चुपड़ने के घी में कभी कमी होने देना नहीं चाहते । अगर उनकी स्थिति को गहरा 
धक्का लगने की आशंका होती हैं तो वे शतरंज के हरेक राजनंतिक और आर्थिक 
मोहरे से काम लेने पर उतारू हो जाते हैं । हाउस आफ़ लॉड स, राजदरबार, 
अख़बार, फ़ौज, आथिक प्रणाली--इनमें से प्रत्येक साधन का उचित-अनुचित 
उपयोग किये बिना वे न रहेंगे । आवश्यकता पड़ने पर वे अन्तर्राष्ट्रीय उलसमनें 
भी पैदा कर सकते हैं और जैसा कि १९३१ में पांड की विनिमय-दर गिराने के 
लिए की गई चेथ्टाओं से साबित होता हैँं। वे अन्य देश की शरण लेनेवाले राज- 
नेतिक भगोड़ों की तरह अपनी जेब की रक्षा करने के लिए अपने देश का भी गला 
कटवा सकते हैं ।” 

ब्रिटिश लेबर-पार्टी का संगठन जोरदार हैँ । उसके पीछे कई मज़दूर-संस्थाएं, 
जिनके चन्दा देनेवाले लाखों मेम्बर हैँ, सहयोग-समितियों का एक बहुत समुन्नत 
संगठन तथा पेशेवर वर्गों के बहुत से मेम्बर और हमदद॑ लोग हैं। ब्रिटेन में बालिग- 
मताधिकार पर आधार रखनेवाली कई लोकतन्त्री पालंमेण्टरी संस्थाएं हँँ और 
वहां बरसों से नागरिक स्वतन्त्रता की परम्परा चली आ रही हूँ । लेकिन इन सब 
बातों के होते हुए भी मि० टॉनी की यह राय है---और हाल की घटनाओं ने उसको 
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सही साबित कर दिया है--कि लेबर-पार्टी ख़ाली मुस्कराकर और समझा-बुझाकर 
असली हुकूमत पाने की उम्मीद नहीं कर सकती; हालांकि इन दोनों साधनों का 
प्रयोग लाभप्रद और वांछनीय ज़रूर है । प्रो० टॉनी तो यहाँ तक कहते हैं कि अगर 
कॉमन-सभा में मज़दूर-दल का बहुमत हो जाय तो भी विशेषाधिकार-प्राप्त वर्गों 
के मुकाबले में वह कोई भी आमूल परिवर्तन नहीं कर सकेगा; क्योंकि उनके हाथ 
में आज कितनी ही राजनैतिक, सामाजिक, आर्थिक, फ़ौजी तथा राजस्व-सम्बन्धी 
जबरदस्त ताक़तें अपनी हिफ़ाजत के लिए हें। यह बताने की ज़रूरत नहीं हैं कि 
हिन्दुस्तान में परिस्थितियां बिलकुल दूसरी तरह की हैं। न तो यहां लोकतन्त्रात्मक 
संस्थाएं ही हैं और न ऐसी परम्पराएं ही । उसके बजाय, यहां आड्डिनेंसों और 
त्ानाशाही हुकूमत का, और बोलने, लिखने, सभा करने और अखबारों की आज़ादी 
को कुचलने का खासा रिवाज पड़ा हुआ है, और न लिबरलों का यहां कोई खास 
मज़बूत संगठन है । ऐसी हालत में उन्हें अपनी मधुर मुस्कान का ही सहारा रह 
जाता है । 

लिबरल लोग अवैध या ग्रेरकाननी' कारंवाइयों के सख्त खिलाफ़ हैं; लेकिन 
जिन देशों का विधान लोकततन्त्रात्मक हैं वहां वैध शब्द का व्यापक अर्थ होता 
हैँ । वहां विधान क़ानून बनाने पर नियन्त्रण करता हैँ, वह स्वतन्त्रताओं की रक्षा 
करता हैं, कार्यकारिणी को बन्दिश में रखता है, उसके अन्दर राजनतिक और आथिक 
ढांचे में परिवर्तन करने के लिए लोकततन्त्रात्मक साधनों की गुंजाइश रहती है । 
लेकिन हिन्दुस्तान में ऐसा कोई विधान नहीं हैं, ओर इस तरह की कोई बातें नहीं 
हैं ।! उसका यहां इस्तेमाल करना एक ऐसे भाव को ला बिठाना हैं जिसके लिए 
आज के हिन्दुस्तान में कोई जगह नहीं हैं। और आइचये के साथ कहना पड़ता हैं 
कि यहां बैत्र' शब्द का प्रयोग अक्सर कार्यकारिणी के बहुत-कुछ मनमाने कार्यों 


१श्री० सी० वाई० चिन्तामणि ने, जो कि एक नामी लिबरल नेता और 
लीडर' के प्रधान सम्पादक हूँ, युक्तप्रान्तीय कौन्सिल में पालंमेण्टरी ज्वाइण्ट 
सिलेक्ट कमेटी को रिपोर्ट पर टीका करते हुए खुद इस बात पर ज्ञोर दिया था कि 
हिन्दुस्तान में किसी भी क़िस्स के वेघ शासन का अभाब हे--भिविष्य में अधिक 
प्रतिगामी और उससे भी ज़्यादा अवंध सरकार को मंजर करने की बनिस्बत तो 
बेहतर हे कि हम मौजूदा अवध सरकार को ही लिये बंठे रहें।” _ 
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के समर्थन में किया जाता हैं। या दूसरी तरह उसका क़ाननी' के भाव में व्यवहार 
किया जाता है । इससे तो यह कहीं बेहतर है कि हम क़ानूती और गैरकानूनी 
शब्दों का ही व्यवहार करें; हालांकि वे काफ़ी गोलमोल हूँ, और समय-समय पर 
उनका अर्थ बदलता रहता हैं । 

नये-नथे आ्डनिंस या नये-नये क़ानून नय-नये जुर्मों को पैदा करते हैं। 
उनके अनुसार किसी सभा में जाना जुर्म हो सकता है; इसी तरह साइकिल पर 
सवार होना, ख़ास क़िस्म के कपड़े पहनना, शाम के बाद घर के बाहर निकलना, 
पुलिस को रोज़ अपनी रिपोर्ट न देना, ये सब तथा दूसरी कई बातें आज हिन्दुस्तान 
के कुछ हिस्से में जुमं समझी जाती हैं। एक काम देश के एक हिस्से में जुर्म समभा 
जा सकता हूँ और दूसरे में नहीं । जब एक गर-ज़िम्मेदार कार्यकारिणी के द्वारा 
ऐसे क़ानून थोड़े-से-थोड़े नोटिस पर बना दिये जा सकते हैं, तब 'क़ानूनी' शब्द के 
मानी कार्यकारिणी के इच्छा के सिवा और क्या हो सकते हें ! मामूली तौर पर 
तो इस इच्छा का पालन ही किया जाता है, चाहे राजी से, चाहे बेमन से; क्‍योंकि 
उसके भंग करने का परिणाम दुःखदायी होता है । पर किसी शरूश का यह कहना 
कि में सदा ही उनका पालन करता रहूंगा, मानो तानाशाही या ग्रैरज़िम्मेदार 
हुकूमत के सामने सब तरह से सिर झुका देना है, अपनी आत्मा को बेच देना हैं और 
अपने कार्यों से कमी आज़ादी पाना असम्भव बना देना हैं । 

हरेक लोकतनन्‍्त्रात्मक देश में महज़ इस बात पर विवाद खड़ा हो रहा हैं कि 
मौजूदा वेधानिक तन्‍त्र के द्वारा मामूली तौर पर आमूल आथिक परिवतंन किये 
जा सकते हैं या नहीं ? बहुत-से लोगों की राय है कि ऐसा नहीं हो सकता; इसके 
लिए कोई-न-कोई असाधारण और क्रान्तिकारी उपाय काम में लाने होंगे । लेकिन 
जहांतक हमारे हिन्दुस्तान का ताल्लक़ है, इस प्रश्न पर बहस करना कोई अर्थ नहीं 
रखता । ऐसा कोई वैधानिक साधन ही नहीं हैं जिसके बल पर हम अपनी इच्छा 
का परिवर्तन करा सकें । यदि इ्वेत-पत्र या वेसी ही कोई चीज़ क़ानून बन गई तो 
बहुत-सी दिशाओं में वैधानिक प्रगति बिलकुल रुक जायगी । ऐसी दशा में सिवा 
क्रान्ति या ग़रक़ानूनी कारंवाई के और कोई चारा ही नहीं रह जाता । तब हमें 
करना क्या चाहिए ? क्‍या परिवर्तन की सब आशाओं को तिलांजलि देकर भाग्य 
के भरोसे बैठे रहें ? 

हिन्दुस्तान में तो आज परिस्थिति और भी विषम हो गई हैँ। कार्यकारिणी 
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हर किस्म के सावंजनिक कामों पर रोक या बन्दिश लगा सकती हैं और लगाती है । 
उसकी राय में जो भी काम उसके लिए खतरनाक है, वह मना कर दिया जाता 
हैं । इस तरह हरेक कारगर सार्वजनिक काम बन्द कर दिया जा सकता है, जैसा 
कि पिछले तीन साल तक बन्द कर दिया गया था । इसको मानने के मानी हैं 
तमाम सार्वजनिक कामों को छोड़ देना । और इस स्थिति को सह लेना किसी 
तरह मुमकिन नहीं है । 

कोई यह नहीं कह सकता कि वह हमेशा और बिला नागा क़ानून के मुताबिक़ 
ही काम करेगा । लोकतलनत्रीय राज्य में भी ऐसे मौक़े पैदा हो सकते हैं जब किसीकों 
उसकी अन्‍्तरात्मा या उस क़ानून के खिलाफ़ चलने के लिए मजबूर कर दे । फिर 
उस देश में तो, जहां स्वेच्छाचारी या निरंकुश शासन हो, ऐसे मौक़े और भी बार- 
बार आ सकते हैं। वास्तव में ऐसे राज्य में क़ानून के लिए कोई नैतिक आधार 
नहीं रह जाता हैं । 

लिबरल लोग कहते हैं-- सीधा हमला तानाशाही से मेल खाता है, न कि 
लोकतन्त्र से; और जो लोकतन्त्र की विजय चाहते हैं उन्हें सीधे हमले से दूर ही 
रहना चाहिए ।” यह तो एक प्रकार का ग़छत सोचना और ग़रूत लिखना हुआ । 
बाज वक्‍त सीधा हमला--जैसे मज़दूरों की हड़ताल--भी क़ानूनी हो सकता हूं । 
मगर यहां उनकी मंशा शायद राजनैतिक काम से हैं । जर्मनी में, जहां कि हिटलर 
का बोलबाला हैँ, आज क्या किया जा सकता हैं ? या तो चुपचाप सिर झुका दो, 
या ग़रक़ानूनी और क्रान्तिकारी काम करो । वहां लोकतन्‍्त्र से काम कैसे चल 
सकता हूँ ? 

हिन्दुस्तानी लिबरल अक्सर लोकतन्त्र का नाम तो लिया करते हैं, लेकिन 
उनमें से अधिकांश उसके पास फटकने तक की इच्छा नहीं रखते । सर पी० एस ० 
शिवस्वामी ऐयर ने, जो एक बहुत बड़े लिबरल नेता हैं, मई १९३४ में कहा था--- 
“विधान-निर्मात्री सभा की पैरवी करते हुए कांग्रेस, जन-समूह की समझदारी पर 
ज़रूरत से ज़्यादा भरोसा रखती हे और उन लोगों की सचाई और योग्यता के 
साथ बहुत कम न्याय करती है, जिन्होंने भिन्न-भिन्न गोलमेज़-कान्फरेंसों में भाग लिया 
हैं। मझे तो इस बात में बड़ा शक है कि विधान-निर्मात्री सभा का नतीजा इससे 
अच्छा हुआ होता ।” इस तरह सर शिवस्वामी ऐयर की लोकतन्त्र-सम्बन्धी 
धारणा जन-समूह' से कुछ अलग हूँ, और ब्रिटिश सरकार के नामज़द सच्चे और 
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योग्य' लोगों के जमघट में ज़्यादा अच्छी तरह समा जाती हैं । आगे चलूकर वह 
इवेतपत्र को अपना आशीर्वाद देते हैँ; क्योंकि, यद्यपि वह उससे “पूरी तरह सन्तुष्ट 
नहीं हैं”, “तो भी देश को उसका सोलहों आना विरोध करना समझदारी का 
काम न होगा ।” तो अब ऐसा कोई सबब नहीं दिखाई देता कि क्‍यों न ब्रिटिश 
सरकार और सर पी० एस० शिवस्वामी ऐयर में पुरा-पुरा सहयोग हो । 

कांग्रेस के द्वारा सविनय-भंग के दापस लिये जाने का स्वागत लिबरलों की 
ओर से होना स्वाभाविक ही था । और इसमें भी कोई ताज्जुब की बात नहीं हैं 
जो वे इस बात में अपनी समझदारी मानें कि उन्होंने इस “मू्खतापूर्ण और ग़लूत 
आन्दोलन” से अपनेको अलऊंग रक्‍्खा । वे हमसे कहते हैं --' हमने पहले ही ऐसा 
कहा था न ?” लेकिन यह एक अजीब दलील हूँ । क्योंकि जब हम कमर कसकर 
खड़े हुए, एक करारी लड़ाई लड़ी और हम गिर पड़े; इसलिए हमें यह नसीहत 
दी जाती हूँ कि खड़ा होना ही गलत था । पेट के बल रेंगना ही सबसे अच्छी और 
निरापद बात हें; क्‍योंकि, उस पड़े रहने की हालत से गिरना या गिरा दिया 
जाना बिलकुल नामुमकिन हैं । 


: ७३ : 
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यह स्वाभाविक औ८ अनिवाय॑ बात थी कि हिन्दुस्तान में राष्ट्रवाद विदेशी 
हुकूमत का विरोधी हो । मगर फिर भी यह कितने कुतूहल की बात हैँ कि हमारे 
बहुसंख्यक पढ़े-लिखे लोग १९ वीं सदी के अन्ततक जान में या अनजान में, साम्राज्य 
के ब्रिटिश आदर्ां में विश्वास करते थे । वही आदर्श उनकी दलीलों का आधार 
होता था और उसके कुछ बाहरी लक्षणों पर ही वे नुक्‍्ताचीनी करके सन्तुष्ट हो 
जाते थे । स्कूलों और कलिजों में इतिहास, अर्थशास्त्र या जो भी दूसरे विषय 
पढ़ाये जाते थे वे ब्रिटिश साम्राज्य के दृष्टिकोण से लिखे होते थे और उनमें हमारी 
पिछली और मौजूदा बहुतेरी बुराइयों और अंग्रेजों के सदुगुणों और उज्ज्वल भविष्य 
पर जोर दिया रहता था। हमने उनके इस तोड़े-मरोड़े वर्णन को ही कुछ हृदतक 
मान लिया और अगर कहीं हमने उसका सहज स्फूर्ति से प्रतिकार किया तो भी 
उसके असर से हम न बच सके । पहले-पहल तो हमारी बुद्धि उसमें से निकल 
ही नहीं सकती थी; क्योंकि हमारे पास न तो दूसरी घटनाएं थीं और न दलीलें । 
इसलिए हमने धामिक राष्ट्रवाद और इस विचार की शरण ली, कि कम-से-कम 
धर्म और तत्त्वज्ञान के क्षेत्र में कोई जाति हमसे बढ़कर नहीं हैँ । हमने अपने 
दुर्भाग्य और पतन पर इस बात से सन्‍्तोष कर लिया कि यद्यपि हमारे पास पश्चिम 
की बाहरी चमक-दमक नहीं है तो भी अन्दर की वास्तविक चीज़ हैँ जो उससे कहों 
ज़्यादा क़ीमती और रखने लायक़ निधि हँ। विवेकानन्द और दूसरों ने तथा 
पश्चिमी विद्वानों ने हमारे पुराने दर्शनशास्त्रों में जो दिलचस्पी ली, उसने हमें 
कुछ स्वाभिमान प्रदान किया और अपने भूतकाल के प्रति अभिमान का जो भाव 
मुरझा गया था, उसे फिर से लहलहा दिया । 

धीरे-धीरे हमारी पुरानी और मौजूदा अवस्था के सम्बन्ध में अंग्रेजों के 
बयानों पर हमें शक होने लगा और हम बारीकी से उनकी छान-बीन करने लगे । 
मगर तब भी हम उसी ब्रिटिश विचार-श्रेणी के घेरे में ही सोचते और काम करते 
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थे । अगर कोई चीज़ ख़राब होती तो वह अब्रिटिश कहलाती थी । यदि किसी 
अंग्रेज़ ने हिन्दुस्तान में ख़राब बर्ताव किया तो वह उसका क़्सूर समझा जाता था, 
उस प्रणाली का नहीं । लेकिन इस छान-बीन के द्वारा हिन्दुस्तान में ब्रिटिश 
शासन-सम्बन्धी जो आलोचनात्मक सामग्री हाथ लगी उसने, लेखकों का दृष्टि- 
कोण मॉडरेट रहते हुए भी एक क्रान्तिकारी हेतु को सिद्ध किया और हमारे राष्ट्र 
वाद को राजनैतिक और आशिक पाये पर खड़ा कर दिया । इस तरह दादाभाई 
नौरोजी की पावर्टी एण्ड अन-ब्रिटिश रूल इन इण्डिया (भारत में ग़रीबी और 
अश्रिटिश शासन ) और रमेशचन्द्र दत्त, विलियम डिग्वी आदि की किताबों ने हमारे 
राष्ट्रीय विचारों के विकास में एक क्रान्तिकारी काम किया । भारत के प्राचीन 
इतिहास के सम्बन्ध में आगे चछकर जो और खोज हुई उसने तो बहुत प्राचीन 
काल की उच्च सभ्यता के उज्ज्वल यूगों का वर्णन हमारे सामने ला दिया और 
हम बड़े सनन्‍्तोष के साथ उन्हें पढ़ते हैं । हमें यह भी पता लगा कि अंग्रेज़ों के लिखे 
इतिहासों से हिन्दुस्तान में अंग्रेजों के कारनामों के बारे में हमारे मन में जो 
धारणा बन गई थी उससे उलटे ही उनके कारनामे हैं । 

हम इतिहास, अर्थशास्त्र और भारत में उनके शासन-व्यवस्था-सम्बन्धी 
वर्णनों को उत्तरोत्तर चुनौती देने लगे। मगर फिर भी हम काम तो उन्हींकी 
विचारधारा के घेरे में करते थे । उन्नीसवीं सदी के आखिर तक हिन्दुस्तानी राष्ट्र- 
वाद की कुल मिलाकर यही हालत रही । आज लिबरल दल का, दूसरे और छोटे- 
छोटे दलों का और कुछ नरम कांग्रेसियों का भी, जो भावुकता में कभी-कभी आगे 
बढ़ जाते हैं, लेकिन विचार की दृष्टि से अभी भी उन्नीसवीं सदी में रह रहे हैं, यही 
हाल हैं । यही सबब हैं कि एक लिबरल हिन्दुस्तान की आज़ादी के भाव ग्रहण 
करने में असमर्थ है; क्योंकि ये दोनों चीज़ें मूलतः अनमेल हैं । वह सोचता हैँ कि 
क़दम-ब-क़दम में ऊंचे पदों पर पहुंचता चला जाऊंगा और बड़ी-बड़ी तथा महत्त्व 
की फ़ाइलों पर कारवाई करूंगा । सरकारी मशीन पहले की ही तरह आराम 
से चलती रहेगी, सिफ़ वह उसका एक धुरा बन जायगा और ब्रिटिश फ़ौज ज़रूरत 
के वक्‍त उसकी रक्षा करने के लिए, बिना ज़्यादा दखल दिये, किसी कोने में पड़ी 
रहेगी । साम्राज्य के अन्तगंत औपनिवेशिक स्वराज्य (डोमीनियन स्टेटस ) से 
उसका यही मतलब हैं । यह एक बिलकुल वाहियात बात हैं जो कभी पूर्ण नहीं हो 
सकती; क्‍योंकि अंग्रेज़ों द्वारा रक्षित होने की क़ीमत है, हिन्दुस्तान की गुलामी । 


५९६ मेरी कहानी 


यदि यह मान भी लिया जाय कि गुलामी एक महान्‌ देश के आत्म-सम्मान को 
गिरानेवाली नहीं हैं तो भी हम दही और मही दोनों एक साथ नहीं खा सकते । 
सर फ्रेडरिक ह्वाइट, जिन्हें भारतीय राष्ट्रवाद का पक्षपाती नहीं कह सकते, अपनी 
एक नई किताब दी फ्यूचर ऑफ़ ईस्ट एण्ड वेस्ट' (पुर्वे तथा पश्चिम का भविष्य ) 
में लिखते हैं--“वह (हिन्दुस्तानी) अब भी यह मानता है कि जब कभी सर्वेनाश 
का दिन आयेगा तो इंग्लैंड उसके और सब्वेनाश के बीच में आकर खड़ा हो जायगा ; 
और जबतक वह इस धोखे में हैं तबतक वह खुद अपने स्वराज की भी बुनियाद 
नहीं डाल सकता ।” जाहिर है कि उनकी मंशा उन लिबरल या दूसरे प्रतिगामी 
और साम्प्रदायिक ढंग के हिन्दुस्तानियों से हैँ जिनसे उनका साबका हिन्दुस्तान 
की असेम्बली के अध्यक्ष की हँसियत से पड़ा होगा । कांग्रेस का ऐसा विश्वास 
नहीं हैं । तब और आगे बढ़ी हुई दूसरी जमातों का तो जरूर ही नहीं हो सकता । 
मगर हां, वे सर फ्रेडरिक की इस बात से सहमत हैं कि, जबतक यह भ्रम हिन्दुस्तान 
में मौजूद है, और हिन्दुस्तान अपने सर्वनाश का सामना करने के लिए अकेला नही 
छोड़ दिया जाता--यदि सर्वनाश ही उसके भाग्य में बदा हँ---तबतक वह आजाद 
नहीं हो सकता । जिस दिन हिन्दुस्तान से ब्रिटिश फ़ौज का नियन्त्रण पुर्णरूप से 
हट जायगा, उसी दिन हिन्दुस्तान की आज्ञादी का श्रीगणेश होगा । 

यह कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि उन्नीसवीं सदी के पढ़े-लिखे हिन्दुस्तानी 
ब्रिटिश विचारधारा के प्रभाव में आ जायं; लेकिन बड़े ताज्जुब की बात तो यह 
हैं कि बीसवीं सदी के परिवर्तेनों और दिल दहला देनेवाली घटनाओं के होने पर 
भी कुछ लोग अभी तक उसी म्रम में पड़े हुए हैं। उन्नीसवीं सदी में ब्रिटिश शासकवर्ग 
दुनिया के उन उच्च वर्गों में था, जिनके पास काफ़ी धन-दौलत, हुकूमत और सफल- 
ताएं थीं। इस लम्बी सफलता और शिक्षा ने उनमें कुछ सामन्तशाही के सद्‌गुण 
भी पैदा किये और कुछ दुर्गुण भी। हम हिन्दुस्तानी इस बात से अपने को सान्‍्त्वना 
दे सकते हैं कि हमने पिछले लगभग पौने दो सौ बरतसों में उन्हें इस उच्च स्थिति 
पर पहुंचाने और ऐसी तालीम दिलाने की साधन-सामग्री जुटाने में उन्हें काफ़ी 
मदद की । वे अपने को--जैसा कि कितनी ही जातियों और राष्ट्रों ने किया है--- 
ईश्वर के लाड़के और अपने साम्राज्य को पृथ्वी पर का स्वर्ग समझने लगे । 
यदि आप उनके इस खास दरजे और रुतबे को मानते रहें और उनकी उच्चता को 
चुनौती न दी जाय तो वे बड़े मेहरबान रहेंगे और आपकी खातिर करेंगे, बशर्ते कि 
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उससे उनका कुछ नुकसान न हो । लेकिन उनका विरोध करना मानो ईश्वरीय 
व्यवस्था का विरोध करना हैँ और इसलिए वह ऐसा पाप हैँ जिसको हर तरह से 
दबाना ही उचित हैं । 

एम० आंद्रे सीगफ्रीद ने ब्रिटिश मनोविज्ञान के इस पहल पर मज़ेदार प्रकाश 
डाला हं-- 

“परम्परा से शक्ति के साथ-साथ धन पर भी अधिकार रखने की जो आदत 
पड़ी हुई थी उसने अन्त में (अंग्रेज जाति में) रहन-सहन का ऐसा ढंग पैदा कर 
दिया जो रईसाना था और जिसपर अपने-आपको देवी अधिकार-प्राप्त मनुष्य- 
जाति समझने के भावों का एक अजीब-सा रंग पड़ा हुआ था। यहांतक कि ब्रिटिश 
सत्ता को चुनौती दिये जाने पर भी यह ढंग वास्तव में अधिकाधिक स्पष्ट रूप से 
प्रकट होने लगा । सदी के अन्त का नवयुवक-समुदाय शुरू से ही यह विश्वास 
करने लगा कि यह सफलता उसका हक़ है । 

“घटनाओं (के रहस्य) को समझने के इस ढंग पर ज्ञोर देना इसलिए दिल- 
चस्पी की बात है कि इन घटनाओं के द्वारा, खासकर इस नाजुक विषय में, ब्रिटिश 
मनोवृत्ति की प्रतिक्रियाएं स्पष्ट हो जाती हूँ । कोई भी व्यक्ति इस नतीजे पर 
पहुंचे बिना नहीं रह सकता कि अंग्रेज़ जाति इन कठिनाइयों का कारण बाहरी 
घटनाओं में ही ढूंढने का प्रयत्न करती हैं। उसके मतानुसार शुरुआत सदा किसी 
दूसरे के कुसूर से होती है और अगर यह (क़्सूरवार ) व्यक्ति अपना सुधार करने 
के लिए राज़ी हो जाय तो इंग्लेड फिर अपने नष्ट वेभव को प्राप्त कर ले . . . 
(अंग्रेज़ जाति की) सदा यह प्रवृत्ति रही हैँ कि खूद तो न बदलें, लेकिन दूसरे 
बदल जाय॑ ।” 

सारे जगत के प्रति अंग्रेज़ों का यदि यह आम रवैया हैं तो हिन्दुस्तान में तो 
यह और भी ज़्यादा प्रकट हें । अंग्रेज़ लोग हिन्दुस्तान के मसलों को जिस तरह 
हल करना चाहते हैं, वह कुछ आकषंक तो है, मगर हैं भड़कानेवाला । शांति 
के साथ आश्वासन देते हुए उनका यह कहना कि हमने जो कुछ किया है वह सही 
किया हैं और हमने अपनी ज़िम्मेदारी बहुत योग्यता के साथ निबाही हैँ, अपनी 
जाति की भवितव्यता और अपने तजं के साम्राज्यवाद पर श्रद्धा, और यदि कोई 
उस श्रद्धा की बुनियाद पर सवाल उठाये तो ऐसे नास्तिकों और पापियों पर क्रोध 
और घणा--इन भावों की तह में एक किस्म का धामिक जोश दिखाई देता था । 


५९८ मेरी कहानी 


मध्यकालीन रोमन कैथलिक धर्म-विचारकों की तरह वे हमारी इच्छा या अनिच्छा 
की परवा न करते हुए हमारे उद्धार के लिए तुले हुए थे। भलाई के इस व्यापार 
में राह-चलते उनको भी कुछ लाभ हो गया और इस तरह वे ईमानदारी ही 
सबसे अच्छी व्यवहार-नीति हैं' इस पुरानी कहावत को चरितार्थ कर दिखाने 
लगे । हिन्दुस्तान की उन्नति का अर्थ, देश को ब्रिटिश योजनाओं के अनुकूल बनाना 
और कुछ चुने हुए हिन्दुस्तानियों को ब्रिटिश सांचे में ढालना हो गया । जितना 
ही ज़्यादा हम ब्रिटिश आदर्शों और ध्येयों को मानते जायंगे, उतना ही ज़्यादा हम 
स्वशासन के अधिक योग्य समझ लिये जायंगे । ज्योंही हम इस बात की गारंटी 
दे दें और यह दिखला दें कि हम अंग्रेजों की इच्छा के अनुसार ही अपने को मिली 
हुई आजादी का उपयोग करेंगे, त्योंही आजादी हमारे पास आ जायगी । 

लेकिन मुझे भय है कि हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन के इस कच्चे चिट्ठे पर 
हिन्दुस्तानी और अंग्रेज़ एकमत न होंगे । और शायद यह स्वाभाविक भी है । 
जब बड़े-बड़े ब्रिटिश अफ़सर, यहांतक कि भारतमंत्री भी, हिन्दुस्तान के भूत और 
वर्तमान का कल्पित चित्र खींचते हैं और ऐसी बातें कहते हैं जिनकी वास्तव में 
कोई बुनियाद ही नहीं होती, तो एक बड़ा धक्का लगता हैं। यह कितने असाधारण 
आइचये की बात है कि कुछ विशेषज्ञों और दूसरे लोगों को छोड़कर अंग्रेज लोग 
हिन्दुस्तान के बारे में बेखबर हैं ! जबकि हक़ीक़तें ही उनकी पहुंच के बाहर हैं, 
तब हिन्दुस्तान की आत्मा तो उनकी पहुंच के कितने परे होगी ! उन्होंने हिन्दुस्तान 
के शरीर पर अधिकार कर तो लिया, पर वह अधिकार बलात्कार का था । वे 
न तो उसकी आत्मा को ही समझते हैं और न समझने की कोशिश ही करते हैं । 
उन्होंने कभी उसकी आंख-से-आंख नहीं मिलाई । वे मिलाते भी कैसे ! क्‍योंकि 
उनकी तो आंखें फिरी हुई थीं और उसकी शर्म व ज़िल्लत से झुकी हुई थीं । 
सदियों के इतने सम्पर्क के बाद भी जब वे एक-दूसरे के सामने आते हैं, तो अब भी 
अजनबी-से बने हुए हैं और दोनों के मन में एक-दूसरे के प्रति अरुचि के भाव भरे 
हुए हू । 

घोर अधःपतन और दरिद्वता होते हुए भी हिन्दुस्तान में काफी शालीनता और 
महानता हैं । और हालांकि वह पुरानी परम्परा और मौजूदा मुसीबतों से काफ़ी 
दबा हुआ है और उसकी पलकें थकान से कुछ भारी मालम होती हैं, फिर भी 
अन्दर से निखरती हुई सौन्दर्य-कान्ति उसके शरीर पर चमकती है । उसके 
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अणु-परमाणु में अद्भुत विचारों, स्वच्छन्द कल्पनाओं और उत्कृष्ट मनोभावों 
की झलक दिखाई देती हैँ । उसके जीणं-शीर्ण शरीर में अब भी आत्मा की भव्यता 
झलकती है । अपनी इस लम्बी यात्रा में वह कई युगों से होकर गुज़रा है, और 
रास्ते में उसने बहुत ज्ञान और अनुभव संचित किया हैं, दूसरे देशवासियों से देन- 
लेन किया है, उन्हें अपने बड़े कुटुम्ब में मिला लिया हैँ, उत्थान और पतन, समृद्धि 
और ह्वास के दिन देखे हैं, बड़ी-बड़ी ज़िल्लतें उठाई हैं, महान्‌ दुःख झेले हैं और 
कई अदभुत दृश्य देखे हैं; लेकिन अपनी इस सारी लम्बी यात्रा में उसने अपनी 
अति प्राचीन संस्कृति को नहीं छोड़ा हैं । उससे उसने बल और जीवन-शक्ति प्राप्त 
की है और दूसरे देश के लोगों को उसका स्वाद भी चखाया हैं। घड़ी के कांटे की तरह 
वह कभी ऊपर गया और कभी नीचे आया हैं। अपने साहसिक विचारों से स्वर्ग 
और ईइ्वर तक पहुंचने की उसने हिम्मत की है, उसके रहस्य खोलकर प्रकट 
किये हैं और उसे नरक-कुण्ड में गिरने का भी कटु अनुभव हुआ है । द्रःखदायी 
अन्धविद्वासों और पतनकारी रस्म-रिवाज के बावजूद, जो कि उसमें घुस आये 
हैं और जिन्होंने उसे नीचे गिरा दिया है, उसने उस आदर्श को अपने हृदय से कभी 
नहीं भुलाया जो उसकी कुछ ज्ञानी सन्‍्तानों ने इतिहास के उषा-काल में उसके 
लिए उपनिबदों में संचित किर दिया था । उसके ऋषियों की कुशाग्र-बुद्धि सदा 
खोज में लीन रहती थी, नवीनता को पाने की कोशिश करती थी और सत्य की 
शोध में व्याकुल रहती थी । वह जड़ सूत्रों को पकड़कर नहीं बैठी रही और न 
ल॒प्तप्राय विधि-विधानों, ध्येय-वचनों और निरर्थक कर्म-काण्डों में ही डबी रही । 
न तो उन्होंने इस लोक में खुद अपने लिए कष्टों से छुटकारा चाहा, न उस लोक 
में स्वर्ग की इच्छा की । बल्कि उन्होंने ज्ञान और प्रकाश मांगा । “मुझे असत्‌ से 
सत्‌ की ओर लेजा; मुझे अन्धकार से प्रकाश की ओर लेजा; मुझे मृत्यु से 
अमरता की ओर लेजा ।”* अपनी सबसे प्रसिद्ध प्रार्थना --गायत्री मन्त्र--में 
जिसका लाखों लोग आज भी नित्य जप करते हूं, ज्ञान और प्रकाश के लिए ही 
प्रार्थना की गई हैं। 

हालांकि राजनैतिक दृष्टि से अक्सर उसके टुकड़े-टुकड़े होते रहे है, लेकन 


१५, असतो मा सद्गसय, तमसो मा ज्योतिर्गंमय, मृत्योर्माइ्मतं गसय । 
--बहदारण्यक उपनिषद्‌ १-३-२७ । 


६०० मेरी कहानो 


उसकी आध्यात्मिकता ने सदा ही उसकी सर्वे-सामान्य संस्कृति की रक्षा की है और 
उसकी विविधताओं में हमेशा एक विलक्षण एकता रही हैँ ।" सभी पुराने देशों 
की तरह इसमें भी अच्छाई और बुराई का एक अजीब मिश्रण था । मगर अच्छाई 
तो छिपी हुई थी और उसे खोजना पड़ता था; लेकिन सड़ांध जाहिर थी, 
और सूरज की कड़ी तथा निठुर धूप ने उसे दुनिया के सामने प्रकट कर 
दिया । 

इटली और भारतवर्ष में कुछ समता है । दोनों प्राचीन देश हैं और दोनों 
की संस्कृति भी पुरानी है; हालांकि हिन्दुस्तान के मुकाबले में इटली ज़रा नया 
हैं और हिन्दुस्तान उससे बहुत विशाल । राजनैतिक दृष्टि से दोनों के टुकड़े- 
टुकड़े हो गए हैं । लेकिन इटालियनों की यह भावना कि हम इटालियन' हैं, हिन्दु 
स्तानियों की तरह कभी नहीं मिटी और उसकी तमाम विविधता और विरोवबों 
में एकता ही मुख्य रही । इटली में वह एकता अधिकांश रोमन एकता थी; क्योंकि 
उस विशाल नगर का उस देश में बहुत प्रभुत्व रहा और वह एकता का स्रोत और 
प्रतीक रहा हैं। हिन्दुस्तान में ऐसा कोई एक केन्द्र या प्रधान नगर नहीं रहा। 
हालांकि काशी को पूर्व की मोक्षपुरी कह सकते हँ--हिन्दुस्तान के ही लिए नहीं 
बल्कि पूर्वी एशिया के लिए भी; लेकिन रोम की तरह काशी ने कभी साम्राज्य 
या लौकिक सत्ता के फेर में पड़ने की कोशिश नहीं की । सारे हिन्दुस्तान में भार- 
तीय संस्कृति इतनी फैली हुई थी कि किसी भी एक भाग को संस्कृति का केन्द्र 
नहीं कह सकते । कन्याकुमारी से लेकर हिमालय में अमरनाथ और बदरीनाथ 
तक और द्वारिका से जगन्नाथपुरी तक एक ही से विचारों का प्रचार था और यदि 





१. “हिन्दुस्तान में सबसे बड़ी परस्पर-विरोधो बात यह हे कि इस विविधता 
के अन्दर एक भारी एकता समाई हुई हे। यों सरसरी तौर पर वह नहों दिखाई 
देती; क्योंकि किसी राजनेतिक एकता के द्वारा सारे देश को एक सत्र में बांधने के 
रूप में इतिहास में उसने अपनेको प्रकट नहीं किया, लेकिन वास्तव में यह एक 
ऐसी असलियत हुँ और इतनी शक्तिशाली हे कि हिन्दुस्तान की मुस्लिस दुनिया 
को भो यह क़बूल करना पड़ता हे कि उसके प्रभाव में आने से उसपर भी गहरा 
असर हुए बिना नहीं रहा ।---'फ़्यूचर ऑफ़ ईस्ट एण्ड वेस्ट' में सर फ्रेडरिक 
ह्वाइट । 


हिन्दुस्तान--पुराना और नया ६०१ 


किसी एक जगह में विचारों का विरोध होता तो उसकी प्रतिध्वनि देश के दूर-दूर 
हिस्सों तक पहुंच जाती थी । 

इटली ने जिस प्रकार पश्चिमी यूरोप को धर्म और संस्कृति की भेंट दी, उसी 
प्रकार हिन्दुस्तान ने पूर्वी एशिया को संस्कृति और धरम प्रदान किया; हालांकि 
चीन भी उतना ही पुराना और आदरणीय हैँ जितना कि भारतवर्ष | और तब, 
जबकि इटली राजनैतिक दृष्टि से निर्बल होकर चित पड़ गया था, उसीकी संस्कृति 
का यूरोप में बोलबाला था । 

मेटनिख* ने कहा था कि इटली तो एक भौगोलिक दब्द' है; कितने ही 
भावी मेटनिखों ने इसी शब्द का व्यवहार हिन्दुस्तान के लिए भी किया है । यह 
भी एक अजीब-सी बात है कि दोनों देशों की भौगोलिक स्थिति में भी समता हैं । 
लेकिन इंग्लैंड और आस्ट्रिया की तुलना तो इससे भी ज़्यादा दिलचस्प है । क्योंकि 
बीसवीं सदी के इंग्लेंड की तुलना उन्नीसवीं सदी के उस मग्ररूर, हठी और प्रतापी 
आस्ट्रिया के साथ की गई है जो था तो प्रतापी, मगर जिन जड़ों ने उसे ताक़त 
दी थी, वे सिकुड़ रही थीं और उस जबरदस्त वक्ष में पतन के कीटाणु घुसकर उसे 
खोखला बना रहे थे । 

यह एक अजीब बात है कि देश को मानव-रूप में मानने की प्रवृत्ति को कोई 
रोक ही नहीं सकता । हमारी आदत ही ऐसी पड़ गई हैँ और पहले के संस्कार 
भी ऐसे ही हैं । भारत भारत-माता' बन जाती है--एक सुन्दर स्त्री, बहुत ही 
वृद्ध होते हुए भी देखने में युवती, जिसकी आंखों में दुख और शून्‍्यता भरी हुई, 
विदेशी और बाहरी लोगों के द्वारा अपमानित ओर प्रपीड़ित, और अपने पुत्र-पुत्रियों 
को अपनी रक्षा के लिए आत्त स्वर से पुकारती हुई | इस तरह का कोई चित्र 
हजारों लोगों की भावनाओं को उभाड़ देता और उनको कुछ करने और कुर्बान 
हो जाने के लिए प्रेरित करता हैँ । लेकिन हिन्दुस्तान तो मुख्यतः उन किसानों 


१. सेटनिख १८०७ से १८४८ तक आस्ट्रिया का प्रधान सन्त्री था। यह प्रगति- 
विरोधी ओर अराष्ट्रीयता की प्रत्यक्ष मति था और अपनी चाणक्य-नीति से जमेंनी 
और इटली को आस्ट्रिया के पंजे में इसने बहुत दिनों तक रखा था। नेपोलियन 
के पतन के बाद कोई २० साल तक मेटनिख का डंका यूरोप में बजता था। १८४८ 
में जब जगह-जगह बलवे हुए, तब उसका अन्त हुआ । 


६०२ मेरी कहानी 


और मज़दूरों का देश है, जिनका चेहरा खूबसूरत नहीं है, क्योंकि ग़रीबी खूबसूरत 
नहीं होती । क्या वह सुन्दर स्त्री, जिसका हमने काल्पनिक चित्र खड़ा किया हैं, 
नंगे बदन और झुकी हुई कमरवाले, खेतों और कारखानों में काम करनेवाले किसानों 
और मज़दूरों का प्रतिनिधित्व करती है ? या वह उन थोड़े-से लोगों के समह 
का प्रतिनिधित्व करती है, जिन्होंने युगों से जनता को कुचला और चसा है, उसपर 
कठोर-से-कठोर रिवाज लछाद दिये हैं और उसमें से बहुतों को अछत तक क़रार 
दे दिया है ? हम अपनी काल्पनिक सुष्टि से सत्य को ढकने की कोशिश करते हैँ 
और असलियत से अपनेको बचाकर सपनों की दुनिया में विचरने का प्रयत्न 
करते हैं । 

मगर इन अलग-अलग जात-पांत और उनके आपसी संघर्षों के होते हुए भी 
उन सबमें एक ऐसा सूत्र था जो हिन्दुस्तान में सबको एक साथ बांधे हुए था, और 
उसकी दढ़ता और शक्ति देखकर दांतों अंगुली दबानी पड़ती हैं । इस शक्ति का 
क्या कारण था ? वह केवल निष्क्रिय शक्ति, जड़ता और परम्परा का ही प्रभाव 
नहीं था, हालांकि यों तो इनकी भी महत्ता कुछ कम नहीं थी । वह तो एक 
सक्रिय और पोषक तत्त्व था; क्‍योंकि उसने जोरदार बाहरी प्रभावों का सफलता- 
पृर्वक प्रतीकार किया है और जो-जो भीतरी ताक़तें उसके मुक़ाबले के लिए उठ 
खड़ी हुईं, उन्हें आत्मसात्‌ कर लिया । और फिर भी, इस सारी ताक़त के रहते हुए 
भी, वह राजनतिक सत्ता को क़ायम न रख सका या राजनैतिक एकता को सिद्ध 
करने की कोशिश न कर सका । ऐसा जान पड़ता है कि ये दोनों बातें इतना परि- 
श्रम करने योग्य नहीं जान पड़ीं । उनके महत्त्व की मू्खेतापुर्ण अवहेलना की गई 
और इससे हमें बड़ी हानि उठानी पड़ी हैँ। सारे इतिहास में भारत के प्राचीन 
आदर्श में कहीं भी राजनैतिक या सैनिक विजय का गुणगान नहीं किया गया । 
वह धन-सम्पत्ति को और धन कमानेवाले वर्गों को घ॒णा की दृष्टि से देखता था; 
सम्मान और धन-सम्पत्ति दोनों एक साथ नहीं रहते थे, और सम्मान तो, कम-से- 
कम सिद्धान्त में, उसको मिलता था जो जाति की सेवा करता था और वह भी 
आश्िक पुरस्कार की आशा न रखते हुए । 

यों तो पुरानी संस्कृति ने बहुतेरे भीषण तूफ़ानों और बवण्डरों में भी अपने 
को जीवित रक्‍्खा है, और यद्यपि उसने अपना बाहरी रूप क़ायम रख छोड़ा हैं 
फिर भी वह अपना भीतरी असली तत्त्व खो चुकी है । आज वह चुपचाप और 
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जी-जान लगाकर एक नई और सवंशक्तिमान्‌ पश्चिम की प्रतिद्वन्द्रिनी बनिया- 
संस्कृति से लड़ रही हैँ । वह इस नवागन्तुका संस्कृति से परास्त हो जायगी; 
क्योंकि पश्चिम के पास विज्ञान है और विज्ञान लाखों भूखों को भोजन देता हैं । 
मगर पदिचम इस एक-दूसरे का गला काटनेवाली सभ्यता की बुराइयों का इलाज 
भी अपने साथ लाया हँ--साम्यवाद का, सहयोग का, सबके हित के लिए जाति 
या समाज की सेवा करने का सिद्धांत । यह भारत के पुराने ब्राह्मणोचित सेवा 
के आदर्श से बहुत भिन्न नहीं है; लेकिन इसका अर्थ हैं तमाम जातियों, वर्गों और 
समहों को ब्राह्मण बना देना (अवश्य ही धामिक अर्थ में नहीं) और जाति-भेद 
को मिटा देना । हो सकता हैं कि जब भारत इस लिबास को पहनेगा, और वह 
ज़रूर पहनेगा, क्योंकि पुराना लिबास तो चिथड़े-चिथड़े हो गया है, तो उसे उसमें 
इस तरह काट-छांट करनी पड़ेगी जिससे वह मौजूदा अवस्थाओं और पुराने विचारों, 
दोनों का मेल साध सके । जिन विचारों को वह ग्रहण करे, वे अवश्य उसकी भूमि 
के समरस हो जाने चाहिए। 


: ए४ढ : 
ब्रिटिश शासन का कच्चा चिट्ठा 


हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन का इतिहास कंसा रहा ? मुझे यह सम्भव 
नहीं मालम होता कि कोई भी हिन्दुस्तानी या अंग्रेज़ इस लम्बे इतिहास पर निष्पक्ष 
और निलिप्त रूप से विचार कर सकता हो । और यह सम्भव भी हो तो मनो- 
वैज्ञानिक तथा अन्य सूक्ष्म घटनाओं को तौलना और जांचना तो और भी कठिन 
होगा । हमसे कहा जाता है कि ब्रिटिश शासन ने “भारतवर्ष को वह चीज़ दी हैं 
जो सदियों में भी उसे हासिल नहीं हुई---अर्थात ऐसी सरकार, जिसकी सत्ता इस 
उपमहाद्वीप के कोने-कोने में मानी जाती है; १ इसने क़ानून का राज्य और एक 
न्यायोचित तथा निपुणतापूर्ण गासन-व्यवस्था स्थापित की है; इसने हिन्दुस्तान 
को पालंमेण्टरी शासन की कल्पना तथा व्यक्तिगत स्वतन्त्रता प्रदान की हैं; और 
“ब्रिटिश भारत को एक संगठित एकछत्र राज्य में परिवर्तित करके भारतवासियों 
में परस्पर राजनैतिक एकता की भावना को जन्म दिया है”* और इस प्रकार 
राष्ट्रीयता के अंकुर का पोषण किया हैं । अंग्रेजों का यही दावा है और इसमें बहुत- 
कुछ सचाई भी है; हालांकि न्याययुक्त शासन और व्यक्तिगत स्वातन्त्य बहुत 
वर्षो से नज़र नहीं आ रहे हैं । 

इस यग का भारतीय सिहावलोकन अन्य कई बातों को महत्व देता है और 
उस आथिक तथा आध्यात्मिक क्षति का दिग्दशन कराता हैँ जो विदेशी शासन 
के कारण हमको पहुंची हैं । दोनों के दृष्टिकोण में इतना अन्तर है कि कभी-कभी 
जिस बात की अंग्रेज़ लोग तारीफ़ करते हैं, उसी बात की हिन्दुस्तानी लोग निन्‍्दा 
करते हैं । जैसा कि डाक्टर आननन्‍्दकुमार स्वामी ने लिखा है-- भारत में 
अग्नेज़ो राज्य की एक सबसे ज़्यादा विलक्षण बात यह रही है कि हिन्दुस्तानियों 


१,२, ये उद्धरण भारतीय शासन-सुधार सम्बन्धी जॉइण्ट पार्लमेंटरी कमेटी 
(१९३४) की रिपोर्ट से लिये गए हू । 
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को पहुंचाई जानेवाली बड़ी-से-बड़ी हानि भी बाहर से भलाई ही मालम 
होती हैं ।” 

सच तो यह हैँ कि पिछले सौ या कुछ ज्यादा बरतसों में हिन्दुस्तान में जो परि- 
वर्तन हुए हैं वे संसारव्यापी हैं और वे पुवं और पद्म के अधिकांश देशों में समान 
रूप से हुए हैं। पश्चिमी यूरोप में, और इसके बाद बाक़ी के देशों में भी, उद्योगवाद 
के विकास के परिणामस्वरूप सब जगह राष्ट्रीयता और सुदृढ़ एकछत्र राज्य-सत्ता 
का उदय हुआ। अंग्रेज़ लोग इस बात का श्रेय ले सकते हूँ कि उन्होंने पहली बार 
भारतवर्ष का द्वार पश्चिम के लिए खोला और उसे पदिचमी उद्योगवाद तथा विज्ञान 
का एक हिस्सा प्रदान किया । परन्तु इतना कर चुकने पर वे इस देश के अधिकतर 
औद्योगिक विकास का गला घोंटते रहे, जबतक कि परिस्थिति ने इससे बाज़ 
आने के लिए उन्हें मजब्र नहीं कर दिया । हिन्दुस्तान तो पहले ही दो संस्कृतियों 
का सम्मिलन-क्षेत्र था; एक तो पश्चिमी एशिया से आई हुई इस्लाम की संस्कृति 
और दूसरी स्वयं उसकी पूर्वी संस्कृति, जो सुदूर-पुवे तक फल गई थी । और 
सुदूर पदिचम से एक तीसरी और अधिक ज़ोरदार लहर आई, तब भारतवर्ष 
भिन्न-भिन्न पुराने तथा नये विचारों का आक्षण-केन्द्र तथा युद्ध-क्षेत्र बन गया । 
इसमें दशक नहीं कि यह तीसरी लहर विजयी हो जाती और हिन्दुस्तान के बहुत-से 
पुराने सवालों को हल कर देती; लेकिन अंग्रेज़ों ने, जो खुद इस लहर को लाने में 
सहायक हुए थे, इसकी प्रगति रोकने का प्रयत्न किया । उन्होंने हमारी औद्योगिक 
उन्नति रोक दी और इस तरह हमारी राजनतिक उन्नति में बाधा डाल दी; और 
जितनी पुरानी मांडलिकशाही या दूसरी पुरानी रूढ़ियां उन्हें यहां मिलीं, उन 
सबका उन्होंने पोषण किया । उन्होंने हमारे परिवर्ततशील, और कुछ हृदतक 
प्रगतिशील, कानूनों और रिवाज़ों तक को भी जिस स्थिति में पाया, उसी स्थिति में 
जमा दिया और हमारे लिए उनकी जंजीरों से छुटकारा पाना मुश्किल कर दिया । 
हिन्दुस्तान में मध्यमवर्ग का उदय कोई इन लोगों की सदभावना या सहायता से 
नहीं हुआ । परन्तु रेल और उद्योगवाद के दूसरे उपकरणों का प्रचार करने के 
बाद बे परिवरतेन की गति को बन्द नहीं कर सके; वे तो उसे केवल रोकने और 
धीमी करने में ही समर्थ हुए और इससे उन्हें स्पष्ट रूप से लाभ हुआ । 

“भारतीय शासन की शाही इमारत इसी पुरुता नींव पर खड़ी की गई है 
और बड़े निश्चय के साथ यह दावा किया जा सकता हैं कि १८५८ से, जबकि ईस्ट- 
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इण्डिया कम्पनी के सारे प्रदेश पर सम्राट्‌ की हुकूमत मानी गई, आजतक हिन्दुस्तान 
की शिक्षा-सम्बन्धी और भौतिक उन्नति उससे कहीं ज़्यादा हुई है जितनी अपने 
लम्बे और उतार-चढ़ाव के इतिहास के किसी भी काल में हासिल करना उसके 
लिए सम्भव था ।”१ लेकिन यह बात इतनी सही नहीं मालम होती जैसीकि ऊपर 
से मालम होती है और यह बार-बार कहा गया है कि अंग्रेज़ी राज्य का उदय होने 
से साक्षरता में तो दरअसल कमी आ गई हूँ । लेकिन यह कथन बिलकुल सच भी 
हो तो उसका मतलब हैँ आधुनिक औद्योगिक युग की प्राचीन युगों से तुलना करना । 
विज्ञान और उद्योगवाद के कारण दुनिया के क़रीब-क़रीब सभी देशों में, पिछली 
सदी में, बहुत अधिक शिक्षा-सम्बन्धी और भौतिक उन्नति हुई हैं। और ऐसे किसी 
भी देश के बारे में यह यक़्ोनन कहा जा सकता हूँ कि इस तरह की उन्नति “उससे 
कहीं ज़्यादा हुई हैँ जितनी अपने लम्बे और उतार-चढ़ाव के इतिहास के किसी भी 
काल में हासिल करना उसके लिए सम्भव था ।” हालांकि शायद उस देश का 
इतिहास भारत के इतिहास से पुराना न हो । अगर हम यह कहें कि इस तरह 
की उन्नति हमको उस औद्योगिक यूग में ब्रिटिश शासन के न होने पर भी हासिल 
हो सकती थी, तो क्‍या यह फ़िजूल का ही झगड़ा या ज़िद हैं ? और सचमुच में 
अगर हम बहुत-से दूसरे देशों की हालत से अपनी हालत का मुक़ाबला करें तो क्या 
हम यह कहने का साहस न करे कि इस प्रकार की उन्नति और भी ज़्यादा होती ? 
क्योंकि हमें अंग्रेज़ों के उस प्रयत्न का भी तो सामना करना पड़ा है जो उन्होंने 
इस उन्नति का गला घोंटने के लिए किया। रेल तार, टेलीफ़ोन, बेतार के तार 
आदि अंग्रेज़ी राज्य की अच्छाई और भलाई की कसौटी नहीं माने जा सकते | ये 
वांछनीय और आवश्यक थे, और चूंकि अंग्रेज़ लोग, संयोगवश, इनको सबसे पहले 
लेकर आये, इसलिए हमें उनका अहसानमन्द होना चाहिए । लेकिन उद्योगवाद 
के ये चोबदार भी हमारे पास ख़ासतोर पर ब्रिटिश राज्य को मज़बूत करने के लिए 
लाये गए । ये तो नें और नाड़ियां थीं जिनमें होकर राष्ट्र के खून को बहना 
चाहिए था, जिससे व्यापार की तरक्क़ी होती, पैदावार एक जगह से दूसरी जगह 
पहुंचाई जाती और करोड़ों मनुष्यों को नई ज़िन्दगी और धन हासिल होता । 
यह सही हैं कि आखिरकार इस तरह का कोई-न-कोई नतीजा निकलता ही; लेकिन 


हज 


१, जॉइन्ट पालंमेण्टरी कमेटी (१९३४) की रिपोर्ट । 
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इन्हें जमाने और काम में लाने का मक़सद ही दूसरा था--साम्राज्य के पंजे को 
मज़बूत करना और अंग्रेज़ी माल का बाज़ार पर क़ब्जा जमाना--जिसके पूरा 
करने में यह लोग कामयाब भी हो गये। मे औद्योगीकरण और माल को दिसावर 
भेजने के नये-से-नथे तरीक़ों के बिलकुल पक्ष में हं; लेकिन कभी-कभी, हिन्दुस्तान 
के मंदान में सफर करते हुए, मुझे यह जीवनदायी रेल भी लोहे के बन्धनों के 
समान मालम पड़ी है, जो भारतवर्ष को जकड़े और बन्दी बनाये हुए है । 

हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ों ने अपने शासन का आधार पुलिस-राज्य की कल्पना 
पर रक्‍्खा है । शासन का काम तो सिर्फ़ सरकार की रक्षा करना था और बाक़ी 
सब काम दूसरों पर थे। उसके सार्वजनिक राजस्व का सम्बन्ध फौजी खच्च, पुलिस, 
दशासन-व्यवस्था और क़र्जे के ब्याज से था। नागरिकों की आथ्थिक ज़रूरतों पर 
कोई ध्यान नहीं दिया जाता था और वे ब्रिटिश हितों पर कुर्बान कर दी जाती 
थीं । जनता की सांस्कृतिक और दूसरी आवश्यकताएं, कुछ थोड़ी-सी छोड़कर, 
सब ताक पर रख दी जाती थीं । सार्वजनिक स्वराज की परिवर्तेनशील धारणाएं, 
जिनके फलस्वरूप अन्य देशों में निःशुल्क और देशव्यापी शिक्षा, जनता के स्वास्थ्य 
की उन्नति, निर्धन और जजेर व्यक्तियों का पालन, श्रमजीवियों की बीमारी, 
बुढ़ापे तथा बेकारी के लिए बीमा आदि बातें जारी हुईं, लगभग सरकार की कल्पना 
से बाहर की बातें थीं। वह इन खर्चीलि कामों में नहीं पड़ सकती थी; क्योंकि उसकी 
कर-प्रणाली अत्यन्त प्रगतिविरोधी थी, जिसके द्वारा अधिक आमदनीवालों की 
बनिस्बत कम आमदनीवालों से अनुपात में अधिक कर वसूल किया जाता था, और 
रक्षा और शासन के कामों पर उसका इतना अधिक ख़्चे था कि वह क़रीब-क़रीब 
सारी आमदनी को चट कर जाता था। 

अंग्रेज्नी शासन की सबसे मुख्य बात यह थी कि सिर्फ़ ऐसी ही बातों पर ध्यान 
दिया जाय, जिनसे मुल्क पर उनका राजनंतिक और आशिक क़ब्ज़ा मजबूत हो । 
बाक़ी सब बातें गौण थीं। अगर उन्होंने एक शक्तिशाली केन्द्रीय शासन-व्यवस्था 
और एक होशियार पुलिस-दर की रचना कर डाली तो इस सफलता के लिए 
वे श्रेय ले सकते हैं; लेकिन भारतवासी इसके लिए अपने-आपको भाग्यशाली शायद 
ही कह सकें । एकता चीज़ अच्छी है, लेकिन पराधीनता की एकता कोई गर्व 
करने की वस्तु नहीं है । एक स्वेच्छाचारी शासन का बल ही जनता के ऊपर 
एक बड़ा भारी बोझ बन सकता हें; और पुलिस की शक्ति, अनेक दिशाओं में 
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निस्सन्देह उपयोगी होते हुए भी, जिन लोगों की वह रक्षक मानी जाती है उन्हींके 
खिलाफ़ खड़ी की जा सकती हैं, और बहुत बार की भी गई हूँ । बर्टराण्ड रसेल 
ने आधुनिक सम्यता की तुलना यूनान की प्राचीन सभ्यता से करते हुए हाल ही 
में लिखा हें“ हमारी सभ्यता के म॒क़ाबले यूनान की सभ्यता की खाली यही 
विचारणीय श्रेप्ठता थी कि उसकी पुलिस अयोग्य थी, जिसके कारण ज़्यादातर 
भले आदमी अपने-आपको उसके चंगुल से बचा सकते थे ।” 

भारत में अंग्रेजों के आधिपत्य से हमें शांति मिली हैं । हिन्दुस्तान को 
मुगल-साम्राज्य के भंग होने के पश्चात होनेवाले कष्टों और संकटों के बाद शांति 
की ज़रूरत भी थी, इसमें शक नहीं। शांति एक बड़ी मूल्यवान वस्तु है, जो किसी 
भी तरह की उन्नति के लिए आवश्यक है, और जब वह हमको मिली तो हमने उसका 
स्वागत किया; लेकिन उसके मूल्य की भी एक सीमा होनी चाहिए । अगर वह 
किसी भी मूल्य पर खरीदी जायगी तो हमें जो शांति मिलेगी वह श्मशान-शांति 
होगी । और उसके ज़रिये हमें जो हिफ़ाज़त मिलेगी वह होगी पिजरे या जेलखाने 
की हिफ़ाज़त | या वह शांति ऐसे लोगों की विवश निराशा हो सकती हैं जो अपनी 
उन्नति करने के क़ाबिल न रहे हों । विदेशी विजेता की स्थापित की हुई शांति 
में बे विश्वामप्रद और सुखदायक गुण मुश्किल से पाये जाते हैं, जो सच्ची शांति 
में होते हैं । युद्ध बड़ी भयंकर चीज़ हैं और इससे बचना चाहिए; लेकिन मनोवैज्ञा- 
निक विलियम जेम्स के कथनानुसार यह निस्सन्देह कुछ गुणों को प्रोत्साहन देता 
हैं, जैसे एकनिष्ठा, संगठन, शक्ति, दृढ़ता, वीरता, आत्मविश्वास, शिक्षा, शोधक 
बुद्धि, मितव्ययिता, शारीरिक आरोग्य और पौरुष । इसी कारण जेम्स ने युद्ध 
का एक ऐसा नैतिक रूपान्तर तलाश करने की कोशिश की जो युद्ध की भयंकरता 
के बिना ही किसी जाति में इन गुणों को उत्तेजना दे। अगर उन्हें असहयोग और 
सविनय-भंग का ज्ञान होता तो शायद उनको मनोवांछित वस्तु, अर्थात्‌ युद्ध का 
नैतिक और शांतिमय रूपान्तर, मिल गया होता । 

इतिहास की अगर-मगर' और सम्भावनाओं पर विचार करना फ़िजूल हैं । 
मेरा विश्वास हैँ कि हिन्दुस्तान का विज्ञानशील और उद्योगवान यूरोप के सम्पर्क 
में आना अच्छा ही हुआ । विज्ञान पश्चिम की एक बड़ी भारी देन हैं और हिन्दु- 
स्तान में इसकी कमी थी, इसके बिना उसकी मृत्यु अवश्यम्भावी भी थी। लेकिन 
जिस तरह हमारा उससे सम्बन्ध स्थापित हुआ, वह दुर्भाग्यपूर्ण था । मगर फिर 
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भी, शायद सिर्फ़ ज़ोर-ज्ोर की लूगातार टकक्‍करें ही हमें गहरी नींद से जगा सकती 
थीं । इस दृष्टि से प्रोटेस्टेण्ट, व्यक्तिवादी, ऐंग्लो-सेक्सन अंग्रेज लोग इस काम 
के लिए उपयुक्त थे, क्योंकि अन्य पश्चिमी जातियों की बनिस्बत उनमें और हमारे 
में बहुत ज्यादा फ़क था और वे हमें अधिक ज़ोर की टक्कर लगा सकते थे । 

उन्होंने हमें राजनतिक एकता दी, जो एक वांछनीय वस्तु थी; पर हमारे 
अन्दर यह एकता होती या न होती तो भी भारतीय राष्ट्रीयता तो बढ़ती ही और 
इस प्रकार की एकता का तकाज़ा भी करती । आजकल अरब बहुत-सी मुख्तलिफ़ 
रियासतो में बंटा हुआ है जो स्वतन्त्र, परतन्त्र, रक्षित इत्यादि हैं; लेकिन उन 
सबमें एक अरबी राष्ट्रीयता की भावना दौड़ रही है । इसमे कोई शक नहीं कि 
अगर परिचिमी साम्राज्यवादी शवितयां उसके मार्ग में बाधक न हों तो राष्ट्रीयता 
बहुत हद तक इस एकता को प्राप्त कर ले । लेकिन जैसा कि हिन्दुस्तान में किया 
जा रहा है, इन शक्तियों का इरादा यही रहता है कि झगड़ाल प्रव॒ृत्तियों को 
प्रोत्साहन दिया जाय और अल्प-मत की समस्याएं पैदा कर दी जायं, जिससे 
राष्ट्रीयता का जोश ठंडा पड़ जाय और कुछ अंश तक रुक जाय, तथा साम्राज्यवादी 
शक्ति को बने रहने और निष्पक्ष जांच होने का दावा करने का बहाना मिल जाय। 

हिन्दुस्तान की राजनेतिक एकता गौण रूप से साम्राज्य की वृद्धि के घुणाक्षर 
न्याय से प्राप्त हुई है । बाद में जब यह एकता राष्ट्रीयता के साथ मिल गई और 
विदेशी राज्य को चुनौती देने लगी तो हमारे सामने फूट डालने और साम्प्रदायिकता 
को जान-बूझकर बढ़ाये जाने के दृश्य आने लगे जो हमारी भावी उन्नति के 
मार्ग में ज़बरदस्त रोड़े हैं । 

अंग्रेजों को यहां आये हुए कितना लम्बा अरसा हो गया ! उन्हें अपना प्रभुत्व 
स्थापित किये पौने दो सौ वर्ष हो गये । स्वेच्छाचारी शासकों की भांति वे मन- 
चाही करने में स्बतन्त्र थे, और हिन्दुस्तान को अपनी मरज्ी के मुताबिक़ ढालने 
का उनके पास काफी सुन्दर मौक़ा था । इन वर्षो में संसार इतना बदल गया है 
कि पहचाना नहीं जा सकता--इंग्लेंड, यूरोप, अमेरिका, जापान आदि सब बदल 
गये हैं । अठारहवीं सदी के अटलांटिक महासागर के किनारे पर स्थित छोटे- 
मोटे अमेरिकन उपनिवेश आज मिलकर सबसे धनवान, सबसे शवितशाली और 
कला-विज्ञान में सबसे अधिक उदन्नत राष्ट्र बन गये हैं; जापान में थोड़े-से ही समय 
में आइचर्यजनक परिवर्तन हो गया है; रूस के विशाल प्रदेश में, जहां अभी कल 
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तक ही ज्ञार के शासन का फौलादी पंजा सब प्रकार की उन्नतियों का गला दबा 
रहा था, आज नवजीवन लहलहा रहा हैं और हमारे सामने एक नई दुनिया खड़ी 
हो गई है । हिन्दुस्तान में भी बड़े भारी परिवर्तन हुए हैं और अठारहबीं शताब्दी 
की अपेक्षा आज का देश उससे बहुत भिन्न है--रेलें, नहरें, कारखाने, स्कूल और 
कालेज, बड़े-बड़े सरकारी दफ्तर आदि बन गये हैं। 

और फिर भी, इन परिवर्तनों के बावजूद आज हिन्दुस्तान की क्‍या अवस्था 
हैं ? वह एक गुलाम देश है, जिसकी महान्‌ शक्ति पिजड़े में बन्द कर दी गई 
हैं; जो खुलकर सांस लेने की भी हिम्मत नहीं कर सकता; जो बहुत दूर रहनेवाले 
विदेशियों द्वारा शासित हैं; जिसके निवासी नितान्‍्त निर्धन, थोड़ी उम्र में मरने- 
वाले और रोगों तथा महामारियों से अपने-आपको बचाने में असमर्थ है; जहां 
अशिक्षा चारों ओर फैली हुई हैँ; जहां के बहुत बड़े-बड़े प्रदेश हर तरह की 
सफ़ाई या चिकित्सा के साधनों से रहित हैं; जहां मध्यमवर्ग और सर्वसाधारण 
दोनों मे बड़ी भारी पैमाने पर बेकारी हैं । हमसे कहा जाता हैं कि स्वाधीनता', 
'जनसत्तावाद', 'समाजवाद', 'साम्यवाद”' आदि अव्यावहारिक आदशंवादियों, 
सिद्धान्तवादियों अथवा धोखेबाजों की पुकार है; असली कसौटी तो समस्त जनता 
की भलाई होनी चाहिए । यह वास्तव में एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कसौटी हैं; लेकिन 
इस कसौटी पर भी आज हिन्दुस्तान बहुत ही हलका उतरता है । हम अन्य देशों 
में बेकारी कम करने तथा कष्टों को दूर करने की बड़ी-बड़ी योजनाओं की बातें 
पढ़ते हैं, लेकिन हमारे यहां के करोड़ों बेकारों और चारों ओर स्थायी रूप से 
फैले हुए घोर कष्टों को कौन पूछता हैँ ! हम दूसरे देशों की गृह-योजनाओं के 
विषय में भी सुनते हैँ, लेकिन हमारे यहां के करोड़ों मनुष्यों के पास, जो कच्ची 
झोपड़ियों में रहते हैं या जिनके पास रहने तक को जगह नहीं, मकान कहां हैं ! 
क्या हमें दूसरे देशों की हालत से ईर्ष्या न होगी जहां शिक्षा, सफाई, चिकित्सा- 
प्रबन्ध, सांस्कृतिक सुविधाएं और पैदावार बड़ी शीघ्रता से उन्नति कर रही हैं, 
जबकि हम लोग जहां थे वहीं खड़े हुए हैं या बड़ी दिक्कत के साथ चींटी की तरह 
रेंग रहे हैं ? रूस ने बारह साल के थोड़े-से समय में ही आदचर्यजनक प्रयत्नों से 
अपने विशाल देश की अशिक्षा का क़रीब-क़रीब अन्त कर दिया है और शिक्षा 
की एक सुन्दर और आधुनिक प्रणाली का विकास किया हैं, जो जनता के जीवन 
से सम्पर्क रखती हैं । पिछड़े हुए टर्की ने अतातुक्क मुस्तफा कमाल के नेतृत्व में देश- 
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व्यापी शिक्षा-प्रसार के मार्ग में बहुत लम्बा कदम बढ़ाया है । फासिस्ट इटली 
ने अपने जीवन के आरम्भ में ही जोरों से अशिक्षा पर आक्रमण किया । शिक्षा- 
सचिव जेंटाइल ने आवाज़ उठाई कि “निरक्षरता पर सामने से हमला होना 
चाहिए। यह प्लेग का फोड़ा, जो हमारे राजनैतिक शरीर को सड़ा रहा है, गरम 
लोहे से दाग दिया जाना चाहिए ।" ड्राइंग-रूस में बेठकर बातें करने में ये शब्द 
भले ही कठोर मालम हों, लेकिन इनके द्वारा इस विचार की तह में रहनेवाली 
दृढ़ता और शक्ति प्रकट होती है । हम लोग अधिक विनम्र हैं और बहुत चिकने- 
चुपड़े वाक्‍्यों का प्रयोग करते हैं । हम लोग खूब फूंक-फुंककर कदम रखते हैं और 
अपनी तमाम शक्तियों को कमीशनों और कमेटियों में बरबाद कर देते हैं । 

हिन्दुस्तानियों पर यह दोषारोप किया जाता हे कि बे बातें तो बहुत ज़्यादा 
करते हैं पर काम ज़रा भी नहीं । यह आरोप ठीक भी हैं । लेकिन क्या हम अंग्रेज़ों 
की ऐसी कमेटियों और कमीशनों की अथक क्षमता पर आश्चर्य प्रकट न करें 
जिनमें से हरेक, बड़े परिश्रम के बाद एक दिद्धत्तापूर्ण रिपोर्ट--“एक महान 
सरकारी खरीता'--त॑यार करता हैं, जो बाक़ायदा तारीफ़ किये जाने के बाद 
दाखिल-दफ्तर कर दी जाती हैं । और इस तरह से हमको आगे बढ़ने का, प्रगति 
का, भास तो होता हैं लेकिन हम रहते वहीं-के-वहीं हैं । सम्मान भी रह जाता 
हैं और हमारे स्थापित स्वार्थ भी अछूते और सुरक्षित बने रहते हैं । दूसरे देश 
यह सोचते हैं कि किस तरह आगे बढ़ें; हम रुकावटों, अटकावों और संरक्षणों 
का विचार करते हैं कि कहीं ज़रूरत से ज्यादा तेज़ न चलने लगें । 

“शाही शान-शौकत रिआया की ग्ररीबी का पैमाना बन गई”'---मुग़ल- 
साम्राज्य के बारे में यह बात हमको (जॉदण्ट पार्लमेंटरी कमेटी १९३४ के 
हारा) बतलाई जाती हैं । यह बात ठीक हैँ; लेकिन क्या हम उसी नाप को आज 
काम मे नहीं ला सकते ? आज यह वाइसराय की श्ञान-शौक़त और तड़क-भड़क 
सहित नई दिल्‍ली और प्रान्तीय गवनेर और उनकी नुमायशी टीम-टाम आखिर 
क्या हैं ? और इन सबके पीछे हूँ हरत में डालनेवाली हद दरजे की ग्ररीबी ! 
यह परस्पर-विरोध दिल को चोट पहुंचाता हैं और यह कल्पना करना कठिन हैं कि 
कोमल हृदय के लोग इसको किस तरह बरदाइत कर सकते हैं । तमाम शाही 
वैभव के पीछे आज हिन्दुस्तान में एक बड़ा दैन्यपुर्ण और शोकमय दृश्य हैं । शाही 
शान-शौक़त पेबन्द लगाकर दिखावट के लिए खड़ी कर दी गई है, लेकिन इसके 
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पीछे निम्न मध्यमवर्ग के दुखी लोग है, जो ज़माने की हालतों से पिसते ही चले 
जा रहे हैं । इनके भी पीछे मजदूर लोग हैं, जो पीस डालनेवाली ग़रीबी में कम- 
बरुती की जिन्दगी बसर कर रहे हैं और इनके बाद हिन्दुस्तान के प्रतीक, 
वे किसान लोग हूं, जिनके भाग्य में (अनन्त अन्धकार में रहना” ही लिखा है । 

“आह ! पीठ पर ले कितनी सदियों का भारी भार, 

झुका खड़ा अपने हल पर धरती को रहा निहार ! ! 

युग-युग का सूनापन उसके ही मुह पर लो देख, 

सिर पर उसके और बोझ बन बैठा है संसार ! ! ! 

2५ ५ 2५ 

झांक रही ठठरी से युग-युग की पीड़ा दुर्दान्त, 

झुकना हैं या महाकाल का यह इतिहास दुःखान्त । 

रोती हैं स्रष्टा से दुखड़ा--यही भविष्यद्वाक, 

ठगी-ल॒टी, पी डित-अपमानित मानवता आतक्रान्त ! १ 
हिन्दुस्तान की सारी तकलीफ़ों का दोष अंग्रेजों के सिर मढ़ना ठीक नहीं होगा । 
इसकी ज़िम्मेदारी तो हमको अपने ही कन्धों पर लेनी पड़ेगी और उससे हम बच 
भी नहीं सकते; अपनी कमजोरी के अनिवाय॑ परिणामों के लिए दूसरों को दोष देना 
अच्छा नहीं मालम होता । एक हाकिमाना शासन-प्रणाली, खासकर एक विदेशी 
शासन-प्रणाली, जरूर ग्रुल्मम मनोवृत्ति को प्रोत्साहन देगी और रिआया के दृष्टि- 
कोण और दृष्टि-क्षेत्र को सीमित रखने का प्रयत्न करेगी । उसे तो नवयुवकों 
की सबसे उत्तम प्रवृत्तियों--उद्योग, जोखिम उठाने की भावना, मौलिकता, 
तेजस्विता---को पीस डालना, और काम से जी चुराना, लकीर के फकीर बने 
रहना और अफसरों की कदमबोसी और चापलसी करने की इच्छा आदि को 
प्रोत्साहन देना ही अभीष्ट हूँ । इस प्रकार की प्रणाली से सच्ची सेवा-वत्ति, सार्व- 
जनिक सेवा या आदर्श की लगन. उत्पन्न नहीं होती; यह तो ऐसे लोगों को छांट 
लेती हैँ जिनमे सेवा के भाव बहुत कम हों और जिनका एकमात्र उद्देश्य मौज से 
ज़िन्दगी बसर करना हो । हम देखते हें कि हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ लोग कैसे व्यक्तियों 
१अमेरिका के कवि ई० मारखम की “[]८ था शा) 0९ छ०८” 

(फावड़वाला आदमी ) नामक कविता के एक अंश का भावानुवाद । 
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को अपनी ओर आकष्ित करते हैं ! इनमें से कुछ तो कुशाग्र-बुद्धि और अच्छा 
काम करने लायक़ होते हैं । ये लोग दूसरी जगह मौक़ा न मिलने के कारण सर- 
कारी या अर्द्ध-सरकारी नौकरियों में पड़कर धीरे-धीरे नरम हो जाते हैं और उस 
बड़ी मशीन के पुरजे-मात्र बन जाते हे; उनके दिमाग़ काम के सुस्त ढरे में क़ैद हो 
जाते हैं । वे नौकरशाही के गण--- क्लर्की करने का खब अच्छा ज्ञान और दफ्तर 
चलाने का कौशल'--प्राप्त कर लेते हैँ । सावेजनिक सेवा में ज़्यादा-से-ज्यादा 
उनकी मौखिक भक्ति होती है । उबलता हुआ जोश वहां न तो होता है और न हो 
सकता है । विदेशी सरकार के राज्य में यह सम्भव ही नहीं ह । 

लेकिन इनके अलावा अधिकतर छोटे-मोटे अफ़सर भी किसी तारीफ़ के 
काबिल नहीं होते; क्योंकि उन्होंने तो सिर्फ़ अपने बड़े अफ़सरों की क़दमबोसी 
करना और अपने मातहतों को डांटना ही सीखा है । इसमें उनका क़्सूर नहीं 
है, यह शिक्षा तो उन्हें शासन-प्रणाली से ही मिलती हैं । अगर चापलसी और 
रिश्तेदारों के साथ रिआयत फूलती-फलती है, जैसा कि अक्सर होता है, तो इसमें 
ताज्जुब ही क्‍या है ? नौकरी में उनका कोई आदशे नहीं रहता; उनके पीछे तो 
बेकारी और उसके परिणामस्वरूप भूखों मरने के डर का भूत लगा रहता है, और 
उनकी खास नीयत यह रहती है कि अपनी नौकरी से जिपके रहें और अपने रिव्ते- 
दारों और दोस्तों के लिए और दूसरी नौकरियां प्राप्त करें । जहां भेदिया, और 
सबसे ज़्यादा घणित जीव, मखबिर, हमेशा पीछे-पीछे लंगे फिरते रहते हैं, वहां 
लोगों में अधिक वांछनीय गणों की वृद्धि होना कठिन है । 

हाल की घटनाओं ने तो भावक और सा्वेजनिक सेवा के भावोंवाले व्यवितयों 
के लिए सरकारी नौकरी में घुसना और भी मुश्किल कर दिया हैँ । सरकार तो 
उनको चाहती ही नहीं और वे भी उससे उस समय तक घनिष्ठ सम्बन्ध रखना 
नहीं चाहते, जबतक कि वे आथिक परिस्थिति से मजबूर न हो जाय॑ । 

लेकिन, जैसा कि सारी दुनिया जानती है, साम्राज्य का भार गोरों पर हैं, 
कालों पर नहीं । साम्राज्य की परम्परा जारी रखने के लिए तरह-तरह की शाही 
नौकरियां और उनके विशेष अधिकारों को सुरक्षित रखने के लिए संरक्षकों की 
हमारे यहां भरमार है, और कहा जाता है कि ये सब हैं हिन्दुस्तान के ही हित के 
लिए । यह ताज्जूब की बात है कि हिन्दुस्तान का हित किस तरह से इन ऊंची 
नौकरियों के स्पष्ट हितों और उन्नति के साथ बंधा हुआ हैं । हमसे कहा जाता 
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है कि अगर भारतीय सिविल सर्विस का कोई अधिकार या कोई ऊंचा ओहदा छीन 
लिया गया तो उसका नतीजा बदइन्तज़ामी और रिश्वतख्ोरी आदि होगा । 
अगर भारतीय मेडिकल सविस की रिज़रब की हुई नौकरियां कम कर दी गईं तो 
यह बात हिन्दुस्तान की तन्दुरुस्‍्ती के लिए खतरनाक” हो जाती है ! और हां, 
अगर फ़ौज़ों में अंग्रेजों की संख्या पर हाथ छगाया गया तो दुनिया-भर के भयंकर 
खतरे हमारे सामने आ जाते हैं । 

मेरा खयाल है कि इस बात में कुछ सचाई हैँ कि अगर ऊंचे अफ़सर यकायक 
चले गये और अपने महकमों को मातहतों के भरोसे छोड़ गये तो इन्तज़ाम में कमी 
ज़रूर आयेगी । लेकिन यह तो इसलिए होगा कि सारी प्रणाली ही इस तरह की 
बनाई गई है, और मातह॒त लोग किसी हालत में भी कोई बहुत लायक़ नहीं हैं, न 
उनके कन्धों पर कभी जिम्मेदारी का बोझ डाला गया है । मुझे विश्वास है कि 
हिन्दुस्तान में अच्छी सामग्री बहुतायत से पड़ी हुई हैं और वह थोड़े ही समय में 
मिल भी सकती हूँ, बशर्त कि ठीक-ठीक उपाय काम में लाये जायं । लेकिन इसका 
अर्थ है हमारे शासन और समाज-सम्बन्धी दृष्टिकोण में आमूल परिवर्तन, जिसका 
अथ होता है एक नई राज्य-व्यवस्था । 

अभी तो हमसे यही कहा जाता है कि शासन-विधान में चाहे जो परिवततेन 
हमारे सामने आयें, हमारी देखरेख करनेवाला और हमें आश्रय देनेवाला बड़ी- 
बड़ी नौकरियों का मज़बूत ढांचा ज्यों-का-त्यों बना रहेगा । सरकारी मन्दिर 
के गृूढ़तम रहस्यों को जानने और दूसरों को उनका अधिकारी बनानेवाले ये पण्डे 
लोग उनकी रक्षा करेंगे और अनधिकारी लोगों को उस पवित्र प्रांगण में न घुसने 
देंगे । क्रम-क्रम से जैसे-जैसे हम अपनेको उसके योग्य बनाते जायंगे, वेसे-वेसे 
वे एक के बाद दूसरे परदे हमारे सामने से उठाते जायंगे, और इस तरह अन्त में 
किसी सुदूर भविष्य में अन्त्कंपाट खुलेंगे और हमारी आश्चयंभरी तथा श्रद्धायुक्त 
आंखों के सामने वह पवित्रतम देवमूरति खड़ी दिखाई देगी । 

इन शाही नौकरियों में सबसे ऊंचा स्थान भारतीय सिविल सर्विस का है 
और हिन्दुस्तान की सरकार के ठीक-ठीक चलते रहने की शाबाशी या लानत 
ज्यादातर इसीको मिलनी चाहिए । हमको अवसर इस सविस के अनेक गुण 
बतलाये जाते हैं । साम्राज्य की योजना में इसका महत्त्व एक सिद्धान्त-सा बन 
गया हैं । हिन्दुस्तान में इसकी सर्वमान्य अधिकारपुर्ण स्थिति और उससे उत्पन्न 
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स्वेच्छाचारिता और पर्याप्त परिमाण में मिलनेवाली तारीफ़ और वाहवाही, 
ये सब किसी भी व्यक्ति या समुदाय के दिमाग़ को स्थिर रखने के लिए बहुत अच्छी 
चीज़ें नहीं हो सकतीं । इन सविसों के लिए प्रशंसा के भाव रखते हुए भी मुझे संकोच 
के साथ स्वीकार करना पड़ता हैं कि व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों ही तरह, 
यह उस पुरानी लेकिन कुछ-कुछ नवीन बीमारी, अपनी महत्ता के उन्माद की 
विलक्षण रूप से शिकार हो सकती हैं । 

इण्डियन सिविल सविस की अच्छाइयों से इन्कार करना फ़िजूल हैँ, क्योंकि 
हमें इसको भूलने ही नहीं दिया जाता। लेकिन इस सब्विस के बारे में इतनी 
निरथेंक बातें कही गई और कही जाती है कि मुझे कभी-कभी रूगता हैं कि उसकी 
थोड़ी-सी करहूई खोल देना भी हितकर होगा । अमेरिकन अर्थशास्त्री बेवलेन ने 
विशेष अधिकार-प्राप्त वर्गों को सुरक्षित वर्ग! कहा हैँ । मेरे खयाल से इंडियन 
सिविल सर्विस और दूसरी शाही नौकरियों को भी सुरक्षित नौकरियां कहना 
उतना ही युक्ति-युक्त होगा । यह एक बड़ी खर्चीली ऐयाशी है । 

मेजर डी० ग्रेहम पोल ने, जो पहले ब्रिटिश पालंमेंट के लेबर मेम्बर रह 
चुके है और हिन्दुस्तान के मामलों में बहुत दिलचस्पी लेते है, कुछ दिन हुए, मॉडन्न 
रिव्यू! में एक लेख लिखा था, जिसमें उन्होंने बताया था कि "अभी तक इस बात पर 
किसीने आपत्ति नहीं की कि इंडियन सिविल सविस एक बहुत योग्य और होशियार 
कारगर चीज है ।” चूंकि इसी प्रकार की बातें इंग्लेंड में अक्सर कही जाती हैं और 
उनपर विश्वास किया जाता है, इसलिए उसकी परीक्षा करना लाभकर होगा । 
ऐसे पक्‍के और निश्चयात्मक बयान देना, जो सहज ही में काटे जा सके, हमेशा 
खतरनाक होता है और मेजर ग्रहम पोल की यह कल्पना बिलकुल ग़लूत है कि इस 
बात पर कभी किसी ने ऐतराज़ नहीं किया । इसको तो बार-बार चुनौती दी 
गई हैं और ठीक नहीं माना गया है, और काफी अरसा हुआ जब श्री गोपालकृष्ण 
गोखले तक ने इंडियन सिविल सर्विस के बारे में बहुत-सी कड़वी बातें कही थीं । 
औसत दरजे का हिन्दुस्तानी--वह कांग्रेसमेन हो या दूसरा--मेजर ग्रैहम पोल से 
इस विषय पर निश्चय ही कदापि सहमत नहीं हो सकता । फिर भी यह सम्भव 
है कि दोनों कुछ अंश तक ठीक हों और भिन्न-भिन्न गुणों को दृष्टि में रखकर सोचते 
हों । आखिर योग्यता और होशियारी का पैमाना क्‍या हैँ ! अगर यह योग्यता 
और होशियारी हिन्दुस्तान में ब्रिटिश राज्य को मज़ त बनाये रखने और देश को 
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चूसने में उसे सहायता देने की दृष्टि से नापी जाय, तो इंडियन सिविल सर्विस ज़रूर 
बहुत अच्छा काम करने का दावा कर सकती है । लेकिन अगर भारतीय जनता 
की भलाई की कसौटी पर रखकर देखा जाय, तो कहना होगा कि ये लोग बुरी 
तरह से नाकामयाब हुए है, और इनकी नाकामयाबी तब और भी ज़्यादा जाहिर 
हो जाती है जबकि हम उस बड़े भारी अन्तर को देखते हें जो आमदनी और 
रहन-सहन के ढंग के लिहाज़ से इनको उस जनता से अलग कर देता हैँ जिसकी 
सेवा करना इनका फ़र्ज़ है, और दरअसल जिसके पास से इतनी लम्बी-चौड़ी 
तनख्वाह आदि निकलती है । 

यह बिलकुल ठीक हैं कि आमतौर पर इस सविस ने अपन। एक खास स्टेंड्ड 
बना लिया है, हालांकि वह स्टेंडर्ड लाज़िमी तौर पर बहुत नीचे दरजे का रहा है । 
कभी-कभी इसमें से असाधारण व्यक्ति भी निकले हें । ऐसी किसी सविस से 
ज़्यादा उम्मीद भी नहीं की जा सकती । इसके अन्दर लाज़िमी तौर पर अन्दर 
से अपनी अच्छाइयों और बुराइयों को लिये हुए इंग्लेड के पब्लिक स्कूलों की भावना 
भरी हुई थी (हालांकि सिविरू सविस के बहुत-से अफ़सर इन पब्लिक स्कूलों 
में पढ़े हुए नहीं हैं ।); हालांकि यह एक अच्छा स्टेडड बनाये रही, फिर भी इसने 
अपनी लीक छोड़ना कभी पसन्द नहीं किया, और व्यक्तिगत रूप से इसके भेम्बरों 
के खास गुण रोज़मर्रा के नीरस काम-काज में, और कुछ इस डर में कि कहीं दूसरों 
से भिन्न न नजर आने लगें, विलीन हो गये । इसमें बहुत-से उत्साही लोग भी थे, 
और बहुत-से ऐसे भी थे जिनमें सेवा के भाव थे; लेकिन वह सेवा सबसे पहले साम्राज्य 
की थी और हिन्दुस्तान तो गिरते-पड़ते कहीं दूसरे नम्बर में आता था । जिस 
तरह की तालीम उन्हें मिली थी और जैसी उनकी परिस्थिति थी उसके अनुसार 
तो वे सिर्फ ऐसा ही कह सकते थे। चूंकि उनकी तादाद कम थी और वे एक 
विदेशी और अक्सर बे-मेल वातावरण से घिरे रहते थे, इसलिए वे अपने ही में 
रमे रहते और अपना एक खास स्टेंडडं बनाये रखते थे। जाति और पद की 
प्रतिष्ठा का यही तकाज़ा था । और चूंकि उनको मनमानी करने के खूब भधिकार 
थे, इसलिए वे आलोचना से नाराज़ होते थे और उसे बड़ा भारी पाप समझते थे । 
वे दिन-पर-दिन असहिष्णु तथा स्कूल-मास्टर की मनोवृत्तिवाले होते जाते थे, 
और गैर-ज़िम्मेदार राज्य-शासकों के बहुत-से दुर्गुग उनके अन्दर आते जाते थे । 
वे अपने ही में सन्तुष्ट रहते और किसी दूसरे की कुछ आवश्यकता नहीं समझते 
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थे। उनके दिमाग़ संकीर्ण और गढ़े-गढ़ाये थे, जो परिवर्तनशील संसार में भी अपरि- 
वर्तित रहते तथा प्रगतिशील वातावरण के बिलकुल अनुपयुकत थे । जब उनसे 
अधिक योग्यता और बृद्धि रखनेवाले व्यक्ति हिन्दुस्तान की समस्या को हल 
करने की कोशिश करते, तो वे लोग नाराज़ होते, उन्हें खरी-खोटी सुनाते, उनको 
दबाते और उनके मार्ग में सब तरह के रोड़े अटकाते। जब यूरोपीय महायुद्ध के 
बाद होनेवाले परिवर्तनों ने गतिशील परिस्थिति उत्पन्न कर दी, तो ये लोग एकदम 
बौखला गये और अपनें-आपको उसके अनुकूल न बना सके । उनकी परिमित 
और संकीर्ण शिक्षा ने उन्हें ऐसी संकटापन्न और नवीन परिस्थितियों के योग्य 
नहीं बनाया था । लम्बे अरसे तक गर-ज़िम्मेदारी के साथ काम करते-करते वे 
बिगड़ चुके थे । समुदाय-रूप से तो उनको क़रीब-क़रीब बिलकुल निरंकुश प्रभुता 
मिली हुई थी, जिस पर सिर्फ़ सिद्धान्त-रूप से ब्रिटिश पालेमेंट का नियन्त्रण था। 
लार्ड ऐक्टन ने लिखा है--प्रभुता हमें बिगाड़ देती है, और पूर्ण प्रभुता तो पूर्णरूप 
से बिगाड़ देती है ।” 

मामूली तौर से, ये लोग अपने परिमित दायरे में विश्वासपात्र अफ़सर होते 
थे, जो अपना रोज़मर्रा का काम काफ़ी होशियारी के साथ करते, लेकिन उनमें 
प्रवीणता नहीं होती थी । उनकी तो तालीम ही ऐसी होती थी कि कोई बिलकुल 
अचानक हो जानेवाली घटना उन्हें घबरा देती थी । हालांकि उनका आत्म- 
विश्वास, उनकी क़ायदे के साथ काम करने की आदतें और उनकी आन्तरिक 
एकता उनको तात्कालिक कठिनाइयों पर विजय पाने में सहायता देती थी । 
मेसोपोटामिया में की गई मशहूर गड़बड़ ने भारतीय ब्रिटिश सरकार की अयोग्यता 
और जड़ता का भंडाफोड़ कर दिया था; लेकिन ऐसी बहुत-सी गड़बड़ें जाहिर 
ही नहीं होने पाती है । सविनय-भंग के प्रति इन्होंने जो वत्ति दिखलाई वह कुढंगी 
थी । गोली चलाने और लाठी मारने से थोड़ी देर के लिए दुश्मनों से छुटकारा 
भले ही मिल जाय, लेकिन इससे कोई मसला हल नहीं होता । और श्रेष्ठता की 
जिस भावना की रक्षा करने के लिए यह काम किया जाता है, उसीकी जड़ पर 
इससे कुठाराघात होता है । अगर उन्होंने एक बढ़नेवाले और तेज़-तर्रार राष्ट्रीय 
आन्दोलन का मुक़ाबला करने के लिए हिसा का सहारा लिया तो इसमें कोई ताज्जुब 
की बात नहीं थी। यह तो अनिवायं ही था, क्‍योंकि साम्राज्यों का आधार हिसा 
ही है और विरोध का मुक़ाबला करने के लिए उन्हें दूसरा तरीका ही नहीं सिखाया 
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गया था। लेकिन अतिशय और अनावश्यक रूप से हिसा का प्रयोग किया जाना 
ही इस बात का सबूत था कि स्थिति पर उनका बिलकुल क़ाबू नहीं रहा था, और 
उनमें वह आत्म-संयम और निश्रह नहीं रह गया था जो साधारण अवस्थाओं में 
उनमें रहता था । अक्सर उनके हाथ-पैर फूल जाते थे और उनके सार्वजनिक 
वकतव्यों में भी फ़िजूल बकवास नज़र आती थी। उनका बहुत दिनों तक रहनेवाला 
गहरा विश्वास जाता रहा था| खतरा बड़ी बेरहमी से हम सबकी पोल खोल देता हैं 
और हमारी अन्दरूती कमज़ोरियों का भंडाफोड़ कर देता हैं । सविनय-भंग एक 
ऐसा ही ख़तरा और ऐसी ही परीक्षा थी और लड़नेवाले दोनों दलों--कांग्रेस या 
सरकार--में से कोई भी इस परीक्षा में पुरा नहीं उतरा । मि० लॉयड जार 
कहते हैं कि ख़तरे के समय में ऊंचे दरजे की दिमाग्री ताक़त रखनेवाले पुरुष और 
स्त्रियों की संख्या बहुत कम मिलती हैं और “बाक़ी लोगों की खतरे में कोई गिनती 
नहीं । छोटी-छोटी पहाड़ियां, जो सूखे मौसम में उभरी हुई-सी दिखाई पड़ती 
हैं, ज़ोर की बाढ़ में फौरन ड्ब जाती हैं, जबकि सिर्फ़ उनसे ऊंची चोटियां ही पानी 
की सतह के ऊपर नज़र आती हैं ।” 

जो कुछ भी हुआ, उसके लिए इंडियन सिविल सविस के लोग दिल और 
दिमाग़ से तैयार न थे । उनमें से बहुतों की आरम्भिक शिक्षा पुराने ज़माने की थी, 
जिसकी वजह से उनमें कुछ संस्क्रति और कुछ व्यवहारप्रियता बनी हुई थी । 
उनका रुख पुरानी दुनिया-जैसा था, जो विक्टोरियन युग के उपयुक्त था, लेकिन 
आधुनिक अवस्थाओं में उसका कोई स्थान न था। वे लोग स्वनिमित एक संकुचित 
और परिमित एंग्लो-इंडियन' संसार में निवास करते थे, जो न इंग्लैंड था और 
न हिन्दुस्तान | तात्कालिक समाज में जो शक्तियां काम कर रही थीं उनकी क़दर 
वे कर ही नहीं सकते थे । भारतीय जनता के अभिभावक और ट्रस्टी होने की 
अपनी मज़ेदार धारणा के बावजूद वे इसके बारे में कुछ नहीं जानते थे और नये 
उमग्रमतवादी मध्यमवर्ग के बारे में तो इससे भी कम जानते थे । वे हिन्दुस्तानियों 
की योग्यता का अन्दाजा उन चापलूसों और नौकरी के उम्मीदवारों से करते थे 
जो उनको घेरे रहते थे, और बाक़ी लोगों को वे आन्दोलनकारी और धोखेबाज़ 
कहकर उड़ा देते थे । लड़ाई के बाद होनेवाले संसारव्यापी और खासकर आथिक 
क्षेत्र के परिवतनों का उन्हें बहुत थोड़ा ज्ञान था और वे ऐसी गहरी लीक में फंसे 
हुए थे कि अपनेको परिवर्तेनशील परिस्थितियों के अनुकूल बना नहीं सकते थे । 
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वे इस बात को महसूस नहीं करते थे कि जिस श्रेणी के वे प्रतिनिधि थे वह मौजूदा 
हालतों में पुरानी पड़ चुकी थी, और वे समुदाय-रूप से धीरे-धीरे उस श्रेणी के 
निकट पहुंच रहे थे जिसका वर्णन टी० एस० ईलियट ने अपने दि हॉलो मैन' 
(खोखला आदमी ) नामक पुस्तक में किया है । 

लेकिन इतने पर भी यह वर्ग, जबवक ब्रिटिश साम्राज्यवाद हैं तबतक, कायम 
रहेगा और यह अभीतक काफ़ी शक्तिशाली हैँ और अब भी उसमें योग्य और कुशल 
नेता हैं । भारत में अंग्रेजी राज्य एक सड़ते हुए दांत के समान है जो अभीतक 
मज़बूती से जमा हुआ हैं । वह दर्द करता है, लेकिन आसानी से निकाला नहीं जा 
सकता । यह दर्द सम्भवत: जारी रहेगा और बढ़ता भी रहेगा, जबतक कि दांत 
निकाला न जाय, या ख़ुद न गिर पड़े । 

पब्लिक स्कुल-टाइप के लोगों के दिन इंग्लेड में भी पुरे हो गये और अब उनकी 
वैसी प्रतिष्ठा नहीं हैं जैसी पहले थी; हालांकि साव॑जनिक मामलों में वे अब भी 
प्रमुख है । हिन्दुस्तान में तो ये और भी ज़्यादा अनुपयुक्त हैं और उग्र राष्ट्रीयता 
के साथ न तो उनका मेल बैठ सकता हैं और न उनके साथ सहयोग ही हो सकता 
हैं; सामाजिक परिवर्तन के लिए कोशिश करनेवालों का साथ देना तो बहुत दूर 
की बात हैं । 

इंडियन सिविल सर्विस में अनेक बढ़िया आदमी भी हैं, अंग्रेज़ भी और 
हिन्दुस्तानी भी; लेकिन जबतक मौजूदा शासन-प्रणाली क्रायम हैं तबतक उनकी 
प्रवीणता ऐसे उद्देश्यों को पूरा करने में ख़ब होती रहेगी जिनसे हिन्दुस्तानियों को 
कुछ फायदा नहीं है । सबिस के कुछ हिन्दुस्तानी अफ़सर इस पब्लिक स्कूल की 
भावना के इतने गुलाम हैं कि वे अपने को सम्राट से भी ज्यादा राजभवत सम- 
झते हैं । मुझे याद है कि मेरी मुलाक़ात सिविल सविस के एक ऐसे नौजवान 
अफसर से हुई थी जो अपने लिए बड़ी ऊंची राय रखता था, लेकिन जिससे 
दुर्भाग्यवश में सहमत नहीं हो सकता था । उसने मेरे सामने अपनी सबविस के बहुत- 
से गुण गाये और अन्त में ब्रिटिश साम्राज्य के पक्ष में वह छा-जवाब दलील पेश की 
कि क्‍या यह रोमन साम्राज्य और चंगेजसा तथा तैमर के साम्माज्यों से बेहतर 
नहीं हैं ? 

इंडियन सिविल सर्विसवालों की मुख्य भावना यह हैँ कि वे अपना ककत्तेव्य 
बड़ी होशियारी के साथ पूरा करते हैं, इसलिए वे अपने दावों पर जोर दे सकते 
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हैं, और उनके दावे भी बहुत-से और तरह-तरह के हैं । अगर हिन्दुस्तान ग़रीब 
है तो यह कुसूर उसके सामाजिक रीति-रिवाज़ों का, महाजनों और रूपया उधार 
देनेवालों का, और सबसे ज़्यादा उसकी बड़ी भारी आबादी का है। लेकिन 
सबसे बड़ी बनिया' ब्रिटिश सरकार को आसानी से भुला दिया जाता है । और 
इस आबादी के बारे में वे क्या करना चाहते हैं यह में नहीं जानता; क्योंकि अकालों, 
महामारियों और आमतौर पर बड़ी तादाद में मौतों से बहुत-कुछ मदद मिलने पर 
भी यहां की आबादी अभीतक बहुत ज़्यादा है । संतति-निग्रह की सलाह दी जाती 
हैं, और में तो यद्यपि बिलकुल इसके पक्ष में हुं कि संतति-निग्नह के ज्ञान और तरीक़ों 
का प्रचार किया जाय, लेकिन खद इन तरीक़ों का प्रयोग ही जनता की रहन-सहन 
का एक काफ़ी ऊंचा ढंग, कुछ हद तक साधारण शिक्षा और सारे देश में असंख्य 
चिकित्सालयों की अपेक्षा रखता हैँ । मौजूदा हालत में संतति-निग्रह के तरीक़े 
साधारण जनता की पहुंच से बिलकुल बाहर हैं। मध्यमवर्ग के लोग इनसे फ़ायदा 
उठा सकते हैं और में समझता हुं कि वे लोग अधिकाधिक परिमाण में फ़ायदा 
उठा भी रहे है । 
लेकिन ज़रूरत से ज़्यादा जन-वृद्धि सम्बन्धी यह दलील और भी गौर किये 
जाने के क़ाबिल है । आज सारी दुनिया में सवाल यह नहीं है कि खाने की या 
दूसरी जरूरी चीज़ों की कमी हैं; बल्कि दरअसल कमी हैं खानेवालों की, या दूसरे 
शब्दों में, कमी है उन लोगों में खाना-वगेरा खरीदने की शक्ति की, जो भूखों मर 
रहे हैं । हिन्दुस्तान में भी खानें की कोई कमी नहीं हैँ और हालांकि आबादी बढ़ 
गई है, फिर भी खाने का सामान भी बढ़ गया है, और आबादी के मक़ाबले में 
ज़्यादा परिमाण में बढ़ाया जा सकता है । फिर हिन्दुस्तान की आबादी की वृद्धि 
का जिस क़दर ढिंढोरा पीटा जाता है उसकी गति (सिवा पिछले दस वर्षों के) 
ज़्यादातर पश्चिमी देशों से बहुत कम हूँ । यह सच है कि भविष्य में यह फ़क़ बढ़ता 
जायगा; क्योंकि पश्चिमी देशों में आबादी की वृद्धि कम करने या रोक तक 
देने के लिए तरह-तरह की शक्तियां काम कर रही हूँ । लेकिन हिन्दुस्तान में भी 
सीमित करनेवाले कारण शायद जल्दी ही आबादी की वद्धि को रोक देंगे । 
जब कभी भारत स्वतन्त्र होगा और कभी इस स्थिति में होगा कि वह अपने- 
को जिस तरह बनाना चाहे बना सके तो इस काम के लिए उसे ज़रूर अपने सबसे 
अच्छे पुत्रों और पुत्रियों की आवश्यकता होगी । ऊंचे दर्जे के मनुष्य हमेशा बड़ी 
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मुश्किक से मिलते हैं और हिन्दुस्तान में तो मिलना और भी मुश्किल हैं; क्‍योंकि 
हमें ब्रिटिश राज्य में उन्नति करने का मौका ही नहीं मिला । हमें सावंजनिक 
कार्यों के अनेक विभागों में विदेशी विज्लेषज्ञों की सहायता की आवश्यकता होगी, 
खासकर ऐसे कामों के लिए, जिनमें खासतौर पर औद्योगिक और वैज्ञानिक ज्ञान 
की ज़रूरत हो । जो लोग इंडियन सिविल सविस या दूसरी शाही नौकरियों में 
रह चुके है उनमें बहुत-से हिन्दुस्तानी और विदेशी होंगे जिनकी ज़रूरत नई व्यवस्था 
के लिए होगी और उनका स्वागत किया जायगा । लेकिन एक बात का तो मुझे 
पुरा यक्रीन है कि जबतक हमारे राज्य-शासन और सावंजनिक नौकरियों में 
सिविल सर्विस की भावना समाई रहेगी, तबतक हिन्दुस्तान में किसी नई व्यवस्था 
की रचना नही की जा सकती । यह शासन-मनोवृत्ति साम्राज्यवाद की पोषक है 
और स्वतन्त्रता और इसका साथ-साथ निबाह नही हो सकता । या तो यह मनो- 
वृत्ति स्वतन्त्रता को पीस डालने में सफल होगी, या स्वयं उखाड़ फेंकी जायगी। 
सिर्फ़ एक तरह की राज्य-प्रणाली में इसकी दाल गल सकती है, और वह हैं फ़ासिस्ट- 
प्रणाली । इसलिए मुझे यह बहुत ज़रूरी मालूम देता हैं कि पहले सिविल सर्विस 
और इस तरह की दूसरी शाही सर्विसों का अन्त हो जाना चाहिए और इसके बाद 
ही नई व्यवस्था का वास्तविक कार्य शुरू हो सकेगा । इन सविसों के अलुग- 
अलग ब्यक्ति, अगर वे नई नौकरियों के लिए राज़ी हों और योग्य हों तो खुशी के 
साथ आयें, लेकिन सिर्फ़ नई शर्तों पर । यह तो कल्पना ही नहीं की जा सकती 
कि उनको वही फ़िजूल की मोटी-मोटी तनख्वाहें और भत्ते मिलेंगे जो आज उन्हें 
दिये जा रहे हैं । नवीन हिन्दुस्तान को ऐसे सच्चे और योग्य कार्यकर्त्ताओं की 
सेवाएं चाहिए जिन्हें अपने कार्य में छगन हो, जो सफलता प्राप्त करने पर तुले हों, 
और जो बड़ी-बड़ी तनख्वाहों के लोभ से नहीं, बल्कि सेवाजनित आनन्द और गौरब 
के लिए काम करते हों । रुपया मिलने की नीयत को घटाकर कम-से-कम कर देना 
होगा । बिदेशी सहायकों की बहुत ज्यादा जरूरत पड़ेगी, लेकिन मेरे ख़याल से 
औद्योगिक ज्ञान न रखनेवाले सिविलियनों की जरूरत सबसे कम होगी; ऐसे आद- 
मियों का तो हिन्दुस्तान में ज़रा भी अभाव न होगा । 

में पहले लिख चुका हूं कि भारत के नरम दलवालों और उनके समान अन्य 
दलवालों ने किस प्रकार भारत के शासन के विषय में अंग्रेजी विचार-प्रणाली को 
स्वीकार कर लिया हैं। सरविसों के सम्बन्ध में तो यह बात भौर भी साफ जाहिर हो 
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जाती हैं, क्योंकि उनकी पुकार भारतीयकरण' के लिए है, स्विसों के रूप और 
भावना और राज्य-त्यवस्था की रचना में आमूल परिवतंन के लिए नहीं । यह 
एक ऐसा मौलिक तत्त्व है जिसपर कोई समझौता हो ही नहीं सकता। क्योंकि भारत 
की स्वतन्त्रता न केवल ब्रिटिश फ़ोज़ और सर्विसों के वापस हटा लिये जाने पर 
ही अवलम्बित है, बल्कि उनके लिए उनके दिमाग़ों में घुसी हुई स्वेच्छाचारी मनो- 
वत्ति के निकाले जाने और उनकी मोटी-मोटी तनख्वाहों और रियायतों को 
समता पर लाने की भी आवश्यकता हैं । शासन-विधान-रचना के इस काल में 
संरक्षणों की बहुत बातचीत हो रही हैं । अगर ये संरक्षण हिन्दुस्तान के हित में 
रक्‍खे जाय॑, तो उनमें दूसरी बातों के अलावा यह विधान नहीं होना चाहिए कि सिविल 
सर्विस वगरा के वर्तमान रूप का तथा उनको मिली हुई शक्तियों और विशेष अधि- 
कारों का अन्त हो जाय, और नये विधान से उनका कुछ भी सरोकार न रहे । 

हमारी रक्षा के नाम पर स्थापित फ़ौजी सविसों का हाल तो और भी रहस्यमय 
और भयंकर हैं । हम न तो उनकी आलोचना कर सकते हैं, न उनके बारे में कुछ 
कह ही सकते हैं, क्योंकि ऐसे मामलों में हम समझते ही क्‍या हैं ! हमारा काम तो 
बिना किसी तरह की चीं-चपड़ किये सिर्फ मोटी-मोटी तनख्वाहें चुकाते रहने 
का हैं। कुछ दिन हुए, (सितम्बर १९३४ में) हिन्दुस्तान के कमाण्डर-इन- 
चीफ सर फ़िलिप चेटवुड ने शिमला में कौंसिल-आफ-स्टेट में बोलते हुए 
चुभती हुई फ़ौज़ी भाषा में हिन्दुस्तान के राजनीतिज्ञों से कहा था कि वे लोग 
अपने काम से काम रबखें, हमारे काम में दखल न दें । किसी प्रस्ताव पर एक 
संशोधन पेश करनेवाले की ओर इशारा करते हुए उन्होंने कहा था--'कया वह 
और उनके मित्र यह खयाल करते हैं कि बहुत-सी लड़ाइयां जीती हुई और रणपदु 
अंग्रेज जाति, जिसने अपना साम्राज्य तलवार के ज्ञोर से जीता हैं और तलवार 
के ही ज़ोर से जिसकी अबतक रक्षा की हैं, अनुभव से प्राप्त किये हुए अपने युद्ध- 
सम्बन्धी ज्ञान को कुसियां तोड़नेवाले आलोचकों से सीखेगी ?” उन्होंने और 
भी बहुत-सी मजेदार बातें कही थीं, और कहीं हम यह ख़याल न करने लगें कि 
उन्होंने तैश में आकर ऐसा कह डाला था, इसलिए हमें बतलाया गया था कि 
उन्होंने अपना भाषण बड़े विचारपूर्वक लिखा था और उसी हस्तलिपि को पढ़कर 
सुनाया था । 

किसी साधारण आदमी का फ़ौज़ी मामलों पर एक प्रधान सेनापति से भिड़ 
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पड़ना दरअसल गुस्ताखी हैं, लेकिन शायद एक कुरसी तोड़नेवाला आलोचक 
भी कुछ कहने का अधिकारी हो सकता हैं । यह बात समझ में आ सकती है कि 
जिन्होंने साम्राज्य को तलवार के ज़ोर से क़थ्जे में कर रक्‍्खा है और जिनके सिर 
के ऊपर यह चमचमाता हुआ हथियार हमेशा लटका रहता है, उनके हित शायद 
एक-दूसरे से भिन्न हों । यह सम्भव है कि हिन्दुस्तानी फ़ौज़ हिन्दुस्तान के हितों 
अथवा साम्राज्य के हितों के लिए काम में लाई जाय और इन दोनों हितों में भिन्नता 
ही नहीं, बल्कि परस्पर-विरोध भी हो। एक राजनीतिज्न और कुरसी तोड़नेवाले 
आलोचक को यह भी आइचर्य हो सकता हैं कि यूरोपीय महायुद्ध के अनुभवों के 
बाद भी प्रमुख सेनानायकों का यह दावा, कि उनके कामों में दखल न दिया जाय, 
कहां तक जायज़ हैं ! उस समय उनको बहुत अंझों तक स्वतन्त्र क्षेत्र मिला था, 
और, जहां तक माल्‌म हुआ है, उन्होंने सारी अंग्रेजी, फ्रांसीसी, जर्मन, आस्ट्रियन 
और रूसी सेनाओं में क़रीब-क़रीब तमाम बातों में एक बड़ी भयंकर गडबड पंदा 
कर दी थी । मशहूर अंग्रेज फ़ौज़ी इतिहासज्ञन और युद्ध-विद्या-विशारद कैप्टन 
लिडेल हार्ट ने अपनी 'हिस्द्री आफ दी वल्ड वार' (विश्वव्यापी युद्ध का इतिहास ) 
में लिखा हैं कि महायुद्ध में एक समय जब अंग्रेज सिपाही दुश्मनों से लड़ रहे थे, 
उसी समय अंग्रेज़ फ़ोज़ी अफ़सर आपस में लड़ रहे थे । ऐसे राष्ट्रीय संकट के 
वक्‍त में भी लोग विचारों और कार्यो में एकता न ला सके । वह फिर लिखते हैं, 
“महायुद्ध ने, अपने आराध्य देवों के प्रति हमारे श्रद्धा और आदर के इन भावों को 
नष्ट कर दिया है कि महान्‌ पुरुष उस मिट्टी के बने हुए नहीं होते जिसके साधारण 
मनुष्य होते हैं । नेताओं की अब भी आवश्यकता है, और शायद ज़्यादा आवदयकता 
है, लेकिन हममें इस भाव का पैदा हो जाना कि वे भी साधारण मनुष्यों की त्तरह 
हैं, हमको उनसे बहुत ज्यादा आशा रखने या उनपर बहुत ज्यादा विदवास करने 
के खतरों से बचा लेगा ।” 

महान राजनीतिज्ञ मि० लॉयड जा ने अपनी बार मेमायर्स' (महायुद्ध की 
स्मृतियां ) नामक पुस्तक में महायुद्ध के जल और स्थल सेनानायकों की गलतियों 
का--ऐसी गलतियों का, जिनके कारण लाखों आदमिय़ों की जानें गई---बड़ा 
भयंकर चित्र खींचा है । इंग्लेंड और उसके सहायकों ने महायुद्ध में विजय तो 
प्राप्त की, लेकिन यह “विजय पर एक रक्‍त-रंजित प्रहार था ।” ऊंचे अफ़सरों 
द्वारा फ़ौज़ों और लड़ाइयों के मूखंतापूर्ण और अविवेकयुक्त संचालन ने इंग्लेंड 
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को लगभग सबंनाश के किनारे ला पटका था और उसकी तथा उसके मित्रों की 
रक्षा अधिकतर उनके शत्रुओं की अविश्वसनीय मूर्खेताओं के कारण हुई । इंग्लेंड 
के महायुद्ध के समय के महान प्रधान मन्त्री इस प्रकार लिखते हैं और वह बतलाते 
है कि किस प्रकार उन्हें लार्ड जेलीको के दिमाग्ग में कुछ बातें बिठाने के लिए, 
खासकर व्यापारी जहाज्ञों के संरक्षण के लिए साथ में जंगी जहाज्ञ भेजने के प्रस्ताव 
के बारे में, उनके साथ माथापच्ची करनी पड़ी थी । फ्रांसीसी मार्शल जाफ़र के 
बारे में तो उनका यह विचार मालम होता है कि उसका सबसे बड़ा गुण उसकी 
दृढ़ मुखमुद्रा थी जो हृदय में शक्ति की भावना को पैदा करती थी । “यही चीज़ 
हैं जो त्रस्त लोग संकट के समय में खोजने हैं । वे यह समझने की भूल करते हैं 
कि बुद्धिमत्ता किसी की ठोड़ी मे निवास करती है । 

लेकिन मि० लॉयड जाजं का मुख्य आरोप तो ख़ास ब्रिटिश सेना के नायक 
पर ही, कमाण्डर-इन-चीफ़ फील्ड-माशेल हेग पर हैं । उन्होने यह सिद्ध किया हैं 
कि किस प्रकार लाडं हेग ने अपने ख्वामख्वाह के घमण्ड और राजनीशिज्ञों इत्यादि 
की बातें सुनने से इन्कार करके खास ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डल से ही महत्वपूर्ण बातों 
को छिपाया, जिसके कारण फ्रांस में अंग्रेज़ी फ़ौज़ को बड़ी भारी हानि उठानी 
पड़ी और इतने पर भी, जबकि असफलता सामने नज़र आ रही थी, वह आख़िर 
तक अपनी ज़िद पर अड़े रहे, और अपने मुखंतापूर्ण युद्ध को पैस्शण्डेल तथा कंम्ब्नाई 
की भयंकर दलदलों में कई महीनों तक चलाते रहे, यहांतक कि सत्रह हज़ार तो 
अफ़सर ही वहां काम आ गये और चार लाख वीर अंग्रेज़ सिपाही हताहत हो गये । 
सनन्‍्तोष की बात इतनी हो है कि आज भी अज्ञात सिपाही' का उसकी मृत्यु के बाद 
सम्मान किया जाता है, जबकि उसके जीवन-काल में उसका जीवन बहुत सस्ता 
था और उसकी कोई पुछ नहीं थी । 

अन्य लोगों की तरह राजनीतिज्ञ भी अक्सर गलतियां करते हैँ, लेकिन जन- 
सत्तावादी राजनीतिज्ञ को जनता के रुख ओर घटनाओं पर ध्यान देकर उनसे 
प्रभावित होना पड़ता है और वे आमतौर पर अपनी ग्ररूतियों को स्वीकार करके 
उन्हें दुरुस्त करने की कोशिश करते हैँ । पर सिपाही का निर्माण एक भिन्न वाता- 
वरण में होता है, जहां हुकूमत का साम्राज्य होता है और आलोचना के लिए कोई 
स्थान नहीं होता । इसलिए वह दूसरों की सलाह से बुरा मानता है, और अगर 
वह ग़लती करता हैं तो पूरी तरह से करता हैं और उस ग़लती को किये ही जाता 
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है। उसके लिए दिल और दिमाग की बनिस्बत कठोर मुख-मुद्रा अधिक महत्त्वपूर्ण 
है। हिन्दुस्तान में हमें एक मिश्रित श्रेणी उत्पन्न करने का मौक़ा मिला हैं; क्योंकि 
स्वयं नागरिक शासन ही हुकूमत और स्वाश्रय के अद्धसैनिक वातावरण में पला 
और निवास करता हूँ । और इस कारण बहुत अंशों तक फौजी रौब-दाब आदि 
विशेषताएं उसमें मौजूद हैं । 

हमसे कहा जाता है कि सेना का भारतीयकरण' आगे बढ़ाया जा रहा हैं 
और अगले तीस या अधिक वर्षो में एक हिन्दुस्तानी जनरल भी शायद हिन्दुस्तान 
में पैदा हो जाय । यह मुमकिन हैं कि सौ वर्ष से कुछ ही ज़्यादा वर्षो में भारतीय- 
करण बहुत-कुछ उन्नति कर ले। यह सुनकर आइचर्य हो सकता हैँ कि ख़तरे के 
समय में इंग्लेड ने किस तरह एक-दो साल के अरसे में ही लाखों की फौज़ खड़ी कर 
दी । अगर उसके पास ऐसे ही सलाहकार होते, जैसे कि हमको मिले हुए हैं, तो 
शायद वह बड़ी चौकसी और होशियारी से फूंक-फुंककर आगे क़दम बढ़ाता और 
यह बिलकुरू सम्भव था कि उस दशा में इस शिक्षित सेना के तैयार होने के बहुत 
पहले ही युद्ध खत्म हो जाता । हमको सोवियत रूस की सेनाओं का भी विचार 
आता हैं, जो बिना किसी प्रकार के पुूव साधनों के ही अकस्मात्‌ तैयार हो गईं और 
शत्रु की प्रचण्ड सेनाओं से लोहा लेती हुई उन्हें हराने लगीं । आज इन सेनाओं 
की संसार की सबसे आविक कुशल युद्ध-शक्तियों में गणना की जाती हैँ । इनके 
पास तो सलाह देने के लिए संग्राम में लड़े हुए और युद्ध-प्रवीण' सेनापति नहीं थे ! 

हमारे यहां देहरादून में एक फौजी शिक्षणालय है, जहां शिक्षा्थियों को 
फ़ौज़ी अफसर बनने की तालीम दी जाती हूँ । कहा जाता हैँ कि वे बड़ी चतुरता 
से परेड करते है, और बेशक वे बड़े अच्छे अफ़सर बनकर निकलेगे। लेकिन मेरी 
समझ में नहीं आता हैं कि इस तालीम से क्‍या फ़ायदा हैं जबतक कि उसके साथ 
युद्ध की कुछ व्यावहारिक शिक्षा न दी जाय । पैदल और घुड़सवार सेनाएं आज- 
कल उतने ही काम की हैं जितनी रोमन फ़ौज़ें होतीं; और हवाई युद्ध, गैस के बम, 
टेंक और प्रचण्ड तोपों के युग में बन्दूक़, तीर-कमान से ज़्यादा कारगर नहीं है । 
इसमें शक नहीं कि उनके शिक्षक और सलाहकार इस बात को महसूस करते हैं । 

हिन्दुस्तान में अग्रेज़ी राज्य का इतिहास कसा रहा है ? हम उसकी खामियों 
के बारे में शिकायत करनेवाले होते कौन हूँ, जबकि ये खामियां हमारी ही कम- 
ज़ोरियों के फलस्वरूप हैं ! अगर हम परिवर्तन की धारा से सम्बन्ध छोड़ दें और 
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दलदल में फंस जायं, एकांगी और स्वयं-सनन्‍्तोषी बन जाय॑ और शुतुरम॒ग़ की तरह 
अपने चारों ओर की घटनाओं से आंख मूंद लें, तो इसमें हमारा ही नुक़सान हैं । 
अंग्रेज़ लोग हमारे यहां संसार-सागर की एक नये जोश की लहर के साथ आये और 
ऐसी महान्‌ ऐतिहासिक शक्तियों को लाये जिनका खुद उनको भी अनुभव न था। 
क्या हम उस तूफ़ान की शिकायत करें जो हमें उखाड़कर इधर-उधर फेंक देता 
है, या उस ठंडी हवा की जो हमें कंपकंपा देती है ? हमें तो भूतकाल और उसके 
झगड़ें-टंटों को तिलांजलि ही दे देती चाहिए और भविष्य का मुक़ाबला करना 
चाहिए । हमें एक महान भेंट के लिए अंग्रेजों का कृतज्ञ होना चाहिए, जिसे कि वे 
लेकर आये । यह भेंट हूँ विज्ञान और उसके सुन्दर फल । साथ ही, ब्रिटिश 
सरकार के उन प्रयत्तों को भी भूल जाना या शान्ति के साथ बरदाश्त करना 
मुश्किल हैँ जो उन्होंने देश के झगड़ाल, प्रतिक्रियवावादी, विरोषक, जातिगत तथा 
अवसरवादो लोगों को प्रोत्साहन देने के लिए किये । शायद यह भी हमारे लिए 
एक जरूरी परीक्षा और चुनौती है, और इसके पहले कि हिन्दुस्तान नया जन्म 
धारण करे, उसे बार-बार उस आग में तपना पड़ेगा जो शुद्ध और दृढ़ बनाती हैँ 
और जो दुतल, पतित और आचार-भ्रष्टों को जलाकर खाक कर देती हैं । 


* एप : 
अन्तजातीय विवाह ओर लिपि का प्रश्न 


सितम्बर १९३३ के बीच में क़रीब एक हफ्ता बम्बई और पूना में रहने के 
बाद में लखनऊ लौट आया । मेरी मां अभीतक अस्पताल मे थीं और उनकी 
हालत धीरे-धीरे सुधर रही थी । कमला भी लखनऊ में, खुद तन्दुरुस्‍त न होते 
हुए भी, माताजी की सेवा करने में लगी थी । हर सप्ताह के आखिरी बविनों में 
मेरी बहिनें भी इलाहाबाद से आती रहती थीं । लखनऊ में में दो-तीन हफ्ते 
रहा । वहां इलाहाबाद के मुक़ाबले में ज़्यादा फ़्रसत मिली थी। मेरा ख़ास 
काम दिन में दो बार अस्पताल जाना था । मेने अपना यह फ़ुरसत का समय 
अख़बार के लेख लिखने में लगाया और ये सब लेख देश के लगभग सभी अख- 
बारों में छपे । हिन्दुस्तान किधर ?' शीर्षक लेखमाला पर जनता का काफ़ी 
ध्यान गया । इस लेखमाला में मेने दुनिया की हलूचलों पर, हिन्दुस्तान की परि- 
स्थिति के साथ उनके सम्बन्ध को ध्यान में रखकर, विचार किया था । मुझे 
बाद में मालम हुआ कि इन लेखों का फ़ारसी तर्जुमा तेहरान और काबुल में भी 
छापा गया था । आजकल के पश्चिमी विचारों और हलचलों से जानकारी 
रखनेवालों के लिए इन लेखों में कोई ऐसी नई या अदभुत बात नहीं थी । मगर 
हिन्दुस्तान में लोग अपने घरेल मामलों में ही इतने व्यस्त रहते हैं कि दूसरी जगह 
क्या हो रहा है, इस पर वे ज़्यादा ध्यान दे नहीं सकते। मेरे लेखों का जो स्वागत 
हुआ उससे और दूसरे आसारों से मालम पड़ा कि लोगों का दृष्टिकोण विस्तृत 
हो रहा है । 

माताजी अस्पताल में पड़ी-पड़ी ऊबती जा रही थीं, इसलिए हमने उन्हें 
इलाहाबाद वापस ले जाने का निरचय कर लिया । वापस लाने के दूसरे कारणों 
में से एक कारण मेरी बहिन कृष्णा की सगाई हो जाना भी था, जो इन्हीं दिनों में 
पक्की की गई थी । हम चाहते थे कि मेरे फिर से जेल चले जाने से पहले जल्दी- 
से-जल्दी विवाह हो जाय । मुझे कुछ पता न था कि में कितने समय तक बाहर 
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रहने दिया जाऊंगा । क्योंकि सविनय-भंग कांग्रेस का बाक़ायदा कार्यक्रम था 
और खुद कांग्रेस और दूसरी बीसियों संस्थाएं गर-क़ानूनी थीं। 

हमने अक्तूबर के तीसरे सप्ताह में इलाहाबाद में विवाह करने का निश्चय 
किया । यह विवाह सिविल मैरिज एक्ट' के मुताबिक़ होनेवाला था । में इस 
बात से खुश था । हालांकि सच पूछो तो इसके अलावा हमारे पास और कोई 
उपाय भी न था; क्योंकि वह विवाह दो भिन्न जातियों, ब्राह्मण और अ-ब्राह्मण 
में होनेवाला था, और ब्रिटिश भारत के मौजूदा क़ानून के अन्तगंत ऐसा विवाह 
कैसी भी धामिक रीति से क्‍यों न किया जाय, जायज नहीं हो सकता । खुश- 
क्रिस्मती से उन्हीं दिनों में पास हुआ “सिविल मेरिज ऐक्ट' हमारी मदद को मिल 
गया। इस तरह के दो क़ानून थे, जिनमें वह दूसरा कानून, जिससे मेरी बहिन की 
शादी हुई, हिन्दुओं और हिन्दू-धर्म से सम्बद्ध दूसरे मतवालों के लिए था--जैसे 
सिक्‍ख, जैन, बौद्ध । लेकिन वर-वध्‌ में से कोई एक भी जन्मतः या बाद में धर्मे- 
परिवर्तन करके इन धर्मों में से किसी एक को भी माननेवाला न हो, तो यह दूसरा 
क़ानून उसपर लागू नहीं होता । ऐसी हालत में पहले क़ानून का ही आश्रय लेना 
पड़ता है । इस पहले क़ानून के अनुसार दोनों को सभी मुख्य धर्मों का परित्याग 
करना पड़ता है, या उन्हें कम-से-कम यह तो कहना ही पड़ता है कि हममें से कोई 
किसी भी धर्म को नहीं मानता है । इस प्रकार का अनावश्यक परित्याग बड़ा 
वाहियात है । बहुत-से ऐसे लोगों को भी, जिनका कि मज़हब की तरफ़ कोई रुझान 
नहीं है, इस बात पर ऐतराज़ है और इस तरह वे इस क़ानून से फ़ायदा नहीं उठा 
सकते । जुदे-जुदे मज़हबों के कट्टर लोग ऐसे सब परिवतेनों का विरोध करते हैं 
जिनसे अन्तर्जातीय विवाहों के होने में आसानी हो । इससे, जो लोग इस क़ानून 
के अन्तर्गत विवाह करना चाहते हैं, उन्हें या तो धर्म-परित्याग का ऐलान करना पड़ता 
है, या जिन धर्मवालों को उसके मुताबिक़ अन्तर्जातीय विवाह करने की छूट हैं 
उनमें से किसी धर्म को झूठ-मृठ के लिए अपनाना पड़ता है । मैं स्वयं अन्तर्जातीय 
विवाहों को प्रोत्साहन देना पसन्द करूंगा; लेकिन उन्हें प्रोत्साहन दिया जाय या 
नहीं, ऐसी अनुमति देनेवाले एक अन्तर्जातीय विवाह-क़ानून का बनना तो निहायत 
ज़रूरी हैं जो आमतौर पर सब धर्मवालों पर लागू हो और जिससे विवाह करने 
के लिए उन्हें 4रम॑ छोड़ने या बदलने की ज़रूरत न पड़े । 

मेरी बहिन की शादी में कोई धूमधाम नहीं हुई; सारा काम बड़ी सादगी 


अन्तर्जातीय विवाह और लिपि का प्रइन ६२९ 


से हुआ । हिन्दुस्तानी विवाहों में जो धूमधाम हुआ करती हैँ, मामूली तौरपर 
वह मुझे पसन्द भी नहीं हे । फिर माताजी की बीमारी के कारण और उससे 
भी अधिक इस बात से कि सविनय-भंग अभी भी जारी था और हमारे बहुत-से 
साथी जेलों में पड़े सड़ रहे थे, दिखावे के रूप में कोई भी बात करना था भी 
बिलकुल अनुचित । इसलिए सिफ़ थोड़े-से रिश्तेदारों और स्थानीय मित्रों को ही 
निमन्त्रित किया गया । पिताजी के बहुत-से पुराने मित्रों को इससे सदमा भी 
पहुंचा; क्‍योंकि उन्हें यह लगा, हालांकि वह था ग़रूत, कि मेने जान-बुझकर 
उनकी उपेक्षा की है । 

विवाह के लिए जो छोटा-सा निमन्त्रण-पत्र हमने भेजा था वह लैटिन अक्षरों 
व हिन्दुस्तानी भाषा में छपाया गया था | यह एक बिलकुल नई बात थी । अब 
तक इस तरह के निमन्त्रण-पत्र आमतौर पर नागरी या फ़ारसी लिपि में ही लिखे 
जाते थे । फ़ौज या ईसाई मिशनवालों को छोड़कर कहीं भी हिन्दुस्तानी भाषा 
लैटिन अक्षरों में नहीं लिखी जाती थी । मेंने इस लिपि का इस्तेमाल केवल 
यह देखने के लिए किया था कि इसका मुख्तलिफ़ क़िस्म के लोगों पर क्या असर 
होता है । इसे कुछ ने पसन्द किया, कुछ ने नहीं । ज़्यादा संख्या नापसन्द करनेवालों 
की ही थी । बहुत कम लोगों के पास यह निमन्त्रण-भेजा गया था, और, अगर 
ज़्यादा लोगों के पास भेजा जाता तो इसका असर ओर भी ज़्यादा खिलाफ़ होता । 
गांधीजी ने भी इसे पसन्द नहीं किया । 

मेने रोमन लिपि इसलिए इस्तेमाल नही की थी कि में उसके पक्ष में हो गया 
था, हालांकि उसने मुझे बहुत दिनों से अपनी ओर आकर्षित कर रक्‍खा था । 
टर्की और मध्य-एशिया में रोमन लिपि की सफलता ने मुझे प्रभावित किया था। 
रोमन के पक्ष में जो दलील हे, उनमें काफ़ी वजन हैं, फिर भी में भारतवर्ष के लिए 
रोमन लिपि के पक्ष में नहीं हो गया था। अगर में उसके पक्ष में हो भी जाता तो भी 
में अच्छी तरह जानता था कि वतंमान भारत में उसके अपनाये जाने की रत्ती-भर 
भी सम्भावना न थी राष्ट्रीय, धामिक, हिन्दू, मुस्लिम, नये, पुराने सब दलों की 
ओर से इसका बहुत सख्त विरोध होता, और यह में मानता हूं कि यह विरोध 
महज़ भावकतावश ही नहीं होता । किसी भी भाषा के लिए, जिसका प्राचीन कार 
उज्ज्वल रहा हो, लिपि का बदलना बहुत बड़ी क्रान्ति हैं; क्योंकि लिपि का उस 
साहित्य से बहुत गहरा सम्बन्ध रहता है । लिपि बदल दीजिए तो सामने कुछ 
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और ही शब्द-चित्र नज़र आयंगे, ध्वनि बदल जायगी, भाव बदल जायंगे । पुराने 
और नये साहित्य के बीच एक अटूट दीवार उठ खड़ी होगी । पुराना साहित्य 
एकदम किसी विदेशी भाषा में लिखा हुआ-सा जान पड़ेगा, ऐसी भाषा में जो मर 
चुकी हो । लिपि बदलने का जोखिम उसी भाषा में लेना चाहिए, जिसका कोई 
उल्लेखनीय साहित्य न हो । हिन्दुस्तान में तो में ऐसे रहो-बदल का खयाल भी 
नहीं कर सकता हूं; क्योंकि हमारा साहित्य केवल सम्पन्न और अमूल्य ही नहीं, 
बल्कि हमारे इतिहास और विचार-परम्परा से सम्बद्ध हे और हमारी सर्वसाधारण 
जनता के जीवन के साथ उसका बड़ा गहरा नाता रहा है । हमारे देश पर इस तरह 
का परिवतंन लाद देना एक क्रर विच्छेद के समान होगा और सार्वजनिक शिक्षा 
के रास्ते में बाधक होगा । 

लेकिन आज तो हिन्दुस्तान में रोमन लिपि का प्रइन सावेजनिक चर्चा का 
विषय ही नहीं है । मेरी समझ में लिपि-सुधार की दृष्टि से जो अगला क़दम होना 
चाहिए, वह हैं संस्कृत भाषा से उत्पन्न चारों सहोदराओं---हिन्दी, बंगला, मराठी, 
गुजराती--भाषाओं के लिए एक-सी लिपि बनाना । इन चारों भाषाओं की लिपियों 
का उद्गम एक ही हैँ और इनमें एक-दूसरे से भिन्नता भी विशेष नहीं हें और 
इसलिए इन सबके लिए एक ही लिपि ढूंढ निकालन में कोई खास दिक्क़त न होनी 
चाहिए । इससे ये चारों भाषाएं एक-दूसरे के नज़दीक आ जायंगी। 

हमारे अंग्रेज़ी शासकों ने हमारे देश के बारे में जो दन्‍्तकथाएं संसार-भर 
में फैला रक्‍्खी हैं, उनमे से एक यह भी हूँ कि हिन्दुस्तान में कई-सौ भाषाएं बोली 
जाती हैं । मुझे उनकी ठीक तादाद याद नहीं है । प्रमाण के लिए मर्दुमशुमारी 
को लिया जाता हैँ । यह एक विचित्र बात हें कि इन कई-सौ भाषाओं के देश में 
सारा जीवन बिताने पर भी बहुत कम अंग्रेज एक भाषा से भी मामूली जानकारी 
हासिल कर पाते हैं । इन सब भाषाओं को 'र्नाक्युलर' के नाम से पुकारते हैं, 
जिसका अर्थ है गुलामों की भाषा (लंटिन वर्ना का अर्थ घर में पैदा हुआ ग़ूलाम 
है) । हममें से बहुतों ने बिना समझे-बुझे इस नामकरण को स्वीकार कर लिया 
हैं। यह एक आश्चर्य की बात हे कि सारी ज़िन्दगी इस देश में रहकर भी अंग्रेज 
लोग यहां की भाषा सीखे बिना किस तरह अपना काम चला लेते हैँ ! अपने खान- 
सामों व आयाओं की मदद से उन्होंने एक कर्णकटु कामचलाऊ नई हिन्दुस्तानी 
खिचड़ी भाषा ईजाद कर ली हें, जिसको वे असली भाषा समझ बेठे हैं । जैसे वे 
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भारतीय जीवन के हालात अपने नौकरों व जी-हुजूरों से मालम करते हैं, उसी तरह 
वे हिन्दुस्तानी भाषा के बारे में अपने विचार अपने उन घरू नौकरों से बनाते हैं 
जो साहब लोगों' से अपनी इस '“कामचलाऊ खिचड़ी भाषा' में ही बोलते हैं 
क्योंकि उन्हें डर हें कि वे और कोई भाषा समझेंगे भी नहीं । वे इस बात से बिल- 
कुल अपरिचित मालम पड़ते हें कि हिन्दुस्तानी और दूसरी भारतीय भाषाओं का 
साहित्य बहुत ऊंचा और बहुत विस्तृत हैं । 

अगर मर्दुमशुमारी की रिपोर्ट हमें यह बताती है कि हिन्दुस्तान में दो सौ 
या तीन सौ भाषाएं हैं, तो जमंन्री की मर्दुमशुमारी भी यह बताती हूँ कि वहां पर 
भी लगभग ५०-६० भाषाएं ह। मुझे खयाल नहीं कि कभी किसीने इसके कारण 
ही जमंनी में असमानता या आपसी फूट साबित करने की कोशिश की हो । सच 
तो यह है कि मर्दूमशुमारी में सब प्रकार की छोटी-मोटी भाषाओं का भी ज़िक्र 
किया जाता है, चाहे इन भाषाओं के बोलनेवाले कुछ हज़ार ही व्यक्ति क्यों न हों; 
और अक्सर थोड़ा-थोड़ा भेद होने पर भी वेज्ञानिक भेद बताने के लिए बोलियों 
को अलग-अलग भाषा मान लिया जाता है । हिन्दुस्तान के क्षेत्रफल को देखते 
हुए इतनी थोड़ी भाषाओं का होना ताज्जुब की बात माल्म होती है । यूरोप के 
इतने भाग को लेकर मुक़ाबला करें तो भाषा की दृष्टि से हिन्दुस्तान में इतने भेद 
नहीं मिलेंगे । लेकिन हिन्दुस्तान में आम जनता में शिक्षा का प्रसार न होने के 
कारण यहां भाषाओं का समान स्टेंडड नहीं बन पाया और कई बोलियां बन 
गई । बरमा को छोड़कर हिन्दुस्तान की मुख्य भाषाएं है --हिन्दुस्तानी (हिन्दी 
और उर्दू जिसकी दो किसमें है ), बंगला, गुजराती, मराठी, तमिल, तेलुगु, मलयाऊलूम 
और कन्नड़ । इनमें अगर आसामी, उड़िया, सिन्धी, पश्तो और पंजाबी को भी 
शामिल कर लिया जाय, तो सिवा कुछ पहाड़ी और जंगली हिस्सों को छोड़कर 
सारे देश की भाषाएं इनमें आ जाती हैं । इनमें से भारतीय आये भाषाएं जो 
उत्त र, मध्य और पश्चिम भारत में प्रचलित हैं, आपस में बहुत काफी मिलती-जुलती 
हैँ और दक्षिणी द्वाविड़ी भाषाएं भिन्न होते हुए भी संस्कृत से काफी प्रभावित हुई 
हैं और उनमें संस्कृत के शब्दों की बहुतायत है । 

इन मुख्य आठ भाषाओं में पुराना बहुमूल्य साहित्य हँ और ये भाषाएँ देश 
के काफ़ी बड़े हिस्से में बोली जाती हैं । इनका क्षेत्र निश्चित और स्पष्ट हैं । 
इस तरह बोलनेवालों की संख्या की दृष्टि से देखें तो ये भाषाएं संसार की प्रमुख 
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भाषाओं में आ जाती हैं । बंगला बोलनेवालों की संख्या साढ़े पांच करोड़ है। 
जहांतक हिन्दुस्तानी से सम्बन्ध है, मेरे पास यहां आंकड़े नहीं हैं, लेकिन मेरे ख़याल 
में वह अपने सभी रूपों सहित १४ करोड़ भारतवासियों में बोली जाती है । इसके 
अलावा हिन्दुस्तान-भर के अन्य भाषा बोलनेवाले लोग भी हिन्दुस्तानी समझ 
लेते हैं ।* साफतौर पर ऐसी भाषा की उन्नति की आशा बहुत अधिक है, वह 
संस्कृत की मज़बूत नींव पर जमी हुई है और फ़ारसी का भी उसपर काफ़ी असर 
है । इस तरह वह दो सम्पन्न स्रोतों से अपना शब्द-कोष ले सकती हे और पिछले 
कुछ वर्षो से वह अंग्रेजी से भी शब्द ले रही है । दक्षिण का द्वाविड़ी प्रदेश एक 
ऐसा हिस्सा है जहां हिन्दुस्तानी एक विदेशी भाषा के समान नज़र आती हे, 
लेकिन वहां के निवासी इसे सीखते की पूरी कोशिश कर रहे है । दो बरस पहले 
१९३२ में, मेते एक संस्था के आंकड़े देखे थे। यह सस्था दक्षिण में हिन्दी-प्रचार 


१ हिन्दुस्तानी के समर्थक नीचे दिये आंकड़े पेश करते हैं । में नहीं कह सकता 
कि ये संख्याएं १९३१ को मदुमशुमारी के मुताबिक हे या १९२१ की । मेरे 
खथाल में तो १९२१ की गणना के मुताबिक हें। इसलिए १९३१ की संख्या तो 
ज्ञहर इससे कहीं ज्यादा होगी । 

१. हिन्दुस्तानी (जिसमें पश्चिमी हिन्दी, 


पंजाबी और राजस्थानी शामिल हें ) १३,९३,००,००० 
२. बंगला ४,९३,००,००० 
३. तेलगु २,३६,००,००० 
४. मराठो १,८८,००,००० 
५, तामिल १,८८,००,००० 
६. केन्रड १,०३,००,००० 
3. उड़िया १,०१,००,००० 
८. गुजराती ९६,००,००० 





२७,९८,००,००० 
पदतो, आसामी, बर्मो आदि कुछ भाषाएं, जो भाषा-विज्ञान तथा क्षेत्र के हिसाब 
से बिलकुल अलग हूँ, इस सूची में शामिल नहीं की गई हे । 
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करने के लिए कुछ मित्रों ने खोली थी । उसका काम शुरू करने के बाद से अबतक, 
पिछले १४ बरसों में, अकेली उस संस्था की कोशिश से मद्रास प्रान्त में लगभग 
५५,००० लोगों ने हिन्दी सीख ली हैं । एक ऐसी संस्था के लिए, जिसे सरकारी 
मदद कुछ भी नहीं मिलती, यह सफलता अनोखी हे । वहां हिन्दी सीखनेवालों 
में से अधिकतर स्वयं इस कार्य के प्रचारक बन जाते है । 

मुझे इसमें कुछ भी शक नहीं है कि हिन्दुस्तानी ही भारतवर्ष की राष्ट्रभाषा 
बनेगी । दरअसल रोज़मर्रा के काम-काज के लिए वह एक बड़ी हदतक आज 
भी राष्ट्रभापा-सी बनी हुई हे । लिपि नागरी हो या फ़ारसी, इस निरथ्थंक वाद- 
विवाद ने इसकी तरक्‍क़ी को रोक दिया है और दोनों दलों की इस कोशिश ने 
भी इसकी प्रगति में रुकावट खड़ी कर दी है कि भाषा को संस्क्ृत-प्रधान बनाया 
जाय या फ़ारसी-प्रधान । लिपि का प्रशन उठते ही इतने झगड़े पेदा हो जाते हैं 
कि इस कठिनाई को हल करने का इसके सिवा और कोई उपाय ही नही मालम 
होता कि दोनों लिपियों को अधिकृत रूप से मान लिया जाय और लोगों को 
इनमें से किसीको भी काम में लाने की छट दे दी जाय । संस्कृत व फ़ारसी के 
शब्दों को ज्यादा काम में लाने की जो बेजा प्रवृत्ति चल पड़ी है, उसे रोकने के लिए 
पुरी कोशिश करनी चाहिए, और सामान्य व्यवहार में बोली जानेवाली सरल 
भाषा के ढंग पर एक साहित्यिक भाषा बना लेनी चाहिए । जनता में जसे-जेसे 
शिक्षा बढ़ती जायगी, वेसे-वेसे अपने-आप ऐसा होता जायगा । इस समय मध्यम 
श्रेणी के छोटे-छोटे दल साहित्यिक रुचि और शैली के निर्णायक बने हुए हैँ और 
ये लोग अपने-अपने ढंग से बहुत ही संकुचित हृदय के अनुदार और अपरिवर्तनवादी 
हैं । ये अपनी भाषाओं के पुराने निर्जीव रूप से चिपटे रहना चाहते हैं और अपने 
देश की साधारण जनता और संसार के साहित्य से इनका बहुत ही कम सम्पक हें । 

हिन्दुस्तानी की वृद्धि और प्रसार को, भारत की दूसरी बड़ी भाषाओं-- 
बंगला, गूृजराती, मराठी, उड़िया और दक्षिण की द्राविड़ी--के सतत व्यवहार और 
समृद्धि में, न तो बाधक बनना चाहिए और न वह बनेगा । इनमें से कुछ भाषाएं 
तो अब भी हिन्दुस्तानी की बनिस्बत बहुत अधिक जागरूक और बौद्धिक दृष्टि से 
सतक हैं और इसलिए अपने-अपने क्षेत्र में शिक्षा के माध्यम और अन्य व्यवहारों 
के लिए अधिकारी-रूप से अवश्य स्वीकार कर लेनी चाहिए । सिफ इन्हीके ज़रिये 
साधारण जनता में शिक्षा और संस्कृति तेज़ी के साथ फंल सकती है । 
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कुछ लोगों का खयाल है कि बहुत करके अंग्रेजी ही भारत की राष्ट्रभाषा 
हो जायगी; लेकिन ऊंचे दरजे के गिने-चुने पढ़े-लिखों को छोड़कर साधारण जनता 
इसे अपनायेगी, यह धारणा मुझे एक असम्भव कल्पना के समान दिखाई देती 
हैं । साधारण जनता की शिक्षा और संस्कृति के प्रशन के साथ इसका कोई सरोकार 
नहीं है । यह हो सकता है, जैसाकि आजकल कुछ हद तक हे भी, कि औद्योगिक, 
वैज्ञानिक और व्यापारी कामों में, विशेषकर अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहारों में, अंग्रेजी 
ज़्यादा काम में आने लगे। हममें से बहुतों के लिए विदेशी भाषाओं का सीखना 
व जानना बहुत ज़रूरी है, ताकि संसार के विचारों व प्रगतियों से हमारी जानकारी 
होती रहे, और इस बात को ध्यान में रखते हुए में तो पसन्द करूंगा कि हमारी 
यूनिवर्सिटियों में अंग्रेज़ी के अलावा फ्रेंच, जमेन, रशियन, स्पेनिश और इटालियन 
भाषाएं सीखने के लिए विद्यार्थियों को प्रोस्साहित किया जाय । इसका यह मतलब 
नहीं हूँ कि अंग्रेजी की अवहेलना की जाय; लेकिन अगर हमें संसार की हलूचलों को 
निष्पक्ष दृष्टि से देखना है तो हमें अपनेको अंग्रेजी सीखने तक ही सीमित नहीं 
रखना चाहिए | केवल अंग्रेजी शिक्षा ने हमारी मानसिक दृष्टि को एकांगी और 
संकुचित कर दिया है । इसका कारण हमारे विचारों का एक ही दृष्टिकोण और 
विचारधारा की ओर झुका रहना है । हमारे कट्टर-से-कट्टर राष्ट्रवादी भी शायद 
ही इस बात का अन्दाजा लगा सकते हैं कि अपने देश के सम्बन्ध में उनके दृष्टि- 
बिन्दु पर अंग्रेजी विचारधारा का कितना गहरा असर हूँ । 

लेकिन हम विदेशी भाषाओं को सीखने के लिए कितना ही प्रोत्साहन क्‍यों 
न दें, बाहरी दुनिया से हमारा सम्बन्ध अंग्रेजी भाषा द्वारा ही रहेगा । इसमें कोई 
हज भी नहीं हें । हम कई पीढ़ियों से अंग्रेजी सीखने की कोशिश कर रहे हैं और 
इसमें हमें काफी कामयाबी मिली हँ । इस सब किये-कराये को मिटा देना सरासर 
बेवकूफी होगी । इतने अरसे की मेहनत से हमें लाभ उठाना चाहिए । निस्सन्देह 
अंग्रेजी आज संसार की सबसे ज्यादा व्यापक और महत्त्वपूर्ण भाषा है, और दूसरी 
भाषाओं पर वह अपना सिक्‍का जमाती जा रही है। यह सम्भव हे कि अब अन्त- 
रष्ट्रीय व्यवहारों में और रेडियो आदि के लिए वह माध्यम बन जाय, बशरतें कि 
अमेरिकन उसकी जगह न ले ले। इसलिए हमें अंग्रेजी भाषा के ज्ञान का प्रसार 
अवद्य जारी रखना चाहिए । अंग्रेजी को जितनी अच्छी तरह सीख सकें, उतना 
ही अच्छा हे; लेकिन मुझको इसकी ज़रूरत नहीं मालम होती कि अंग्रेजी की 


अन्तर्जातीय विवाह और लिपि का प्रइन ध्रे५ 


बारीकियों को सीखने में हम लोग अपना वक्‍त लगायें, जेसा कि आजकल हममें 
से बहुत-से करते हैं । कुछ व्यक्ति तो ऐसा कर सकते हैँ, लेकिन बहुसंस्यक लोगों 
के सामने इस बात को आदशे के रूप में रखना उनपर अनावश्यक बोझ डालना 
और दूसरी दिशाओं में प्रगति करने से रोकना होगा । 

इधर कुछ दिनों से बेसिक अंग्रेजी १ (8480० एगह्ठां॥ ) ने मुझे अपनी 
ओर काफी आकर्षित किया है और ऐसा मालम होता है कि ज़्यादा-से-ज्यादा सरल 
बनाई हुई इस अंग्रेजी का भविष्य बहुत उज्ज्वल है। स्टेडड अंग्रेजी तो विशेषज्ञों 
तथा कुछ खास विद्यार्थियों के लिए छोड़ देना चाहिए और हिन्दुस्तान की सर्वेसाधा- 
रण जनता में इस बेसिक अंग्रेजी का ही व्यापक प्रचार करना चाहिए। 

में खद इस बात को पसन्द करूंगा कि हिन्दुस्तानी अंग्रेजी व दूसरी विदेशी 
भाषाओं से बहुत-से शब्द अपने में ले ले। इस बात की ज़रूरत है, क्योंकि आजकल 
जो नई-नई चीजें निकलती हैं हमारी भाषा में उनके अर्थे-द्योतक शब्द नहीं मिलते; 
इसलिए यही बेहतर है कि संस्क्ृत, फारसी या अरबी से नये और मुश्किल शब्द 
गढ़ने के बजाय हम उन्हीं सुप्रचलित शब्दों को काम में लायें। भाषा की पवित्रता के 
हामी विदेशी शब्दों के इस्तेमाल का विरोध करते हैं; लेकिन मेरा खयाल है कि 
वे ग़लती करते हैं। वास्तव में किसी भाषा को समृद्ध बनाने का तरीका यही हैं 
कि वह इतनी लचीली रक्‍खी जाय, कि दूसरी भाषाओं के भाव और शब्द उसमें 
शामिल होकर उसीके हो जाय॑ । 

अपनी बहिन की शादी के बाद ही में अपने पुराने दोस्त और साथी श्री 
शिवप्रसाद गुप्त से मिलने के लिए बनारस गया । गुप्तती एक बरस से भी ज्यादा 
अरसे से बीमार थे। जब वह लखनऊ-जेल में थे, अचानक उनको लकवा मार गया 
और अब वह धीरे-बीरे अच्छे हो रहे थे । बनारस की इस यात्रा के अवसर पर 
मुझे हिन्दी-साहित्य की एक छोटी-सी संस्था की ओर से मानपत्र दिया गया और 

वहां उसके सदस्यों से दिलचस्प बातचीत करने का मुझे मौक़ा मिला। मैंने 


$ बेसिक अंग्रेजी! का मूल अंग्रेजी' अर्थ होने के अलावा एक और भी अर्थ 
हैं, वह हूँ पांच प्रकार की भाषाओं का--83870 [87४७ (अंग्रेजी), 
/जाल८४7 ( अमेरिकन ), $2०7४०.. (वज्ञानिक), [श/्याक्षांगाओं 
(अन्तर्राष्ट्रीय) और (॥0777०८ं2 (व्यापारिक )] का--सम्मिश्रण ।--अनु० 
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उनसे कहा कि जिस विषय का मेरा ज्ञान बहुत अधूरा है, उसपर उसके विशेषज्ञों 
से बोलते हुए मुझे हिचक होती है; लेकिन फिर भी मैने उन्हें थोड़ी-सी सूचनाएं 
दीं । आजकल हिन्दी में जो क्लिष्ट और अलंकारिक भाषा इस्तेमाल की जाती 
है, उसकी मेने कुछ कड़ी आलोचना की । उसमें कठिन, बनावटी और पुरानी शैली 
के संस्क्ृत-शब्दों की भरमार रहती है । मेने यह कहने का भी साहस किया कि 
यह थोड़े-से लोगों के काम में आनेवाली दरबारी शैली अब छोड़ देनी चाहिए और 
हिन्दी-लेखकों को यह कोशिश करनी चाहिए कि वे हिन्दुस्तान की आम जनता 
के लिए लिखें और ऐसी भाषा में लिखें जिसे लोग समझ सकें। आम जनता के 
संसर्ग से भाषा में नया जीवन और असली सच्चापन आ जायगा। इससे स्वयं 
लेखकों को जनता की भाव-व्यंजनाशक्ति मिलेगी और वे अधिक अच्छा लिख 
सकेंगे। साथ ही मने यह भी कहा कि हिन्दी के लेखक पश्चिमी विचारों या साहित्य 
का अध्ययन करें तो उससे उन्हें बड़ा लाभ होगा । यह और भी अच्छा होगा 
कि यूरोप की भाषाओं के पुराने साहित्य और नवीन विचारों के ग्रन्थों का हिन्दी 
में अनुवाद कर डाला जाय। मैने यह भी कहा कि सम्भव हैँ कि आज का गुजराती, 
बंगला और मराठी-साहित्य इन बातों में आजकल के हिन्दी-साहित्य से अधिक 
उन्नत हो; और यह तो मानी हुई बात हे कि पिछले वर्षो में हिन्दी की अपेक्षा बंगला 
में कहीं अधिक रचनात्मक साहित्य लिखा गया हैं । 

इन विपयों पर हम लोग मित्रतापूर्ण बातचीत करते रहे और उसके बाद 
में चला आया । मुझे इस बात का जरा भी ख़याल न था कि मेने जो कुछ कहा 
वह अखबारों में दे दिया जायगा; लेकिन वहां उपस्थित लोगों में से किसीने हमारी 
उस बातचीत को हिन्दी-पत्रों में प्रकाशित करवा दिया । 

फिर क्‍या था, हिन्दी अखबारों में मुझपर ओर हिन्दी-सम्बन्धी मेरी इस 
धष्टता पर खासतौर से हमले शुरू हुए कि मेने हिन्दी को वर्तेमान बंगला, गुजराती 
और मराठी से हलका क्‍यों कहा । मुझे अनजान--इस विपय में में सचमुच था 
भी अनजान--कहा गया । मेरे विचारों की टीका में बहुत कठोर शब्द काम 
में लाये गए । मुझे तो इस वाद-विवाद में पड़ने की फुरसत ही नहीं थी, लेकिन 
मुझे बताया गया कि यह झगड़ा कई महीनों चलता रहा--उस समय तक 
जबतक कि में फिर जेल में नहीं चला गया । 

यह घटना मेरे लिए आंख खोलनेवाली थी । उसने बतलाया कि हिन्दी 
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के साहित्यिक और पत्रकार कितने ज़्यादा तुनकमिजाज़ हैं। मुझे पता लगा कि 
वे अपने शभचिन्तक मित्र की सदभावनापूर्ण आलोचना भी सुनने को तैयार नहीं 
थे। साफ़ ही यह मालम होता था कि इस सबकी तह में अपनेको छोटा समझने 
की भावना ही काम कर रही थी। आत्म-आलछोचना की हिन्दी में पूरी कमी हैं, 
और आलोचना का स्टेडड बहुत ही नीचा है । एक लेखक और उसके आलोचक 
के बीच एक-दूसरे के व्यक्तित्व पर गाली-गलौज होना हिन्दी में कोई असाधारण 
बात नहीं है । यहां का सारा दृष्टिकोण बहुत संकुचित और दरबारी-सा हैं और 
ऐसा मालम होता है, मानो हिन्दी का लेखक और पत्रकार एक-दूसरे के लिए 
और एक बहुत ही छोटे-से दायरे के लिए लिखते हों । उन्हें आम जनता और 
उसके हितों से मानी कोई सरोकार ही नहीं है । हिन्दी का क्षेत्र इतना विशाल 
और आकर्षक हूँ कि उसमें इन त्रुटियों का होना मुझे अत्यन्त खेदजनक और 
हिन्दी लेखकों का प्रयत्न शवित का अपव्यय-सा जान पड़ा । 

हिन्दी-साहित्य का भूतकाल बड़ा गौरवमय रहा है, लेकिन वह सदा के लिए 
उसीके बस पर तो ज़िन्दा नहीं रह सकता। मुझे पुरा यकीन हे कि उसका भविष्य 
भी काफ़ी उज्ज्वल है, और में यह भी जानता हुं कि किसी दिन देश में हिन्दी के 
अखबार एक जबरदस्त ताक़त बन जायंगे; लेकिन जबतक हिन्दी के लेखक और 
पत्रकार पुराती रूढ़ियों व बन्धनों से अपने-आपको बाहर नही निकालेंगे और 
आम जनता के लिए लिखना न सीखेंगे तबतक उनकी अधिक उन्नति न हो 
सकेगी । 


* ५६ : 
साम्प्रदायिकता ओरे प्रतिक्रिया: 


मेरी बहिन की शादी के क़रीब, यूरोप में श्री० विटठऊभाई पटेल की मृत्यु 
की ख़बर आई। वह बहुत दिनों से बीमार थे और स्वास्थ्य ख़राब होने की वजह 
से ही वह यहां की जेल से छोड़े गये थे। उनकी मृत्यु एक दुःखद घटना थी । 
हमारे ब॒जुर्ग नेताओं का इस तरह हमारे बीच से, लड़ाई के बीच में ही, एक के 
बाद एक उठकर चले जाना हमारे लिए असाधारण निराशाजनक बात थी । 
विट्ठलूभाई को बहुत-सी श्रद्धांजलियां दी गई, जिनमें से ज़्यादातर में उनके कुशल 
पालंमेंटरियन होने और उनकी उस सफलता पर, जो असेम्बली के प्रेसीडेंट की 
हेसियत से उन्होंने पाई थी, जोर दिया गया था। यह बात थी तो बिलकुल उचित, 
मगर इस बात के बार-बार दोहराये जाने से मुझे कुछ चिढ़-सी मालम होने लगी । 
क्या हिन्दुस्तान में कुशल पालेमेंटेरियन लोगों की कमी थी, या ऐसे छोगों की कमी 
थी जो स्पीकर (असेम्बली के अध्यक्ष) का आसन योग्यता के साथ सुशोभित कर 
सकें ? केवल यही तो एक काम हूँ जिसके लायक वकालत की शिक्षा ने हमें बनाया 
हैं । लेकिन इसके अलावा विट्ठलभाई में और भी कहीं अधिक गण थे। वह 
हिन्दुस्तान की आजादी की लड़ाई के एक महान और निडर योद्धा थे । 

जब नवम्बर में में बनारस गया तो उस मौके पर मुझे हिन्दू विश्वविद्यालय 
के विद्याथियों के सामने व्याख्यान देने के लिए निमन्त्रित किया गया । मेने बड़ी 
खुशी से इस निमन्त्रण को मंजूर कर लिया और एक बड़ी सभा में मेने भाषण 
दिया, जिसके सभापति यूनिवर्सिटी के वाइस-चांसलहर पण्डित मदनमोहन मालवीय 
थे। अपने व्याख्यान में मेने साम्प्रदायिकता के बारे में बहुत-कुछ कहा और 
जोरदार शब्दों में उसकी निन्दा की; खासकर हिन्दू-महासभा के काम की तो 
मेंने कड़ी निन्‍न्दा की । ऐसा हमला करने का मेरा पहले से ही इरादा रहा हो सो 
बात नहीं; बल्कि सच बात तो यह थी कि सभी फ़िरकों के सम्प्रदायवादी लोगों 
की बढ़ती हुई सुधार-विरोधी हरकतों के लिए मुद्दत से मेरे दिमाग़ में गुस्सा भरा 
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हुआ था और जब में अपने विषय पर ज़रा जोश से बोलने लगा तो इस गुस्से का 
कुछ भाग उफनकर बाहर निकल पड़ा मेने जान-बूझकर सम्प्रदायवादी हिन्दुओं 
के दक़ियानूसीपन पर ज़ोर दिया, क्‍योंकि हिन्दू श्रोताओं के सामने मुसलमानों 
पर टीका-टिप्पणी करने का कोई अर्थ नही था। उस वक्‍त यह बात तो मेरे ध्यान 
में ही नहीं आई कि जिस सभा के सभापति मालवीयजी बहुत दिनों हिन्दू-महासभा 
के स्तम्भ रहे हों, उसमें हिन्दू-महासभा पर टीका-टिप्पणी करना बहुत मुनासिब 
न था। पर उस समय मेने इस बात का विचार ही नहीं किया, क्योंकि मालवीयजी 
का कुछ दिनों से हिन्दू-महासभा से ख़ास सम्बन्ध नहीं था और क़रीब-क़रीब ऐसा 
मालम होता था कि महासभा में नये कट्टर नेताओं ने मालवीयजी-जैसे व्यक्ति 
के लिए उसमें कोई स्थान नहीं रहने दिया था । जबतक महासभा की बागडोर 
उनके हाथ में रही, तबतक साम्प्रदायिकता के रहते हुए भी वह राजनेतिक दृष्टि 
से उन्नति के मार्ग में रोड़ा अटकानेवाली नहीं थी। लेकिन कुछ दिनों से यह नई 
प्रवृत्ति बहुत उग्र हो गई थी और मुझे यक्रीन था कि मालवीयजी का उससे कोई 
सम्बन्ध नहीं होगा, बल्कि उन्होंने उसको नापसन्द भी किया होगा । फिर भी 
मेरे लिए यह बात ज़रा अनुचित तो थी ही कि मंने ऐसे विचार प्रकट करके, जिससे 
उनकी स्थिति अटपटी हो, उनके निमन्त्रण का अनुचित लाभ उठाया । इस 
बात का मुझे पीछे जाकर अनुभव हुआ और मुझे इसके लिए अफ़सोस भी हुआ । 

एक और मूखंतापूर्ण भूल के लिए भी मुझे खेद है, जिसका में शिकार हो गया 
था। किसीने हमको डाक से एक ऐसे प्रस्ताव की नकल भेजी जो अजमेर में 
हिन्दू युवकों की एक सभा में पास हुआ बतलाया गया था। वह प्रस्ताव बहुत 
आपत्तिजनक था, जिसका मेंते अपने बनारस के भाषण में जिक्र किया था । असल 
में ऐसा प्रस्ताव किसी संस्था द्वारा पास ही नहीं हुआ था और हमें चकमा ही दिया 
गया था । 

मेरे बनारस के भाषण की रिपोर्ट संक्षेप में प्रकाशित हुई। इसपर बड़ा 
हो-हल्ला मचा । हालांकि में ऐसे हमलों का आदी था, फिर भी, हिन्दू-महासभा 
के नेताओं के जबरदस्त हमलों से में चकित हो गथा। ये हमले ज़्यादातर व्यक्तिगत 
थे और असली विषय से तो प्रायः सम्बन्ध ही नहीं रखते थे। वे हद से बाहर चले 
गये और मुझे इस बात से खुशी हुई कि उनकी वजह से मुझे भी उस विषय पर अपनी 
बात कह लेने का मौक़ा मिल गया । इस बात पर तो में कई महीने से, यहां तक 
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कि जेल में भी, भरा हुआ बैठा था, लेकिन मेरी समझ में नहीं आता था कि उस 
विषय को किस तरह छेड़ं । वह एक बरं का छत्ता था और हालांकि मुझे बरं 
के छत्ते में हाथ डालने की आदत है, लेकिन मुझे ऐसे विवादों में पड़ना पसन्द नहीं 
था जो बाद में तू-तू, में-में पर आ जायें । लेकिन अब मेरे सामने दूसरा कोई रास्ता 
नहीं रह गया और फिर मेने हिन्दू-मुस्लिम साम्प्रदायिकता पर एक तकंपूर्ण लेख 
लिखा, जिसमें मंने यह बताया कि दोनों ओर की साम्प्रदायिकता सच्ची साम्प्रदा- 
यिकता नहीं थी, बल्कि साम्प्रदायिक आवरण में ढकी हुई ठेठ सामाजिक और 
राजनैतिक संकीर्णता थी । इत्तिफ़ाक़ से मेरे पास कई अख़बारों के कटिग थे, 
जो मेते जेल में इकटठे किये थे। इनमें साम्प्रदायिक नेताओं के हर तरह के भाषण 
और वक्तव्य थे। मेरे पास इतना मसाला इकट॒ठा हो गया था कि मेरे लिए यह 
मुश्किल हो गया कि मे किस तरह एक लेख मे उसका उपयोग करूं। 

मेरे इस लेख की हिन्दुस्ताती के अख़बारों में खूब प्रसिद्धि हुई। यद्यपि उसमें 
हिन्दू और मुसलमान सम्प्रदायवादियों के सम्बन्ध में बहुत-क्रुछ बातें थी, फिर भी 
आश्चर्य हैं कि उसका हिन्दू-मुसलमान दोनों की ओर से कोई उत्तर न मिला । 
हिन्दू-महासभा के जितने नेताओं ने मुझे बड़ी जोरदार और तरह-तरह की भाषा 
में आड़े हाथों लिया था, वे भी बिलकुल चुप्पी साथे रहे । मुसलमानों की तरफ़ 
से सर मुहम्मद इकवाल१ ने गोलमेज़-परिषद सम्बन्धी मेरी बातों में सुधार करने 
की कोशिश की; लेकिन मेरी दलीलों के सग्बन्ध में तो उन्होंने भी कुछ नहीं कहा । 
उनको दिये गए अपने जवाब ही में मने यह मत प्रकट किया था कि विधान- 
सभा ( कंस्टीटयूएंट असेम्बली ) द्वारा ही राजनेतिक और साम्प्रदायिक दोनों 
विषयों का निर्णय होना चाहिए । इसके बाद मेने सम्प्रदायवाद पर एक या 
दो लेख और भी लिखे । 

इन लेखों का जैसा स्वागत हुआ और समझदार व्यक्तियों पर प्रकट रूप 
से जो कुछ उनका प्रभाव पड़ा, उससे मेरा उत्साह बहुत कुछ बढ़ गया । असर 
में मेने इस बात का तो अनुमान ही नही किया था कि साम्प्रदायिक भावना की 
तह में जो जोश छिपा रहता है में उसे हटा सकगा। मेरा उद्देश्य तो यह बताना 
था कि किस तरह साम्प्रदायिक नेता हिन्दुस्तान और इंग्लैंड के घोर प्रतिक्रिया- 


१ २१ अप्रेल १९३८ को इनका देहावसान हो गया ।---अनु ० 
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वादी फ़िरक़ों से मिले रहते हैं और वे असल में राजनैतिक, और उससे भी अधिक 
सामाजिक, प्रगति के विरोधी होते हैं । उनकी सभी मांगों का जन-साधारण 
से कोई भी सम्बन्ध नहीं है । उनका उद्देश्य यही रहता है कि सार्वजनिक क्षेत्र 
में आगे आये हुए कुछ छोटे-छोटे दलों का भला हो जाय । 

मेरा इरादा था कि इस तकंपूर्ण हमले को जारी रकक्‍ख्‌, लेकिन जेल ने फिर 
मुझे खींच लिया । हिन्दु-मुस्लिम एकता के लिए आये-दिन जो अपीलें होती रहती 
है, उनके निस्सन्देह फ़ायदेमन्द होते हुए भी वह मुझे तबतक बिलकुल ही फ़िज़ल 
मालूम होती हैं, जबतक कि मतभेद के कारणों को समझने के लिए कुछ कोशिश 
न की जाय । मगर कुछ लोगों का यह ख़याल मालम होता हैँ कि इस मन्त्र को 
बार-बार रटने से अन्त मे एकता जादू की तरह आ टपकेगी । 

सन्‌ १८५७ के ग़दर से अबतक साम्प्रदायिक प्रश्न पर अंग्रेज़ों की जो नीति 
रही हैं उसपर सिलसिलेवार नज़र डालना दिलचस्प बात होगी । मूलतः और 
अनिवार्य रूप से, ब्रिटिश नीति यही रही है कि हिन्दू-मुसलछमान मिलकर न चलें, 
और आपस में एक दूसरे से लड़ते रहें । सन्‌ १८५७ के बाद अंग्रेजों का वार 
हिन्दुओं की बनिस्बत मुसलमानों पर गहरा रहा । मुसलमानों का कुछ ही समय 
पहले हिन्दुस्तान पर राज्य था । इस बात की याददाश्त उनमें ताज़ी थी । इस 
वजह से अंग्रेज उनको ज़्यादा उग्र, लड़ाक्‌ और ख़तरनाक समझते थे । फिर 
मुसलमान नई तालीम से भी दूर-दूर रहे और सरकारी नौकरियों में भी उनकी 
तादाद कम थी । इन सब कारणों से अंग्रेज लोग उन्हें सन्देह की दृष्टि से देखते 
थे । हिन्दुओं ने अंग्रेज़ी भाषा और सरकारी नौकरियों को बहुत अधिक तत्परता 
से अपना लिया और अंग्रेजों को ये ज़्यादा सुसाध्य मालम हुए । 

इसके बाद नई राष्ट्रीयता की भावना उत्पन्न हुई । इसका उदय उच्चवरगे 
के अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे शिक्षितों में हुआ । इस भावना का हिन्दुओं तक सीमित 
रहना स्वाभाविक ही था, क्योंकि मुसलमान लोग शिक्षा के लिहाज़ से बहुत पिछड़े 
हुए थे । 

यह राष्ट्रीयता बड़ी विनम्र और दीन भाषा में प्रकट की जाती थी, फिर भी 
सरकार को यह सहन नहीं हुई और उसने यह निश्चय किया कि मुसलमानों की 
पीठ ठोंकी जाय और उनको इस नई राष्ट्रीयता की लहर से दूर रक्खा जाय । 
मुसलमानों के लिए तो अंग्रेज़ी शिक्षा का न होना ही एक काफ़ी कावट थी; 

४१ 
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लेकिन इस रुकावट का धीरे-धीरे दूर होना लाज़िमी था । अंग्रेज़ों ने बड़ी दूरंदेशी 
से आगे के लिए इन्तज्ाम कर लिया और इस काम में उन्हें सर संयद अहमदखां 
की जोरदार हस्ती से बहुत बड़ी मदद मिली । 

सर सेयद इस बात से दुःखी थे कि उनकी जाति पिछड़ी हुई हैँ, ख़ासकर 
शिक्षा के क्षेत्र में, और इस बात से उनके दिल में दर्द होता था कि उनकी जाति 
पर न तो अंग्रेज़ों की कपा-दृष्टि थी और न उनकी नज़रों में मुसलमानों का कुछ 
प्रभाव ही था । उस ज़माने के बहुत-से दूसरे लोगों की तरह वह भी अंग्रेज़ों के 
बहुत बड़े प्रशंसक थे और मालम होता हे कि उनपर यूरोप-यात्रा का और भी 
जबरदस्त असर पड़ा था । 

उन्नीसवीं सदी के आखिरी जमाने में यूरोप, या यों कहें कि, पश्चिमी यूरोप 
की सभ्यता का सितारा बहुत ब॒लन्द था। यूरोप उस समय संसार का एकछत्र 
अधिपति था और उसमें वे सब गुण भलीभांति प्रकट हो रहे थे जिनके कारण 
उसे महत्ता प्राप्त हुई थी । उच्चवर्ग के लोग अपनी सम्पत्ति को सुरक्षित समझते 
थे और उसे बढ़ा रहे थे; क्योंकि उनको यह डर नहीं था कि कोई उनसे मुक़ाबला 
करके क़ामयाब हो सकेगा । वह सुधारवाद का युग था, जिसे अपने उज्ज्वल भविष्य 
में दृढ़ विश्वास था । इसलिए कोई ताज्जुब नहीं कि जो हिन्दुस्तानी यूरोप गये वे 
वहां का शानदार नज़ारा देखकर मोहित हो गये । शुरू-गुरू में हिन्दू लोग ही 
ज्यादा गये, और वे यूरोप और इंग्लेड के प्रशंसक बनकर वापस लोटे । धीरे-धीरे 
वे इस तड़क-भड़क और चमक-दमक के आदी हो गये और जो ताज्जुब पहले-पहल 
उनको होता था वह दिल से निकल गया । लेकिन सर सेयद अहमद को पहली 
ही बार वहां की तड़क-भड़क से जो विस्मय और आकर्षण हुआ, वह साफ़ ज़ाहिर 
है । वह सन्‌ १८६९ में इंग्लैंड गये थे । उस समय उन्होंने घर जो पत्र लिखे, 
उनमें उन्होंने वहां के सम्बन्ध में अपने विचार प्रकट किये थे। इनमें से एक 
पत्र में उन्होंने लिखा था--“इस सबका नतीजा यह निकलता हे कि हालांकि 
अंग्रेज़ लोग जिस तरह हिन्दुस्तान में शिष्टता का व्यवहार नहीं करते और हिन्दुस्ता- 
नियों को जानवरों के समान हलका, नीच और घृणित समझते हैं इसके लिए 
उनको मुआफ़ नहीं किया जा सकता; फिर भी मेरा ख़याल हे कि वे इस तरह का 
बर्ताव इसीलिए करते हैं कि वे हम लोगों को समझ नहीं पाते हैं । और मुझे डरते- 
डरते यह बात माननी पड़ती हैं कि उन्होंने जो राय हमारे बारे में क़ायम की हे 
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वह ज़्यादा गलत नहीं है । में अंग्रेजों की झूठी तारीफ़ नहीं कर रहा हूं, यदि में 
सचमुच यह कहूं कि हिन्दुस्तान के लोग चाहे वे ऊंचे हों या नीचे, बड़े व्यापारी हों 
या छोटे दृकानदार, पढ़े-लिखे हों या अपढ़, अंग्रेजों की तालीम, तमीज़ और ईमान- 
दारी के मुक़ाबले में ऐसे हें जेसे किसी क़ाबिल और खूबसूरत आदमी के मुक़ाबले 
में एक गनदा जानवर । अंग्रेज़ लोग अगर हम हिन्दुस्तानियों को निरा जंगली 
समझें तो उनके पास इसकी वजह है ।. . . .जो में कुछ देख रहा हूं और रोज़मर्रा 
देख रहा हूँ वह एक हिन्दुस्तानी के समझ के बिलकुल बाहर की बात है ... - 
परलोक की और इस लोक की सारी सुन्दर वस्तुएं, जो इन्सान में होनी चाहिए, 
खुदा ने यूरोप को, खासकर इंग्लेंड को बरुश दी हैं ।”१ 

कोई भी आदमी अंग्रेज़ों की और यूरोप की इससे ज़्यादा तारीफ़ नहीं कर 
सकता । और यह स्पष्ट हैं कि सर सैयद बहुत अधिक प्रभावित हुए थे। यह भी 
मुमकिन है कि उन्होंने ऐसी ज्ञोरदार भाषा और अतिशयोकितपूर्ण तुलना का 
प्रयोग अपने देशवासियों को गाढ़ी नींद से जगाने और उनको आगे क़दम बढ़ाने 
को उकसाने की नीयत से किया हो । उनका यह विश्वास था कि यह क़दम 
पश्चिमी शिक्षा की तरफ़ बढ़ना चाहिए | बिना उस तालीम के उनकी जाति ज़्यादा 
पिछड़ती और कमज़ोर होती जायगी । अंग्रेज़ी तालीम का मतलब था सरकारी 
नौकरियां, हिफ़ाज़त, दबदबा और इज्जत । इसलिए उन्होंने अपनी सारी ताक़त 
इस तालीम के लिए लगा दी और सदा यही कोशिश करते रहे कि उनकी जाति 
के लोग भी उनके जैसे ख़याल के हो जायें । मुसलमानों की सुस्ती और झिझक 
को दूर करना बड़ा मुश्किल काम था, इसलिए वह यह नहीं चाहते थे कि उनके 
रास्ते में कहीं बाहर से कोई बाधा या रुकावटे आवें । मध्यम वर्ग के हिन्दुओं 
द्वारा चलाई हुई राष्ट्रीयता को उन्होंने इस प्रकार की रुकावट समझा और इसीलिए 
उन्होंने इसका विरोध किया । शिक्षा में ५० वर्ष आगे बढ़े हुए होने के कारण हिन्दू 
लोग सरकार की आलोचना खुशी से कर सकते थे; लेकिन सर सेयद ने तो अपने 
शिक्षा-सम्बन्धी प्रयत्नों में सरकार की पूरी सहायता पर आंखें गड़ा रकखी थीं और 
वे कोई ऐसा ज़ल्दबाज़ी का काम नहीं करना चाहते थे जिससे उन्हें इस मार्ग में 


१यह उद्धरण हेन्स कोने की 'हिस्द्री आफ़ नेशनलिज्म इन दि ईस्ट! 
(पूर्वी राष्ट्रीयवा का इतिहास) से लिया गया हे । 


पड मेरी कहानी 


जोखिम उठानी पड़े । इसलिए उन्होंने नवजात राष्ट्रीय महासभा (कांग्रेस) 
को धता बताई । ब्रिटिश सरकार तो उसके इस रवेये पर उनकी पीठ ठोंकने 
के लिए तैयार बेठी ही थी । 

मुसलमानों को पश्चिमी शिक्षा दिये जाने पर विशेष ज़ोर देने का सर सैयद 
का निर्णय बेशक बहुत ठीक था । उसके बिना मुसलमान लोगों के लिए नये प्रकार 
की राष्ट्रीयता के निर्माण में कारगर हिस्सा ले सकना असम्भव था और उनको 
लाज़िमी तौर पर हिन्दुओं के सुर-मेंसुर मिलाकर ही रहना पड़ता; क्योंकि 
हिन्दुओं में शिक्षा भी ज़्यादा थी और उनकी आर्थिक दशा भी ज़्यादा अच्छी थी । 
ऐतिहासिक घटना-चक्र और विचार-आदशं की दृष्टि से मुसलमान मध्यमवर्गीय 
राष्ट्रीय आन्दोलन के लिए तेयार नहीं थे, क्‍योंकि उनमें हिन्दुओं की तरह कोई 
मध्यमवर्ग नहीं बन सका था। इसलिए सर सेयद की कारंवाइयां ऊपर से भले 
ही नरम दीखती हों, लेकिन वे दरअसल सीधी क्रान्ति की ओर ले जानेवाली थीं । 
मुसलमान अभी तक प्रजातन्‍्त्र-विरोधी जागीरदाराना विचारों से जकड़े हुए थे, 
जबकि प्रगतिशील मध्यम श्रेणी के हिन्दू अंग्रेज़ी प्रजातन्त्रीय सुधारवादियों के-से 
विचार रखने ऊूग गये थे । दोनों ठेठ नरम नीति को पालनेवाले और ब्रिटिश 
राज्य पर भरोसा रखनेवाले थे | सर सैयद की नरम नीति उस जागीरदार-वर्गे 
की नरम नीति थी, जिसमें मुठठी-भर धनवान मुसलमान शामिल थे । उधर 
हिन्दुओं की नरम नीति थी उस होशियार पेशेवर या व्यापारी की नरम नीति 
जो उद्योग-धन्धों और व्यापार में धन लगाने का साधन ढूंढ़ता हो । इन हिन्दू 
राजनीतिज्ञों की नजर हमेशा इंग्लैंड के उदार दल के सुविख्यात रत्न ग्लेडस्टन, 
ब्राइट इत्यादि पर रहती थी। मुझे शक हे कि मुसलमानों ने कभी ऐसा किया हो । 
शायद वे लोग अनुदार दल और इंग्लेंड के जागीरदार-वर्ग के प्रशंसक थे । टर्की 
और आरमीनियनों के क़त्ल की बार-बार खूब निन्‍्दा करने के कारण ग्लेडस्टन 
तो उनके लिए सचमुच घृणा का पात्र बन गया था । लेकिन च्‌ंकि डिज़ राइली, का 
टर्की की तरफ़ कुछ ज़्यादा झुकाव था, इसलिए वे लोग--अर्थात्‌, वास्तव में वे 
मुट्ठी-भर लोग, जो ऐसे मामलों में दिलचस्पी रखते थे--कुछ हद तक उसे 
चाहते थे । 

सर सेयद के कुछ व्याख्यानों को अगर आज पढ़ा जाय तो वे बड़े अजीब-से 
मालम होंगे । सन्‌ १८८७ के दिसम्बर में उन्होंने लखनऊ में उस अवसर पर 
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एक भाषण दिया था, जब कांग्रेस का सालाना जलसा वहां हो रहा था । उसमें 
उन्होंने कांग्रेस की बहुत नरम मांगों की भी निन्दा और आलोचना की थी। उन्होंने 
कहा था--- अगर सरकार अफ़ग़ानिस्तान से लड़े या बर्मा को जीते, तो उसकी 
नीति की आलोचना करना हमारा काम नहीं है । सरकार ने क़ानून बनाने के 
लिए कौंसिल बना रक्‍्खी है । उस कौंसिल के लिए वह सभी प्रान्तों से उन अधि- 
कारियों को चुनती है जो राज-काज और जनता की हालत से बहुत अच्छी तरह 
वाक़िफ़ हैं, और कुछ रईसों को भी चुनती हे जो समाज में अपने ऊंचे रुतबे की 
वजह से असेम्बली में बेठने के क़ाबिल हें । कुछ लोग पुछ सकते हैं कि उनका चुनाव 
इसलिए क्‍यों किया जाय कि वे रुतबेवाले हैं, काबिलियत का ख़याल क्‍यों न रकक्‍्खा 
जाय ? . में आपसे पूछता हूं, क्या आपके मालदार घराने के लोग यह पसन्द 
करेंगे कि छोटी जाति और ओछे खानदान के लोग, चाहे वे बी० ए० या एम० ए० 
ही क्‍यों न हों और ज़रूरी योग्यता रखते हों, उन पर हुकूमत करें और उनकी 
जानोमाल से सम्बन्ध रखनेवाले क़ानून बनाने की ताक़त रक्‍खें ? कभी नहीं । 
वाइसराय ऐसा कभी नहीं कर सकता कि सिवाम ऊंचे खानदान के आदमी के किसी 
और को अपना साथी क़बूल करे, या उसके साथ भाईचारे का बर्ताव रक्‍्खे या उसे 
ऐसी दावतों में निमन्त्रण दे जिनमें उसे इंग्लेड के अमीर-उमरा (ड्यूक और अलें) 
के साथ दस्तरख्वान पर बठना पड़ता हो । [. कया हम कह सकते हैं कि क़ानून 
बनाने के लिए जो तरीके सरकार ने इशल्तियार किये हैं, वे लोगों की मर्जी का 
खयाल रक्‍खे बिना ही किये गए है ? क्या हम कह सकते हैं कि क़ानून बनाने में 
हमारा कुछ भी हाथ नहीं है ? बेशक हम ऐसा नहीं कह सकते ।”* 

ये थे शब्द उस व्यक्ति के जो भारत में लोकसत्तात्मक इस्लाम' का नेता और 
प्रतिनिधि था । इसमें शक हे कि अवध के ताललक़ेदार या आगरा, बिहार या 
बंगाल प्रान्त के बड़े-बड़े ज़मींदार भी आज इस तरह बोलने का साहस कर सकेंगे । 
लेकिन सर सेयद में ही यह निरालापन हो, सो बात नहीं हैँ । कांग्रेस के भी 
बहुत-से व्याख्यान अगर आज पढ़े जाय॑ं तो ऐसे ही अजीब मालम होंगे; लेकिन यह 
तो साफ मालम होता है कि हिन्दू-मुस्लिम सवाल का राजनैतिक व आर्थिक रूप 
उस वक्‍त यह था कि प्रगतिशील और आशिक दृष्टि से साधन-सम्पन्न मध्यम-श्रेणी 


जल ज>नजओ ता 


१ हेन्स कोन की हिस्ट्री आफ नेशनलिज्म इन दि ईस्ट” से उद्घत । 
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के (हिन्दू) लोगों का पुराने ढंग का कुछ जागीरदार वर्ग (मुसलमान) विरोध 
करता था और उसकी प्रगति को रोकता था। हिन्दू ज़मींदारों का सम्बन्ध अक्सर 
मध्यमवर्ग के साथ था | इसलिए वे मध्यमवर्ग की मांगों के विषय में या तो तटस्थ 
रहते थे या उनसे सहानुभूति रखते थे और इन मांगों के बनाने में भी अक्सर उनका 
हाथ रहता था । अंग्रेज़ लोग हमेशा की तरह ज़मींदारों का साथ देते थे । दोनों 
ओर की साधारण जनता और निम्न-श्रेणी के मध्यमवर्ग की ओर तो किसी का 
कुछ ध्यान ही नहीं था । 

सर सेयद के प्रभावशाली और जोरदार व्यक्तित्व का मुसलमानों पर बहुत 
असर पड़ा और अलीगढ़-कालेज उनकी उम्मीदों और ख्वाहिशों का एक प्रत्यक्ष 
नमूना साबित हुआ । संक्रमणकाल में अक्सर ऐसा होता हैँ कि प्रगति की तरफ़ 
ले जानेवाला जोश बहुत जल्द अपना मक़सद पुरा कर लेने के बाद एक रुकावट 
बन जाता है । हिन्दुस्तान का नरम दल इसका एक स्पष्ट उदाहरण है। ये लोग 
अक्सर हमको इस बात की याद दिलाते रहते हैं कि कांग्रेस की पुरानी परम्परा 
के असली वारिस ये ही हैं और हम लोग, जो बाद में उसमें शामिल हुए हैं, सिर्फ़ 
दाल-भात में मूसरचन्द हैं। ठीक है । लेकिन वे लोग इस बात को तो भूल ही 
जाते हैँ कि दुनिया बदलती रहती है और कांग्रेस की वह पुरानी परम्परा काल के 
ग़र्भ में विलीन होकर अब सिक़ एक यादगार-भर रह गई है । इसी तरह सर 
सैयद की आवाज़ भी उस ज़माने के लिए मौज और ज़रूरी थी, लेकिन वह एक 
उन्नतिशील जाति का अन्तिम आदर्श नहीं हो सकती थी । यह सम्भव हे कि 
अगर वह एक पीढ़ी और रहे होते तो उन्होंने ख़ुद ही अपने सन्देश को एक दूसरी 
ही सूरत दे दी होती । या दूसरे नेता उनके पुराने सन्देश नई तरह से जनता को 
समझाते और उसे बदली हुई हालत के मुआफ़िक़ बना देते । लेकिन सर सेयद 
को जो सफलता मिली और उनके नाम के साथ जो श्रद्धा जुड़ी रह गई उसने दूसरों 
के लिए पुरानी लकीर को छोड़ देना मुश्किल कर दिया । दुर्भाग्य से हिन्दुस्तान 
के मुसलमानों में ऐसी ऊंची क़ाबलियत के लोगों का बहुत बुरी तरह से अभाव 
था जो कोई नया रास्ता दिखला सकते। अलीगढ़-कालेज ने बड़ा अच्छा काम 
किया और उसने एक बड़ी तादाद में अच्छे क्राबिल आदमी तैयार करके समझदार 
मुसलमानों का सारा रुख ही बदल दिया । लेकिन जिस सांचे में वह ढाला गया 
था उससे वह निकल न सका-उसके ऊपर ज़मींदारी विचारों का असर बना ही 
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रहा, और उसके एक औसत विद्यार्थी का उद्देश्य सिर्फ सरकारी नौकरी ही रहा । 
साहस के साथ जीवन-संग्राम में उतरने या किसी ऊंचे लक्ष्य को पाने का प्रयत्न 
करने की इच्छा उसमें नहीं थी । उसे तो अगर कहीं डिप्टी कलक्टरी मिल गई, 
तो इसीमें अपनेको धन्य समझता था । उसका गवे सिर्फ इस बात की याद 
दिलाने से सन्तुष्ट हो जाता था कि वह इस्लाम की महान्‌ लोकसत्ता का एक 
अंग है । इस भाईचारे के प्रमाणस्वरूप वह अपने सिर पर बड़ी शान के साथ एक 
लाल टोपी पहनता था, जिसे “टकिश फ़ैज़' कहते हैं और जिसको ख द तुर्की ने ही बाद 
में बिलकुल उतार फेंका । अपने अमिट लोकसत्तात्मक अधिकार का विश्वास 
कर लेने के बाद--जिसके कारण वह अपने मुसलमान भाइयों के साथ भोजन 
और प्रार्थना कर सकता था--वह फिर इस बात के सोचने की झंझट में नहीं 
पड़ता था कि हिन्दुस्तान में राजनेतिक लोकसत्ता की कोई हस्ती है या नहीं । 

यह संकीण दृष्टि और सरकारी नौकरियों के पीछे दौड़ना सिर्फ़ अलीगढ़ या 
दूसरी जगह के मुसलमान विद्याथियों तक ही सीमित नथा। हिन्दू विद्याथियों 
में भी, जो स्वभाव से ही खतरों से घबराते थे, यह उसी परिमाण में पाया जाता 
था । लेकिन परिस्थिति ने इनमें से बातों को इस गड़ढे से निकाल दिया । उनकी 
संख्या बहुत ज्यादा थी और मिलनेवाली नौकरियां थीं बहुत कम । नतीजा 
यह हुआ कि इन वर्गहीन विचारशील युवकों की एक ऐसी जमात बन गई, जो 
राष्ट्रीय आन्दोलनकारी आन्दोलनों की जान हुआ करती है । 

सर सेयद के राजनंतिक सन्देश के दम घोंटनेवाले असर से हिन्दुस्तान के 
मूसलमान अच्छी तरह निकलने भी न पाये थे कि बीसवीं सदी की आरम्भिक 
घटनाओं ने ऐसे सावन उपस्थित कर दिये जो ब्रिटिश सरकार को मुसलमानों 
और राष्ट्रीय आन्दोलन के (जो उस समय तक काफ़ी ज़ोर पकड़ चुका था) बीच 
खाई चौड़ी करने में सहायक हो गये । सर वेलेंटाइन शिरोल ने १९१० में ( इण्डियन 
अनरेस्ट' (भारत में अशांति) नामक पुस्तक में लिखा था--'यह बड़े विश्वास 
के साथ कहा जा सकता है कि आज से पहले भारत के मुसलमानों ने सामूहिक रूप 
से कभी अपने हितों और आकांक्षाओं को ब्रिटिश राज के संगठन और स्थायित्व 
के साथ इतनी घनिष्ठता से नहीं मिलाया ।” राजनीति की दुनिया में भविष्यवाणी 
करना खतरनाक होता हे । सर वेलेंटाइन की पुस्तक प्रकाशित होने के बाद, 
पांच वर्ष के भीतर ही, समझदार मुसलमान उन बेड़ियों को, जो उनको आगे 
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बढ़ने से रोक रही थीं, तोड़कर कांग्रेस का साथ देने की जी-जान से कोशिशें करने 
लगे । दस साल के अन्दर ही ऐसा मालम होने लगा कि मुसलमान तो कांग्रेस 
से भी आगे बढ़ गये और सचमुच उसका नेतृत्व भी करने लगे । पर ये दस बरस 
बड़े महत्त्वपूर्ण थे । इन्हीं दस वर्षो में यूरोपीय महायुद्ध शुरू हुआ और ख़तम 
भी हो गया और अपनी विरासत में एक नष्ट-म्रष्ट संसार छोड़ गया । 

लेकिन फिर भी सर वेलेंटाइन शिरोल जिन नतीजों पर पहुंचे, जाहिरा- 
तौर पर तो उनके कारण साधारणतया ठीक ही थे | आगाखां मुसलमानों के नेता 
के रूप में प्रकट हुए और यह घटना ही इस बात का काफ़ी सबूत थी कि मुसलमान 
लोग अभी तक अपनी जागीरदारी परम्परा से चिपके हुए थे; क्योंकि आग़ाखां 
कोई मध्यमवर्ग के नेता नहीं थे । वह एक अत्यन्त धनवान्‌ राजा और एक फ़िरक़े 
के धार्मिक गुरु थे । ब्रिटिश राजसत्ता से घनिष्ठ सम्बन्ध रखने के कारण, अंग्रेजों 
के लिए वह अपने आदमी बन गये थे । बड़े शाइस्ता और एक धनी जागीरदार 
और खिलाड़ी की तरह ज़्यादातर यूरोप में ही पड़े रहनेवाले । इस कारण व्यक्ति- 
गत रूप से वह मज़हबी या फिरकेवाराना मामलों में संकीर्ण विचारों से बहुत 
दूर थे। उनका मुसलमानों का नेतृत्व करने का अर्थ यह था कि मुस्लिम ज़मींदार 
और बढ़ते हुए मध्यमवर्ग के लोग सरकार के हिमायती बन जाय॑ । साम्प्रदाविक 
समस्या तो एक गौण बात थी, और वह भी मुख्य उद्देश्य को सिद्ध करने के अभिप्राय 
से ही इतने ज्ञोरों के साथ ज्ञाहिर की जाती थी। सर वेलेंटाइन शिरोल ने लिखा 
हैं कि आगाखां ने उस वक्‍त के वाइसराय छाड्ड मिटो को यह सुझाया था कि “बंग- 
भंग से पैदा होनेवाली राजनेतिक स्थिति के बारे में मुसलमानों की क्या राय हें; 
ताकि जल्दबाजी में हिन्दुओं को कहीं ऐसी राजनैतिक सुविधाएं न दे दी जाय॑ जो 
हिन्दू-बहुमत को प्रोत्साहन दें, क्योंकि यह बहुमत ब्रिटिश राज की दृढ़ता और 
मुस्लिम अल्पमत के हितों के लिए, जिसकी राजभक्त में किसी को सन्देह नहीं 
हो सकता था, समान रूप से ख़तरनाक था ।* 

लेकिन ब्रिटिश सरकार का इस प्रकार ऊपरी तौर से समर्थन करनेवालों के 
सिवा और दूसरी शक्तियां भी काम कर रही थीं । नया मुस्लिम मध्यमवर्गं 
मोजूदा परिस्थिति से दिनों-दिन अनिवाय रूप से असन्तुष्ट होता जाता था और 
राष्ट्रीय आन्दोलन की तरफ़ खिंचता जा रहा था । आग्राखां को भी खुद ही 
इस ओर ध्यान देना पड़ा और उन्हें अंग्रेजों को एक खास ढंग की चेतावनी भी 
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देनी पड़ी । जनवरी १९१४ (यूरोपीय महायुद्ध से बहुत पहले) के ऐडिनबरा 
रिव्यू! के अंक में उन्होंने एक लेख लिखा, जिसमें सरकार को यह सलाह दी कि 
हिन्दू-मुसलमानों को लड़ाने की नीति का परित्याग कर दिया जाय और दोनों 
सम्प्रदायों के नरम खयाल के लोगों को एक झंडे के नीचे इकट्ठा किया जाय, जिससे 
तरुण भारत की हिन्दू और मुसलमान दोनों जातियों की शुद्ध राष्ट्रीय प्रवृत्तियों 
से टक्कर लेनेवाली एक शक्ति पंदा हो जाय । इसलिए यह साफ़ हें कि आग़ाखां 
हिन्दुस्तान की राजनेतिक तब्दीली को रोकने में जितनी ज़्यादा दिलचस्पी रखते 
थे, मुसलमानों के साम्प्रदायिक हितों में उतनी नहीं । 

लेकिन राष्ट्रीयता की ओर मध्यमवर्ग के मुसलमानों की अनिवार्य प्रगति 
को न तो आग्ाख्ां और न ब्रिटिश सरकार ही रोक सकते थे । संसार-ब्यापी 
महायुद्ध ने इस क्रिया को और भी तेज़ कर दिया और जैसे-जैसे नये-नये नेता पैदा 
होने लगे, वेसे-ही-वेसे आग्राखां का प्रभाव भी कम होता हुआ मालम होने लगा । 
यहांतक कि अलीगढ़-कालेज का भी रुख़ बदल गया । नये नेताओं में सबसे अधिक 
जोरदार अली-बन्धु निकले। ये दोनों ही उस कालेज से निकले हुए थे । डाक्टर 
मुख्तार अहमद अंसारी, मौलाना अबुल क़छाम आज़ाद आदि मध्यम-वर्ग के 
दूसरे कई नेता अब मुसलमानों के राजनेतिक मामलों में महत्त्वपूर्ण भाग लेने 
लगे । इसी तरह, लेकिन कुछ कम परिमाण में, श्री मुहम्मद अली जिन्ना भी भाग 
लेते थे । गांधीजी ने इनमें से अधिकांश नेताओं (मि० जिन्ना को छोड़कर) ओर 
आमतौर से मुसलमानों को भी अपने असहयोग-आन्दोलन में घसीट लिया, और 
१९१९-२३ के दिनों में इन लोगों ने हमारी लड़ाई में प्रमुख भाग लिया । 

इसके बाद प्रतिक्रिया शुरू हुई और हिन्दू और मुसलमान दोनों क़ौमों के 
साम्प्रदायिक और पिछड़े हुए लोग, जो सार्वजनिक क्षेत्र से बरबस पीछे हट चुके 
थे, अब फिर आगे आने लगे। यह क्रिया धीमी तो थी, पर बराबर चलती रही । 
हिन्दू-महासभा ने पहली ही बार कुछ ख्याति प्राप्त की, खासकर साम्प्रदायिक 
तनाव के कारण । मगर राजनेतिक दृष्टि से वह कांग्रेस पर कुछ अधिक असर 
न डाल सकी । मुसलमानों की साम्प्रदायिक संस्थाएं मुस्लिम जनता में अपनी खोई 
हुई पुरानी प्रतिष्ठा को कुछ अंश तक फिर प्राप्त करने में अधिक सफल रहीं । 
फिर भी मुस्लिम नेताओं का एक जबरदस्त दल सदा कांग्रेस के साथ रहा । उधर 
ब्रिटिश सरकार ने मुस्लिम साम्प्रदायिक नेताओं को, जो राजनंतिक दृष्टि से 
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पुरे प्रतिक्रिपावादी थे, प्रोत्साहन देते में कोई कसर नहीं रक्‍्खी । इन प्रतिक्रिया- 
वादियों की सफल्‍रूता को देखकर हिन्दू-महासभा के मुंह में पानी पा गया और 
उसने भी ब्रिटिश सरकार की कृपा प्राप्त करने की आशा में प्रतिक्रिया में इनके 
साथ होड़ लगाना शुरू कर दिया । महासभा के उन्नतिशील विचारोंवाले बहुत- 
से लोग या तो निकाल दिये गए या खद ही निकल गये, और मध्यमश्रेणी के उच्च- 
वर्गं--विशेषकर महाजनों और साहकारों--की ओर महासभा अधिकाधिक 
झुकने लगी । 

दोनों ओर के साम्प्रदायिक राजनीतिज्ञ, जो निरन्तर कौंसिलों की सीटों के 
बारे में बहस किया करते थे, केवल उसी क्पा का विचार करते रहते थे जो सर- 
कारी क्षेत्रों में प्रभाव होने से हासिल होती है । यह तो मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे 
लोगों के लिए नौकरियों की लड़ाई थी। यह स्पष्ट है कि नौकरियां इतनी तो हो 
ही नहीं सकती थीं जो सबको मिल जातीं, इसलिए हिन्दू और मुसलमान सम्प्रदाय- 
वादी इन्हीं के बारे में लड़ते-झगड़ते थे । हिन्दू लोग अपने बचाव के फिक्र में थे; 
क्योंकि ज्यादातर नौकरियां उन्‍्हींने घेर रक्खी थीं और मुसलमान लोग सदा 
“और-और” की रट लगाये रहते थे । इन नौकरियों की लड़ाई की पीछे एक 
और भी ज़्यादा महत्त्वपुर्"णं कशमकश चल रही थी, जो साम्प्रदायिक तो नहीं थी 
लेकिन जिसका असर साम्प्रदायिक समस्या पर पड़ ज़रूर रहा था । पंजाब, 
सिन्ध ओर बंगाल में हिन्दू लोग सब तरह से ज़्यादा मालदार, साहुकार और 
शहरी थे । इन प्रान्तों के मुसलमान ग्ररीब, क़ज़ दार और देहाती थे । इसलिए 
इन दोनों की टक्‍करें अक्सर आर्थिक होती थीं, पर उसको हमेशा साम्प्रदायिक 
रंग दे दिया जाता था। पिछले महीनों में प्रान्तीय धारा-सभाओं में पेश किये गए 
देहाती क़ज़ के भार को घटानेवाले कई बिलों पर, खासकर पंजाब में, जो बहस 
हुई हैं, उनसे यह बात बिलकुल साफ़ हो जाती हे । हिन्दू-महासभा के प्रतिनिश्रियों 
ने इन बिलों का दृड़ता के साथ विरोध किया हे और सदा साहुकारवर्ग का साथ 
दिया है । 

मुसलमानों की साम्प्रदायिकता पर हिन्दू-महासभा जब कभी आक्षेप करती 
हैं तो वह सदा अपनी निर्दोष राष्ट्रीयता का राग अलापती हैँ । यह तो हरेक 
को जाहिर हू कि मुस्लिम संस्थाओं ने अपना एक बिलकुल अजीब साम्प्रदायिक 
रूप प्रकट किया हूँ । महासभा की साम्प्रदायिकता इतनी स्पष्ट नहीं है, क्योंकि 
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वह राष्ट्रीयता का नकली चोगा पहने हुए फिरती हैँ । परीक्षा का मौका तो तभी 
आता है जब राष्ट्रीय और सर्वसाधारण के हित का कोई ऐसा निर्णय होता हो 
जिससे उच्च श्रेणी के हिन्दुओं का हित-विरोध होता हो और वह उसका विरोध 
न करती हो । लेकिन जब कभी ऐसे मौक़े आये हें, हिन्द-महासभा इस परीक्षा 
में बार-बार नाकामयाब रही हैं । अल्पमत के आ्थिक हितों के विचार से और 
बहुमत की उद्घोषित इच्छाओं के खिलाफ़ हिन्दुओं ने सिन्‍्ध के पृथक्‍करण का 
हमेशा विरोध ही किया हे । 

लेकिन हिन्दू और मुसलमान दोनों ही दलों के सम्प्रदायवादियों द्वारा राष्ट्र- 
विरोधी प्रवृत्तियों का सबसे अजीब प्रदर्शन तो गोलमेज-कांफ्रेंस में हुआ । ब्रिटिश- 
सरकार उसके लिए केवल ऐसे ही मुसलमानों को नामज़द करने पर तुली हुई थी 
जो हर तरह सम्प्रदायवादी थे । और आग्ाखां के नेतृत्व में तो ये लोग इतने नीचे 
उतर गये थे कि इंग्लेड के सावंजनिक जीवन के सबसे अधिक प्रतिक्रियावादी, 
और भारत ही नहीं, बल्कि सभी प्रगतिशील सम्प्रदायों की दृष्टि से सबसे खतरनाक, 
व्यक्तियों तक के साथ मिलने को उतारू हो गये थे । आग़ाख्ां और उनके गिरोह 
का लाड लॉयड और उनकी पार्टी के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध, एक बड़ी असाधारण- 
सी बात थी । इतना ही नहीं, इन लोगों ने गोलमेज़-परिषद्‌ में गये हुए यूरोपियन 
असोसियेशन के प्रतिनिधियों तक से समझौता कर लिया था । यह बड़े ही दुःख और 
निराशा की बात थी; क्योंकि यूरोपियन असोसियेशन भारत की स्वतन्त्रता का 
सबसे कट्टर और ज़ोरदार विरोधी रहा हे, और अब भी है । 

हिन्दू-महासभा के प्रतिनिधियों ने इसका जवाब इस तरह से दिया कि उन्होंने, 
खासकर पंजाब के लिए, स्वतन्त्रता के मार्ग में ऐसे-ऐसे प्रतिबन्धों की मांग की जो 
अंग्रेज़ों के हक़ में संरक्षण' थे | उन्होंने ब्रिटिश सरकार के साथ सहयोग करने 
के प्रयत्नों में मुसलमानों को भी मात देने की कोशिश की । इससे उनको मिला तो 
कुछ भी नहीं; उलटे अपने पक्ष को ही उन्होंने नुकसान पहुंचाया और स्वतन्त्रता 
के साथ विश्वासघात किया । मुसलमानों के बोलने के ढंग में कम-से-कम कुछ 
शान तो थी, लेकिन हिन्दू सम्प्रदायवादियों के पास तो यह भी न था । 

मुझे तो स्पष्ट बात यह मालम पड़ती है कि दोनों तरफ़ के साम्प्रदायिक नेता 
एक छोटे-से उच्चवर्गीय प्रतिक्रियावादी गिरोह के प्रतिनिधि होने के सिवा और 
कुछ नहीं हैं । ये लोग जनता के धामिक जोश का अपने स्वार्थ-साधन के लिए 
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दुरुपयोग करते हैँ और उससे बेजा फ़ायदा उठाते हैं । दोनों ओर आशिक प्रदनों 
को टालने और दबाने की भरसक कोशिश की जाती है । वह वक्‍त जल्दी ही 
आनेवाला हे, जबकि इन प्रश्नों को दबाया जा सकना असम्भव हो जायगा और 
तब दोनों दलों के साम्प्रदायिक नेता निस्सन्देह आग्राखां की बीस बरस पहले की 
चेतावनी को दोहरायेंगे कि नरम दलवालों को युग-परिवतेनकारी प्रवृत्तियों 
के विरुद्ध मिलकर जिहाद बोल देना चाहिए | कुछ हद तक तो अब यह बात 
ज़ाहिर हो ही चुकी हँ कि हिन्द्‌ और मुसलमान सम्प्रदायवादी जनता के सामने 
एक-दूसरे को चाहे जितना ब्रा-भला कहें, मगर असेम्बली और अन्य ऐसी ही 
जगहों में सरकार को राष्ट्र-विरोधी क़ानून पास करने में सहायता देने के लिए 
दोनों ही मिल जाते हैं । ओटावा एक ऐसा ही सूत्र था जिसने तीनों को एक साथ 
ला मिलाया था । 

साथ-ही-साथ, यह मज़ेदार बात भी ध्यान में रखने की हें कि आग्राख्रां का 
अनुदार पार्टी के सबसे अधिक कट्टर पक्ष के साथ अभीतक घनिष्ठ सम्बन्ध चला 
आता है । १९३४ के अक्तूबर में आप ब्रिटिश नेवी लीग के सहभोज में, जिसके 
सभापति ला्ड लॉयड थे, एक सम्मानित मेहमान की हँसियत से सम्मिलित हुए 
थे। वहां आपने ला लॉयड के उन प्रस्तावों का हृदय से समर्थन किया था जो 
उन्होंने ब्रिस्टल की कंजरवेटिव कांफ्रेंस में ब्रिटिश जहाज़ी बेड़ें की शक्ति को 
और अधिक मज़बूत बनाने की दृष्टि से किये थे । इस तरह हिन्दुस्तान के एक नेता 
ब्रिटिश सत्ता की रक्षा और इंग्लेंड की हिफ़ाज़त के लिए इतने चिन्तित थे कि वह 
इंग्लेड की फ़ौज़ी ताकत बढ़ाने के काम में मि० बाल्डविन या उनकी नेदशनल' 
सरकार से भी आगे बढ़ जाने को तैयार थे । और निस्सन्देह यह सब किया जा 
रहा था शान्ति-रक्षा के नाम पर ! 

दूसरे ही महीने, यानी नवम्बर १९३४ में, यह ख़बर लगी कि हरून्दन में 
खानगी तोर पर, एक फिल्‍म दिखलाई गई है, जिसका उद्देश्य था मुसलमानों 
को अंग्रेज़ी बादशाहत के साथ सदा के लिए मित्रता के सूत्र में बांध देना । हमको 
यह भी पता लूुगा कि इस अवसर पर आग्ासां और लाड्ड लॉयड सम्मानित मेहमान 
होकर पधारे थे । ऐसा मालम पड़ता हैं कि शाही मामलों में आग्राखां और लार्ड 
लॉयड दोनों इस तरह 'एक जान दो देह हैं, जैसे हमारे राष्ट्रीय राजनेतिक क्षेत्र 
में सर तेजबहादुर सप्रू और मि० एम० आर० जयकर । यह बात भी गौर करने 
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के क़ाबिल है कि इन महीनों में, जबकि ये दोनों एक-दूसरे से इतनी अधिकता 
से घुल-मिल रहे थे, ठीक उसी वक्‍त लार्ड लॉयड नेशनल सरकार और उसके 
पक्ष के अनु दार नेताओं के विरुद्ध इसलिए एक अत्यन्त कटु और कठोर आक्रमण 
का नेतृत्व कर रहे थे कि उन्होंने हिन्दुस्तान को बहुत अधिक अधिकार देने की 
कथित कमजोरी दिखलाई थी ।१ 

इधर पिछले दिनों कुछ मुसलमान साम्प्रदायिक नेताओं के व्याख्यानों और 
वक्‍तव्यों में एक मज़ेदार तबदीली हुई है । इसका कुछ वास्तविक महत्व नहीं हैं; 
लेकिन मुझे शक हैं कि और लोगों की शायद ऐसी राय न हो । फिर भी, यह बात 
साम्प्रदायिक मनोवृत्ति के रूप को प्रकट करती हैँ और इसे प्रधानता भी खूब दी 
गई है । हिन्दुस्तान में मुस्लिम राष्ट्र, मुस्लिम संस्क्ृति' और 'हिन्द्‌ और 
मुस्लिम संस्क्तियों की घोर असम्बद्धता' पर खूब जोर दिया जा रहा हैँ । इसका 
परिणाम लाज़िमी तौर से यही निकलता हे (हालांकि वह इतने खुले तौर पर नहीं 
रक्‍्खा गया हैँ) कि न्याय करने और दोनों संस्क्ृतियों में बीच-बचाव करने के 
लिए हिन्दुस्तान में अंग्रेजों का अनन्त काल तक बना रहना बहुत जरूरी हैं । 

कुछेक हिन्दू साम्प्रदायिक नेता भी इसी विचारधारा में बह रहे हैं; फ़के 
सिफ़ इतना ही है कि उन्हें यह आशा है कि चूंकि उनका बहुमत हैँ इसलिए अन्त में 
उन्हींकी संस्क्रति' का बोलबाला होगा । 

'हिन्दू और मुस्लिम संस्कृृतियां और मुस्लिम राष्ट्र--ये शब्द पुराने 
इतिहास तथा वर्तमान और भविष्य की कल्पना के केसे मनमोहक दृश्य उपस्थित 
कर देते हैं ! हिन्दुस्तान में मुस्लिम राष्ट्र--राष्ट्र के भीतर एक राष्ट्र, वह भी 
संगठित नहीं, बल्कि बिखरा हुआ और अनिध्चित ! राजनंतिक दृष्टि से यह 
विचार बिलकुल वाहियात है, आ्थिक दृष्टि से शेखचिल्ली-जेसा है; ध्यान देने 
लायक़ भी नहीं है । लेकिन फिर भी इसके पीछे जो मनोवत्ति छिपी हैं, 
इसके ज़रिये थोड़ा-बहुत उसे समझने में सहायता मिलती हे । मध्यवर्ती युग 
में, और उसके बाद भी, ऐसी कई जुदा-जुदा और आपस में न मिल सकने 
)अभी हाल ही में कुछ अंग्रेज लाडों और भारतीय मुसलमानों ने एक 
कौंसिल बनाई हे, जिसका उद्देश्य इन दोनों घोर प्रतिक्रियावादी दलों के सम्बन्ध 
को बढ़ाना और मज़बूत करना हूं । 
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वाली जातियां एक साथ मिलकर रहती थीं। टर्की के सुलतानों के आरम्भ- 
काल में कुस्तुन्तुनिया में एक ऐसी हरेक जाति---लेटिन ईसाई, कट्टर ईसाई 
यहूदी वगेरा---अलरूग-अलग रहती थी* और उनमें से कुछ तो स्वाधिकार भी 
रखती थीं । यह उस देशेतर भावना की, शुरुआत थी, जो अब से कुछ ही 
काल पहले, बहुत-से पूर्वी देशों का हौवा बन गई थी । इसलिए मुस्लिम राष्ट्र! 
कि बात चलाने का अर्थ यह है कि राष्ट्र कोई चीज़ नहीं है, केवल एक धामिक सूत्र 
हैं । इसका अर्थ यह है कि किसी भी राष्ट्र (आधुनिक परिभाषा में ) को बढ़ने 
न दिया जाय । दूसरा यह अर्थ हूँ कि वर्तमान सभ्यता को धता बताई जाय और 
हम सब मध्यकाल के रस्म-रिवाज़ इख्तियार कर लें। इसका मतलब है या तो 
तानाशाही सरकार या विदेशी सरकार । अन्ततोगत्वा इसका अर्थ मन की भावु- 
कता और असलियतों, खासकर आथिक असलियतों का सामना न करने की ज्ञात 
या,अज्ञात इच्छा के सिवा और कुछ नहीं । भावुकता कभी-कभी तक॑ का भी 
तख्ता उलट देती है और हम उसे सिर्फ़ इस बिना पर दरगृज़र नहीं कर सकते कि 
वह हमें इतनी तकं-रहित मालम होती हे । मगर यह मुस्लिम राष्ट्र वाली भावना 
कुछेक कल्पनाशील व्यक्तियों की केवल कल्पनामात्र हें और अगर अखबारों में 
इसका इतना शोर न मचता तो शायद यह सुनने में भी नआती। भले ही बहुत- 
से लोग इसमें विश्वास रखते हों, लेकिन फिर भी वास्तविकता का स्पशं होते ही 
वह गायब हो जायगी । 

हिन्दू और मुस्लिम संस्क्ृति' की भावना भी इसी क़रिस्म की है । अब तो 
राष्ट्रीय भावनाओं का भी ज़माना तेज्ञी के साथ जा रहा है और सारा संसार 
एक सांस्कृतिक इकाई बन रहा है । विभिन्न राष्ट्र बहुत दिनों तक अपनी-अपनी 
विशेषताओं, भाषा, रस्म-रिवाज, विचारधारा आदि को चाहे न छोड़ें, और 
शायद बहुत काल तक छोड़ेंगे भी नहीं, मगर मशीनों का युग और विज्ञान--- 
जिसके उपकरण हवाई जहाज, अख़बार, टेलीफोन, रेडियो, सिनेमा वगरेरा हैं--- 
इन विशेषताओं को अधिकाधिक एकरूप बना देंगे। इस अवश्यम्भावी प्रवृत्ति 
का विरोध कोई नहीं कर सकता, और वतंमान सभ्यता को नष्ट-भ्रष्ट कर देनेवाला 

१अपनी या किसी भी देश की भौगोलिक सीमा के बाहर रहनेवालों पर 
उनकी जाति या धर्म के कारण राजनंतिक अधिकार होना । --अनु० 
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संसार-व्यापी विप्लव ही इसको रोक सकता हैँ । हिन्दुओं और मुसलमानों के 
जीवन-सम्बन्धी परम्परागत विचारों में ज़रूर काफ़ी भारी मतभेद हे । पर 
अगर हम दोनों की तुलना वर्तमान युग के जीवन के वेज्ञानिक और औद्योगिक पहल 
से करें, तो यह मतभेद क़रीब-करीब लुप्त हो जाता हैँ; क्योंकि इस दृष्टिकोण 
में और परम्परागत विचारों में आकाश-पाताल का अन्तर हूँ । हिन्दुस्तान में 
इस समय असली झगड़ा हिन्दू संस्कृति और मुस्लिम संस्कृति का नहीं, बल्कि 
इन दोनों तथा आधुनिक सम्यता की विजयी वैज्ञानिक संस्कृति के बीच है । जो 
मुस्लिम संस्क्ृति' की, जेसी कुछ भी वह हो, रक्षा करना चाहते हैं, उन्हें हिन्दू- 
संस्कृति से घबराने की ज़रूरत नहीं; लेकिन उन्हें पश्चिमी देत्य का मुकाबला 
करना चाहिए । व्यक्तिगत रूप से मुझे इसमें कुछ भी सन्देह नहीं मालूम होता 
हूँ कि हिन्दुओं या मुसलमानों के आधुनिक वैज्ञानिक और औद्योगिक सम्यता का 
विरोध करने के सब प्रयत्न पूरी तरह से निष्फल साबित होंगे और इस निष्फलता 
को देखकर मुझे कुछ भी अफ़सोस न होगा । जिस समय रेल वगैरा ने हमारे यहां 
प्रवेश किया, उसी समय हमने अज्ञात रूप से और खुद-बखुद इस बात को स्वीकार 
कर लिया था। सर सेयद अहमद ने भी अलीगढ़-कालेज की स्थापना करके भारत 
के मुसलमानों के लिए जोरों से इसी मार्ग को चुन लिया था। लेकिन जिस तरह 
ड्बते हुए मनुष्य के लिए सिवा ऐसी चीज़ को पकड़ने के और कोई चारा नहीं 
रह जाता जिससे उसकी जान बच जाय, उसी तरह असल में हममें से किसी के 
लिए उसके सिवा और कोई मार्ग न था । 

यह “मुस्लिम संस्क्ृति' आख़िर चीज क्या हे ? क्या यह अरबी, फ़ारसी, तुर्की 
वग़ेरा लोगों के महान कार्यो की कोई जातीय स्मृति हूँ ? या भाषा है ? या कला 
और संगीत हूँ ? या रस्मोरिवाज हे ? मुझे याद नही पड़ता कि किसीने आधुनिक 
मुस्लिम कला या संगीत का ज़िक्र किया हो । हिन्दुस्तान में मुस्लिम विचार- 
धारा पर अरबी और फ़ारसी दो भाषाओं का और ख़ासकर फ़ारसी का प्रभाव 
पड़ा हे । लेकिन फ़ारसी के प्रभाव में धर्म का कोई निशान नहीं है । फ़ारसी भाषा 
और बहुत-सी फ़ारसी रीति-रस्म और परम्पराएं हजारों वर्षो के समय में हिन्दुस्तान 
में आई और सारे उत्तरी हिन्दुस्तान पर इनका ज्ोरदार असर पड़ा। फ़ारस तो 
पूर्व का फ्रांस था, जिसने अपनी भाषा और संस्कृति अपने पास-पड़ोस के सब देशों में 
फंला दी । यह हम सब भारतीयों की एक समान और अनमोल विरासत हें । 


६५६ मेरी कहानी 


मुसलमान जातियों और देशों के पुराने कारनामों का गे मुसलमानों को 
एक साथ बांधनेवाले सूत्रों में शायद सबसे अधिक मज़बूत सूत्र हैं । कमा किसीको 
इन जातियों के गौरवपुर्ण इतिहास के कारण मुसलमानों से डाह हे ? जबतक 
वे इन कारनामों को याद करें और दिल से उसका पोषण करना चाहें, तबतक 
कोई भी इन्हें उनसे छीन नहीं सकता । सच तो यह है कि यह पुराना 
इतिहास बहुत करके हम सभी के लिए समान रूप से गौरव की चीज हैं; क्योंकि 
शायद हम लोग एशिया-निवासी होने के कारण यह अनुभव करें कि यूरोप के 
आक्रमण के विरुद्ध हमको एकता के सूत्र में बांध देनेवाली यही चीज़ है । मेँ 
जानता हूं कि जब कभी मेंने स्पेन में या क्रमेड१ के वक्‍त अरब लोगों के साथ 
हुए झगड़ों का हाल पढ़ा है, तो मेरी हमदर्दी हमेशा अरबों से रही है । में निष्पक्ष 
होने की कोशिश करता हूं, पर में चाहे जितनी कोशिश करूं, फिर भी, जब कभी 
एशिया के निवासियों का प्रश्न आता हैं, तो मेरा एशियाईपन मेरी विचारधारा 
पर प्रभाव डाले बिना नहीं रहता । 
मेने यह समझने की बार-बार कोशिश की हैँ कि आखि र यह मुस्लिम संस्क्ृति' 
हैं क्या चीज़ ? लेकिन मुझे स्वीकार करना पड़ता है कि में इसमें सफल नहीं 
हुआ । में देखता हूं कि उत्तरी हिन्दुस्तान में ऐसे मध्यम-वर्गी मुसलमानों और 
हिन्दुओं की एक नगण्य-सी संख्या हैं जिन पर फ़ारसी भाषा और परम्पराओं की 
छाप पड़ी हुई हे । और अगर सर्वेसाधारण जनता के रहन-सहन को देखा जाय 
तो मुस्लिम संस्कृति” के सबसे अधिक स्पष्ट चिह्न नज़र आते हैं एक ख़ास 
तरह का पायजामा, न ज़्यादा लम्बा न ज़्यादा छोटा; दाढ़ी का बढ़ाया जाना 
और मुंछों के बनाने का एक खास तरीका; और एक खास तरह का टोंटीदार लोटा । 
इस तरह से हिन्दुओं के भी इसी ढंग के रस्मोरिवाज़ हें । धोती पहनना, चोटी 
रखना और एक भिन्न प्रकार का लोटा रखना । सच तो यह हैं कि ये फ़र्क भी 
ज्यादातर शहरी हैँ और अब कम होते जा रहे हैं । मुसलमान किसान और मजदूर 
और हिन्दू किसान और मज़दूरों में कोई भेद नहीं मालूम पड़ता । मुसलमानों के 
9 मुसलमानों से अपने धर्मेस्थान वापस लेने के लिए ईसाई शक्तियों ने 
ग्यारहवों सदी से तेरहवीं सदी तक उनपर जो फौजी हमले किये थे, उन्हें क्रसेड-- 
धरं-पुद्ध--कहा जाता हे । “-अनु० 
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शिक्षित-वर्ग में दाढ़ी के लिए बहुत कम प्रेम रह गया हे, हालांकि अलीगढ़ में लाल 
रंग की तुरेंदार टोपी अब भी पसन्द की जाती हैँ ( यह तुर्की ही कहलाती 
है, हालांकि तुर्कों ने इससे अब कुछ भी सम्बन्ध नहीं रखा है! ); मुसलमान स्त्रियां 
साड़ी को अपनाने लगी हैं और धीरे-धीरे परदे से भी बाहर निकल रही हूँ। भेरी 
अपनी रुचि तो इनमें से कुछ तौर-तरीक़ों को पसन्द नहीं करती और दाढ़ी, मूंछ 
या चोटी से मुझे कुछ भी प्रेम नहीं हे; लेकिन में अपनी रुचि को दूसरों के गले नहीं 
मढ़ना चाहता । हां, दाढ़ियों के विषय में में यह मानता हूं कि जब अमानुल्ला 
ने इनको एक सिरे से उड़ाना शुरू किया था तो मुझे बड़ी खुशी हुई थी । 

मुझ यह कहना पड़ता हे कि उन हिन्दुओं और मुसल्‍रूमानों को देखकर मुझे 
बड़ी दया आती है जो हमेशा पुराने ज़माने का रोना रोया करते हैं और उन चीज़ों 
को पकड़ने की कोशिश करते रहते हैं जो उनके हाथ से खिसकती जा रही हैं । 
में प्राचीन काल की न तो निन्‍्दा ही करना चाहता हूं और न उसे बिलकुल छोड़ ही 
देता चाहता हं, क्योंकि हमारे अतीत में बहुत-सी एसी बातें हैं जो सुन्दरता में 
अनुपम हैं| ये सदा रहेंगी, इसमें मुझे सन्देह ही नहीं है; पर ये लोग इन सुन्दर 
वस्तुओं को तो नहीं पकड़ते, बल्कि ऐसी चीज़ों को पकड़ने दौड़ते हैं जो अक्सर 
निकम्मी और हानिकर होती हैं । 

पिछले कुछ वर्षो में मुसलमानों को बार-बार धक्के पहुंचे है और उनके अनेक 
चिरपोषित विचार नष्ट-म्रष्ट हो गये हैं । इस्लाम के बानी, टर्की ने खिलाफ़त 
को ही खत्म नहीं कर दिया, जिसके लिए हिन्दुस्तानी लोग १९२० में बड़ी बहादुरी 
से लड़े थे; बल्कि वह तो मज़हब से भी दूर-दूर क़दम हटाता चला जा रहा है । 
टर्की के नये विधान में एक धारा यह हूँ कि टर्की मुस्लिम राज्य हे, परन्तु कोई खाम- 
खयाली पेदा न हो जाय, इसलिए कमालपाशा ने १९२७ में कहा था--“विधान 
में यह धारा कि टर्की एक मुस्लिम राज्य हैँ केवल समझौते के तौर पर रखी गई 
हैं और पहला मौक़ा मिलते ही निकाल दी जानेवाली हूँ ।” मुझे विश्वास हैँ कि 
आगे चलकर उन्होंने इस चेतावनी के अनुसार काम भी किया । मिस्र भी, बहुत 
अधिक सावधानी से ही सही, इसी मार्ग पर अग्रसर हो रहा हैं और अपनी राजनीति 
को मज़हब से बिलकुल अरूग रखे हुए है । इसी तरह अरब के देश भी कर रहे हैं, 
सिवा ख़ास अरब के, जो बहुत पिछड़ा हुआ है । फ़ारसवाले सांस्कृतिक स्फूर्ति 
के लिए अब पूर्व मुस्लिम-काल की याद कर रहे हैं । हर जगह मज़हब पीछे हटता 

४२ 
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जा रहा है और राष्ट्रीयता उम्र रूप में प्रकट हो रही हें । और इस राष्ट्रीयता के 
पीछे और भी कई वाद' हैं, जो सामाजिक और आथिक दृष्टियों को लिये हुए 
हैं । तो फिर मुस्लिम राष्ट्र! और 'मुस्लिम संस्क्ृृति' का क्या होगा ? भविष्य 
में क्या ये केवल उत्तर भारत में ब्रिटिश शासन की क्षपापूर्ण छत्र-छाया में फलते- 
फूलते पाये जायंगे ! 

यदि प्रगति का यहीं अर्थ हे कि हरेक व्यक्ति राजनीति के मूल आधार पर 
दृष्टि रकखे, तो यह कहना पड़ेगा कि हमारे सम्प्रदायवादियों का और हमारी 
सरकार का भी उद्देर्य, इरादतन और हमेशा, इससे उलटा यानी संकुचित दृष्टि 
से देखने का रहा हैं । 


६६० मेरी कहाती 


इलाहाबाद लौट आया । रास्ते में में अलीगढ़ ठहरा, जहां मैंने मुस्लिम यूनि- 
वर्सिटी के विद्याथियों की सभा में एक भाषण दिया । 

ऐसे समय में जबकि सरकार तमाम सक्रिय राजनेतिक कामों को दबाने 
का प्रयत्न कर रही थी, मुझे यह विचार बिलकुल पसन्द नहीं था कि राजनीति 
से इतर कार्यो में भाग लिया जाय । कांग्रेसवालों में मुझे एक जोरदार प्रवृत्ति 
नज़र आई, उम्र राजनैतिक कार्यो से बचकर ऐसे मामूली कामों में पड़ जाने की, 
जो लाभकारी तो थे पर जिनका हमारे आन्दोलन से कोई सम्बन्ध नहीं था। 
यह प्रवृत्ति स्वाभाविक थी, पर मुझे ऐसा लगा कि उस समय इसको प्रोत्साहन नहीं 
दिया जाना चाहिए । 

अक्तूबर १९३३ के बीच में हमने इलाहाबाद में, परिस्थिति पर विचार 
करने और आगे का कार्यक्रम निश्चित -करने के लिए, युक्‍तप्रान्त के कांग्रेसी कार्ये- 
कर्ताओं की बैठकें कीं। प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी एक गेर-कानूनी संस्था थी, और 
चूंकि हमारा उद्देश्य क़ानून की अवज्ञा करने का नहीं, बल्कि आपस में मिलने का 
था, इसलिए हमने इस कमेटी को बाक़ायदा नही बुलाया। हमने उसके उन सब 
सदस्यों को, जो उस समय जेल से बाहर थे, और दूसरे चुने हुए कार्यकर्त्ताओं को 
खानगी तौर पर विचार-विनिमय की इच्छा से बुलाया था । हमारी मीटिगें 
खानगी तो होती थीं, पर उनकी कारंवाई को गुप्त रखने का प्रयत्न नहीं किया 
जाता था। इसलिए आखिरी दमतक हमें इस बात का पता नहीं लगता था कि 
सरकार हस्तक्षेप करेगी या नहीं। इन मीटिगों में हम लोग संसार की स्थिति--- 
घोर मन्दी, नाज़ीवाद, साम्यवाद वग़रा पर बहुत चर्चा करते थे । हम चाहते थे 
कि हमारे साथी, बाहर जो कुछ हो रहा हैँ, उसकी दृष्टि से भारत के स्वतन्त्रता- 
आन्दोलन को देखें । इस कांफ्रेंस ने अन्त में एक समाजवादी प्रस्ताव पास किया, 
जिसमें भारतवासियों के लक्ष्य का बयान और सविनय-भंग के बन्द किये जाने का 
विरोध किया गया था। इस बात को तो सब लोग अच्छी तरह जानते थे कि 
अब देशव्यापी सविनय-भंग की कोई सम्भावना नहीं हें और व्यक्तिगत सविनय- 
भंग भी या तो शीघ्य ही खत्म हो जानेवाला है या एक बहुत ही संकुचित रूप 
में जारी रह सकता है । लेकिन उसके बन्द किये जाने से हमारी स्थिति में कोई 
फ़क नहीं पड़ता था; क्‍योंकि सरकार का हमला और आडिनेन्स का शासन तो 
जारी था ही । इसलिए बाक़ायदा सविनय-भंग जारी रखने का जो निश्चय 
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हमने किया, वह कहने ही मात्र के लिए था । असल में तो हमारे कार्यकर्त्ताओं 
को यह आदेश था कि जान-बूझकर ऐसा काम न करें कि व्यर्थ ही गिरफ्तार हों । 
उनको हिदायत थी कि अपना काम हस्बमाम्‌ल करते रहें और अगर काम के 
दोरान में गिरफ्तारी हो जाय तो उसे खुशी के साथ मंजूर करले। उनसे खासकर 
यह कहा गया था कि देहात से अपना सम्बन्ध फिर स्थापित करें और यह जानने 
की कोशिश करे कि लगान में छूट और सरकार की दमन-नीति--इन दोनों के 
परिणामस्वरूप किसानों की क्या अवस्था हैं ? उस वक्‍त लगानबन्दी के आन्दो- 
लन का तो कोई प्रश्न ही नहीं था। पुना-कांफ्रेंस के बाद ही वह तो नियमानुसार 
स्थगित किया जा चुका था और यह साफ़ जाहिर था कि मौजूदा परिस्थिति में उसे 
पुनर्जीवित नहीं किया जा सकता था । 

यह कार्यक्रम बिलकुल नरम और निर्दोष था और इसमें वस्तुत: कोई गेर- 
कानूनी बात नही थी; लेकिन फिर भी हम जानते थे कि इससे गिरफ्तारियां तो 
होंगी ही । जेसे ही हमारे कार्यकर्ता गांवों में पहुंचते, वे गिरफ्तार कर लिये 
जाते और उनपर करबन्दी-आन्दोलन का प्रचार करने का, जोकि आ्डिनेंस के 
मातहत एक जुर्म बना दिया गया था, बिलकुल झूठा अभियोग लगाया जाता 
और सज़ा दे दी जाती । अपने बहुत-से साथियों की गिरफ्तारियों के बाद मेरा 
इरादा भी था कि में इन देहाती क्षेत्रों में जाऊ। लेकिन कई और ज़रूरी कामों 
में लग जाने के कारण मझे अपना जाना स्थगित करना पड़ा, ओर बाद में तो 
इसके लिए मौक़ा ही न रहा । 

इन मानों में वकिंग-कमेटी के सदस्य सारे देश की परिस्थिति पर विचार 
करने के लिए दो बार इकटठे हुए । कमेटी का खूद तो कोई अस्तित्व ही न था-- 
इसलिए नहीं कि वह ग़ेरकानूनी थी, बल्कि इसलिए कि पूना के बाद, गांधीजी 
के आदेश से, सारी कांग्रेस कमेटियां और कांग्रेस दफ्तर अस्थायी तौर पर बन्द 
कर दिये गए थे । मेरी स्थिति एक अजीब तरह की हो रही थी; क्योंकि जेल से 
छूटकर आने पर मैंने इस आत्म-घातक आडिनेंस को स्वीकार करने से इन्कार 
किया और अपनें-आपको कांग्रेस का जनरल सेक्रेटरी कहने का आग्रह किया । 
लेकिन मेरा अस्तित्व भी शून्य में था। उस समय न तो कोई ठीक दफ्तर था, न 
कोई कर्मचारी, न कोई स्थानापनन्‍न सभापति; और गांधीजी यद्यपि सलाह-मदविरे 
के लिए मौजूद थे, पर वह भी इस बार हरिजन-कार्य के लिए अपने एक बड़े भारी 
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अखिल-भारतीय दौरे में लगे थे। हम उनको दौरे के बीच में जबलपुर और 
दिल्ली में पकड़ पाये और वकिग कमेटी के मेम्बरों के साथ सलाह-मशबविरे किये। 
इन मशविरों ने यह काम किया कि भिन्न-भिन्न मेम्बरों के मतभेद को साफ़तौर 
से सामने लाकर रख दिया। बस, यहीं गाड़ी अटक गई और कोई ऐसा रास्ता 
नज़र नहीं आता था जो सबको पसन्द हो । दोनों पक्षों, सत्याग्रह जारी रखने- 
वालों और बन्द करनेवालों, के बीच गांधीजी ही ऐसे व्यक्ति थे जिनका निर्णय 
सर्वमान्य हो सकता था। और चुंकि वह बन्द करने के पक्ष में नहीं थे, इसलिए 
जो रफ्तार चल रही थी वही चलती रही । 

कांग्रेस की ओर से लेजिस्लेटिव असेम्बली का चुनाव लड़ने के प्रशइन पर 
भी कांग्रेस के लोग कभी-कभी विचार कर लेते थे, हालांकि इस समय वर्किंग 
कमेटी के सदस्यों की इस तरफ़ कोई दिलचस्पी नहीं थी । यह प्रइन अभी उठता 
ही नहीं था; इसके लिए अभी समय भी नहीं आया था । सुधार कम-से-कम 
दो-तीन साल तक कार्यान्वित होनेवाले ही नहीं थे और उस समय असेम्बली के 
नये चुनाव का कोई जिक्र ही नहीं था। अपनी निजी राय में तो मुझे चुनाव लड़ने 
में सिद्धान्त-रूप से कोई आपत्ति नहीं थी और मुझे यह भी विश्वास था कि समय 
आने पर कांग्रेस को इस मार्ग पर चलना ही पड़ेगा। लेकिन उस समय इस प्रश्न 
को उठाना हमारे ध्यान को दूसरी ओर फेर देना था। मुझे आशा थी कि आन्दोलन 
के जारी रहने से बहुत-से प्रश्न, जो हमारे सामने आ रहे थे, हल हो जाय॑ग्रे 
और समझौते की प्रवत्तिवाले लोग परिस्थिति पर हावी न हो सकेंगे । 

इस बीच में लगातार लेख और वक्तव्य अखबारों में भेजता रहा । कुछ 
हृदतक मुझे अपने लेखों को नरम करना पड़ता था, क्योंकि वे प्रकाशन की नीयत 
से लिखे जाते थे, और उस समय सेंसर और दूसरे तरह-तरह के क़ानूनों का 
घातक जाल दूर तक फैला था। में कोई ख़तरा उठाने के लिए अगर तैयार भी हो 
जाता, तो भी अखबारों के मुद्रक, प्रकाशक और सम्पादक तो ऐसा करने के लिए 
तैयार नहीं थे । यों तो सब अख़बारवाले मेरे लिए भले थे और बहुत-सी बातें 
में मेरे हक़ में रिआयत भी कर जाते थे, लेकिन हमेशा नहीं । कभी-कभी कोई 
लेखांश रोक दिये जाते थे, और एक बार तो एक लम्बा लेख, जिसको मेैंने बड़ी 
मेहनत से तेयार किया था, प्रकाशित ही नहीं होने पाया । जनवरी सन्‌ १९३४ 
में जब में कलकत्ते में था, एक प्रमुख देनिक पत्र के सम्पादक मुझसे मिलने आये । 
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उन्होंने मुझे बतलाया कि मेरा एक वक्‍तव्य कलकत्ते के तमाम समाचारपत्रों के 
सम्पादक-शिरोमणि के पास राय के लिए भेज दिया गया था, और चूंकि इस 
सम्पादक-शिरोमणि ने उसे नामंजूर कर दिया, इसलिए वह प्रकाशित न हो 
सका । यह 'सम्पादक-शिरोमणि' कलकत्ते के सरकारी श्रेस-सेंसर महोदय को 
छोड़कर और कोई नहीं थे । 

अखबारों को दी गई कुछ मुलाकातों और वक्‍ततव्यों में मैंने कई दलों और 
व्यक्तियों की बड़ी कड़ी आलोचना करने की धृष्टता की थी । इससे लोग बहुत 
नाराज़ हुए । इस नाराज़ी का एक कारण था कांग्रेस की उलटकर जवाब न 
देते की वृत्ति--जिसके प्रसार में गांधीजी का भी हाथ था। खुद गांधीजी ने 
इसका उदाहरण पेश किया था और प्रमुख कांग्रेसियों ने भी कुछ कम-बढ़ मात्रा 
में उनके मार्ग का अनुसरण किया था, हालांकि हमेशा ऐसा नहीं होता था। हम लोग 
अधिकतर अस्पष्ट और सद्भावना-भरे वाक्‍्यों का प्रयोग करते थे, जिससे हमारे 
आलोचकों को गलत तक और अवसरवादी चालों को काम में लाने का मौक़ा मिल 
जाता था । असली प्रश्नों को दोनों दल उड़ा देते थे, और ईमानदारी के साथ 
जब-तब जोद-ख रोश के साथ ऐसा वादविवाद शायद ही कभी होता, जैसा कि 
उन देशों को छोड़कर, जहां कि फ़ासिज्म को बोलबाला हे, पश्चिम के दूसरे सब 
देशों में होता रहता हे । 

एक महिला मित्र ने, जिनकी राय की में क़॒द्र करता था, मुझे लिखा कि 
मेरे कुछेक वक्‍तव्यों की तेज़ी पर उनको थोड़ा-सा आश्चर्य हुआ--इसलिए कि में 
क़रीब-क़रीब खिसियानी बिल्ली बन गया था | क्‍या यह मेरी आशाओं पर 
पानी फिर जाने का परिणाम था ? मुझे भी ताज्जुब हुआ | कुछ हद तक 
यह सही भी था, क्योंकि राष्ट्रीयता की दृष्टि से हम ख़ब भग्न आशाओं को लिये 
बैठे हैं। व्यक्तिगत रूप से भी, कुछ हद तक, शायद यह बात ठीक रही हो । 
लेकिन फिर भी मुझे ऐसी किसी भावना का ख़याल नहीं होता था, क्योंकि खुद मुझे 
किसी तरह की भी पराजय या असफलता महसूस नहीं हो रही थी। जबसे 
गांधीजी मेरे राजनेतिक मानस-क्षितिज पर आये, मैंने कम-से-कम एक बात 
उनसे सीखी । वह यह कि परिणामों के डर से अपने दिल के भावों को कभी 
न दबाया जाय । इस आदत ने राजनैतिक क्षेत्र में पालन किये जाने पर (दूसरे 
क्षेत्रों में इसका पालन करना ज़्यादा मुश्किक और खतरनाक हो जाना सम्भव 
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हैं )--मुझे अक्सर कठिनाई में डाल दिया है, लेकिन साथ ही मुझे बहुत-कुछ 
सन्‍्तोष भी प्रदान किया हैं। में समझता हूं, केवल इसी कारण हममें से बहुत से 
लोग हृदय की कटुता और घोर पराजय के भावों से बरी रहे हैँ। यह ख़याल 
भी, कि लोगों की एक बहुत बड़ी तादाद किसी व्यक्ति के प्रति प्रेम-भाव रखती 
हैं, उस व्यक्ति के हृदय को बहुत सांत्वना पहुंचाता है, और पस्तहिम्मती और 
पराजय-भावना के विष को दूर करनेवाली एक अमोघ औषधि का काम करता 
हैं। अकेला रह जाने या दूसरों से भुला दिये जाने का ख़याल, में समझता हुं, 
सब खयालों से ज्यादा असह॥य है । 
लेकिन इतने पर भी, इस विचित्र और दुःखमय संसार में, मनुष्य पराजय 
की भावना से कंसे बच सकता है ! कितनी ही बार हरेक बात बिगड़ती हुई 
मालम होती हे और, यद्यपि हम आगे बढ़ते जाते हैं फिर भी, जब हम अपने चारों 
ओर रहनेवाले लोगों को देखते हैं तो तरह-तरह की शंकाएं आ घेरती हैं । विविध 
घटनाओं और परिवतेनों, यहांतक कि व्यक्तियों और दलों पर भी मुझे बार-बार 
गुस्सा और खीझ हो आती हैं । और पिछले कुछ दिनों से तो में ऐसे लोगों पर 
बहुत ज़्यादा भिन्‍नाने लगा हूं, जो जीवन की समस्याओं पर संजीदगी से विचार 
नहीं करते, जिसके कारण वे महत्त्वपूर्ण प्रश्नों को भूल जाते हैं और उनका ज़िक्र 
करना भी बेजा समझते हें; क्योंकि इन प्रइनों का असर उनके पैसों या उनकी 
चिरपोषित धारणाओं पर पड़ता हैँ । लेकिन में समझता हूं कि इस रोष, इस परा- 
जय, और इस खिसियाहट के बावजूद मेने निज की और दूसरों की बेवकफियों 
पर हँसने की अपनी सहज प्रवत्ति नहीं खोई है । 
परमात्मा की कृपाल॒ता में लोगों की जो श्रद्धा है उसपर मुझे कभी-कभी 
आइचर्य होता हें । किस प्रकार यह श्रद्धा चोट-पर-चोट खाकर भी जीवित हैं, 
और किस तरह घोर विपत्ति और क्ृपालता का उलटा सबूत भी इस श्रद्धा की 
परीक्षा मान ली जाती हे! ज़ेराड हापकिन्स की ये सुन्दर पंक्तियां अनेक हृृदयों 
में गुंजती हैं-- 
“सचमुच तू न्‍यायी हे स्वामी, यदि में करूं विवाद; 
किन्तु नाथ मेरी भी है यह न्याय-युकत फ़रियाद । 
और फूलते-फलते हैं क्‍यों पापी कर कर पाप ? 
मुझे निराशा देते हें क्‍यों सभी प्रयत्न-कलाप ? 
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हे प्रिय बन्धु ! साथ तू मेरे करता यदि रिपु का व्यवहार-- 

तो इससे क्या अधिक पराजय औ' बाधा का करता वार ? 

अरे, उठाईगीर वहां वे मद्य और विषयों के दास, 

भोग रहे हैं पड़े मौज में वे जीवन के विभव-विलास ! 

और, यहां में तेरी खातिर जीवन काट रहा हूं नाथ ! 

हां, जो तेरे पथ पर स्वामी घोर निराशाओं के साथ ।" 

प्रगति में, शुभ कार्यां में, आदर्शो में, मानवी सज्जनता में और मानव-भविष्य 
की उज्ज्वलता में विव्वास | कया ये सब परमात्मा की श्रद्धा के साथ मिलते- 
जुलते नहीं हैं ? यदि हम उनको बुद्धि और तक॑ से साबित करना चाहें तो तुरन्त 
हम कठिनाई में पड़ जायंगे । पर हमारे अन्तस्तल में कोई ऐसी वस्तु हे, जो इस 
आशा, इस विश्वास से चिपटी हुई हें; अन्यथा इनके बिना जीवन एक जलाशय- 
हीन मरुस्थल के समान हो जाय । 
मेरे समाजवादी विचारों के प्रचार के प्रभाव ने वकिंग-कमेटी के कुछ सह- 

योगियों तक को घवरा दिया । वे लोग बिना शिकायत किये मेरे साथ काम करते 
रहते, जैसा कि पिछले कई वर्षो में इस प्रकार का प्रचार करते रहने पर भी अभीतक 
वे करते रहते थे; लेकिन अब तो ऐसा ख़यार किया जाने लगा कि कुछ हद तक में 
स्थापित स्वार्थों को भड़का रहा हूं, और मेरी गति-विधि अहानिकर नहीं कही जा 
सकती थी । में जानता था कि मेरे कुछ सहयोगी समाजवादी नहीं है, लेकिन में यह 
हमेशा ख़याल करता रहा कि कांग्रेस की कार्यकारिणी का सदस्य होने की हँसियत 
से मुझे, बिना कांग्रेस को उसमें घसीटे, समाजवादी विचारों का प्रचार करने की 
पुर्ण स्वतन्त्रता हैं । जब मेने यह महसूस किया कि वकिंग-कमेटी के कुछ सदस्य 
मेरी इस स्वतन्त्रता को स्वीकार नहीं करते, तो मुझे बड़ा आइचये हुआ। में 
उनको एक विकट परिस्थिति में डाल रहा था और इसपर उन्होंने अपनी नारा- 
ज़गी जाहिर की । लेकिन में करता भी तो क्या ! जिस चीज़ को में अपने 
कार्य का सबसे महत्त्वपूर्ण अंग समझता था उसे छोड़ देने के लिए में कभी 
तैयार नहीं था । अगर दोनों में विरोध होता तो में व्किंग-कमेटी से 
इस्तीफ़ा दे देना इससे कहीं बेहतर समझता । लेकिन जब कि कमेटी गैर- 





१अंग्रेज़्ी पद्यध का भावानुवाद । 
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कानूनी थी, और उसका कोई अस्तित्वही न था, तो में उससे इस्तीफ़ा क्‍या 
देता ? 

यह कठिनाई कुछ दिन बाद एक बार फिर मेरे सामने आई । मेरा खयाल 
है, यह दिसम्बर के अन्त तक की बात हे, जब गांधीजी ने मद्रास से मुझे एक पत्र 
भेजा था। उन्होंने मेरे पास मद्रास मेल” का एक कंटिंग भेजा, जिसमें उनकी 
दी हुई एक इंटरव्यू का वर्णन था। इंटरव्यू करनेवाले ने उनसे मेरे विषय में प्रदन 
किये थे और उन्होंने जो उत्तर दिया था उसमें उन्होंने मेरे कार्य-कलाप पर कुछ 
खेद-सा प्रकट किया था और मेरे सुधर जाने की दृढ़ आशा प्रकट की थी; और 
यह भी कहा था कि मे कांग्रेस को इन नथे मार्गों में नहीं घसीट्गा । अपने बारे 
में इस तरह का ज़िक्र मुझे कुछ अच्छा न लगा, लेकिन इससे ज़्यादा जिस बात ने 
मुझे विचलित कर दिया वह थी--इसी इंटरव्यू में आगे दी हुई--ज्ञमींदारी 
प्रथा के लिए गांधीजी की वकालत । उनका यह विचार मालम होता था कि 
देहाती और राष्ट्रीय व्यवस्था का यह एक बहुत जरूरी अंग है। इसने मुझे बड़ी 
हेरत में डाल दिया, क्योंकि बड़ी-बड़ी ज़मींदारियों या ताल्लकेदारियों की तरफ़- 
दारी करनेवाले आज बहुत कम मिलेंगे। सारे संसार में ये प्रथाएं नष्ट हो चुकी हैँ 
और हिन्दुस्तान में भी बहुत-से लोग इस बात को महसूस करने लगे हैं कि इनका 
अन्त दूर नहीं हैं । खुद ताल्लकेदार और ज़मींदार लोग भी इस प्रथा के अन्त का 
स्वागत करेंगे, बशर्तें कि इसके लिए उनको काफ़ी मुआवजा मिल जाय ।* यह 
प्रथा तो दरअसल ख़ुद ही अपने पापों के बोझ से ड्बी जा रही हे; लेकिन फिर 
भी गांधीजी इसके पक्ष में थे और ट्रस्टीशिप इत्यादि की बातें करते थे। मैंने 

१अखिल-बंगाल ज़र्मीदार कांफ्रेंस की स्वागत-कारिणो के सभापति श्री 
पी० एन० टेंगोर ने, २३ दिसम्बर १९३४ को, अपने भाषण सें कहा था--“निजी 
तौर पर मुझे उस दिन कोई अफ़सोस न होगा जिस दिन ज़्मींदारों को पर्याप्त 
मुआवज्ञा देकर उनकी ज़मीन का राष्ट्रीयकरण हो जायगा, जेसा कि आयलेंड में 
किया गया हैँ ।” यह बात याद रखने को हे कि स्थायी बन्दोबस्त (?073९07६( 
3८४८7०८7॥६) के मातहत होने के कारण बंगाल के ज्ञमींदार अस्थायी बन्दो- 
बस्तवालो ज़मीनों के ज़मींदारों से ज़्यादा सम्पन्न हें । राष्ट्रीयकरण के बारे में 
श्री टेगोर के विचार अस्पष्ट मालम होते हैं । 
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फिर सोचा कि उनका दृष्टिकोण मेरे दृष्टिकोण से कितना भिन्‍न है, और मैं ताज्जुब 
करने लगा कि भविष्य में में कहांतक उनके साथ सहयोग कर सकंगा ! क्‍या 
में वकिंग-कमेटी का सदस्य बना रहूं ? उस समय इस उलझन से निकलने का 
कोई रास्ता ही नहीं था, और कुछ हफ्तों बाद तो, मेरे जेल चले जाने के कारण, 
यह प्रश्न अप्रासंगिक ही हो गया । 

घरेल झगड़ों में मेरा बहुत-सा समय खर्चे हो जाता था। मेरी मां का 
स्वास्थ्य सुधर तो रहा था, मगर बहुत धीरे-धीरे । वह अभी तक रोगशय्या पर 
पड़ी थीं, पर उनके जीवन को कोई खतरा नहीं मालम होता था। मैने अब अपना 
ध्यान अपने आथिक मामलों की ओर फेरा, जिनकी इधर बहुत दिनों से परवाह 
नहीं की गई थी और जो बड़ी गड़बड़ी में पड़ गये थे। हम लोग अपने बूते से 
ज़्यादा खचे कर रहे थे और खर्च कम करने की जाहिरा तौर पर कोई तरकीब ही 
नजर नहीं आती थी । मुझे घर का खर्च चलाने की तो कोई खास फ़िक्र न थी । 
में तो क़रीब-क़रीब उस वक्‍त के इन्तज़ार में था जब मेरे पास कुछ भी न बचता। 
वर्तमान संसार में धन और सम्पत्ति बड़ी उपयोगी चीज़ें हैं, लेकिन जिस मनुष्य 
को लम्बी यात्रा पर जाना हो उसके लिए तो ये अक्सर भार-रूप बन जाती हैं । 
धनवान आदमियों के लिए ऐसे कामों में हाथ डालना बहुत कठिन हो जाता हैं 
जिनमें कुछ ख़तरा हो; उनको सदा अपनी धन-दौलत के चले जाने का भय रहता 
हैं। लेकिन धन-सम्पत्ति किस काम की, अगर सरकार अपनी मरजी के मुताबिक़ 
उसपर अधिकार कर सकती हो या उसे ज़ब्त कर सकती हो ? इसलिए जो 
थोड़ा-बहुत मेरे पास था उससे भी छुटकारा पाना चाहता था | हमारी आवश्यक- 
ताएं बहुत थोड़ी थीं और मुझे जरूरत के मुताबिक़ कमा लेने की अपनी शक्ति 
में विश्वास था । मुझे सबसे बड़ी चिन्ता यह थी कि मेरी माताजी को उनके 
जीवन के इन अन्तिम दिनों में तकलीफ़ न उठानी पड़े या उनके रहन-सहन के 
ढंग में कोई खास कमी न आने पाये। मुझे यह भी फ़िक्र थी कि मेरी लड़की 
क्री शिक्षा में कोई बाधा न पड़े, जिसके लिए में उसका यूरोप रहना आवश्यक 
समझता था। इन सबके अलावा मुझे या मेरी पत्नी को रुपये की कोई 
विशेष आवश्यकता नहीं थी। अथवा, इस तरह का हम खयाल करते थे, 
क्योंकि हमें उसका कभी अभाव तो था नहीं । मुझे यकीन हैँ कि जब ऐसा 
समय आयेगा कि हमारे पास रुपये की कमी पड़ेगी तो हमें दुःख ही होगा । 
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किताबें खरीदने की खर्चीली आदत का छोड़ना मेरे लिए शायद मुश्किल 
होगा । 

उस वक्‍त की बिगड़ी हुई आ्थिक स्थिति को सुधारने के लिए हमने यह 
नि*चय किया कि मेरी पत्नी के गहने, हमारी सोने-चांदी की चीज़ें और छोटा- 
मोटा बहुत-सा सामान बेंच दिया जाय | कमला को अपने जेवर बेचने का ख़याल 
पसन्द नहीं आया, हालांकि क़रीब १२ साल से उसने उन्हें नहीं पहना था और वे 
बैंक में पड़े हुए थे । लेकिन वह किसी दिन उनको अपनी लड़की को देने का विचार 
करती थी । 

१९३४ का जनवरी महीना था । इलाहाबाद ज़िले के गांवों में हमारे 
कार्यकर्ता कोई ग़र-कानूनी कारंवाइयां नहीं कर रहे थे, फिर भी उनकी लगातार 
गिरफ्तारियां हो रही थीं। इन गिरफ्तारियों का तकाज़ा था कि हम लोग उनका 
अनुकरण करें और उन गांवों में जाय॑ । युकतप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी के हमारे 
बड़े प्रभावशाली मन्त्री रफ़ी अहमद किदवई भी गिरफ्तार हो चुके थे। २६ 
जनवरी--स्वतन्त्रता दिवस नज़दीक आ रहा था। उसे दरगृजर नहीं किया जा 
सकता था । १९३० से यह दिवस हर साल, देश के कोने-कोने में, आड्डिनेंसों 
ओर पाबन्दियों के बावजूद, नियमित रूप से मनाया जा रहा था। लेकिन अब 
इसका अगुआ कौन बनता ? किस तरह से इसे आगे बढ़ाया जाता ? मेरे सिवा 
आल इंडिया कांग्रेस कमेटी के किसी पदाधिकारी का सिद्धान्त-रूप से कोई भी 
अस्तित्व न था। मैने कुछ मित्रों से सलाह की तो क़रीब-क़रीब सब इस बात 
पर सहमत हुए कि कुछ करना चाहिए; लेकिन यह कुछ” क्‍या होता चाहिए, 
इसपर कोई राय कायम न हो सकी । मुझे आमतौर पर लोगों में ऐसे कामों से 
दूर रहने की प्रवृत्ति नज़र आईं, जिनके फलस्वरूप बहुत से लोग पकड़े जा सकते 
थे । आखिरकार मेने स्वतन्त्रता-दिवस को उचित प्रकार से मनाने की एक 
छोटी-सी अपील निकाली, पर उसे मनाने का ढंग हर जगह के लोगों के निश्चय 
पर छोड़ दिया । इलाहबाद में हमने सारे जिले में काफ़ी विस्तार के साथ मनाने 
की योजना तैयार की । 
हमारा ख़याल था कि इस स्वतन्त्रता-दिवस के संयोजक उसी दिन गिरफ्तार 
हो जायंगे । लेकिन में दुबारा जेल जाने से पहले बंगाल का एक दौरा करना 
चाहता था । इसका कुछ-कुछ उद्देश्य तो पुराने साथियों से मिलना था, पर 
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असल में यह बंगालियों के प्रति, उनकी गत वर्षा को असाधारण मुसीबतों के 
लिए श्रद्धांजलि थी । मैं भली भांति जानता था कि मैं उनकी कुछ भी सहायता 
नहीं कर सकता था । सहानुभूति और भाईचारा किसी मजे की दवा नहीं थे, 
मगर फिर भी इसका स्वागत ही किया गया था--और ख़ासकर बंगाल तो उस 
समय एक जुदापन-सा महसूस कर रहा था । और इस बात से दुःखी हो रहा था 
कि ज़रूरत के वक्‍त बाक़ी हिन्दुस्तान ने उसे छोड़ दिया | यह भावना न्यायोचित 
तो नहीं थी, पर फिर भी यह थी । 

मुझे कमला के साथ कलकत्ता इसलिए भी जाना था कि अपने डाक्टरों 
से उसकी बीमारी के बारे में सठाह लं। उसका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था, 
पर हम दोनों ने कुछ हृदतक इसे दरगुजर करने की और ऐसे इलाज को टालने की 
कोशिश की, जिसके कारण हमको कलकत्ते में या किसी और जगह बहुत दिनों तक 
ठहरना पड़े । जेल से मेरे बाहर रहने के थोड़े समय में हम दोनों यथासम्भव 
एक साथ ही रहना चाहते थे । मैने सोचा था कि जब मैं जेल चला जाऊंगा तो उसे 
इलाज के लिए चाहे जितना समय मिल जायगा । अब चूंकि गिरफ्तारी नज़दीक 
नज़र आ रही थी, इसलिए मैने इरादा किया कि यह सलाह-मशविरा कलकत्ते 
में कम-से-कम मेरी मौजूदगी में हो जाय, बाक़ी बातें बाद में भी तय की जा 
सकती थीं । 

इसलिए हम दोनों ने--कमला ने और मेने--१५ जनवरी को कलकत्ता 
जाने का निदचय कर लिया । स्वतनन्‍्त्रता-दिवस की सभाओं से पहले ही हम 
लौट आना चाहते थे । 


: ५८ : 
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१५ जनवरी १९३४ का तीसरा पहर था। इलाहाबाद में अपने मकान 
के बरामदे में खड़ा किसानों के एक गिरोह से मैं कुछ बातें कर रहा था। 
माघ-मेला आरम्भ हो गया था और सारे दिन हमारे यहां मिलने-जुलनेवालों 
का तांता लगा रहता था। यकायक मेरे पेर लड़खड़ाने लगे और अपनेको 
सम्हालना मुश्किल हो गया। मैंने पास के एक खम्भे का सहारा ले लिया। 
दरवाजों के किवाड़ भड़भड़ाने लगे और बराबर के स्वराज-भवन से, जिसके 
खपरे छत से नीचे खिसक रहे थे, खड़खड़ाहट की आवाज़ आने लगी । मुझे भू- 
कम्पों का कुछ अनुभव नहीं था । इसलिए पहले तो में यह न समझ सका कि क्‍या 
हो रहा है, लेकिन मैं जल्दी ही समझ गया । इस अनोखे अनुभव से मुझे कुछ 
विनोद और दिलचस्पी हुई । मैंने किसानों से बातचीत जारी रक्खी और उन्हें 
भूचालों के बारे में बतलाने लगा । मेरी बूढ़ी मौसी ने कुछ दूर से चिल्लाकर मुझे 
मकान के बाहर दौड़ आने के लिए कहा । यह विचार मुझे बिलकुल भद्दा मालूम 
हुआ । मने भूकम्प को कोई गम्भीर बात नहीं समझा, और कुछ भी हो, में ऊपर 
की मंजिल में अपनी माता को बिस्तर पर पड़ी हुई, और वहीं अपनी पत्नी को, 
जो शायद सामान बांध रही थी, छोड़ देने और अपनेको बचा लेने के लिए कभी 
तैयार न था । ऐसा अनुभव हुआ कि भूचाल के धक्के काफी देर तक जारी रहे 
और बाद में बन्द हो गये । उन्होंने चन्द मिनटों की बातचीत के लिए एक मसाला 
पैदा कर दिया, पर लोग उसे जल्दी ही क़रीब-क़रीब भूल से गये | उस वक्‍त 
हम नहीं जानते थे, और न इसका अन्दाज़ ही कर सकते थे, कि ये दो-तीन मिनट 
बिहार और अन्य स्थानों के छाखों आदमियों के लिए कितने घातक साबित हुए 
होंगे । 

उसी शाम को कमला और में कलकत्ता के लिए रवाना हो गये, और हम, 


५० ये बा 


बिलकुल बेखबर, अपनी गाड़ी में बेठे हुए उसी रात को भूकम्प-पीड़ित प्रदेश के 
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दक्षिणी हिस्से में होकर गुजरे। अगले दिन भी कलकत्ते में भूकम्प से हुए घोर अनर्थ 
के बारे में हमें कोई ख़बर नहीं मिली । दूसरे दिन इधर-उधर से कुछ समाचार 
आने शुरू हुए | तीसरे दिन हमको इस वज्रपात का कुछ-कुछ आभास होने लगा । 

हम अपने कलकत्ता के प्रोग्राम में लग गये | कई डाक्टरों से बार-बार मिलना 
पड़ा और अन्त में यह निद्चित हुआ कि एक-दो महीने बाद कमला फिर कलकत्ता 
आकर इलाज कराये । इसके अलावा बहुत-से मित्र और सहयोगी भी थे जिनसे 
हम बहुत अरसे से नहीं मिले थे । चारों तरफ दमन के कारण लोगों के दिलों में 
जो डर बैठ गया था उसका, जब तक में वहां रहा, मुझे काफ़ी अनुभव हुआ । 
लोग किसी तरह का भी काम करने से डरते थे, कि कहीं उनपर आफ़त न आ जाय; 
वे बहुत आफ़तें झेल चुके थे। वहां के अखबार भी, अन्य प्रान्तों के अखबारों से 
अधिक, फूंक-फंककर पैर रखते थे । भविष्य के कार्य के विषय में भी वेसी ही 
शंका और उलझनें थीं, जैसी हिन्दुस्तान के अन्य भागों में । वास्तव में यह शंका 
ही थी, भय उतना नहीं, जो सब प्रकार के प्रभावोत्पादक राजनैतिक कार्यों में 
बाधा डाल रही थी । फ़ासिस्ट प्रवृत्तियां बहुत जोरों से प्रकट हो रही थीं, और 
सोशलिस्ट और कम्युनिस्ट प्रवृत्तियाँ कुछ-कुछ ऐसे अस्पष्ट रूप में और आपस 
में इतनी घुली-मिली-सी सामने आ रही थीं कि इन दलों में भेद-निर्णय करना 
कठिन था । आतंकवादी आन्दोलन के बारे में, जिसकी तरफ़ सरकारी हलकों 
का बहुत ज़्यादा ध्यान खिचा हुआ था और जिसके सम्बन्ध में उसकी ओर 
से खूब विज्ञापन किया जा रहा था, ज़्यादा पता लगाने की न तो मुझे फुरसत थी 
और न कोई मौक़ा ही । जहां तक मुझे मालम हुआ, इसमें कोई राजनेतिक महत्ता 
नहीं रह गई थी और न आतंकवादी दल के पुराने सदस्यों की इसमें कुछ श्रद्धा 
थी । उनकी विचारधारा ही बदल गई थी। सरकारी कारंवाई के विरुद्ध 
उत्पन्न रोष ने कुछ इक्के-दुक्‍के व्यक्तियों का संयम छुड़ा दिया था और 
बदला लेने के लिए उकसा दिया था | दरअसल दोनों तरफ़ बदला लेने का यह 
भाव बहुत प्रबल मालम होता था। व्यक्तिगत “आतंकवादियों की तरफ़ से तो यह 
काफ़ी स्पष्ट था । सरकार की तरफ़ से भी यही रुख ज़्यादातर प्रकट हो रहा 
था कि कभी-कभी, बदला ले-लेकर, लड़ाई जारी रकखी जाय; बजाय इसके 
कि शांति के साथ समाज के लिए एक अनिष्टकर घटना का मुक़ाबला करके 
उसे रोका जाय। आतंकवादी कार्यों से साबका पड़ने पर कोई भी सरकार उनका 
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मुक़ाबला किये बिना और उनको दबाने की कोशिशें किये बिना नहीं रह सकती । 
लेकिन शांति और गम्भीरता के साथ नियन्त्रण करना सरकार के लिए अधिक 
गौरव की बात है, बनिस्बत ऐसे अत्याचारों के जो अपराधियों और निरपराधियों 
पर अंधाधुंधी से किये जायं--खासकर निरपराधों पर, क्योंकि इनकी 
संख्या जरूर ही बहुत ज़्यादा होती हे। शायद ऐसे ख़तरे के समय में गम्भीर और 
धीर रहना आसान नहीं है। आतंक्रवादी घटनाएं बहुत कम होती जा रही थीं, 
लेकिन उनकी सम्भावना सदा बनी रहती थी; और यह बात उन लोगों के धैर्य 
को डांवाडोल करने के लिए काफी थी, जिनपर व्यवस्था का भार था। यह बिल- 
कुल स्पष्ट है कि ये घटनाएं ख़ुद कोई बीमारी नहीं हैं, बल्कि बीमारी का एक 
लक्षण है । जो रोग हैं उसका इलाज न करके लक्षणों का उपचार करना बिलकुल 
बेकार है । 

मेरा विश्वास है कि बहुत-से नवयुवक और नवयुवतियां, जिनका आतंक- 
वादियों से सम्बन्ध माना जाता है, दरअसल गुप्त कार्य की मोहकता से आकर्षित 
हो जाते हैं। साहसी नवयुवकों का झुकाव हमेशा गुप्त मन्त्रणा और खतरे की 
तरफ़ हो जाता है; उतकी इच्छा जानकार बनने की रहती है, वे पता लगाना 
चाहते हैं कि यह सब हल्ला-गुल्ला किसलिए हैं और इन मामलों की तह में 
कौन-कौन लोग हैं ? दुनिया में कुछ अद्भूत और साहसपूर्ण कायं कर दिखाने 
की महत्त्वाकांक्षा का यह तकाज़ा है । इन लोगों की कुछ करने-धरने की इच्छा 
नहीं होती---आतंकवादी कार्य करने की तो किसी हालत में भी नहीं--लेकिन 
इनका उन लोगों से, जिनपर पुलिस की सन्देह-दृष्टि हे, सिर्फ़ मिलना-जुलना ही 
इनको भी पुलिस का सन्देह-पात्र बना देने के लिए काफी होता है । अगर इनकी 
क्रिस्मत में कुछ ज़्यादा बुराई न लिखी हो तो भी इसकी तो सम्भावना रहती ही 
हैं कि ये लोग बहुत जल्दी नजरबन्दों की जमात में या नज़रबन्दों की किसी जेल 
में धर दिये जाय॑ । 

यह कहा जाता हैं कि न्याय और व्यवस्था भारत में ब्रिटिश राज्य की 
गौरवपूर्ण सफलताओं में गिने जाते हैं। में खुद भी सहज स्वभाव से उनका 
समर्थक हूं । मुझे जीवन में अनुशासन पसन्द हे और अराजकता, अशांति और 
अयोग्यता नापसन्द । लेकिन कड़वे अनुभव ने ऐसे न्याय और व्यवस्था की उप- 
योगिता के विषय में मेरे दिल में शंका पैदा कर दी हैं जिनको राज्य और सरकारें 
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जनता पर जबरन लाद देती है । कभी-कभी उनके लिए आवश्यकता से अंधिक 
मूल्य चुकाना पड़ता है, और न्याय तो केवल प्रबल राजनंतिक दल की इच्छा होती 
है और व्यवस्था एक सर्वेग्यापी आतंक का प्रतिबिम्ब । कभी-कभी तो जो चीज़ 
न्याय और व्यवस्था कही जाती है, दरअसल, उसे न्याय और व्यवस्था का अभाव 
कहना ज़्यादा ठीक मालूम होता हैं । कोई सफलता, जो चारों ओर छाये हुए आतंक 
पर निर्भर रहती है, कभी वांछनीय नहीं हो सकती, और ऐसी “्यवस्था' जिसका 
आधार राज्य का बल-प्रयोग हो और जो इसके बिना जीवित रह ही न सके, 
अधिकतर फौजी शासन के समान हैँ, कानूनी शासन नहीं । कह्लण कवि के 
हजार व पुराने 'राजतरंगिणी' नामक कश्मीर के ऐतिहासिक महाकाव्य में 
न्याय और व्यवस्था के लिए जो दब्द बार-बार काम में आये हैं और जिनकी 
स्थापना शासक और राज्य का कत्तंव्य था, वे हैं धर्मं और अभय | न्याय 
सिफ़े क़ानून से कुछ बेहतर चीज थी और व्यवस्था लोगों की निर्भयता थी । 
आतंकित जनता पर “व्यवस्था लादने की बनिस्बत उसे निर्भयता सिखलाने की 
यह भावना अधिक ज़रूरी है । 

हम साढ़े तीन दिन कलकत्ता ठहरे और इस अरसे में मेने तीन सार्वजनिक 
सभाओं में भाषण दिये । जैसा कि मैंने पहले कलकत्ता में किया था, इस बार भी 
आतंकवादी कार्यो की निन्दा की और उनकी हानियां बतलाईं, और इसके बाद में 
में उन तरीकों पर भी बोला जो सरकार ने बंगाल में इसख्तियार किये थे । मैं काफ़ी 
जोश के साथ बोला, क्योंकि इस प्रान्त की घटनाओं के विवरणों से में बहुत अधीर 
हो गया था । जिस बात ने मुझे सबसे अधिक चोट पहुंचाई, वह था, वह तरीक़ा 
जिसके ज़रिये सारी जनता का अंधाधन्ध दमन करके मानव-सम्मान पर बलात्कार 
किया गया था । इस मानवता के प्रश्न के आगे राजनैतिक प्रइन ने, अत्यन्त आव- 
इयक होते हुए भी, गौण स्थान प्राप्त कर लिया था। बाद में, कलकत्ता में मुझ्पर 
जो मक़दमा चला उसमें मेरे यही तीनों भाषण मेरे विरुद्ध तीन आरोप बनाये गये 
और मेरी यह पिछली सज़ा इन्हींका परिणाम है । 

कलकत्ता से हम कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर से भेंट करने के लिए शान्ति- 
निकेतन पहुंचे । कवि से मिलना हमेशा आनन्ददायक था । इतने नजदीक 
आकर हम उनसे बिना मिले कैसे जा सकते थे ? मैं तो पहले दो बार दशान्ति- 
निकेतन हो आया था, लेकिन कमला का यह पहली बार जाना था, और वह इस 

४३ 
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स्थान को देखने खासतौर पर आई थी, क्योंकि हम अपनी बेटी को वहां भेजना 
चाहते थे । इन्दिरा कुछ ही दिनों बाद मेट्रिक की परीक्षा देनेवाली थी और 
उसकी आगे की शिक्षा का प्रश्न हमें परेशान कर रहा था । में इसके बिलकुल 
ख़िलाफ़ था कि वह सरकारी या अर्ध-सरकारी यूनिवर्सिटियों में दाखिल हो, 
क्योंकि में उन्हें नापसन्द करता था । इनके चारों ओर का वातावरण सरकारी, 
और हुकूमतपरस्ती का होता हैं । बेशक, इनमें से पहले भी ऊंचे दरजे के पुरुष 
और स्त्रियां निकली हैँ और आगे भी निकलती रहेंगी । पर ये थोड़े-से-अपवाद 
यूनिवर्सिटियों को नौजवानों की उदात्त प्रवृत्तियों को दबाने और मृतप्राय बनाने 
के आरोप से नहीं बच सकते । शान्तिनिकेतन ही एक ऐसी जगह थी जहां इस 
घातक वातावरण से बचा जा सकता था । इसलिए हमने उसे वहीं भेजने का 
निश्चय किया, हालांकि कुछ बातों में वह दूसरी यूनिवर्सिटियों की तरह बिलकुल 
अप-ट्-डेट और सब तरह के साधनों से पूर्ण नहीं थी । 

लौटते हुए हम राजेन्द्रबाबू के साथ भूकम्प-पीड़ितों की सहायता के प्रइन 
पर विचार करने के लिए पटना ठहरे । वह अभी जेल से छुटकर आये ही थे 
और लाज़िमी तौर पर उन्होंने पीड़ितों की सहायता के ग्रर-सरकारी काम में 
सबसे आगे क़दम रक्‍खा । हमारा यहां पहुंचना बिलकुल अकस्मात्‌ ही हुआ, 
क्योंकि हमारा कोई भी तार उन्हें नहीं मिला था । कमला के भाई के जिस 
मकान में हम ठहरना चाहते थे वह खंडहर हो गया था; पहले वह ईटों की एक 
बड़ी भारी दुमंजिला इमारत थी। इसलिए और बहुत से लोगों की तरह हम 
भी खुले में ही ठहरे । 

दूसरे दिन में मुजफ़्फ़रपुर गया । भूकम्प हुए पूरे सात दिन हो चुके थे, 
पर अभी तक सिवा कुछ खास रास्तों के, कहीं भी मलवा उठाने के लिए कुछ 
भी नहीं किया गया था । इन रास्तों को साफ़ करते वक्त बहुत-सी लाशें निकली 
थीं। इनमें कुछ तो विचित्र भावमयी अवस्थाओं में थीं, जेसे किसी गिरती 
हुई दीवार या छत से बचने की कोशिश कर रही हों । इमारतों के खंडहरों का 
दृश्य बड़ा मामिक और रोमांचकारी था । जो लोग बच गये थे, वे अपने 
दिल दहलानेवाले अनुभवों के कारण बिलकुल घबराये हुए और भयभीत हो 
रहे थे । 

इलाहाबाद लौटते ही धन और सामान इकटठा करने के काम का फ़ोरन 


भूकम्प ६७५ 
प्रबन्ध किया गया और सब लोग, जो कांग्रेस में थे वे भी, और जो नहीं थे वे भी, 
मुस्तेदी के साथ इसमें जुट गये । मेरे कुछ सहयोगियों की यह राय हुई कि भूकम्प 
के कारण स्वतन्त्रता-दिवस के जलसे रोक दिये जाय॑ । लेकिन दूंसरे साथियों को, 
और मझे भी कोई कारण नहीं नज़र आता था कि भकम्प॑ से भी हमारे प्रोग्राम 
में क्यों खलल पड़े ! बहुत-से लोगों का खयाल था कि शायद पुलिस दस्तन्दाज़ी 
और गिरफ्तारियां कर बैठे और उसकी तरफ से कुछ मामूली दस्तन्दाज़ी हुई 
भी । मगर मीटिंग कर चुकने के बाद जब हम लोग बच गये तो हमें बहुत ताज्जुब 
हुआ हमारे यहां के कुछ गांवों में और कुछ दूसरे शहरों में गिरफ्तारियां हुईं । 
बिहार से लौटने के कुछ ही दिन बाद मैंने भूकम्प के सम्बन्ध में एक वक्‍तव्य 
निकाला, जिसके अन्त में घन के लिए अपील की गई थी । इस वकक्‍तव्य में मैंने 
भूकम्प के बाद शुरू के कुछ दिनों तक बिहार-सरकार की अकर्मण्यता की आलोचना 
की थी । मेरा इरादा भूकम्प-पीड़ित इलाक़े के अफ़सरों की आलोचना करने का 
नहीं था, क्योंकि उनको तो एक ऐसी विकट परिस्थिति का सामना करना 
पड़ा था जिससे बड़े-से-बड़े दिलेरों के भी दिल दहल जाते और मुझे इसका अफ़- 
सोस हुआ कि कुछ शब्दों से ऐसा आशय निकाला जा सकता था; लेकिन मैने 
यह तो बड़े जोरों से जरूर महसूस किया कि शुरू में ही बिहार-सरकार के प्रमुख 
अधिकारियों ने कुछ ज़्यादा कारगुज़ारी दिखलाई होती, खासकर मलवा हटाने 
में, तो बहुत-सी जानें बच जातीं । खाली मुंगेर शहर में ही हज़ारों की जानें 
गईं, और तीन हफ्ते बाद भी मैंने देखा कि मलवे का पहाड़ का-पहाड़ ज्यों-का- 
त्यों पड़ा था, हालांकि कुछ ही मील दूर जमालपुर में हज़ारों रेलवे-कर्मचारी 
बसे हुए थे, जिनको भूकम्प के बाद कुछ ही घंटों में इस काम में लगाया जा सकता 
था । भूकम्प के बारह दिन बाद तक भी ज़िन्दा आदमी खोदकर निकाले गये थे । 
सरकार ने सम्पत्ति की रक्षा का तो फौरन इन्तज़ाम कर दिया था, लेकिन जो 
लोग दबे पड़े थे, उनकी जान बचाने में उसने सरगरमी नहीं दिखलाई । इन॑ 
इलाक़ों में म्यनिसिपैलिटियां तो रही ही नहीं थीं । ' 
में समझता हूं कि मेरी आलोचना न्यायोचित थी और बाद में मुझे पता 
लगा कि भूकम्प-पीड़ित इलाक़ों के ज़्यादातर लोग मुझसे संहमत थे । लेकिन 
न्यायोचित हो या न हो, वह सच्चे हृदय से की गई थी, और सरकार पर दोषा- 
रोपण करने की नीयत से नहीं, बल्कि उसको तेज्ञी से काम करनें के लिए प्रेरित 
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करने की नीयत से की गई थी । इस बारे में किसी ने भी सरकार पर यह दोष 
नहीं लगाया कि उसने जान-बूझकर कोई ग़लत कारंवाई की या कोई कारंबाई 
करते में आनाकानी की । यह तो एक अजीब और निराश कर देनेवाली परिस्थिति 
थी और इसमें होवेवाली भूलें क्षम्य थीं। जहां तक मुझे मालम है (क्योंकि में जे 
में हूं), बिहार-सरकार ने बाद में भूकम्प से हुई क्षति को पूरा करने के लिए बड़ी 
तेज़ी और मुस्त्रैदी से काम किया । 

लेकिन मेरी आलोचना से लोग नाराज़ हुए, और तुरन्त कुछ ही दिनों बाद 
बिहार के कुछ लोगों ये मेरी आलोचना के तुर्की-ब-तुर्की जवाब के तौर पर सरकार 
की प्रशंसा करते हुए एक वक्तव्य प्रकाशित किया । भूकम्प और उससे सम्बन्ध 
रखनेवाले सरकारी कत्तंथ्य को क़रीब-क़रीब दूसरे दरजे का स्थान दिया गया । 
यह बात ज़्यादा महत्वपूर्ण थी कि सरकार की आलोचना की गई, इसलिए 
राजभक्‍त रिआया को उसके पक्ष का समर्थन करता ही चाहिए । हिन्दुस्तान में 
फंले हुए उस रवैये का यह एक मज़ेदार नमूना था जो सरकार की आलोचना 
को--पश्चिमी देशों में यह एक बहुत मामूली चीज़ समझी जाती हँे--पसन्द 
नहीं करता । यह फौजी मनोवृत्ति हे जो आलोचना को सहन नहीं कर सकती । 
सम्राट की तरह भारत की ब्रिटिश सरकार और उसके ऊचे हाकिम-हुक्काम 
कोई ग़लरूती नहीं कर सकते ! ऐसी किसी बात का इशारा भी करना घोर राज- 
द्रोह हैं ! 

इसमें विचित्रता यह हैँ कि शासन में असफलता और अयोग्यता का आरोप 
कठोर शासन या निर्देयता का दोष लगाने के बनिस्बत बहुत ज़्यादा बुरा समझा. 
जाता हैं। निर्देबता का दोष लगानेवाला,बहुत मुमकिन है, जेल में डाल दिया जाय, 
मगर सरकार इसकी आदी हो गई है, और असल में इसकी परवा भी नहीं करती । 
आखिर, एक तरह से, प्रभुता-प्राप्त जाति के लिए यह क़रीब-क़रीब एक वाहवाही 
की बात समझी जा सकती हे । लेकिन नालायक़ और कमज़ोर कहा जाना उनके 
आत्म-सम्मान की जड़ पर कुठाराधात करता हैं ; इससे हिन्दुस्तान के अंग्रेज 
हाकिमों की अपने-आपको उद्धारक समझने की धारणा पर प्रहार होता है । 
ये लोग उस अंग्रेज़ पादरी की तरह हैं जो ईसाई-धर्म के विरुद्ध आचरण के आरोप 
को तो चुपचाप बरदाएत करने के लिए तैयार हो जाता है, लेकिन अगर उसे कोई 
बेवकूफ या नारामक़ कहे तो वह गुस्सा होकर मारने को दौड़ता है । 
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दर 


अंग्रेज लोगों में एक आम विश्वास फैला हुआ है, जो अक्सर इस तरह बयान 
क्रिया जाता हैं मानो कोई अकाटब सिद्धान्त हो, कि अंगर हिन्दुस्तान के शासन 
में कोई ऐसी तब्दीली हो जाय जिससे ब्रिटिश प्रभाव कम हो जाय या निकरू 
जाय, तो यहां का शासन और भी ज़्यादा ख़राब और निकम्मा हो जायगा । 
इस विद्वास को रखते हुए, उप्रमतवादी और उन्नतिशील विचारोंवाले अंग्रेज 
यह कहते हैं कि सु-राज स्व-राज का स्थानापन्न नहीं हो सकता, और अगर 
हिन्दुस्तानी लोग गड़ढे में गिरना ही चाहते हैं तो उनको गिरने दिया जाय | में 
नहीं जानता कि ब्रिटिश प्रभाव के निकल जाने पर हिन्दुस्तान की क्या हालत होगी । 
यह बात इस पर बहुत-कुछ निर्भर है कि अंग्रेज लोग किस तरह से निकलकर 
जायं और उस समय भारत में किसका अधिकार हो; इसके अलावा, राष्ट्रीय 
और अन्तर्राष्ट्रीय कई विचारणीय बातें भी हैं । अंग्रेज़ों की सहायता से 
स्थापित ऐसी अवस्था की में अच्छी तरह कल्पना कर सकता हूं जो आगे की 
हालत से कहीं अधिक बदतर और ज्यादा निकम्मी होगी, क्योंकि उसमें मौजूदा 
प्रणाली के दोष तो सब होंगे और गुण एक भी नहीं । इससे भी ज़्यादा आसानी 
से में उस दूसरी अवस्था की कल्पना कर सकता हूं जो, भारतवासियों के दृष्टिकोण 
से, किसी भी ऐसी अवस्था से अधिक अच्छी और लाभकारी होगी जिसकी हमें 
आज सम्भावना हो सकती हैँ । यह मुमकिन है कि राज्य की बल-प्रयोग करने की 
मशीन इतनी कार-आमद न हो और शासन-विधान इतना भड़कदार न हो, लेकिन 
पैदावार, खपत और जनता के शारीरिक, आध्यात्मिक और सांस्कृतिक आदर! 
को ऊंचा उठानेवाले कार्य अधिक योग्यता से होंगे । मेरा विश्वास हैँ कि स्वराज्य 
किसी भी देश के लिए लाभकारी है। लेकिन में स्वराज्य तक को वास्तविक 
सु-राज देकर लेने को तैयार नहीं हूं । स्वराज्य अपने-आपको न्यायोचित तभी 
कह सकता है जब उसका ध्येय वास्तव में जनता के लिए सु-राज हो । चूंकि 
मेरा विश्वास हे कि भारत में ब्रिटिश सरकार, भूतकाल में उसका दावा चाहे जो 
कुछ रहा हो, आज जनता के लिए सु-राज या उन्नत आदर्श प्रदान करने के बिलकुल 
अयोग्य है, इसलिए में महसूस करता हूं कि भारत में उसकी उपयोगिता जो कुछ 
भी वह नष्ट हो चुकी है। भारत की स्वतन्त्रता का सच्चा औचित्य इसीमें हे कि 
उसे सु-राज मिले, उसकी जनता की स्थिति ऊंची हों, उसकी औद्योगिक और 
सांस्कृतिक प्रगति हो और भय और दमन का वह वातावरण दूर ही जाय जो 
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विदेशी साम्राज्यवादी शासन का अनिवाय परिणाम हैं । ब्रिटिश सरकार और 
इंडियन सिविल सविस भारत में मनमानी करने की ताक़त भले ही रखती हो, 
पर वह भारत के तात्कालिक प्रश्नों को हल करने के बिलकुल अयोग्य और निकम्मी 
है, भविष्य के प्रश्नों के लिए तो और भी ज़्यादा | क्योंकि उसके मूल सिद्धान्त 
और धारणाएं बिलकुल ग़रूत हैं और वास्तविकता से उसका सम्बन्ध टूट चुका 
है । कोई सरकार या शासक-वर्ग, जो पूर्णतया योग्य नहीं है या जो पतनशील 
समाज-व्यवस्था का प्रतिनिधि है, ज़्यादा दिनों तक मनमानी नहीं कर सकता । 

इलाहाबाद की भूकम्प-सहायक समिति ने मुझे भूकम्प-पीड़ित इलाक़ों में 
जाने के लिए और वहां भूकम्प-पीड़ितों की सहायता के लिए जो ढंग इख्तियार 
किया गया था, उसकी रिपोर्ट देने के लिए नियुक्त किया । मैं अकेला ही फ़ौरन 
चल पड़ा और दस दिन तक उन ध्वस्त और नष्ट-प्रष्ट इलाक़ों में घूमा । इस दौरे 
में बड़ी मेहनत करनी पड़ी और इन दिनों मुझे सोने को भी बहुत कम समय मिला । 
सुबह के पांच बजे से लगभग आधी रात तक हम लोग चलते ही रहते थे---कभी 
दरारोंवाली टूटी-फूटी सड़कों पर मोटर में जा रहे हैं, तो कभी छोटी-छोटी डोंगियों 
के द्वारा ऐसे स्थानों में उतर रहे हैं जहां पुल गिरे पड़े थे या जहां ज़मीन की सतह 
में फ़क आ जाने से सड़कें पानी में डब गई थीं। शहरों में ढेर-के-ढेर खंडहरों और 
टूटी हुई या मानो किसी देत्य के द्वारा मरोड़ी हुई, या दोनों ओर के मकानों की 
कुर्सी से ऊपर उठी हुई सड़कों का दृश्य बड़ा हृदयस्पर्शी था। इन सड़कों की 
बड़ी-बड़ी दरारों में से पानी और रेत ज़ोर से निकले थे, जिससे असंख्य मनुष्य और 
जानवर बह गये थे। इन शहरों से भी ज्यादा उत्तर बिहार के मैदानों पर---जिनको 
बिहार का बाग कहा जाता था--उजड़ेपन और विनाश की छाप लगी हुई थी । 
मीलों तक फंली हुई बाल-रेत, पानी के बड़े-बड़े तालाब और विशालकाय दरारे 
और छोटे-छोटे असंख्य ज्वालामुखी के-से मुंह बन गये थे जिनमें से बालू-रेत और 
पानी निकला था । इस इलाके के ऊपर हवाई जहाज़ में बेठकर उड़नेवाले कुछ 
अंग्रेज़् अफ़सरों ने कहा था कि यह नज़ारा लड़ाई के ज़माने के और उसके कुछ 
बाद के उत्तरी फ्रांस के युद्धक्षेत्र से कुछ-कुछ मिलता-जुलता था। 

यह एक बड़ा भयानक अनुभव रहा होगा । भूकम्प पहले अगल-बगल की 
गति से ज़ोरों से शुरू हुआ, जिससे खड़े हुए मनुष्य गिर पड़े । इसके बाद ऊपर- 
तीचे की गतियां हुईं और एक ऐसी गड़गड़ाहट और गूंजती हुई भयंकर आवाज़ 
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हुई जैसे तोपें चल रही हों या आकाश में सैकड़ों हवाई जहाज़ उड़ रहे हों । अन- 
गिनत स्थानों पर बड़ी-बड़ी दरारों और गड़ढों में से पानी फूट निकला और 
उसकी धारें दस-बारह फुट तक ऊंची उछलीं । यह सब शायद तीन या चार मिनट 
में हो गया होगा, मगर ये तीन मिनट ही महाभयंकर थे। जिन छोगों ने इन 
घटनाओं को होते हुए देखा, आश्चर्य नहीं यदि उन्हें यह कल्पना हुई हो कि दुनिया 
का अन्त आ गया । हहरों में मकानों के गिरने का शोर था, पानी बड़े ज़ोर से 
बहकर आ रहा था और सारे वायुमण्डल में धूल भर गई थी, जिससे कुछ ही 
गज आगे की चीज़ भी नज़र नहीं आती थी। देहातों में इतनी धूल नहीं थी और 
दूर तक दिखलाई देता था; लेकिन वहां कोई शांति से देखनेवाले ही नहीं थे । 
जो लोग ज़िन्दा बचे वे भयंकर त्राण के कारण ज़मीन पर लेट गये या इधर-उधर 
लढ़कने लगे । 

एक बारह बरस का लड़का (मेरे खयाल से, मुज़फ्फ़रपुर में) भूकम्प के 
दस दिन बाद खोदकर जीवित निकाला गया। वह बड़ा चकित था । _ट-टूटकर 
गिरनेवाले ईंट-चूने ने जब उसे नीचे गिराकर दबा लिया तो उसने कल्पना की कि 
प्रलय हो गया है और अकेला वही ज़िन्दा बचा है । 

मुजफ्फ़रपुर में ही ऐन भूकम्प के मौके पर, जबकि मकान गिर रहे थे और 
चारों तरफ़ सकड़ों आदमी मर रहे थे, एक बच्ची पेदा ई। उसके अनुभवहीन 
माता-पिता को यह न सूझा कि क्या करना चाहिए और पागल-से हो गये । मगर 
मनते सुना कि मां और बच्चा दोनों की जानें बच गईं और वे मज़े में थे । 
भूकम्प की यादगार में बच्ची का नाम 'कम्पोदेवी' रक्‍्खा गया । 

हमारे दोरे का आखिरी शहर मुंगेर था । हम लोग बहुत घूम चुके और 
क़रीब-क़रीब नेपाल की सीमा तक पहुंच गये थे और हमने अनेक हृदय-विदारक 
दृश्य देखे थे । हम लोग एक बड़े भारी पेमाने पर खंडहर और विध्वंस देखने के 
आदी हो गये थे; लेकिन फिर भी जब हमने मुंगेर को और इस धन-सम्पन्न नगर 
की अत्यन्त विनाशपूर्ण हालत को देखा तो उसकी भयंकरता से हमारा दम बैठ 
गया और हमें कंपकंपी आने लगी । में उस महाभयंकर दृश्य को कभी नहीं भूल 
सकता । 

भूकम्प के तमाम इलाक़ों में, क्या शहरों और क्या देहात में, वहां के निवा- 
सियों में स्वावलम्बन का बड़ा शोचनीय अभाव नज़र आया । शायद शहरों 
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के मध्यम-वर्ग में इसका सबसे अधिक अभाव था-वे लोग इस इन्तज्ञार में थे 
कि कोई सरकारी या गेरसरकारी भूकम्प-सहायक समिति आकर काम करे और 
उन्हें सहायता दे । जो दूसरे लोग सेवा करने को आगे आये, उन्होंने समझा कि 
काम करने का अथ॑ है लोगों पर हुक्म चलाना | यह निस्सहायता की भावना कुछ 
तो निस्‍्सनन्‍्देह भूकम्प के आतंक से पैदा हुई मानसिक दुर्बंडता के कारण थी और 
वह धीरे-धीरे ही कम हुई होगी । 

बिहार के दूसरे हिस्सों ओर दूसरे प्रान्तों से बड़ी संख्या में आने वाले मदद- 
गारों का जोश और उनकी कार्यशक्ति इसकी तुलना में एक बिलकुल अलग ही 
चीज़ नज़र आती थी । इन नवयुवकों और नवयुवतियों की मुस्तेंदी के साथ 
सेवा करने की भावना को देखकर चकित होना पड़ता था । और हालांकि अनेक 
भिन्न-भिन्न सहायक संस्थाएं काम कर रही थीं, फिर भी इनमें आपस में बहुत- 
कुछ सहयोग था । 

मंगेर में खोदने और मलवा हटाने की स्वावलम्बी भावना को प्रोत्साहन 
देने के लिए मैंने एक नाटक-सा किया । इसे करने में मुझे कुछ हिचकिचाहट 
तो हुई, पर इसका परिणाम बड़ा सफलतापूर्ण निकला । सहायक संस्थाओं के 
तमाम अगुआ टोकरियां और फावड़े लछे-लेकर निकले और उन्होंने दिन-भर खुदाई 
की और हमने एक लड़की की लाश बाहर निकाली । में तो उस दिन मुंगेर से 
चला आया, लेकिन खुदाई का काम जारी रहा और बहुत-से स्थानीय व्यक्तियों 
ने उसे बड़ी सफलतापूर्वक किया । 

जितनी गर-सरकारी सहायक संस्थाएं थीं उन सबमें सेंट्रल रिलीफ़ कमेटी, 
जिसके अध्यक्ष बाबू राजेन्द्रप्रसाद थे, सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण थी । यह सर्वथा 
कांग्रेसी संस्था नहीं थी । शीघ्र ही यह बढ़कर भिन्न-भिन्न दलों और दानदाताओं 
की प्रतिनिधि-स्वरूप एक अखिल भारतीय संस्था बन गई । इससे सबसे बड़ा 
छाभ यह था कि देहात की कांग्रेस कमेटियों की सहायता इसे मिल सकती थी । 
गरृजरात और युक्तप्रान्त के कुछ जिलों को छोड़कर कहीं के कांग्रेसी कार्यकर्ता 
किसानों के इतने अधिक सम्पक में नहीं थे जितने यहां के। दरअसरल ये कार्यकर्ता 
खुद ही किसान-वर्ग के थे। बिहार भारत का सबसे मुख्य कृषक-प्रदेश हेँ और 
उसके मध्यम-वर्ग तक का किसानों से घनिष्ठ सम्बन्ध हैं । कभी-कभी, जब में 
कांग्रेस के मनन्‍्त्री की हँसियत से बिहार-प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी के दफ्तर का 
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निरीक्षण करने जाता था तो मे वहां नज़र आनेवाले निकम्मेपन और दफ्तर के 
काम में ढील-ढाल की बड़े कड़े शब्दों में आलोचना किया करता था । वहां खड़े 
रहने के बजाय बेठ जाने की और बैठने की अपेक्षा लेट जाने की प्रवृत्ति थी । 
दफ्तर भी मेरे अबतक देखे हुए तमाम दफ़्तरों में सबसे अधिक साधनहीन था, 
क्योंकि वे लोग दफ्तर के लिए मामूली तौर पर जरूरी चीज़ों के बिना ही काम 
चलाने की कोशिश करते थे । लेकिन दफ्तर की आलोचना के बावजूद, में खूब 
अच्छी तरह जानता था कि कांग्रेस के लिहाज़ से यह प्रान्त देश के सबसे ज़्यादा 
उत्साही और लगन के साथ काम करनेवाले प्रान्तों में से था । यहां की कांग्रेस 
में ऊपरी तड़क-भड़क नहीं थी, पर सारा कृषक-वर्ग सामूहिक रूप से उसके पीछे 
था । अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी में भी बिहार के प्रतिनिधियों ने शायद 
ही कभी किसी मामले में उग्र रुख अख्तियार किया हो । वे तो अपने-आपको 
वहां देखकर कुछ ताज्जुब-सा करते थे । लेकिन सविनय-भंग के दोनों आन्दो- 
लनों में बिहार ने बड़ा शानदार नमूना पेश किया । यहांतक कि बाद के व्यक्ति 
गत सविनय-भंग के आन्दोलन में भी उसने अच्छा काम कर दिखलाया । 
रिलीफ़-कमेटी ने किसानों तक पहुंचने के लिए इस सुन्दर संगठन से लाभ 
उठाया । देहात में कोई भी साधन, यहांतक कि सरकारी भी, इतने उपयोगी 
नहीं हो सकते थे । रिलीफ़-कमेटी और बिहार कांग्रेस कमेटी दोनों के प्रधान 
थे राजेन्द्रबाबू, जो निविवाद रूप से सारे बिहार के नेता थे । देखने में एक किसान 
के समान, बिहार भूमि के सच्चे सुपुत्र राजेन्द्रबाब्‌ का व्यक्तित्व, जबतक कि कोई 
उनकी तेज़ और निष्कपट आंखों और गम्भीर मुख-मुद्रा पर ग्रौर न करे, शुरू- 
दारू में देखने पर कुछ प्रभावशाली नहीं मालम पड़ता । वह मुद्रा और वे आंखें 
भुलाई नहीं जा सकतीं, क्‍योंकि उनमें होकर सच्चाई आपकी ओर झांकती हैं 
ओर उनपर आप सन्देह कर ही नहीं सकते । किसान-स्वभाव होने के कारण 
उनका दृष्टिकोण शायद ज़रा सीमित हैँ और नई रोशनी की दृष्टि से देखने पर 
कुछ सीधे-सादे दीखते हैँ । पर उनकी ज्वलन्त योग्यता, उनकी शुद्ध निष्कपटता, 
उनकी शक्ति, और भारत की स्वतन्त्रता के लिए उनकी लगन, ये ऐसे गुण हैं 
जिन्होंने उनको अपने ही प्रान्त का नहीं, बल्कि सारे भारत का प्रेम-पात्र बना 
दिया हे । जैसा स्वमान्य नेतृत्व राजेन्द्रबाब्‌ को बिहार में प्राप्त हैं वैसा भारत के 
किसी भी प्रान्त में किसी भी व्यक्ति को प्राप्त नहीं । उनके सिवा, गांधीजी के 
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वास्तविक सन्देश को इतनी पूर्णता से अपनानेवाले, कोई हों भी, तो बिरले ही होंगे । 

यह बड़े सौभाग्य की बात थी कि राजेन्द्रबाब्‌ जेसे व्यक्ति बिहार में सहायता 
के काये का नेतृत्व करने के लिए मौजूद थे, और उनमें लोगों की जो श्रद्धा थी 
उसीका यह परिणाम था कि सारे भारत से विपुल धन-राशि खिची चली आई ॥ 
स्वास्थ्य खराब होने पर भी वह सहायता के काये में पिल पड़े । वह अपनी शक्ति 
से अधिक काम करने लगे, क्‍योंकि वह सारी कारंवाइयों का केन्द्र बन गये थे और 
सलाह के लिए सब उन्हीके पास आते थे । 

जब में भूकम्प के इलाकों में दौरा कर रहा था, तब या शायद वहां जाने से 
पहले, मुझे गांधीजी का यह वक्तव्य पढ़कर बड़ी चोट लगी कि यह भूकम्प अस्पू- 
इयता के पाप का दण्ड था। यह वक्तव्य बड़ी हेरत में डालनेवाला था। मैंने 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर के उत्तर का स्वागत किया और में उससे पुर्णतया सहमत भी 
था । वेज्ञानिक दृष्टिकोण की इससे अधिक विरोधी किसी और चीज़ की कल्पना 
करना कठिन हैँ । कदाचित्‌ विज्ञान भी आज प्रकृति पर चित्तवृत्तियों और मनो- 
वैज्ञानिक घटनाओं के प्रभाव के विषय में इस तरह सर्वथा निरचयात्मक रूप से 
कोई बात नहीं कह सकेगा । मानसिक चोट के परिणामस्वरूप किसी व्यक्ति को 
अजीणण या इससे भी अधिक और कोई खराबी का हो सकना भले ही सम्भव हो, 
लेकिन यह कहना कि किसी मानवी प्रथा या कत्तंव्यहीनता की प्रतिक्रिया पृथ्वी- 
तल की गति पर पड़े, एक हेरत में डाल देनेवाली बात हैं । पाप और ईश्वरीय 
कोप का विचार और ब्रह्माण्ड की घटनाओं में मनृष्य की सापेक्ष स्थिति, ये ऐसी 
बातें हैं, जो हमको कई सौ वर्ष पीछे ले जाती है, जबकि यूरोप में धामिक अत्याचारों 
का बोलबाला था, जिसने वैज्ञानिक कुफ्र के कारण जोर्डानो ब्रनो को जलवा डाला 
तथा कितनी ही डाकिनिथों को सूली पर चढ़ा दिया ! अठारहवीं सदी में भी, 
अमेरिका में बोस्टन के प्रमुख पादरियों ने मैसाचुसेट्स के भूकम्पों का कारण बिजली 
गिरने से रोकने के लिए लगाये गये खम्भों की अपवित्रता बतलाया था। 

और अगर भूकम्प ईश्वरीय पापों का दण्ड भी हो तो भी हम यह कंसे मालम 
करें कि हमको कौन-से पाप का दण्ड मिल रहा हूँ। क्‍योंकि दुर्भाग्यवश हमें तो 
बहुत-से पापों का फल भोगना हैँ । हरेक व्यक्ति अपनी-अपनी पसन्द का कारण 
बता सकता है । शायद हम लोगों को एक विदेशी राजसत्ता कबूल करने का 
या एक अनचित सामाजिक प्रणाली को सहन करने का दंड मिला हो। आथिक 
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हर 


दृष्टि से दरभंगा महाराज, जो बड़ी लम्बी-चौड़ी जागीरों के मालिक हैं, भकम्प 
के कारण सबसे अधिक नृक़सान उठानेवालों में से थे । इसलिए हम ऐसा भी 
कह सकते हैं कि यह ज़मींदारी-प्रथा के विरुद्ध फंसला है । ऐसा कहना ज़्यादा 
ठीक होगा, बनिस्बत यह कहने के कि बिहार के क़रीब-क़रीब बेगुनाह निवासी, 
दक्षिण भारत के लोगों के अस्पृश्यता के पाप के बदले में पीड़ित किये गए । 
भूकम्प खुद अस्पृश्यता के देश में ही क्‍यों नहीं आया ? या ब्रिटिश सरकार भी 
तो इस विपत्ति को सविनय-भंग के लिए ईश्वरीय दण्ड कह सकती हें; क्योंकि 
यदि वास्तव में देखा जाय तो, उत्तरी बिहार ने, जिसको भूकम्प के कारण सबसे 
अधिक नुकसान पहुंचा, आजादी की लड़ाई में बड़ा प्रमुख भाग लिया था । 
इस तरह हम अनन्त कल्पनाएं कर सकते हैं । और फिर यह प्रश्न भी तो 

उठता है कि हम लोग परमात्मा के कामों अथवा उसकी आज्ञाओं में अपने 
मानवीय प्रयत्नों से क्‍यों हस्तक्षेप करें ? और हमें इसपर भी ताज्जुब होता हैँ कि 
ईश्वर ने हमारे साथ ऐसी निदंयतापूर्ण दिललगी क्‍यों की कि पहले तो हमको 
त्रुटियों से पुणं बनाया, हमारे चारों ओर जाल और गड़ढे बिछा दिये, हमारे लिए 
एक कठोर और दु:खपूर्ण संसार की रचना कर दी--चीता भी बनाया और भेड़ 
भी, और फिर हमको सज़ा भी देता है ! 

“जब तारों ने अपनी झिलमिल किरणें डालीं जगती पर, 

और गगन-मंडल से उतरीं बूदें रिमझिम धरती पर, 

देख-देख कृति अपनी कंसे स्मिति ओठों पर ला सकता, 

मेष-वत्स रचनेवाला क्‍या भीषण सिह बना सकता ?”'१ 

पटना ठहरने की आख़िरी रात को में बड़ी रात तक बहुत-से मित्रों और 

सहयोगियों से बातें करता रहा, जो जुदा-जुदा प्रान्तों से सहायता-कार्य में अपनी 
सेवाएं देने के लिए आये थे । युकतप्रान्त के काफी प्रतिनिधि आये थे और 
हमारे कई छठटे-छंटाये कार्यकर्ता वहां थे । हम इस प्रश्न पर विचार कर रहे थे, 
जो हमें बड़ा हेरान कर रहा था, कि हम लोग किस हृ॒द तक अपने-आपको भूकम्प- 
पीड़ितों की सहायता के काम में लगायें । इसका अर्थ यह था कि उस हद तक्‌ 
हम अपने को राजनैतिक कार्य से अलग हटा लें । सहायता का काम बड़ा कठिन 


+ अंग्रेजी गद्य का अनुवाद । 
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था और ऐसा हम कर नहीं सकते थे कि जब-जब हमें फुरसत मिले तब तो उसे 
करें और फ्रसत न हो तो न करें। इसमें लग जाने से क्रियात्मक राजनतिक 
क्षेत्र से बहुत दिनों तक ग़रहाजिर रहने की सम्भावना थी और राजनंतिक दृष्टि 
से हमारे प्रान्त पर इसका बुरा प्रभाव पड़े बिना नहीं रह सकता था। यद्यपि कांग्रेस 
में बहुत से लोग-थे, फिर भी करने-धरनेवालों की संख्या तो परिमित ही थी और 
उनको छुट्टी नहीं दी जा सकती थी। इधर पीड़ितों को सहायता देने के काम के 
तक़ाज़े की भी अवहेलना नहीं की जा सकती थी । अपनी ओर से मेरा तो खाली 
सहायता के ही काम में लग जाने का इरादा न था। मेने महसूस किया कि इस 
कार्य के लिए लोगों की कमी न होगी; अलबत्ता अधिक खतरे के कामों को करने- 
वाले लोग बहुत थोड़े थे । 
'. इसलिए हम बहुत रात तक बातचीत करते रहे । हमने पिछले स्वतन्त्रतां- 
दिवस पर विचार किया कि किस प्रकार हमारे कुछ सहयोगी तो उस मौके 
पर गिरफ्तार कर लिये गए थे, पर हम लोग बच गये थे। मैंने उन लोगों से 
कुछ मज़ाक में कहा कि मुझे तो पुरे बचाव के साथ उम्र राजनैतिक कार्य करने के 
राज़ का पता लग गया था । 

में ११ फरवरी को, दोरे के कारण बिलकुल थका-मांदा, इलाहाबाद में 
अपने घर पहुंचा । कड़ी मेहनत के इन दस दिनों में मेरा रूप बड़ा भयानक बना दिया 
था ओर मेरे कुटुम्ब के लोग मेरी शक्ल देखकर चकित हो गये । मेने इलाहाबाद 
रिलीफ़-कमेटी के लिए अपने दौरे की रिपोर्ट लिखने की कोशिश की, लेकिन नींद 
ने मुझे आ घेरा । अगले रए घंटों में मैंने कम-से-कम १२ घंटे नींद में बिताये । 

दूसरे दिन, शाम के वक्त कमला और में चाय पीकर बैठे थे और पुरुषोत्तम- 
दास दंडन हमारे पास आये ही थे । हम लोग बरामदे में खड़े हुए थे। इतने में 
एक मोटर आई ओर पुलिस का एक अफ़सर उसमें से उतरा | में फ़ौरन समझ 
मया कि मेरा वक्‍त आ गया है । मैंने उसके पास जाकर कहा--“बहुत दिनों से 
आपका इन्तज़ार था ।” वह ज़रा माफ़ी-सी मांगने लगा और कहने लगा कि 
कुसूर उसका नहीं है । वारण्ट कलकत्ता से आया था । 

में पांच महीने और तेरह दिन बहार रहा। और अब मैं फिर एकान्त और तन- 
हाई में भेज दिया गया। लेकिन दुःख का असली भार मुझपर न था। वह तो हमेशा की 
तरह स्त्रियों पर ही था--मेरी बीमार माता पर, मेरी पत्नी और मेरी बहिन पर। 


: ५९ : 
अलीपुर-जेल 


“फेंक यकायक कहां दिया हूँ इतनी दूर मुझे लाकर ! 

कबतक यों टकराना होगा इन अदृष्ट की लहरों पर ? 

किधर खींच ले जायेंगे अब झोकों के ये उलझे तार; 

दिखता नहीं प्रकाश, न जाने कहां लगेगी किश्ती पार ! १ 

उसी रात को में कलकत्ता ले जाया गया । हावड़ा स्टेशन से लालबाजार 
पुलिस-थाने तक मुझे एक बड़ी काली मोटर-लारी में बेठाकर ले गये । कलकत्ता- 
पुलिस के मशहूर हेड-क्वार्टर के बारे में मेने बहुत-कुछ पढ़ रक्खा था । अतः 
में उस जगह को बड़े चाव से देखने लगा । वहां अंग्रेज़ सार्जेण्ट और इन्स्पेक्टर 
इतनी बड़ी तादाद में मौजूद थे, जितने उत्तर भारत के किसी बड़े पुलिस-थाने में 
नहीं हैं । वहां के सिपाही अक्सर सभी बिहार और संयुकतप्रान्त के पूर्वी जिलों 
के थे । अदालत से जेल या एक जेल से दूसरी जेल जाने के लिए मुझे कई बार 
जेल की लारी में जाना पड़ता था और हर दफा इनमें से कई सिपाही लारी के 
भीतर मेरे साथ जाते थे । वे ज्रूर ही कुछ दुःखी मालम होते थे । उनको यह 
काम पसन्द न था ओर स्पष्टतः वे मेरे साथ बड़ी हमदर्दी-सी रखते थे । मैंने 
देखा कि कई बार उनकी आंखों में आंसू छलक पड़ते थे। 
मुझे शुरू में प्रेसिडेन्सी जेल में रक्खा गया और वहीं से मुझे अपने मुकदमे 

के लिए चीफ़ प्रेसिडेन्सी मजिस्ट्रेट की अदालत में ले जाया जाता था | यह अदालत 
मेरे लिए एक नया तज़र्बा था। अदालत का कमरा और इमारत साधारण अदा- 
लत की-सी नहीं, बल्कि एक घिरे हुए किले-जेसी थी । सिवा कुछ अखबारवालों 
और वहीं के वकीलों के बाहर का कोई आदमी उसके आसपास नहीं फटकने दिया 
जाता था । पुलिस वहां काफ़ी तादाद में जमा थी । यह सब बन्दोबस्त कोई सेरे 





9 रॉबर्ट ब्राउउनिग को कविता का भावानुवाद । 
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लिए नया नहीं किया गया था, यह तो गहां का हमेशा का दस्तूर है । अदालत 
के कमरे में जाने के लिए मुझे दूसरे कमरे में होते हुए एक लम्बे रास्ते से जाना 
पड़ता था, जिसके ऊपर और दोनों तरफ़ जालियां पड़ी हुई थीं, मानो किसी 
पिजड़े में से निकल रहे हों । मुलज़िम का कठघरा हाकिम की कुर्सी से कुछ 
दूर था । कमरा पुलिसवालों और काले कोट और चोगेवाले वकीलों से भरा 
हुआ था । 

मुझे अदालती मुकदमों से काफ़ी काम पड़ चुका है। मेरे पहले के कई मुक़दमे 
जेल के भीतर हो चुके हैँ, परन्तु उन सब मौक़ों पर मेरे साथ दोस्त, रिश्तेदार 
और जान-पहचानवाले रहते थे, इस कारण वहां का वातावरण मेरे लिए कुछ 
सरल जान पड़ता था | पुलिस अधिकतर गौणरूप में होती थी और वहां पिजड़े 
बग्ेरा नज़र न आते थे । यहां तो बात ही दूसरी थी, चारों तरफ़ अजनबी और 
बिना जान-पहचान की शकलें नज़र आती थीं, जिनमें और मुझमें कुछ भी साम्य 
नहीं दीखता था । वे लोग मुझे बहुत पसन्द भी नहीं आये । चोगाधारी वकीलों 
की जमात मुझे तो देखने में सुन्दर नहीं मालम होती, और खासकर पुलिस की 
अदालत के वकीलों का नज़ारा तो ज़रूर ही अप्रिय मालम होता हे । आखिर 
उस काली जमात में एक जान-पहचान का वकील निकल तो आया, लेकिन वह भी 
झुण्ड में मिलकर कहीं गायब हो गया। 
.. मुक़दमा शुरू होने के पहले जब में बाहर झरोखे में बेठा रहता था तब भी 
मुंझे अकेलापन और सुनसान मालम पड़ता था । मेरी नब्ज़ ज़रूर तेज़ हो गई 
होगी और मेरा दिल इतना शान्त नहीं था, जेसा पहले के मुक़्दमों के समय 
रहता था । मुझे तब खयाल आया कि जब इतने मुक़दमों और सज़ाओं का तज़र्बा 
होते हुए भी मुझपर परिस्थिति की अजीब प्रक्रिया का असर हुए बिना न रहा 
तो ऐसी हालत में नातजुर्बेकार नौजवानों पर परिस्थिति का कितना बड़ा असर 
पड़ता होगा ! 

कठपघरे में मेरा चित्त बहुत-कुछ शान्त मालूम हुआ । हमेशा की तरह कोई 
सफ़ाई पेश नहीं की गई, और मैंने अपना एक छोटा-सा बयान पढ़कर सुना दिया । 
दूसरे दिन, अर्थात्‌ १६ फरवरी को, मुझे दो बरस की सज़ा हो गई और इस तरह 
मेरी सातवीं सज़ा शुरू हुई । 

अपनी साढ़े पांच महीने की रिहाई के समय का बाहरी जीवन मुझे सन्‍्तोषप्रद 
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मालम हुआ । इस अरसे में म॑ काम में काफ़ी लगा रहा और कई उपयोगी काम 
पुरे कर सका । मेरी माता की बीमारी ने पलटा खा लिया था और अब वह खतरे 
से बाहर हो चली थीं। मेरी छोटी बहिन कृष्णा की शादी हो चुकी थी, मेरी लड़की 
की आगे की शिक्षा का सिलसिला ठीक बैठ गया था । मैंने भी अपनी घर-गृहस्थी, 
कर्ज और कई आर्थिक मुश्किलों को हल कर लिया और कई घरेल मामले, जिनको 
में अरसे से भुला रहा था, सुलझा लिये थे। और सार्वजनिक मामलों में तो, मैं 
जानता था कि उस समय किसी के लिए भी कुछ विशेष कर लेना सहज न था.। 
हां, मेने कांग्रेस की ताक़त को मज़बूत कर उसका रुख सामाजिक और आर्थिक 
विचारों के मार्ग की ओर मोड़ने में ज़रूर कुछ मदद की । गांधीजी के साथ 
मेरे पूना के पत्र-व्यवहार ने और बाद में अखबारों में निकले मेरे लेखों ने हालत 
को कुछ बदल दिया था । साम्प्रदायिक मसले पर भी मेरे लेखों ने कुछ असर ही 
किया । इसके अलावा, दो बरस से ज़्यादा अरसे के बाद मैं गांधीजी और दूसरे 
मित्रों और साथियों से भी मिल लिया और कुछ समय तक काम करने के लिए 
दिली व दिमागी शक्ति जुटा ली थी । 

पर मेरे मन को दुःखी करनेवाली एक घटना तो अब भी बाक़ी थी और वह 
थी कमला की बीमारी । मुझे उस वक्‍त तक उसकी बीमारी की गहराई का 
अन्दाज़ा न था, क्योंकि उसकी आदत थी कि जबतक वह बिस्तर न पकड़ लेती 
तबतक काम में अपनी बीमारी को भुलाती ही रहती । लेकिन मुझे बड़ी फ़िक्र 
थी । इसपर भी मुझे उम्मीद थी कि अब मेरे जेल चले जाने के बाद तो वह मन 
लगाकर अपना इलाज करायेगी । मेरे बाहर रहने पर वह कुछ-कुछ कठिन 
था, क्‍योंकि वह मुझे ज़्यादा समय के लिए अकेला छोड़ने को सहसा तैयार 
नहीं होती थी । 

लेकिन एक और बात का भी मुझे दु:ख रह गया था। वह यह था कि इलाहा- 
बाद जिले के गांवों में में एक बार भी दौरा न कर सका था । मेरे कई नवयुवक 
साथी हमारी नीति पर काये करते हुए गिरफ़्तार हो गये थे । इस कारण उनके 
बाद गांवों की ख़बर न लेना मुझे एक तरह से उनके प्रति बेवफ़ा-सा होना मालूम 
होता था । 

काली मोटर-लॉरी ने मुझे फिर जेल में पहुंचा दिया । रास्ते में कई फ़ौजी 
सिपाही मशीनगनों, फ़ौजी गाड़ी (आम्मडे-कार) वग्गेरा के साथ मार्च करते हुए 
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मिले । जेल की लारी के छोटे सूराखों में से मेने उनकी ओर देखा। मेरे 
दिल में खयाल आया कि फौजी गाड़ी और दैंक कितने भद्दे होते हैं ! उन्हें 
देखकर मुझे इतिहास से पूर्वकाल के दातवों, अजगरों इत्यादि का स्मरण हो 
आया । 


मेरा तबादला प्रेसीडेन्सी जेल से अलीपुर सेण्ट्ल जेल में हो गया और वहां 
मुझे एक दस फुट लम्बी और नौ फुट चौड़ी छोटी-सी कोठरी दी गई । इस 
कोठरी के सामने एक बरामदा और छोटा-सा सहन था | सहन की चहारदीवारी 
नीची, क़रीब सात फ़ूट की थी और उसपर से झांककर देखने पर मेरे सामने एक 
अजीब दृश्य दिखाई दिया । सब तरह की बेढंगी इमारतें, इकमंजिली, गोल- 
चौकोर और अजीब छतोंवाली खड़ी थीं। कई तो एक के ऊपर एक नज़र आती 
थीं । ऐसा मालम होता था कि ये सब इमारतें बेतरतीब, ज़मीन का एक-एक 
कोना भरने के लिए बनाई गई थीं। यह बनावट मुझे तो किसी घरींदे 
की भूल-भुलयां या किसी भविष्यवक्ता की हवाई रचना-सी मालम होती थी । 
मुझे बताया गया कि ये इमारतें बड़ें सिलसिले से बनी हुई हैं, बीच में एक मीनार 
हैं (जो ईसाई क़ैदियों का गिरजा है )और उसके चारों तरफ़ घरों की लाइनें हैं । 
चूंकि यह जेल शहर में था, इस वजह से ज़मीन बहुत परिमित थी और उसका 
छोटे-से-छोटा टुकड़ा भी काम में लाये बिना नहीं छोड़ा जा सकता था । 


में अभी इस भोंडे दुश्य को देखकर नज़र हटा ही रहा था, कि मुझे एक 
दूसरा भयावना दृश्य दीख पड़ा । मेरी कोठरी और सहन के क सामने दो 
चिमनियां खड़ी दिखाई दीं, जिनमें से लूगातार गहरा काला धुआं निकल 
रहा था, जिसकी हवा कभी-कभी मेरी तरफ आकर मेरा दम घोंटने लगती थी । 
ये जेल के बावर्चीख़ानों की चिमनियां थीं । मैंने बाद में जेल के सुपरिण्टेण्डेण्ट 
से कहा कि इस मुसीबत से मुझे बचाने के वास्ते चिमनियों पर गैस-मास्क १ 
लगा दें । 


१ दुश्मन की तरफ से जहरीली हवावाले बम-गोलों से रक्षा करने के लिए 
मुंह पर एक तरह का बुरका डाल दिया जाता है उसे 'ैस-मास्क' कहते हें । 
“+-अनु० 


अलीपुर-जेल ६८९ 


यह शुरुआत ही अच्छी न थी और न इसके आइन्दा अच्छा होने की ही 
उम्मीद थी--वही अलीपुर-जेल की अपरिवतेनीय लाल ईटों की इमारतों का 
दश्य, और वही बावर्चीखानों की चिमनियों का धुआं रात-दिन सांस से मुंह में जाना, 
सामने था । मेरे सहन में पेड़ या हरियाली कुछ न थी। वह यों तो पत्थरों का 
पक्का और साफ़ बना हुआ था, पर रोज़-रोज़ धुआं जम जाने की वजह से बड़ा 
भहा और बदनमा मालम होता था । वही से पड़ोसवाले सहनों के एक-दो दरख्तों 
के ऊपर के सिरे कुछ-कुछ नज़र आते थे। मेरे जेल में पहुंचने पर वे दरख्त बिना 
पत्ते और फलों के ठंठ-से खड़े थे, पर धीरे-घीरे उनमें एक अजीब तबदीली होनी 
शुरू हुई और सब शाखाओं में हरी-हरी कोंपलें निकलने लगीं । कोंपलों में से 
पत्ते निकले और बड़ी जल्दी बढ़कर उन्होंने नंगी शाखाओं को खुशनुमा हरियाली 
से क दिया। यह तब्दीली बड़ी सुखद मालम हुई और अलीपुर-जेल भी खुशनुमा 
हो गई । 

इनमें से एक पेड़ पर चील का घोंसला था । इसमें मुझे दिलचस्पी पैदा 
हुई और मैं बड़े चाव से उसे देखा करता था । छोटे-छोटे बच्चे बढ़-बढ़कर उड़ने 
की अपनी पैत॒क कला सीख गये । कभी-कभी तो ऐसी हेरत में डालनेवाली 
होशियारी से उड़कर झपटते कि सीधे किसी कंदी के हाथ या मुंह में से रोटी का 
टुकड़ा झपट लेते । 

क़रीब-क़ रीव शाम से सुबह तक मुझे अपनी कोठरी में बन्द रहना पड़ता 
था और जाड़े की लम्बी रातें काटे नहीं कटती थीं । घण्टों पढ़ते-पढ़ते थककर 
में अपनी कोठरी में इधर-से-उधर टहलना शुरू कर देता, चार-पांच क़दम आगे 
बढ़कर फिर लौटना पड़ता । उस वक्‍त मुझे चिड़ियाघर में रीछ के अपने 
पिजरे में इधर-से-उठधर चक्कर काटने का दृश्य याद आ जाता था। कभी-कमी 
जब में बहुत ऊब उट्ता तो अपना प्रिय शीषसिन करने लगता था । 

रात का पहला पहर तो काफ़ी श्ान्त होता था; केवल शहर की मुख्तलिफ़ 
आवाजें---ट्राम, ग्रामोफ़ोन या दूर से किसी के गाने की लहर--धीरे-धीरे पहुंचती 
थी । दूर से आते हुए धीमे गानों की यह आवाज़ मधुर मालम पड़ती थी * पर 
रात में चेन नहीं था, क्योंकि जेल के पहरेदार इधर-उधर टहलते रहते थे और 
हर घंटे कोई-न-कोई मुआयना होता रहता था । लालटेन हाथ में लिये कोई अफ़- 
सर यह देखने आता कि कोई क़ंदी भाग तो नहीं गया हैं । हर रोज़ तीन बजे रात 
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से बड़ा शोर-गुल मचता और बेन घिसने व मांजने की आवाज़ आती | उस 
वक्‍त रसोई में काम शुरू हो जाता था । 

प्रेसीडेन्सी-जेल के जैसी अलीपुर-जेल में भी एक बड़ी तादाद वाडंरों 
तथा पहरेदारों, अफ़सरों और कलरकों की थी । इन दोनों जेलों की आबादी 
मिलाकर नेनी-जेल की आबादी (२२००-२३००) के बराबर थी, परन्तु क्म- 
चारियों की तादाद इन हरेक जेल में नेनी-जेल के दुगुनी से भी ज़्यादा थी । इनमें 
कई अंग्रेज़ वारडर और पेंशनयाफ्ता फ़ौजी अफ़सर भी थे । इससे यह एक बात 
तो साफ़ ज़ाहिर होती थी कि अंग्रेज़ शासन युक्‍तप्रान्‍्त के बजाय कलकत्ता में 
ज़्यादा कठोर और खर्चीला है । किसी बड़े अफ़सर के पहुंचने पर जो नारा सब 
क़ैदियों को लगाना पड़ता था वह साम्राज्य की ताक़त का एक चिह्न और याद- 
दिहानी था । यह नारा था सरकार सलाम', जो लम्बी आवाज़ में और बदन- 
की एक खास हरकत के साथ लगाना पड़ता था । मेरे सहन की चहारदीवारी 
पर से क़ैदियों के इस नारे की आवाज़ दिन में कई मरतंबा, और खासकर सुपरिण्टे- 
ण्डेण्ट के मुआयने पर हमेशा, आती थी । अपने सहन की ७ फुट ऊंची दीवार 
पर से में उस शाही छत्र' के ऊपरी भाग को देख सकता था जिसके साये में सुप- 
रिण्टेण्डेट गशत लगाता था । 

में हेरत में आकर सोचने लगा कि क्‍या यह अजीब नारा सरकार सलाम' 
और उसके साथ की जानेवाली बदन की यह हरकत किसी पुराने ज़माने की याद- 
गार है या किसी मनचले अंग्रेज़ अफसर की ईजाद हैँ ! मुझे पता तो नहीं, पर 
मेरा क़यास है कि यह अंग्रेजों की ईजाद हैं । इसमें एक खास क्िस्म के ऐंग्लो-इंडि- 
यनपन की ब्‌ आती हे । खुशकिस्मती से इस नारे का रिवाज बंगाल और आसाम 
के सिवा युकतप्रान्त या शायद हिन्दुस्तान के दूसरे सूबों में नहीं हैं । सरकार की 
शान को क़ायम रखने के लिए जिस तरीके से इस सलामी पर ज़ोर दिया जाता 
है, वह मुझे असल में बड़ा ज़लील करनेवाला मालम होता है । 

अलीपुर-जेल में एक नई बात देखकर तो मुझे खुशी हुई । यहां के साधारण 
कैदियों का खाना युक्‍तप्रान्त के जेलों के खाने से कहीं अच्छा था। जेल के खाने 
के मामले में तो युकतप्रान्त दूसरे कई सूबों से पिछड़ा हुआ है । 

सुहावनी शरद ऋतु जल्द बीत गई, वसन्‍्त भी भागता हुआ-सा निकल 
गया, और गरमी आ पहुंची । दिन-दिन गरमी बढ़ती गई । मुझे कलकत्ते की 
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आबहवा कभी पसन्द न थी, और कुछ दिनों के वहां रहने ने ही मुझे निस्तेज और 
उत्साहहीन बना दिया । जेल में तो हालत क़ुदरती तौर पर: और भी बुरी होती 
हैँ । समय बीतता गया और मेरी हालत में कोई तरकक़ी नहीं हुई । शायद 
कसरत के लिए जगह की कमी होने और ऐसी आबहवा में कई घंटों कोठरी में बन्द 
रहने से मेरी सेहत कुछ गिर गई और मेरा वज़न तेजी से घटने लगा । मुझे तालों, 
चटखनियों, सींखचों और दीवारों से नफ़रत-सी होने लग गई । 

अलीपुर-जेल में एक महीना रहने के बाद मुझे अपने सहन के बाहर कुछ 
कसरत करने की सहलियत दी गई । यह तब्दीली मुझे पसन्द आई और 
में सुबह-शाम जेल की बड़ी दीवार के सहारे घूमने लूगा । धीरे-धीरे में अलीपुर- 
जेल और कलकत्ता की आबहवा का आदी हो गया और रसोईघर भी, मय उसके 
धुएं और शोर-गुल के, बर्दाइत करने लायक बुराई हो गई । इस अससे में मेरे 
लिए नये-नये मसले खड़े हुए और नई-नई परेशानियां मुझे तंग करने लगीं। बाहर 
की ख़बरें भी अच्छी नहीं थीं । 
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अलीपुर-जेल में जब मुझे मालम हुआ कि सज़ा होने के बाद मुझे रोजाना कोई 
अखबार नहीं मिलेगा, तब मुझे बड़ा अचम्भा हुआ । जबतक मेरा मुक़दमा 
चलता रहा तबतक तो मुझे कलकत्ता का देनिक 'स्टेट्समेन' मिलता रहा, लेकिन 
मुकदमा खत्म होने के बाद दूसरे ही दिन से वह बन्द कर दिया गया । युकतप्रान्त 
में तो १९३२ से 'ए' क्लास या पहले डिवीज़न के कैदियों को सरकार की पसन्द 
का एक देनिक अखबार हमेशा मिलता था। बाकी के दूसरे सूबों में भी ज़्यादातर 
यही बात हे । और में बिलकुल इसी खयाल में था कि यही कानून बंगाल के 
लिए भी लागू होगा । लेकिन वहां मुझे देनिक 'स्टेट्समेन' के बजाय साप्ताहिक 
स्टेट्समेन' दिया गया । यह तो स्पष्ट ही हैँ कि यह अख़बार उन अंग्रेजों के लिए 
निकलता हे, जो हिन्दुस्तान में हाकिमी या रोजगार करने के बाद वापस इंग्लैंड 
पहुँच जाते हैं । इसलिए इस अख़बार में हिन्दुस्तान की उन ख़बरों का सार 
रहता है, जिनमें उनकी दिलचस्पी होती हैं । इस साप्ताहिक में विदेशों की ख़बरें 
बिलकुल नहीं होती थीं । उनका न होना मुझे बहुत ही अखरता था, क्योंकि 
में उनको सिलसिलेवार पढ़ते रहना चाहता था । खुशक़िस्मती से मुझे साप्ताहिक 
'भचेस्टर गारजियन' अख़बार भी मिलने हगा था, जिससे मुझे यरोप के और 
अन्तर्राष्ट्रीय मामलों की जानकारी हो जाती थी । 

फरवरी में जब में गिरफ्तार हुआ और जब मुझपर मुक़दमा चला तभी यूरोप 
में बड़ी उथल-पुथल और झगड़े हुए । फ्रांस में भारी खलबली मची, जिसमे 
फासिस्टों ने दंगे किये और उसकी वजह से राष्ट्रीय सरकार क़ायम हुई । इससे 
भी बरी बात यह थी कि आस्ट्रिया का चांसठर डालफस मजदूरों पर गोलियां चलवा 
रहा था, और सामाजिक लोकततन्त्र के विशाल भवन को ढा रहा था। आस्ट्रिया 
में होनेवाली खून-खराबी की ख़बर सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ । यह दुनिया 
कसी बुरी और खूनी जगह है और इन्सान भी अपने स्थापित स्वार्थों की हिफ़ाजत 


पूरब और पच्छिम में लोकतन्‍्त्र ६९३ 


करने के लिए कसा बबंर बन जाता हूँ ? ऐसा मालूम पड़ता था कि तमाम यूरोप 
और अमेरिका में फ़ासिजष्म का ज़ोर बढ़ता जाता है । जब जमंनी में हिटलर का 
आधिपत्य हुआ तब मुझे यह मालूम होता था कि उसकी कृमत ज्यादा दिनों तक 
नहीं चल सकेगी, क्योंकि उसने जमंनी की आथिक कठिनाइयों का कोई हल पेश 
नहीं किया था । इसी तरह जब दूसरी जगह भी फ़ासिज्म फंला तब भी, मैंने 
अपने मन को यह सोचकर सान्त्वना दी कि यह प्रतिक्रिया की आखिरी मंजिल 
हैं; इसके बाद सब बन्धन ट्ट जायंगे । लेकिन में अब यह सोचने लगा, कि मेरा 
यह खयाल कहीं मेरी ख्वाहिश से ही तो नहीं पेदा हुआ ! क्‍या सचमुच यह 
बात इतनी साफ दिखाई देती हूँ कि फ़ासिज़्म की यह लहर इतनी आसानी से 
या इतनी जल्दी पीछे लौट जायगी ? यदि ऐसी हालत पंदा हो गई, जो फ़ासिस्ट 
डिक्टेटरों के लिए असह्य हो, तो क्या वे 'हुकूमत की बागडोर को छोड़ देने के बदले” 
अपने देशों को सत्यानाशी लड़ाई में न जुटा देंगे ! ऐसी लड़ाई का नतीजा क्‍या 
होगा ! 

इस बीच में फ़ासिज्म कई क़िस्मों और तरह-तरह की शक्लों में फेलता गया । 
स्पेन---वह “ईमानदार लोगों का नया प्रजातन्त्र', जिसे किसी ने सरकारों का 
खास “मेंचेस्टर गारजियन' कहा था--बहुत पीछे जाकर प्रतिक्रिया के गडढ़े में 
जा पड़ा था । स्पेन के लिबरल नेताओं के मनोहर शब्द और भली-भली बातें 
देश की अधोगति न रोक सकी । हर जगह मौजूदा हालतों का मुक़ाबला करने में 
लिबरल नीति बिल्कुल बेकार साबित हुई हूँ । यह दल शब्दों और वाकक्‍यों से 
चिपटा रहता है और समझता हैँ कि बातें काम की जगह ले सकती हैं । इसी- 
लिए जब कभी नाजुक वक्‍त आता हैँ तब वह उसी तरह आसानी से ग्रायब हो 
जाता हैं जैसे सिनेमा के अन्त में तस्वीर । 

आस्ट्रिया के दुःखान्त नाटक के बारे में 'मैंचेस्टर गारजियन' के अग्रलेखों 
को में बड़ी दिलचस्पी के साथ पढ़ता था और उनकी क़॒द्र भी करता था । “और 
इस खुनी लड़ाई के बाद किस रूप में आस्ट्रिया हमारे सामने आया ? एक ऐसा 
आस्ट्रिया जिसपर यूरोप का सबसे ज्यादा प्रतिक्रियावादी दल राइफलों और 
मशीनगनों से हुकूमत कर रहा है ।” “अगर इंग्लेंड आज़ादी का हामी हूँ तो उसके 
प्रधान मन्त्री का मुंह इतना बन्द क्‍यों है ? डिक्टेटरशाहियों की उन्होंने जो तारीफ्ें 
की हैं वे हमने सुनी हैं; हमने उन्हें यह कहते हुए सुना है कि डिक्टेटरी 'कौम की 
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आत्मा को ज़िन्दा रखती है' और 'एक नया जलवा और नई ताक़त पैदा करती 
है ।' लेकिन इंग्लैंड के प्रधान मन्‍्त्री को उन जुल्मों की बाबत भी तो कुछ कहना 
चाहिए, जो, चाहे वे किसी भी देश में हों, यद्यपि शरीर का नाश करते हैं किन्तु 
उससे कहीं अधिक बार आत्मा को बुरी मौत मारते हैं ।” 

लेकिन अगर “"मैंचेस्टर गाजियन” आज़ादी का एक ऐसा हामी है, तो 
क्या वजह हें कि जब हिन्दुस्तान में आज़ादी को कुचला जाता हैँ तब उसका मुंह 
बन्द हो जाता है ? हम लोगों को भी तो न सिर्फ शारीरिक तकलीफें उठानी 
पड़ी हैँ, बल्कि उससे भी बदतर आत्मा के कष्ट भी झेलने पड़े हैं । 

“आस्ट्रिया का लछोकतन्‍्त्र नष्ट कर दिया गया है, यद्यपि उसके लिए यह 
बात हमेशा गौरव की रहेगी कि वह मरते दम तक लड़ा और इस तरह उसने एक 
ऐसी कहानी पैदा कर दी, जो आगे आनेवाले बरसों में किसी दिन यूरोपीय आज़ादी 
की आत्मा को फिर जगा देगी ।” 

“यूरोप ने, जो कि आज्ञाद नहीं हैँ, सांस लेना बन्द कर दिया हूँ, अब उसमें 
स्वस्थ भावनाओं का संचार नहीं होता, धीरे-धीरे उसका दम घुटने लगा है और 
उसकी जो मानसिक बेहोशी नज़दीक आ रही हें, उसे सिर्फ तेज़ झकझोरों या 
भीतरी दोरों और दायें, बायें, हर तरफ ज़ोर के वार करने से ही बचाया जा 
सकता हूँ . .. । राइन नदी से लेकर यूराल पहाड़ तक यूरोप एक बड़ा जेलखाना 
बना हुआ हैं ।” 

ये वाक्य कंसे हृदय-ग्राही थे ! मेरे दिल में इनकी प्रतिध्वनि होती थी; 
लेकिन साथ ही में सोचता कि हिन्दुस्तान की बाबत क्‍या है ? यह कंसे हो सकता 
हैँ कि 'मेंचेस्टर गाजियन' या इंग्लैंड में जो बहुत-से आज़ादी के दीवाने हैं, वे 
हमारी हालत से इतने उदासीन रहते हैं ? दूसरी जगह जिन बातों की वे इतने 
जोरों से निन्‍्दा करते हैं, जब वे ही बातें हिन्दुस्तान में होती हैं, तो उनकी तरफ 
वे क्‍यों नहीं देखते ? बीस बरस हुए, महायुद्ध शुरू होने से कुछ ही पहले, अंग्रेजों 
के एक बड़े लिबरल नेता ने, जो उन्नीसवीं सदी की परम्परा में पले थे, स्वभाव 
से फूंक-फुंककर कदम रखते थे और अपनी भाषा पर संयम रखते थे, यह कहा 
था कि “इससे पहले कि क़ानून पर ताक़त की दुःखदायी जीत को में चुपचाप देख, 
में यह देखना पसन्द करूंगा कि हमारे देश का उल्लेख इतिहास के पन्ने से 
हटा दिया जाय ।” कितना बहादुराना ख़याल है ! और कंसे धारा-प्रवाह ढंग 
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से कहा गया है ! इंग्लैंड के बहादुर नौजवान लाखों की तादाद में इस खयाल 
को पुरा करने के लिए लड़ाई के मैदान में गये । लेकिन अगर कोई हिन्दुस्तानी 
मि० एस्क्विथ के समान बयान देने की हिम्मत करे, तो उसका क्‍या हाल 
होगा ! 

राष्ट्रीय मनोवृत्ति बहुत ही जटिल होती है । हममें से ज्यादातर लोग यह 
समझते हैं कि हम बड़े न्‍्यायी और निष्पक्ष हैं । हमेशा ग़लती दूसरा शख्स या 
दूसरा मुल्क ही करता है । हमारे दिमाग में कहीं-न-कहीं यह इत्मीनान छिपा रहता 
हूँ कि हम वैसे नहीं हैं जैसे दूसरे लोग हैं, हममें और दूसरों में ज़रूर फ़क है--यह 
दूसरी बात हूँ कि शराफ़त की वजह से हम बराबर उस बात को न कहें । अगर 
खुशक़िस्मती से हम किसी ऐसी शाही क़ौम के होते, जो दूसरे मुल्कों के भाग्य की 
विधाता हो, तब तो हमारे लिए यह इत्मीनान न करना भी मुश्किल हो जाता कि 
हमारी सर्वोत्तम दुनिया में सभी बातें सर्वोत्तम हें, और जो लोग शान्ति के लिए 
आन्दोलन करते हैं, वे केवल स्वार्थी और भ्रम में पड़े हुए बेवक़्फ़ ही नहीं हैं, बल्कि 
हमसे अनेक लाभ प्राप्त करके भी कृृतघ्नता दिखानेवाले हैं । 

अंग्रेज़, टापू में रहनेवाली और संकुचित दृष्टिवाली जाति है और इतनी 
मुहत तक की कामयाबी और खुशहाली ने उसे इतना घमंडी बना दिया हूँ कि 
अंग्रेज क़रीब-क़रीब दूसरी सब क़ौमों को घृणा की दृष्टि से देखते हैं । जैसा कि 
किसीने कहा है, “उनकी राय में इंग्लैंड के समुद्र से आगे हब्शी-ही-हब्शी रहते 
हैं ।| लेकिन यह तो एक बिल्कुल साधारण बात है । शायद ब्रिटिश क़ोम के 
ऊंचे दरजे के लोग दुनिया को ऊंच-नीच के हिसाब से इस तरह बांटेगे--- ( १) सबसे 
पहले ब्रिटेन, इसके बाद बहुत दूर तक कुछ नहीं, फिर (२) ब्रिटिश उपनिवेश--- 
इनमें भी सिर्फ़ सफ़ेद चमड़ीवाले और अमेरिका (सिर्फ़ ऐंग्लो-सेक्सन अमेरिका--- 
डागो, इटालियन वगरा नहीं ), (३ )परिचमी यूरोप, (४) बाकी यूरोप, (५) दक्षिणी 
अमेरिका (लेटिन कौम); और फिर बहुत दूर तक कोई नहीं । इसके बाद 
और सबसे नीचे के नम्बर पर एशिया और अफ्रीका की काली-पीली, भूरी क़ौमों 
के आदमी, जो कम-बढ़ कर सब एक ही बोरे में भर दिये जा सकने योग्य समझे 
जाते हैं । 

इस निम्नतम दरजे में हम लोग उस ऊंचाई से कितनी दूर हूँ, जिसपर हमारे 
शासक रहते हैं ! ऐसी हालत में क्या यह कोई अचरज की बात हूँ कि जब वे 
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उतनी ऊंचाई से हमारी तरफ देखते हैं तब उनकी नज़र धुंधली हो जाती है, और 
जब हम लोकतन्‍्त्र और आज़ादी की बातें करते हैं तब वे हमसे चिढ़ते हैं ! ये 
शब्द हमारे इस्तेमाल के लिए थोड़े ही गढ़े गये थे ! क्या यह बात एक बड़े लिबरल 
राजनीतिज्ञ जॉन मार्ले ने नहीं कही थी कि वह बहुत दूर के धुंधले भविष्य में भी 
इस बात की कल्पना तक नहीं कर सकते कि हिन्दुस्तान में लोकतन्‍्त्रीय संस्थाएं 
कायम होंगी ! हिन्दुस्तान के लिए लोकतन्‍्त्र ऐसा ही हैँ, जैसे कनाडा के लिए 
फरों का बहुत गरम कोट* । ओर इसके बाद उस मज़दूर-दल ने, जो समाजवाद 
का झंडा लिये फिरता था, सब पद-दलित लोगों का हिमायती बनता था, अपनी 
जीत की पहली खुशी में हमें सन्‌ १९२४ के बंगाल-आड्डिनेंस को फिर से जारी 
करने का इनाम दिया, और उसके दूसरे शासन-काल में हमारा हाल और भी बुरा 
रहा । मुझे इस बात का पूरा भरोसा हैं कि उनमें से कोई हमारा बुरा नहीं चीतता, 
और जब वे लोग हमें अपने व्याख्याता के सर्वोत्तम ढंग से 'परम प्रिय विश्व 
बन्धु” कहकर पुकारते हैं तब वे अपनी कत्तंव्यपरायणता पर अपनेको कृतकृत्य 
समझते हैं । लेकिन उनकी राय में हम उतने ऊंचे नहीं हैं, जितने कि वे खुद हें, 
अतः उनके विचार में दूसरे पैमाने से ही हमारी जांच होनी चाहिए। भाषा 
और सांस्कृतिक भेद-भावों के कारण अंग्रेज और फ्रांसीसी के लिए यह काफ़ी 
मुश्किल हे कि वे एक ही तरह से सोचें । ऐसी हालत में एक एशियाई में और 
एक अंग्रेज में तो और भी ज्यादा फ़क़ होगा । 

हाल ही में, हाउस आँव लाड्ड स में, हिन्दुस्तान को दिये जानेवाले शासन- 
सुधारों के प्रश्न पर बहसें हो रही थीं और अनेक सम्माननीय लार्डों ने उस बहस 
में बहुत-से विचारपूर्ण व्याख्यान दिये । इनमें से एक थे ला्ड लिटन, जो हिन्दुस्तान 
के एक सूबे में गवर्नर रह चुके थे और कुछ समय के लिए जिन्होंने वाइसराय की 
हँंसियत से भी काम किया था । अक्सर कहा जाता हूँ कि वह एक उदार और 
हिन्दुस्तान से सहानुभूति रखनेवाले गवर्नर थे । उनके व्याख्यान की रिपोर्ट 
के अनुसार, उन्होंने कहा कि 'भारत-सरकार कांग्रेसी नेताओं की बनिस्बत सारे 
हिन्दुस्तान की कहीं अधिक प्रतिनिधि है । वह हिन्दुस्तान के हाकिमों की, फौज 
की, पुलिस की, राजाओं की, लड़नेवाले रेजीमेण्टों की और हिन्दू तथा मुसलमान 
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वकालत की जाती हैँ ।” “मुझे विश्वास हैँ कि हमारे राज्य की अन्तरात्मा यह 
महसूस करती हैँ कि हमारा मौजूदा विधान क़रीब-क़ रीब असली राजनैतिक कामों 
के लिए काफी लोकततन्त्रीय है ।”१ मेरे खयाल में मेसूर की “अन्तरात्मा' वहां के 
दासक और वान की दाहनिक भावना हैं । मैसूर में इन दिनों जो लोकतन्त्र 
जारी हूं, वह स्वेच्छाचार से किसी क़दर भिन्न नहीं है । 

अगर लोकततन्त्र हिन्दुस्तान के लिए मौजूं नहीं है, तो ऐसा मालूम पड़ता 
हैं कि वह मिस्र के लिए भी उतना ही बेमौजूं है । इन दिनों जेल में मुझे दैनिक 
'स्टेट्समेन! दिया जाता है । उसमें मैंने मिस्र की राजधानी काहिरा से भेजा हुआ 
लेख अभी हाल ही में पढ़ा है ।* इस लेख में कहा गया हैँ कि वहां के प्रधानमन्त्री 
नसीमपाशा के इस ऐलान ने कि उन्हें यह उम्मीद हैँ कि तमाम राजन॑तिक 
पाटियां, खासतौर पर वफ्द-पार्टी, सहयोग करेंगी, और एक होकर या तो राष्ट्रीय 
परिषद्‌ या विधान-पंचायत का चुनाव करके उनके ज़रिये नया विधान 
तैयार करायेंगी', ज़िम्मेदार लोगों में कुछ कम भय पैदा नहीं किया हैं; क्योंकि 
आख्रिर इसके मानी यह होते हैं कि लोकतन्त्रीय सरकार फिर से क़ायम हो जाय, 
जो, इतिहास जाहिर करता है, मिस्र के लिए हमेशा खतरनाक साबित हुई है, क्योंकि 
उसकी प्रवृत्तियां पिछले ज़माने में हमेशा हुल्लड़पन से दब जाने की रही हैं । 
मिस्र की आन्तरिक राजनीति और उसकी प्रजा की जानकारी रखनेवाले किसी भी 
शरूस को क्षण-भर के लिए भी इस बात में कोई शक नहीं हो सकता कि चुनाव 
का नतीजा यह होगा कि फिर वफ्द-पार्टी का बहुमत हो जाय । इसलिए इस 
कारंवाई को रोकने का बहुत जल्द प्रयत्न न किया गया तो हमपर बहुत जल्दी 
ऐसा शासन आ जायगा जो घोर उम्र लोकतन्‍्त्रीय, विदेशियों का विरोधी और 
क्रान्तिकारी होगा। 

यह भी कहा गया हे कि चुनाव में “वफ्द-पार्टी का मुकाबला करने के लिए 
शासकों पर प्रभाव डालना चाहिए, लेकिन बदक़िस्मती यह है कि “प्रधाम-मन्त्री 
को क़ानून की पाबन्दी का बहुत खयाल रहता हैँ ।” इसलिए हमसे कहा गया 
हैं कि अब सिर्फ़ एक ही रास्ता रह जाता हैं और वह यह कि ब्रिटिश सरकार बीच 
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में पड़े और “यह बात सबको जाहिर कर दे कि वह इस क़िस्म के शासन का फिर 
से क़ायम होना बर्दाश्त नहीं करेगी ।” 

ब्रिटिश सरकार क्या करेगी या क्‍या नहीं करेगी और मिस्र में क्‍या होगा, 
मुझे कुछ पता नहीं ।* लेकिन शायद आज़ादी के दीवाने एक अंग्रेज द्वारा पेश 
की गई दलील से हमें मिस्र और हिन्दुस्तान की हालत की जटिलता को समझने 
में थोड़ी मदद ज़रूर मिलती है । जैसा कि 'स्टेट्समैन' ने एक अग्रनलेख में कहा 
है--“मूल बुराई तो यह है कि ज़िन्दगी के जिस तरीके से और दिमाग़ के जिस 
रुख से लोकतन्त्र का विकास होता हैं, उससे साधारण मिस्री वोटर की ज़िन्दगी 
क्रे तरीके और उसके दिमाग़ के रुख का मेल नहीं मिलता ।” इस मेल के न 
मिलने की मिसाल भी आगे दी गई है । “यूरोप में अक्सर लोकतन्त्र इसलिए 
नाकामयाब हुआ हैं कि वहां बहुत-से दल क़ायम हो गये हैँ । लेकिन मिस्र की 
मुश्किल तो यह है कि वहां सिर्फ़ एक वफद-पार्टी ही हैँ ।” 

हिन्दुस्तान में हमसे कहा जाता हैँ कि हमारा साम्प्रदायिक भेदभाव हमारी 
लोकतन्त्र की तरक्क़ी का रास्ता रोकता हैं और इसलिए अकाट्य तर्क के साथ 
इन भेद-भावों को हमेशा स्थायी बनाया जाता हैं । हमसे यह भी कहा जाता हैं 
कि हम लोगों में काफ़ी एका नहीं हैँ । मिस्र में किसी किस्म का साम्प्रदायिक 
भेदभाव नहीं हैं और ऐसा मालूम होता है कि वहां पूर्ण राजनैतिक एकता मौजूद 
हैं । लेकिन वहां यही एकता उसके लोकतन्त्र और उसकी स्वाधीनता के रास्ते 
का रोड़ा बन जाती हूँ । सचमुच लोकतन्त्र का रास्ता सीधा और तंग हूँ । पूर्वी 
देशों के लिए लोकतन्त्र का सिर्फ़ एक ही अर्थ है, और वह यह कि साम्राज्यवादी 
शासक सत्ता जो हुक्म दे उसे बजा लाया जाय और उसके किसी भी स्वार्थ में हाथ 
न डाला जाय । इन शर्तों के मान लेने पर लोकतन्‍्त्रीय स्वाधीनता वहां भी 
बेरोक-टोक फूल-फल सकती हैं । 
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१, नवम्बर १९३५ में मिस्र पर अंग्रेज्ञों के अधिकार के ख़िलाफ़ मुल्क-भर 
में दंगे हुए थे। 


£ 9-5 
अरे 
नराश्य 


“अब तो यही लालसा है मां, जाऊं आकुल लेट वहां, 
ठंडी-ठंडी मधुर मनोरम हरियाली हो बिछी जहां; 
मां धरणी ! चरणों पर तेरे में हुं निपट निराश-अधीन, 
थके हुए इस बालक के वे स्वप्न सभी हो गये विलीन ।”१ 
अप्रैठ आ गया । अलीपुर में, मेरी कोठरी में, मेरे पास बाहर की घटनाओं 
की बाबत अफ़वाहें पहुंचीं--ऐसी अफ़वाहें जो दुःख और बेचैनी पैदा करनेवाली 
थीं । एक दिन जेल में सुपरिण्टेण्डेण्ट ने मुझे इत्तिला दी कि गांधीजी ने सत्याग्रह 
की लड़ाई वापस ले ली है। मुझे इससे ज़्यादा कुछ मालम नहीं हो सका । मुझे 
यह ख़बर अच्छी नहीं लगी और जिस चीज़ को मैं इतने बरसों से इतना चाहता 
था उसको इस तरह वापस ले लिये जाने पर रंज हुआ । फिर भी मैंने अपनेको 
समझाया कि उसका अन्त होना तो लाज़िमी था । अपने मन में में यह जानता 
था कि कम-से-कम कुछ वक्‍त के लिए सत्याग्रह की लड़ाई कभी-न-कभी बन्द 
करनी ही पड़ेगी । मुमकिन है कि कुछ शख्स नतीजों की परवा न करके अनिश्चित 
काल तक लड़ते रहें, लेकिन राष्ट्रीय संस्थाएं ऐसा नहीं करतीं । मुझे इस बात 
में कोई शक नहीं था कि गांधीजी ने देश की स्थिति और अधिकांश कांग्रेसवादियों 
के मनोभावों को ठीक तरह समझ लिया था, और यद्यपि जो कुछ हुआ वह अच्छा 
नहीं मालम होता था, फिर भी मेंने अपने-आपको नवीन परिस्थिति के अनुकूल 
बनाने की कोशिश की । 
अस्पष्ट रूप में यह चर्चा भी मुझे सुनाई दी कि कौंसिल में जाने की गरज़ 
से पुरानी स्वराज-पार्टी को फिर ज़िन्दा करने की नई कोशिश की जा रही है । 


+& --+-3- ३५०० >»२०५-+०५कनननननंाफन«कममनकीननकन- कि 33--3००>++ मम 


१, अंग्रेजी पद्म का भावानुवाद । 
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थी कि कांग्रेस अगले चुनावों से अलग नहीं रह सकती । जब में पांच महीने जेल 
से बाहर था, तब मैंने कौंसिलों की तरफ़ बढ़नेवाली इस प्रवृत्ति को रोकने की 
कोशिश की थी; क्योंकि मैं समझता था कि अभी वह चर्चा वक्‍त से पहले थी, और 
उसकी वजह से न सिर्फ़ सीधी लड़ाई से ही लोगों का ध्यान हटता था, बल्कि सामा- 
जिक क्रान्ति के उन नये खयालों के विकास में भी बाधा पड़ती थी, जो कांग्रेसवालों 
के दिलों में घर करते जा रहे थे। में समझता था कि यह संकट जितने दिन ज़्यादा 
बना रहेगा, उतने ही ज़्यादा ये खयाल हमारे यहां सर्वसाधारण और पढ़े-लिखे 
लोगों में फैलेंगे और हमारी राजनतिक और माली हालत की तह में जो असलियत 
है वह ज़ाहिर हो जायगी । जैसा कि लेनिन ने कहीं कहा हैं--“कोई भी और 
हरेक राजनेतिक संकट उपयोगी है; क्‍योंकि वह छिपी हुई चीज़ों को रोशनी में 
ले आता हैं। राजनीति की तह में जो असली ताक़तें कामकर रही हैं, उन्हें दिखा 
देता है। वह झूठ का भ्रम पैदा करनेवाले शब्दजाल का और गपोड़ों का भंडाफोड़ 
कर देता है; वह असली बातों को पूरी तरह दिखा देता है, और तथ्य क्या हैं इस 
बात को समझने के लिए लोगों को मजबूर कर देता है ।” मुझे उम्मीद थी कि 
इस किया का परिणाम यह होगा कि इससे कांग्रेसवालों का दिमाग़ साफ़ हो जायगा 
और कांग्रेस एक निश्चित ध्येयवाले लोगों की मज़बूत जमात हो जायगी । शायद 
उसके कुछ कमज़ोर हिस्से उसे छोड़ जायंगे । लेकिन इससे कोई हर्ज न होगा 
और जब कभी उसूली सीधी लड़ाई का मोर्चा ख़त्म करने और वेधानिक व 
कानूनी तरीक़ों के नाम से पुकारे जानेवाले साधनों से काम लेने का वक्‍त आयेगा, 
तब कांग्रेस के आगे बढ़े हुए, वास्तव में क्रियाशील पक्ष के लोग इन तरीक़ों का 
भी, हमारे अन्तिम लक्ष्य की व्यापक दृष्टि से, इस्तेमाल करेंगे । 

जाहिरा तौर पर मालम होता था कि वह वक्‍त आ गया है । लेकिन मुझे 
यह देखकर बड़ी परेशानी हुई कि जो लोग दरअसल सत्याग्रह की लड़ाई और 
कांग्रेस के कारगर कामों के आधार-स्तम्भ रहे हैं, वे पीछे को हट रहे हैं, और दूसरे 
लोग जिन्होंने ऐसा कोई काम नहीं किया, अपनी हुकूमत जमाने लगे हूँ। 

इसके कुछ दिन बाद मेरे पास साप्ताहिक 'स्टेट्समेन' आया और उसमें 
मेने वह वक्‍तव्य पढ़ा जो गांधीजी ने सत्याग्रह को वापस लेते हुए दिया था। 
उसे पढ़कर मुझे हेरत हुई और मेरा दिल बेंठ गया । मैंने उसे बार-बार 
पढ़ा, और सत्याग्रह तथा दूसरी बातें मेरे दिमाग़ से गायब हो गईं और 
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उसकी जगह शक और संघर्ष से मेरा दिमाग़ भर गया । गांधीजी ने लिखा था--- 
“इस वक्तव्य की प्रेरणा सत्याग्रह-आश्रम के साथियों से हुई एक आपसी बातचीत 
का परिणाम है । . . . इसका मुख्य कारण वह आंखें खोलनेवाली ख़बर थी, जो 
मुझे अपने एक बहुत पुराने और मूल्यवान साथी के सम्बन्ध में मिली थी । वह 
जेंल का काम पूरा करने को राजी न थे और उसके बजाय किताबें पढ़ना पसन्द 
करते थे । यह सबकुछ सत्याग्रह के नियमों के सर्वंथा विरुद्ध था | इस बात से 
इस मित्र की, जिसे में बहुत अधिक प्यार करता था, दुबंछताओं की अपेक्षा मुझे 
अपनी दुबंलताओं का अधिक बोध हुआ । उन मित्र ने कहा था कि मेरा खयाल 
हैँ कि आप मेरी दुबंछता को जानते हैं, लेकिन मैं अन्धा था । नेता में अन्धापन 
एक अक्षम्य अपराध है । मैंने फ़ौरन यह भांप लिया कि कम-से-कम इस समय 
के लिए तो में अकेला ही सक्रिय सत्याग्रही रहूंगा । 

अगर गांधीजी के मित्र में यह दुबलता या दोष था--अगर वह सचमुच 
दुर्बलता थी--तो भी यह एक मामूली-सी बात थी। मैं यह स्वीकार करता 
हूं कि में अक्सर इस जुर्म का अपराधी रहा हूं और मुझे उसपर रत्ती-भर भी अफ़- 
सोस नहीं हैं । लेकिन अगर वह मामला बहुत भारी भी होता. तो भी क्‍या वह 
महान्‌ राष्ट्रीय संग्राम, जिसमें बीसियों हजार प्रत्यक्ष रूप से और लाखों आदमी 
अप्रत्यक्ष रूप से लगे हुए हैं, महज इसलिए कि किसी एक शख्स ने कोई ग़लती कर 
डाली, अचानक रोक दिया जाना चाहिए ? यह बात मुझे बहुत भयंकर और 
हर तरह अनीतिमय मालूम हुई । में इस बात की धृष्टता तो नहीं कर सकता 
कि में यह बताऊं कि सत्याग्रह क्या है और क्या नहीं हैं; लेकिन अपने साधारण 
तरीके पर मैंने भी कुछ आचार-सम्बन्धी आदर्शों के पालन करने का प्रयत्न किया 
हैं। गांधीजी के इस वक्तव्य से मेरे उन सब आदर्शों को धक्का लगा और वे सब 
गड़बड़ा गये । में यह जानता हं कि गांधीजी आमतौर पर सहजजज्ञान से काम 
करते हैं । गांधीजी उर. , <.' “”प्मा की प्रेरणा या प्रार्थना का प्रतिफल 
कहते हैं, लेकिन में उस सहज-श।* ही पसन्द करता हूं, ओर अक्सर कक दातर 
उनका यह सहज-ज्ञान सही निक जा हैँ । उन्होंने बराबर यह दिखा है 
कि जनता की मनोवृत्ति को समझने और उपयुक्त समय पर काम करने की उनमें 
कंसी विलक्षण सूझ हैं। काम कर डालने के बाद उस काम को ठीक ठहराने के 
लिए वह पीछे से जो कारण प्लेश करते हैं, वे आमतौर पर काम कर चुकने के बाद 
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के सोचे हुए ख़यालात होते हैं और उनसे शायद ही कभी किसीको पुरी तसल्ली 
होती हो । संकटकाल में नेता या कर्मवीर पुरुष क़रीब-क़रीब हमेशा किसी 
अज्ञात प्रेरणा से काम करते हें और फिर उसके लिए कारण ढूंढ़ने लगते हैं । मैंने 
यह भी महसूस किया कि सत्याग्रह को स्थगित करके गांधीजी ने ठीक ही किया । 
लेकिन उसे स्थगित करने के जो कारण उन्होंने बताये, वे बुद्धि के लिए अपमान- 
जनक और एक राष्ट्रीय आन्दोलन के नेता के लिए बहुत ही आइचर्यंजनक मालम 
होते थे । इस बात का तो उन्हें पुरा हक था कि वह अपने आश्रम में रहनेवालों 
के साथ जेसा चाहते बर्ताव करते; क्योंकि उन लोगों ने सब तरह की प्रतिज्ञाएं 
ले रखी थीं और एक तरह का निश्चित अनुशासन स्वीकार कर रखा था। 
लेकिन कांग्रेस ने कोई ऐसी बात नहीं की थी । मैने ऐसी कोई बात नहीं की थी । 
फिर हमें उन सब कारणों के लिए, जो आध्यात्मिक और रहस्यमय मालम 
होते थे और जिनमें हमें कोई दिलूचस्पी नहीं थी, कभी इधर, कभी उधर, क्‍यों 
फेंका जाता था ? क्‍या कभी ऐसे आधारों पर किसी राजनैतिक आन्दोलन के 
चलाये जाने की कल्पना की जा सकती थी ? में यह मानता हूं कि सत्याग्रह के 
नेतिक पहलू को अपनी समझ के मुताबिक मैंने एक हद तक स्वीकार कर लिया 
था । उसका यह बुनियादी पहलू मुझे पसन्द था और उससे ऐसा मालम होता 
था कि वह राजनीति को अधिक उच्च और श्रेष्ठ पद पर पहुंचा देगा । मैं यह 
भी मानने के लिए तैयार था कि महज़ उद्देश्य अच्छा होने से उसे हासिल करने 
के लिए काम में लाये जानेवाले सब प्रकार के उपाय अच्छे नहीं हें । लेकिन वह 
नई बात या नई व्याख्या उससे कहीं ज़्यादा दूर जाती थी और उससे कुछ नई 
बातें उठ खड़ी होने की सम्भावना थी, जिन्होंने मुझे विचलित कर दिया । 

उस सारे वक्तव्य ने मुझे बहुत ज़्यादा विचलित और परेशान किया । उसके 
अन्त में गांधीजी ने कांग्रेसवालों को जो सलाह दी वह यह थी-- उन्हें आत्मत्याग 
और स्वेच्छापूर्वेक ग्रहण की गई दरिद्रता की कला और सुन्दरता को समझना 
होगा; उन्हें राष्ट्र-निर्माण के काम में लग जाना चाहिए, उन्हें स्वयं हाथ से कात- 
बुनकर खह्र का प्रचार करना चाहिए, उन्हें जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में एक दूसरे के 
साथ निर्दोष सम्पर्क स्थापित करके लोगों के ह्ृदयों में साम्प्रदायिक ऐक्य का 
बीज बोना चाहिए, स्वयं अपने उदाहरण द्वारा अस्पृश्यता का प्रत्येक रूप में 
निवारण करना चाहिए और नशेबाज़ों के साथ सम्पर्क स्थापित करके और अपने 
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आन्ररण को पवित्र रखकर मादक चीज़ों के त्याग का प्रसार करना चाहिए । 
ये सेवाएं हैं जिनके द्वारा ग़रीबों की तरह निर्वाह हो सकता हैं। जो लोग ग़रीबी 
में न रह सकते हों, उन्हें किसी छोटे राष्ट्रीय धन्धे में पड़ जाना चाहिए, जिससे 
वेतन मिल जाये ।/ 

यह था वह राजनैतिक कार्यक्रम, जिसे पुरा करने के लिए हमसे कहा गया 
था । ऐसा मालम पड़ता था कि एक बहुत बड़ा अन्तर मुझसे उनसे अलग कर 
रहा है । अत्यन्त तीव्र वेदना के साथ मेने यह महसूस किया कि भक्त के वे सूत्र, 
जिन्होंने इतने वर्षों से उनसे बांध रवखा था, टूट गये हैं । बहुत दिनों से मेरे भीतर 
एक मानसिक इन्द्र हो रहा था | गांधीजी ने जो बातें की उनमें बहुत-सी बातें 
न तो मेरी ही समझ में आई, न वे मुझे पसन्द ही पड़ीं । सत्याग्रह की लड़ाई 
जारी रहते ए, उसी बीच में जबकि उनके साथी लड़ाई की मंझधार में थे, उनका 
उपवास और दूसरी बातों में अपनी ताक़त लगाना, उनकी निजी और स्वनिर्मित 
उलझने जिन्होंने उन्हें इस असाधारण स्थिति में डाल दिया कि जेल से बाहर 
रहते हुए भी उन्हें अपने लिए यह प्रतिज्ञा करनी पड़ी कि वह राजनेतिक आन्दोलन 
में भाग नहीं लेंगे, उनकी नई-नई निष्ठाएं और नई प्रतिज्ञा, जिन्होंने 
उनकी पुरानी निष्ठाओं और प्रतिज्ञाओं और कामों को, जो उन्होंने बहुत-से 
अपने साथियों के साथ लिये थे, और जो अबतक पूरे न हो सके थे, पीछे धकेल 
दिया । इन सबने मुझे बहुत ही परेशान किया | मैं चन्द दिन जो जेल से बहार 
रहा, उस समय मेने इन तथा दूसरे मतभेदों को बहुत ही महसूस किया । 
गांधीजी ने कहा था कि हमारे मतभेदों का कारण स्वभावों की भिन्नता हें । 
लेकिन शायद बात इससे और भी आगे बढ़ी हुई थी । मेने यह अनुभव किया कि 
बहुत-से मामलों में मेरे साफ़ और निश्चित विचार हैं और वे उनके विचारों से 
नहीं मिलते । और फिर भी अबतक में इस बात की कोशिश करता रहा कि 
जहां तक हो सके, राष्ट्रीय आज़ादी के जिस ध्येय के लिए कांग्रेस कोशिश कर रही 
थी और जिसके प्रति मेरी अत्यन्त भक्ति थी, उसके सामने में अपने ख़यालों को 
दबायें रक्‍्खूं । अपने नेता और अपने साथियों के प्रति वफ़ादार और विश्वासपात्र 
बनने की मेने हमेशा कोशिश की; क्योंकि मेरे आध्यात्मिक दृष्टिबिन्दु से ध्येय के 
प्रति निष्ठा और अपने साथियों के प्रति वफ़ादारी का स्थान बहुत ऊंचा हैं । 
जब-जब मेने महसूस किया मुझे अपने आध्यात्मिक विश्वास के लंगर से 
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दूर खीचा जा रहा है, तब-तब मुझे बड़े-बड़े अन्तद्वन्द्र लड़ने पड़े हैं, लेकिन उस 
वक्‍त मैने किसी-न-किसी तरह समझौता कर लिया । शायद ऐसा करके मैंने 
ग़लूती की; क्योंकि यह तो किसी के लिए टीक नहीं हो सकता कि वह अपने आध्या- 
त्मिक लंगर को छोड़ दे । लेकिन आदर्शों की इस टक्कर में में अपने साथियों के 
प्रति वफ़ादारी के आदर्श से चिपटा रहा और यह आशा करता रहा कि घटनाओं 
की रेल-पेल और हमारी लड़ाई का विकास उन सब मुश्किलों को दूर कर देगा 
जो मुझे दुःख दे रही हैँ, और मेरे साथियों को मेरे दृष्टिकोण के नज़दीक ले आयेगा । 

और अब तो यकायक मुझे अलीपुर की उस जेल में बड़ा अकेलापन मालम 
होने लगा । जीवन बहुत ही दूभर हो गया, जैसे भयावना सूनापन हो । जीवन 
में मेने जो कितने ही कठोर सत्य अनुभव किये हैं, उनमें सबसे अधिक कठोर और 
दुःखदायी सत्य इस समय मेरे सामने था, और वह यह था कि महत्वपूर्ण विषयों 
पर किसीका भरोसा करना उचित नहीं है, हरेक आदमी को अपनी जीवन-यात्रा में 
अपने ऊपर ही भरोसा रखना चाहिए, दूसरों पर भरोसा करना जबरदस्त निराशा 
और आफ़तों को न्योता देना हैं । 

मेरे अवरुद्ध क्रोध का कुछ हिस्सा धर्म और धामिक दृष्टिकोण पर टूट पड़ा । 
मैने सोचा यह दृष्टिकोण विचारों की स्पष्टता और उद्देश्य की स्थिरता का कितना 
भारी दुश्मन है ! क्‍या उसका आधार भावुकता और मनोविकार नही है ! यह 
दृष्टिकोण दावा तो करता हैँ आध्यात्मिकता का, लेकिन असली आध्यात्मिकता 
और आत्मा की चीज़ों से वह कितना दूर हैं ! हमेशा दूसरी दुनिया की बातें 
सोचते-सोचते मानव-स्वभाव, सामाजिक रूप और सामाजिक न्याय का उसे 
कुछ पता ही नहीं रहता । अपनी पूवंकल्पित धारणाओं के कारण धर्म जान- 
बूझकर इस डर से वास्तविकता से अपनी आंखें मूंद लेता है कि शायद उनसे मेल 
न खाये । वह अपनी बुनियाद सचाई पर बनाता है, फिर भी उसे सत्य को-- 
सम्पूर्ण सत्य को पा लेने का इतना विश्वास हो जाता है कि वह इस बात के जानने 
का कष्ट नही करता कि उसे जो कुछ मिला है वह असल मे सत्य है या नही ? 
वह तो दूसरों को उसके विषय में कह देना-भर ही अपना काम समझता है। 
सत्य को ढूंढ़ने का संकल्प और विश्वास की भावना दोनों जुदी-जुदी चीज़ें है । 
धर्म बाते तो शान्ति की करता हैँ लेकिन उन प्रणालियों और व्यवस्थाओं का समर्थन 
करता हैं जो बिना हिसा के जिन्दा नही रह सकती । वह तलवार से की जानेवाली 
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हिंसा की तो बुराई करता है, लेकिन जो हिसा अक्सर शान्ति का लबादा ओढ़े 
चुपचाप आती है और लोगों को भूखों तड़पाती और जान से मार डालती है, 
उसका क्या ? इससे भी ज़्यादा बुरा, जो हिसा बिना किसी प्रकार का जाहिरा 
शारीरिक कष्ट पहुंचाये मन पर बलात्कार करती है, आत्मा को कुचलती है 
और हृदय के टुकड़े-टुकड़े कर डालती है, उसका क्‍या ? 

और इसके बाद में फिर उसी शख्स की बाबत सोचने लगा जिसने मेरे मन 
में यह खलबली पैदा की । आख़िर गांधीजी कैसे आश्चर्यजनक आदमी हैं ! 
उनकी मोहकता कितनी ताज्जूब में डालनेवाली और एकदम अबाध है, और लोगों 
पर उनका कैसा अद्भुत अधिकार है ! उनकी बातें और उनके लेख, उनकी 
वास्तविकता का बहुत कम परिचय करा पाते हैं। इनसे उनके विषय में लोग 
जितनी कल्पना कर सकते हैं, उनका व्यक्तित्व उससे कहीं ऊंचा हैं । और भारत 
के लिए उनकी सेवाएं कितनी महान्‌ हैं। उन्होंने भारत की जनता में साहस और 
मर्दानगी फूंक दी हैं; अनुशासन और कष्ट-सहन, ध्येय पर खुशी-खुशी बलिदान हो 
जाने की और पूर्ण नम्नता के साथ स्वाभिमान की भावना पैदा कर देती है । उन्होंने 
कहा है कि चरित्र की वास्तविक नींव साहस ही हैं। बिना साहस के न तो सदा- 
चार ही सध सकता है, न धर्म और न प्रेम ही। “जबतक कोई भय का शिकार 
रहता है तबतक वह न तो सत्य का पालन कर सकता हैं, न प्रेम ही कर सकता 
हैं । हिसा को वह बहुत ही बुरा समझते हैं; फिर भी उन्होंने हमको यह बताया 
हैँ कि 'कायरता तो एक ऐसी चीज है जो हिसा से भी बुरी है। और “अनुशासन 
इस बात की प्रतिज्ञा और गारंटी है कि आदमी जिस काम को हाथ में ले रहा 
हैं उसे करना चाहता हूँ । बलिदान, अनुशासन और आत्म-संयम के बिना न तो 
मुक्ति ही हो सकती है, न कोई आशा ही पूरी हो सकती है ।” और बिना अनु- 
शासन के बलिदान का कोई लाभ नहीं । शायद ये कोरे शब्द या सुन्दर वाक्य 
और खाली उपदेश ही हों । लेकिन इन छाब्दों के पीछे ताक़त थी, और हिन्दुस्तान 
यह जानता हैँ कि यह छोटा-सा व्यक्ति जो कहता है, ईमानदारी से पूरा करना 
चाहता हैं । 

आइचयंजनक रूप से वह हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि बन गये और इस प्राचीन 
और पीड़ित भूमि की अन्तरात्मा को प्रकट करने छगे । एक प्रकार से वह खुद 
भारत के प्रतिबिम्ब थे और उनमें कोई त्रुटियां थीं तो वे भारत की त्रुटियां थीं । 
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उनका अपमान शायद ही व्यक्तिगत अपमान समझा जाता हो; वह तो 
सारे राष्ट्र का अपमान था और वाइसराय और दूसरे लोग जो ऐसी घुणित 
हरकतें कर रहे थे, यह नहीं जानते थे कि वे कैसी खतरनाक फ़सल बो रहे हैं। 
दिसम्बर १९३१ में जब गांधीजी गोलमेज-क।न्फरेंस से लौट रहे थे, तब पोप ने 
गांधीजी से मिलने से इन्कार कर दिया था, यह जानकर मुझे कितना दुःख हुआ 
था, यह मुझे याद है । मुझे यह अपमान हिन्दुस्तान का अपमान लगा और इसमें तो 
कोई शक ही नहीं कि इन्कार तो जान-बूझकर किया गया था | यह बात दूसरी 
हैं कि ऐसा करते समय शायद अपमान करने की कल्पना न रही हो । कैथलिक 
मतानुयायी अपने फिरके से बाहर सन्त और महात्मा का होना स्वीकार नहीं 
करते और क्योंकि प्रोटेस्टेण्ट मत के कुछ लोगों ने गांधीजी को सच्चा ईसाई और 
बड़ा धर्मात्मा बताया, इसलिए पोप के लिए यह और भी ज़रूरी हो गया कि वह 
इस कुफ्र से अपने को अलग रकखें। 

अप्रैठ १९३४ में, अलीपुर-जेल में क़रीब-क़रीब इसी समय मैंने बर्नाडे शा 
के नये नाटक पढ़े और ऑन दि रॉक्स' (शिला पर ) नामक नाटक की वह भूमिका, 
जिसमें ईसामसीह और पाइलेट की बहस भी है, मुझे बहुत आकर्षक लगी । 
आज जबकि एक साम्राज्य दूसरे धार्मिक व्यक्ति का मुक़ाबला कर रहा है, मुझे 
यह भूमिका इस समय के लिए बहुत मौजूं मालम हुई । उसमें ईसा मसीह ने 
पाइलेट से कहा हैँ--'मैं तुमसे कहता हूं कि डर छोड़ दो । रोम की महत्ता के 
बारे में मुझसे व्यर्थ की बातें मत करो । जिसे तुम रोम की महत्ता कहते हो वह 
डर के सिवा और कुछ नहीं हैं । भूत का डर, भविष्य का डर, ग़रीबों का डर, 
अमीरों का डर, उच्च मठाधीशों का डर, उन यहूदियों और यूनानियों का डर 
जो विद्वान्‌ हैं, उन गॉल निवासियों, गाँथों और हणों का डर---जो जंगली हैँ, उस 
कार्थेज का डर---जिसके डर से अपनेको बचाने के लिए तुमने उसे बरबाद कर 
दिया, और अब पहले से भी ज़्यादा बुरा डर शाही सीज़र की उस मूर्ति का, जो 
तुम्हींने बनाई है, और मुझ-सरीखे कौड़ीहीन दर-दर के भिखारी का, ढुकराये 
जानेवाले का, उपहास किये जानेवाले का डर और ईश्वर के राज्य को छोड़कर 
बाक़ी सब चीज़ों का डर | खून-खराबी और धन-दौलत के सिवा और किसी वस्तु 
में श्रद्धा नहीं । तुम जो रोम के हिमायती हो, जगतठ्मसिद्ध कायर हो और 
मैं जो संसार में ईश्वरीय सत्ता का हामी हूं, प्राणों की बाजी लगा चुका हूं, 
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अपना सब कुछ तक गंवा चुका हूं और इस प्रकार अमर साम्राज्य विजय कर 
चुका हूं ।* 

लेकिन गांधीजी की महानता का, भारत के प्रति उनकी महान्‌ सेवाओं 
करा या अपने प्रति की गई उनकी महान उदारताओं का, जिनके लिए में उनका 
ऋणी टू, कोई प्रश्न ही नहीं है । इन सब बातों के होते हुए भी वह बहुत-सी बातों 
में बुरी तरह ग़छती कर सकते हैँ । आखिर उनका लक्ष्य क्या हैं ? इतने वर्षो 
तक उनके निकटतम रहने पर भी मुझे खुद अपने दिमाग़ में यह बात साफ़-साफ़ 
नहीं दिखाई देती कि उनका ध्येय आखिर क्या है । मुझे तो इस बात में भी शक 
है कि इस मामले में ख़ुद उनका दिमाग़ कहां तक साफ़ हैं | वह कहते हैं कि मेरे 
लिए तो एक ही क़दम काफ़ी है, और वह भविष्य की तरफ़ देखने की, अपने सामने 
कोई सुनिश्चित ध्येय रखने की कोशिश नहीं करते । वह यह कहते हुए कभी 
नहीं थकते कि हम अपने साधनों की चिन्ता रक्‍खें तो साध्य अपने-आप ठीक हो 
जायगा । अपने निजी जीवन में पवित्र बने रहो तो बाकी सब बातें अपने-आप 
ठीक हो जायंगी । यह दृष्टि न तो राजनैतिक है, न वैज्ञानिक; और शायद यह 
तो नैतिक भी नहीं हैं । यह तो संकुचित आचार-दृष्टि हैं, जो इस प्रश्न का, कि 
सदाचार क्‍या वस्तु है, पहले से ही निर्णय कर लेती है । क्या वह केवल एक 
व्यक्तिगत वस्तु हैं या सामाजिक विषय ? गांधीजी चारित्र्य पर ही सब जोर 
लगा देते है, और मानसिक शिक्षा और विकास को बिलकुल महत्व नही देते । 
यह ठीक है कि चरित्र के बिना बुद्धि खतरनाक साबित हो सकती है, लेकिन बुद्धि 
के बिना चरित्र में कया रह जाता हैं ? आख़िर चरित्र का विकास कैसे होता 
है ? गांधीजी की तुलना मध्यकालीन ईसाई सन्‍्तों से की गई हैँ और वह जो- 
क्रुछ कहते है उसका अधिकांश इसके अनुकुल भी हैं । लेकिन वह आजकल के मनो- 
तेज्ञानिक अनुभव और तरीके से क़तई मेल नहीं खाता । 

लेकिन यह कुछ भी हो, ध्येय की अस्पष्टता तो मुझे अत्यन्त खेदननक मालूम 
डीती हैं । किसी भी कार्य की सफलता के लिए यह आवश्यक हैं कि उसका ध्येय 
पुनिश्चित और सुस्पष्ट हो । जीवन केवल तकंशास्त्र नहीं है और यद्यपि उसकी 
सफलता के लिए समय-समय पर हमें अपने आदर्श बदलने पड़ते हों, फिर भी हमें 
क्ोई-न-कोई स्पष्ट आदर्श तो अपने सामने रखना ही होगा । 

मेरा खयाल हे कि ध्येय के सम्बन्ध में गांधीजी के विचार उतने धुंधले नहीं 
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हैं जितने वे कभी-कभी मालम होते हैं। वह किसी एक ख़ास दिशा में जाने के 
लिए बहुत अधिक उत्सुक हैं । लेकिन उस तरफ़ जाना आजकल के खयाल और 
आजकल की परिस्थितियों के बिलकुल खिलाफ़ हैं और अबतक वह इन दोनों का 
एक-दूसरे से मेल नहीं मिला पाये हैं, न कोई बीच की वे सब पगडण्डियां ही खोज 
पाये हैं जो उन्हें अपने निश्चित स्थान पर पहुंचा दें। यही उनके ध्येय की अस्पष्टता 
और उसके स्पष्टीकरण के अभाव का कारण हैं। लेकिन कोई पचीस बरस से 
उस वक्‍त से, जबसे उन्होंने दक्षिण अफ्रीका में अपने जीवन-सिद्धान्त निश्चित 
करने शुरू किये, तबसे उनका साधारण दृष्टिकोण कैसा रहा है, यह साफ़ जाहिर 
हैं। मुझे पता नहीं कि उनके वे शुरू के लेख, अब भी उनके विचारों के द्योतक 
हैं या नहीं । वे उनके विचारों को पूरी तरह व्यक्त करते हैं, मुझे तो इस बात में 
शक है; लेकिन फिर भी उनसे हमें उनके विचारों की तह में जो भावनाएं काम 
करती रही हैं, उनके समझने में मदद मिलती हैं । 

१९०९ में उन्होंने लिखा था-- हिन्दुस्तान का उद्धार इसीमें है कि.उसने 
पिछले पचास साल में जो-कुछ भी सीखा है उसे भूल जाय । रेल, तार, अस्पताल 
वकील, डाक्टर और इस तरह की सभी चीज़ें मिट जानी चाहिए, और ऊंची 
कही जानेवाली जातियों को स्वेच्छापूर्वक धर्म-भाव से और निश्चित रूप से 
किसानों का सादा जीवन बिताना सीखना चाहिए, क्योंकि इस प्रकार का जीवन 
ही सच्चा सुख देनेवाला हैं ।। और “जब-जब में रेल या मोटर में बैठता हूं मुझे 
ऐसा महसूस होता हैं कि जिस बात को में ठीक समझता हूं उसीके साथ में हिसा 
कर रहा हूं।” “इतनी अधिक कृत्रिम और तेज़ी से चलनेवाली चीज़ों से दुनिया 
का सुधार करने की कोशिश बिलकुल नामुमकिन है ।” 

ये सब मुझे बिलकुल ग़लत और नुकसान पहुंचानेवाली बातें मालूम होती 
हैं, जिनका पूरा हो सकना असम्भव हैँ । कष्ट-सहन और तपस्वी जीवन के प्रति 
गांधीजी का जो प्रेम और आदर है वही उक्त सब बातों का कारण हैँ। उनके 
मत से उन्नति और सभ्यता इस बात में नहीं है कि हम अपनी आवश्यकताओं 
को बढ़ाते चले जायं और अपने रहन-सहन का ढंग ज्यादा खर्चीला कर लें, बल्कि 
इस बात में है कि “हम अपनी ज़रूरतों को स्वेच्छा से और प्रसन्नतापूर्वक कम कर 
लें, क्योंकि ऐसा करने से सच्चा सुख और सन्‍्तोष मिलता है और सेवा करने 
की शक्ति बढ़ती है ।” अगर हम एक बार इन उपपत्तियों को मान लें तो गांधीजी 
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के बाक़ी के विचारों और उनके का्ये-कलापों को समझना आसान हो जाता है । 
लेकिन हममें से ज़्यादातर लोग इनको नहीं मानते और जब हम यह देखते हैं 
कि उनके काम हमारी पसन्द के मुताबिक नहीं हैं, तब हम उनकी शिकायत करने 
लगते हैं । 

व्यक्तिगत रूप से मुझे ग़रीबों की और तकलीफ़ झेलने की तारीफ़ करना 
पसन्द नहीं है । में यह नहीं समझता कि वे किसी प्रकार वांछनीय हैं, बल्कि 
मेरी राय में तो उन्हें मिटा देना चाहिए। न में सामाजिक आदर्श की दृष्टि से 
तपस्वी जीवन को पसन्द करता हूं, भले ही कुछ व्यक्तियों के लिए वह टीक हो । 
में सादगी, समानता और आत्म-संयम चाहता हूं और उसकी क़॒द्र भी करता हूँ; 
लेकिन शरीर का दमन करने के पक्ष में नही हूं। मेरा विश्वास हैँ कि जैसे खिलाड़ी 
या पहलवान के लिए अपने शरीर को साधना ज़रूरी है, वैसे ही इस बात की भी 
ज़रूरत है कि हम अपने मन और अपनी आदतों को साधें और उन्हें अपने नियन्त्रण 
में रकखें । यह आशा करना तो बेहूदगी होगी कि जो व्यक्ति अत्यधिक विलासमय 
जीवन में फंसा हुआ है, वह संकट के दिन आने पर ज़्यादा तकलीफ़ बर्दाश्त कर 
सकेगा या असाधारण आत्म-संयम दिखा सकेगा या वीरोचित व्यवहार कर सकेगा । 
नेतिक दृष्टि से उच्च रहने के लिए भी साधना की कम-से-कम उतनी ही ज़रूरत 
हैँ जितनी कि शरीर को अच्छी हालत में रखने के लिए। लेकिन सचमुच इसके 
मानी न तो तप ही है, न आत्मपीड़न ही । 

'किसानों की-सी सादा जिंदगी का आदर्श मुझे ज़रा भी अच्छा नहीं 
लगता । में तो क़रीब-क़रीब उससे घबराता-सा हूं और खुद उनकी-सी ज़िन्दगी 
बरदाइत करने के बदले में तो किसानों को भी उस जिदगी में से खींचकर बाहर 
निकाल लाना चाहता हूं--उन्हें शहरी बनाकर नहीं, बल्कि देहात में शहरों की 
सांस्कृतिक सुविधाएं पहुंचाकर । किसानों की-सी यह साद। जिन्दगी मुझे सुख तो 
कतई नहीं देती, वह तो मुझे क़रीब-क़रीब उतनी ही बुरी मालूम होती हैं जितना 
कि जेलखाना । आखिर फावड़ेवाले आदरमियों में ऐसी क्या बात हैं कि उसे 
अपना आदशें बनाया जाय ? असंख्य युगों से इस पद-दलित और शोषित प्राणी 
में और उन पशुओं में जिनके साथ वह रहता है, कोई अन्तर नहीं रह गया है । 

“किसने यों कर दिया उसे हैं मृत-सा हर्ष-निराशा से ? 

व्याकुल नहीं शोक से होता, और प्रफुल्लित आशा से । 
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स्तब्ध, मूक, जड़रूप खड़ा वह, करे शिकायत क्‍या किससे ? 

मानव है या वृषभ सहोदर उपमा इसकी दें जिससे ।”१ 

मानव बुद्धि से काम न लेकर पुराने जंगलीपन की स्थिति में, जहां बौद्धिक 
विकास के लिए कोई स्थान नहीं था, पहुंचने की बात मेरी समझ में बिलकुल नहीं 
आती । स्वयं उस वस्तु को, जो मानवप्राणी के लिए उसकी विजय और गौरव 
की बात है, बुरा बताया जाता हैँ और अनुत्साहित किया जाता हैं और उस भौतिक 
स्थिति को, जो दिमाग़ पर बोझ बन जाती हँ और उसकी उन्नति को रोकती हैं, 
वांछनीय समझा जाता हैँ । वर्तमान सभ्यता बुराइयों से भरी हुई है, लेकिन उसमें 
अच्छाइयां भी भरी पड़ी हैं, और उसमें वह ताक़त भी हैँ, जिससे वह अपनी 
ब्राइयों को दूर कर सके । उसको जड़-मूल से बरबाद करना, उसकी इस ताक़त 
को भी बरबाद करना होगा और फिर उसी नीरस, प्रकाशहीन और दुःखमय 
स्थिति की ओर पहुंचना होगा । यदि ऐसा करना वांछनीय हो, तो भी वह एक 
अनहोनी बात हैं। हम परिवर्तन की धारा को रोक नहीं सकते, न अपनेको 
उसके बहाव से निकाल सकते हैं, और मनोविज्ञान की दृष्टि से हममें से जिन लोगों 
ने वर्तमान सभ्यता का स्वाद चख लिया है, वे उसे भूलकर पुरानी जंगलीपन 
की स्थिति में जाना पसन्द नहीं कर सकते । 

इस बात में तक करना मुश्किल हूँ, क्योंकि ये दोनों दृष्टिकोण बिलकुल 
जुदा है । गांधीजी हमेशा व्यक्तिगत मुक्ति और पाप की भाषा में सोचते हैं; 
जबकि हममे से अधिकांश लोगों के मन में समाज की भलाई सबसे ऊपर हैं । 
मेरे लिए पाप की कल्पना को समझ सकना मुश्किल माल्म पड़ता है और शायद 
इसीलिए में गांधीजी के साधारण दृष्टिकोण को नही समझ पाता हू । वह समाज 
या सामाजिक ढांचे को बदलना नहीं चाहते, वह तो व्यक्तियों में से पाप की भावना 
को नष्ट कर देना चाहते हैं । उन्होंने लिखा हैं कि स्वदेशी का माननेवाला कभी 
दुनिया को सुधारने के निरर्थक प्रयत्न में हाथ नहीं डालेगा, क्योंकि उसका विश्वास 
है कि दुनिया उन्हीं नियमों से चलती आई हैँ और चलती रहेगी, जो ईश्वर 
ने बना दिये हैं । फिर भी दुनिया को सुधारने के प्रयत्नों में वह काफ़ी आगे बढ़ 
जाते हैं । पर वह जो सुधार करना चाहते हैं वह है व्यक्तिगत सुधार, जिसके मानी 





१, अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद 
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हूँ इन्द्रियों पर और उनका उपभोग करने की पापमयी इच्छा पर विजय प्राप्त 
करना । फ़ासिज़्म पर लिखनेवाले एक योग्य रोमन कंथलिक लेखक ने आज़ादी 
की जो परिभाषा की है, शायद गांधीजी उससे सहमत होंगे । वह परिभाषा 
है-- आज़ादी पाप के बन्धन से छटकारा पाने के सिवा और कुछ नहीं है ।” 

दो सौ वर्ष पहले लन्दन के बिशप ने जो शब्द लिखे थे उनसे यह कितना 
मिलता जुलता है ! वे शब्द ये थे--ईसाई धर्म जो आज़ादी देता है वह पाप 
और हीतान के बन्धनों से और मनुष्य की बुरी कामनाओं, वासनाओं और असा- 
धारण इच्छाओं के जाल से मुक्ति के लिए है ।* 

अगर एक बार इस दृष्टिकोण को समझ लिया जाय तो स्त्री-पुरुष के सहवास 
के बारे में गांधीजी का जो रुख हैं और जो कि आजकल के औसत आदमी को 
असाधारण मालम होता है वह भी कुछ-कुछ समझ में आ सकता हैं। उनकी 
राय में 'जब सन्‍्तान की इच्छा न हो तब स्त्री-पुरुष को आपस में सहवास करना 
पाप है । और सन्‍्तति-निग्रह के क्त्रिम साधनों को काम में लाने का परिणाम 
नपुंसकता और स्नायविक ह्वास होता है ।” “अपने कामों के परिणामों से बचने 
की कोशिश करना ग़लत और पापमय हैँ । यह बुरा है कि पहले तो ज़रूरत से 
ज़्यादा पेट भर लें और फिर कोई टॉनिक या दूसरी दवा लेकर उसके नतीजों से 
बचने की कोशिश करें। और यह तो और भी बरा है कि कोई शख्स पहले तो 
अपने पाशविक मनोविकारों को तप्त करे और फिर उसके परिणामों से बचे । 

व्यक्तिगत रूप से में गांधीजी के इस रुख़ को बिलकुल अस्वाभाविक और 
भयावह पाता हूं, और अगर गांधीजी की बात सही है, तो में तो उन पापियों में 
से हूं जो नपुंससता और स्नायविक ह्लास के किनारे पहुंच चुके हैं। रोमन 
कैथलिकों ने भी बड़े जोरों से सन्तति-निग्रह का विरोध किया हैं । लेकिन वे 
अपनी दलीलों को उस आखिरी दरजे तक नहीं ले गये जिस दरजे तक गांधीजी ले 
गये हैं । उसे वे मानव-स्वभाव समझते हैँ, उसके साथ उन्होंने कुछ समझौता 
कर लिया हैं और समयानुसार छुट दे दी है ।* लेकिन गांधीजी तो अपनी दलील 

१. यह उद्धरण जिस पत्र से लिया गया हे वह पीछे ५२९ पृष्ठ पर दिया जा 
चुका हे । 

२, ईसाइयों के विवाह के बारे में पोष ११वें पायस ने ३१ दिसम्बर १९३१ 
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की आखिरी हद तक पहुंच गये हैं और वह तो सन्तान पैदा करने के सिवा और किसी 
भी समय स्त्री-पुरुष के प्रसंग को ज़रूरी या न्याय्य नहीं समझते । वह इस बात 
को मानने से इन्कार करते हैं कि स्त्री-पुरुषों में परस्पर एक-दूसरे की तरफ़ प्राकृतिक 
आक्ंण होता हैं। उनका कहना है-- लिकिन मुझसे कहा जाता है कि यह आदशे 
तो असम्भव कल्पना है और स्त्री-पुरुष में जो एक-दूसरे के लिए स्वाभाविक आकर्षण 
होता है उसे में ध्यान में नहीं रखता । में यह मानने से इन्कार करता हूं कि जिस 
आकर्षण का संकेत किया गया वह किसी भी हालत में प्राकृतिक माना जा सकता 
हैं; और अगर वह ऐसा ही है तो सर्वनाश को बहुत निकट समझना चाहिए। 
पुरुष और स्त्री के वेवाहिक सम्बन्ध में वही आकर्षण है जो भाई और बहिन में, 
मां और बेटे में, बाप और बेटी में होता है। यही वह स्वाभाविक आकर्षण हैं, 
जो दुनिया को कायम रक्‍्खे हुए है । और आगे चलकर इससे भी ज्यादा जोर से 
कहते हँ--- नहीं, मुझे अपनी पूरी ताक़त के साथ कहना चाहिए कि पति-पत्नी 
का ऐन्द्रिय आकर्षण भी अप्राकृतिक है 

ऑडीपस कांप्लेक्स* और फ्रॉयड के विचारों और मनोवैज्ञानिक विश्लेषण 
को जो धर्माज्ञा दी हे उसमें कहा हे--“अगर विवाहित लोग अपने हक़ों का गम्भीर 
और प्राकृतिक कारणों से उपयोग करें तो यह नहीं माना जाना चाहिए कि वे प्रकृति 
की व्यवस्था के खिलाफ़ काम कर रहे हें, फिर चाहे समय को परिस्थिति या 
किसी ख़तराबी के कारण उनके बच्चे पंदा हों या न हों !” समय की परिस्थिति 
से मतलब ज़ाहिरा तौर पर सुरक्षित समय कहे जानेवाले”! उस वक्‍त से हे, 
जब गर्भाधान सम्भव नहों समझा जाता । 

१, आंडीपस थेबीज के राजा लेड्स का लड़का था। इसके जन्म के समय 
यह भविष्यवाणी हुई थी कि लेइस अपने लड़के के हाथों मारा जायगा । इसपर 
लेइस ने उसे एक चरवाहे को दे दिया और उसने कारिन्थ के बादशाह पांलिबस 
को दे दिया । उसने उसे अपना दत्तक पुत्र बना लिया । जब आंडीपस बड़ा हुआ 
ओर जब उसे इस भविष्यवाणी का पता लगा कि वह अपने बाप को मार डालेगा 
ओर अपनी मां से शादी कर लेगा, तो वह घर छोड़कर चल दिया। रास्ते में उसे 
उसका बाप लेद्स और मां जोकेस्टा मिली । वह उन्हें पहचानता न था, अतः बात-ही- 
बात में उत्तेजना बढ़ जाने पर उसने लेद्स को मार डाला ओर जोकेस्टा से शादी कर 
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के इस यृग में किसी विश्वास को इतने जोरदार शब्दों में प्रकट करना आइचर्य- 
जनक और असामयिक मालम होता हूँ । यह तो श्रद्धा का सवाल है, तक का नहीं । 
इसे आप मानें या न मानें । इसके बारे में कोई बीच का रास्ता नहीं हैं । अपनी 
तरफ़ से तो मैं कह सकता हूं कि इस मामले में गांधीजी बिलकुल ग़रूती पर 
हैं। कुछ लोगों के लिए उनकी सलाह ठीक हो सकती है, लेकिन एक व्यापक नीति 
के रूप में तो इसका नतीजा यही होगा कि लोग मानसिक नैराइय, दमन और तरह- 
तरह की शारीरिक और स्नायविक बीमारियों के शिकार हो जायंगे । विषय-भोग 
में संयम ज़रूर होना चाहिए, लेकिन मुझे इस बात में शक है कि गांधीजी के उसूलों 
से यह संयम किसी बड़ी हद तक हो सकेगा । वह संयम बहुत अधिक कड़ा हैं, 
और ज़्यादातर लोग यही समझते हैं कि वह उनकी ताक़त के बाहर हैं, और इस- 
लिए आमतौर पर अपने मामूली तरीके पर चलते रहते हैं और अगर नहीं चलते 
तो पति-पत्नी में खटपट हो जाती हैं। स्पष्टतः गांधीजी यह समझते हैं कि 
सन्तति-निग्रह के साधनों से निश्चित रूप से लोग अत्यधिक मात्रा में काम-तृप्ति 
में लग जायंगे और अगर स्त्री और पुरुष का यह इन्द्रिय-सम्बन्ध मान लिया जाय, 
तो हर पुरुष हर स्त्री के पीछे दौड़ेगा और इसी तरह हर स्त्री हर पुरुष के पीछे । 
उनके दोनों निष्कर्षों में से एक भी सही नहीं है, और यद्यपि यह सवाल बहुत 
महत्वपूर्ण है, फिर भी मेरी समझ में यह नहीं आता कि गांधीजी उस पर इतना 
ज़्यादा ज़ोर क्‍यों देते हैं । उनके लिए तो इसके दो ही पहल हँं--इस पार या उस 
पार; बीच का कोई रास्ता नहीं हैं। दोनों ओर वह ऐसी पराकाष्ठा को पहुंच 
जाते हैं जो मुझे बहुत ग़ेर-मामूली और अप्राकृतिक मालम होती हैँ । इन दिनों 
हमारे ऊपर काम-शास्त्र सम्बन्धी साहित्य की जो प्रलयकारी बाढ़ आ रही है शायद 
उसीकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप गांधीजी ऐसी बातें कहते है । में मानता हूं कि 
में एक साधारण व्यक्ति हूं और मेरे जीवन में वैषयिक भावना का असर रहा 
हैं; लेकिन न तो मैं कभी उसके काब्‌ में हुआ, न उसकी वजह से कभी मेरे कोई 
दूसरे काम रुके । यह केवल गौण रूप में ही रही हैं । 

ली । उससे उसके तीन बच्चे हुए। अतः मनोवेत्ता फ्रॉयड के मतानुसार “आंडोपस 
कांप्लेक्स' का अर्थ हे,, वह मनोविकार जिसके अनुसार लड़के का अपनो मां के 
प्रति और लड़की का अपने पिता के प्रति कामुक आकर्षण हो । ---अनु० 
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गांधीजी की वृत्ति तो दरअसल उस तपस्वी साधु-जैसी हैँ जिसने दुनिया 
और उसके तौर-तरीक़ों से किनारा कर लिया है, जो जीवन को भिथ्या मानता 
है और उसकी उपेक्षा करता है। किसी योगी के लिए यह है भी स्वाभाविक; लेकिन 
जो संसारी स्त्री-पुरुष जीवन को मिथ्या नहीं मानते और उसका सर्वोत्तम उपयोग 
करने की कोशिश करते हैं उनके लिए यह बहुत दूर की बात हैं। इसलिए, इस 
एक बुराई से बचने के लिए उन्हें दूसरी और उससे भी बड़ी-बड़ी बुराइयों को 
बरदाइत करना पड़ता हैं । 

में विषय से बहक गया हूं । लेकिन अलीपुर-जेल के उन दुःखदायी दिनों 
में सभी तरह के विचार मेरे मन में छाये रहते थे। वे किसी त्क-सम्मत क्रम 
या व्यक्तिगत रूप में नही होते थे, बल्कि बिखरे हुए और बे-सिलसिलेवार होते 
थे और अक्सर मुझे व्यग्र और परेशान कर डालते थे। और इन सबसे बढ़कर 
एकान्त और सूनेपन का वह भाव था जो जेल की दम घोंटनेवाली आबोहवा से 
और मेरी छोटी-सी एकान्त कोठरी की वजह से और भी बढ़ जाता था । अगर 
में जेल से बाहर होता तो मुझे जो चोट पहुंची वह क्षणिक होती और मैं ज़्यादा 
जल्दी नई स्थितियों के अनुकूल बन जाता, और अपना गुबार निकालकर अपने 
मन-माफ़िक काम करके अपने दिल को हलका कर लेता । पर जेल के अन्दर 
ऐसो नहीं हो सकता था, इसलिए मेरे कुछ दिन बड़ी बुरी तरह बीते । खुशक़िस्मती 
से में बड़ा खुशमिजाज़ हूं और मायूसी के हमलों से बड़ी जल्दी सम्हरू जाता हूं । 
इसलिए में अपने दुःख को भूलने लगा । इसके बाद जेल में कमला से मेरी मुला- 
कात हुई । उससे मुझे और भी खुशी हुई और मेरी अकेलेपन की भावना दूर 
हो गई । मैंने महसूस किया कि कुछ भी क्‍यों न हो, हम एक-दूसरे के जीवन-साथी 
तो हैं ही । 


: ६२ : 
विकट समस्याएं 


जो लोग गांधीजी को व्यक्तिगत रूप से नहीं जानते और जिन्होंने सिर्फ 
उनके लेखों को ही पढ़ा है, वे अक्सर यह सोच बैठते हैं कि गांधीजी किसी 
धर्मोपदेशक की भांति नीरस, शुष्क और मनहूसियत फैला देनेवाले व्यक्ति हैँ । 
लेकिन गांधीजी के लेख गांधीजी के साथ अन्याय करते हैं । वह जो कुछ लिखते 
हैं उससे वह खुद कही ज्यादा बड़े हैं । इसलिए उन्होंने जो कुछ लिखा है, उसको 
उद्धृत करके उनकी आलोचना करने बैठ जाने से उनके साथ पूरी तरह इन्साफ़ 
नहीं किया जा सकता । धर्मोपासकों के रास्ते से उनका रास्ता बिलकुल जुदा 
है । उनकी मुस्कराहट आह्लवादकारक होती है, उनकी हँसी सबको हँसा देती 
हैं, और वह विनोद की एक लहर बहा देते हैं। उनमें भोले बच्चों की-सी कुछ 
ऐसी बात है जो मोह लेनेवाली हैं । जब वह किसी कमरे में पैर रखते हैं तो अपने 
साथ एक ऐसी ताज़ी हवा का झोंका लेते आते हैं, जो वहां के वातावरण को 
आमोद से भर देता हैं । 

वह उलझनों के एक असाधारण नमूने हैं । मेरा खयाल है कि सभी असाधा- 
रण पुरुष कुछ-न-कुछ हृ॒द तक ऐसे ही होते हैं। बरसों इस पेचीदा सवाल ने 
मुझे परेशान किया है कि यह क्या बात है कि गांधीजी पीड़ितों के लिए इतना प्रेम 
और उनकी भलाई का इतना ख़याल रखते हुए भी ऐसी प्रणाली का समर्थन करते 
हैं जो लाज़िमी तौर पर पीड़ितों को पैदा करती है और फिर उन्हें कुचलती है। 
और यह क्या बात हैं कि एक तरफ़ तो वह अहिसा के ऐसे अनन्य उपासक हैं, 
और दूसरी तरफ़ एक ऐसे राजनैतिक और सामाजिक ढांचे के पक्ष में हैं, जो सोलहों 
आने हिसा और बलात्कार पर ही टिका हुआ हैं! शायद यह कहना सही नहीं 
होगा कि वह एसी प्रणाली के पक्ष में हैं । वह तो कम-बढ़ एक दाशनिक अराजक 
हैं। लेकिन अराजकों का आदर्श एक तो अभी बहुत दूर है और हम आसानी से 
उसका क़यास भी नहीं कर सकते; इसलिए वह मौजूदा अवस्था को मंजूर करते 
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हैं । मेरा ख़याल हैं परिवर्तत किन साधनों से किये जायं, इस पर उन्हें इतनी 
आपत्ति नहीं है, जितनी हिसा के उपयोग पर आपत्ति है । वर्तमान व्यवस्था को 
बदलने के लिए किन जरियों से काम लेना चाहिए, इस सवाल को छोड़कर, हम एक 
ऐसे आदर्श ध्येय को अपनी आंखों के सामने रख सकते हैं, जिसको दूर-भविष्य 
में नहीं, निकट-भविष्य में ही पूरा कर लेना हमारे लिए मुमकिन हैं । 

कभी-कभी वह अपने को समाजवादी भी कहते हैं; लेकिन वह समाजवाद 
शब्द का प्रयोग एक ऐसे अनोखे अर्थ में करते हैँ, जो खुद उनका अपना लगाया 
हुआ है और जिसका उस आथ्िक ढांचे से कोई सरोकर नहीं है, जो आमतौर 
पर समाजवाद के नाम से पुकारा जाता है । उनकी देखा-देखी कुछ प्रसिद्ध 
कांग्रेसी भी समाजवाद शब्द का इस्तेमाल करने लगे है, लेकिन उस समाजवाद 
से उनका मतलब मनुष्य-समाज की एक क़िस्म की गोलमोल सेवा से होता है । 
इस गोलमोल राजनैतिक शब्दावली का ग़रूत प्रयोग करने में प्रसिद्ध व्यक्ति 
उनके साथ हैँ; क्‍योंकि वे सब तो सिर्फ़ ब्रिटिश राष्ट्रीय सरकार के प्रधान मन्त्री 
की मिसाल पर ही चल रहे हैं ।१ म॑ यह जानता हूं कि गांधीजी समाजवाद से 
अपरिचित नही हैं, क्योंकि उन्होंने अर्थशास्त्र, समाजवाद और माक्संवाद पर भी 
बहुत-सी किताबे पढ़ी हैं और इन विषयों पर दूसरों के साथ वाद-विवाद भी किया 
हूँ; लेकिन मेरे मन में यह विश्वास घर करता जाता है कि अत्यन्त महत्त्व के मामलों 
में अकेला दिमाग़ हमे ज़्यादा दूर तक नही ले जाता। विलियम जेम्स ने कहा हँं-- 
“अगर आपका दिल नही चाहता तो इत्मीनान रखिए कि आपका दिमाग़ आपको 
कभी भी विश्वास नही करने देगा ।” हमारी भावनाएं हमारे सामान्य दृष्टिकोण 
पर शासन करती है और दिमाग को अपने क़ाब्‌ में रखती है । हमारी बातचीत 
फिर चाहे वह धारमिक हो या राजनंतिक या आर्थिक, वस्तुतः हमारी भावनाओं 

१, जनवरी सन्‌ ३५ में ऐडिनबरा में अनुदार और यूनियनिस्ट एसोसिये- 
शनों के संघ को एक संदेश देते हुए मि. रेमज़े मेकडॉनल्ड ने कहा था-- समय 
की कठिनाइयां हरेक मुल्क के लोगों के लिए यह लाज़िमी बना रही हे कि वे एक 
होकर अपनी तमाम ताक़त से काम करें। यही सच्चा समाजवाद हें और यही 
सच्ची राष्ट्रीयता भी हे । सच बात तो यह हे कि सच्चा व्यक्तिवाद भी 


यही है” 
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पर या मन की प्रवृत्तियों पर ही निर्भर रहती है । शोपेनहार ने कहा है-- मनुष्य 
जिस बात का संकल्प करे, उसे वह पूरा कर सकता हैं; लेकिन वह जिस बात का 
संकल्प करना चाहे, उसका संकल्प नहीं कर सकता ।” 

दक्षिण अफ्रीका में शुरू के दिनों में गांधीजी में बहुत जबरदस्त तब्दीली 
हुई । इससे जीवन के बारे में उनकी सारी विचार-दृष्टि बदल गई । तब से 
उन्होंने अपने सभी विचारों के लिए एक आधार बना लिया हैँ और अब वह किसी 
सवाल पर उस आधार से हटकर स्वतन्त्र रूप से विचार नहीं कर सकते। जो 
लोग उन्हें नई बातें सुझाते हैं, उनकी बातें वह बड़े धीरज और ध्यान से सुनते 
हैं, लेकिन इस नम्रता और दिलचस्पी के बावजूद उनसे बातें करनेवाले के मन 
पर यह असर पड़ता है कि मैं एक चद्रान से सर टकरा रहा हूं । कुछ विचारों पर 
उनकी ऐसी दृढ़ आस्था बंध गई हैं कि और सब बातें उन्हें महत्त्व शून्य मालूम होती 
हैं । उनकी राय में दूसरी और गौण बातों पर जोर देने से मुख्य योजना से ध्यान 
हट जायगा और उसका रूप विक्गषत हो जायगा । अगर हम अपनी आस्था पर 
दृढ़ रहे तो अन्य सभी बातें ज़रूरी तौर पर अपने आप उचित रीति से ठीक हो 
जायंगी । अगर हमारे साधन ठीक हैं तो साध्य भी अनिवार्य रूप से ठीक होगा । 

मेरे खयाल से उनके विचारों का आधार यही है । वह समाजवाद को और 
उससे भी ज़्यादा ख़ासतौर पर माक्सवाद को सन्देह की दृष्टि से देखते हैं, क्योंकि 
वह हिसा से सम्बन्धित है । वर्ग-युद्ध शब्द में ही उन्हें लड़ाई और हिसा की बू 
आती है, और इसलिए वह उसे नापसन्द करते हैं। इसके इलावा वह यह भी 
नहीं चाहते कि आम लोगों की रहन-सहन को एक बहुत मामूली पैमाने से ज़्यादा 
ऊंचा बढ़ाया जाय; क्‍योंकि अगर लोग ज्यादा आराम से और फुरसत में रहेंगे तो 
उससे भोग-विलास और पाप की वृद्धि होगी। यही क्‍या कम बुरा है कि मुट्ठी- 
भर अमीर लोग भोग-विलास में पड़े रहते हैं, अगर ऐसे लोगों की संख्या और 
बढ़ा दी गई तब तो बहुत ही बुरा हो जायेगा । १९२६ में उन्होंने जो एक पत्र 
लिखा था उससे हम ऐसे ही कुछ नतीजे निकाल सकते हैं । इंग्लेड में उन दिनों 
कोयले की खानों में मज़दूरों ने बहुत बड़ी हड़ताल कर दी थी और खानों के 
मालिकों ने खानें बन्द कर दी थीं। इस संघरं के समय उनके पास जो पत्र आया 
था, उसीका उन्होंने जवाब दिया था। जिन साहब ने उन्हें लिखा था, उन्होंने 
अपने पत्र में यह दलील पेश की थी कि इस लड़ाई में मज़दूर हार जायंगे, क्योंकि 
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उनकी तादाद बहुत ज़्यादा है। इसलिए उन्हें चाहिए कि वे कृत्रिम साधनों से 
सहायता लेकर अधिक सन्तानें पैदा करना बन्द करदें और इस तरह अपनी तदाद 
घटा लें । इस पत्र का जवाब देते हुए गांधीजी ने लिखा था--आखिर बात 
यह हैं कि अगर खानों के मालिक ग़लत रास्ते पर होने पर भी जीत जायंगे, तो 
उनकी यह जीत महज़ इसलिए नहीं होगी कि मजदूर लोग अधिक सत्तानें पैदा 
करते हैं, बल्कि इसलिए होगी कि मज़दूरों ने जीवन में संयम से काम लेना नहीं 
सीखा । अगर खानों के मजदूरों के बच्चे न हों तो उन्हें अपनी हालत बेहतर बनाने 
की कोई प्रेरणा नहीं रहेगी, और फिर वे यह बात कैसे साबित कर दिखायेंगे 
कि उनकी मजदूरी बढ़ाई जाने की ज़रूरत हैं ? उनको शराब पीने, जुआ खेलने 
और सिगरेट पीने की क्‍या ज़रूरत है ? क्‍या इसके जवाब में यह कहना ठीक 
होगा कि खानों के मालिक भी तो ये सब काम करते हैं, और फिर भी वे चैन 
की बंसी बजाते हैं ? अगर मजदूर लोग इस बात का दावा नहीं कर सकते कि 
वे पूंजीपतियों से अच्छे हैं तो फिर उन्हें संसार की सहानुभूति मांगने का क्‍या हक़ 
हैं ? क्या इसलिए कि वे पूंजीपतियों की संख्या बढ़ायें और पूंजीवाद को मज़बूत 
करें ? हमसे कहा जाता हैं कि हम सब लोकतन्त्र का आदर करें और वादा किया 
जाता है कि जब लोकतन्त्र की पूरी हुकूमत होगी, तब संसार की अवस्था बहुत 
अच्छी हो जायगी । पूंजीवाद और पूंजीपतियों के सिर हम जिन बुराइयों को 
थोपते हैं, वे ही खुद हमें और भी ज़्यादा बड़े पैमाने पर पैदा नहीं करनी चाहिए ।”* 

जब मेने इसे पढ़ा, तब खानों में काम करनेवाले अंग्रेज मज़दूरों और उनकी 
औरतों व बच्चों के भूखे और पिचके हुए चेहरे मेरी आंखों के सामने आ गये, जो 
मेने १९२६ की गर्मियों में देखे थे । वे ग़रीब मज़दूर उस समय अपनेको कुचलने 
वाली पैशाचिक प्रणाली के ख़िलाफ़ लड़ रहे थे । इस लड़ाई में वे बिलकुल 
असहाय थे और उनकी हालत पर रहम आता था। गांधीजी ने जो बातें लिखो हैं 
वे पूरी तरह सही नही; क्योंकि खानों के मजदूर मजदूरी बढ़वाने के लिए नहीं 
लड़ रहे थे, वे बल्कि इस बातके लिए लड़ रहे थे कि जो मजदूरी उन्हें मिलती हैं 
उसमें कमी न की जाय और जो खानें बन्द कर दी गई थीं वे खोल दी जाय॑ । 
लेकिन इस वक्‍त हमें इन ब्यतों से कोई ताल्लक़ नहीं। न हमारा ताल्लक़ इसी बात 


१, गांधीजी की अनीति की राह पर' नामक पुस्तक में यह पत्र उद्धत हुआ है। 
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से है कि मज़दूर लोग कृत्रिम साधनों की मदद लेकर सन्‍्तान पैदा करना रोकें 
या न रोकें, यद्यपि मालिकों और मज़दूरों के लड़ाई-झगड़ों को निबटाने के लिए 
यह एक निराला-सा सुझाव था। मैने तो गांधीजी के जवाब में से इतना अवतरण 
इसलिए दिया है कि हम लोगों को यह बात समझने में मदद मिले कि मजदूरों 
की रहन-सहन के ढंग को ऊंचा बनाने की सामान्य मांग के सम्बन्ध में और मज़दूरों 
के दूसरे मामलों में गांधीजी का दृष्टिकोण क्‍या हैं । उनका दृष्टिकोण समाज- 
वादी दृष्टिकोण से--और समाजवादी दृष्टिकोण से ही क्‍यों, सच बात तो यह 
है कि पूंजीवादी दृष्टिकोण से भी--काफ़ी दूर हैं। अगर उनसे यह कहा जाय 
कि स्वार्थी समुदाय रास्ते में रोड़े न डालें तो हम आज विज्ञान और उद्योग-धन्धों 
के ज़रिये तमाम लोगों को अबसे कहीं बड़े पैमाने पर खाने-पहनने और रहने को 
दे सकते है और उनकी रहन-सहन का ढंग बहुत ज़्यादा ऊंचा कर सकते है, तो उन्हें 
इस बात में कोई विशेष दिलचस्पी नहीं होगी। असल बात यह हैं कि एक 
निश्चित हद से आगे वह इन बातों के लिए बहुत उत्सुक नही हैं । इसीलिए 
समाजवाद से होनेवाले लाभ की आशा उनके लिए आकषंक नही हैं, और 
पूंजीवाद भी कुछ हद तक ही बरदाइत किया जा सकता हे--और यह भी 
इसलिए कि वह बुराई को सीमित रखता हैं । वह पूंजीवाद और समाजवाद 
दोनों को ही नापसन्द करते हैं, लेकिन पूंजीवाद को अपेक्षाकृत कम बुरा समझ- 
कर उसे बरदाइत कर लेते हैं । इसके अलावा वह पूंजीवाद को इसलिए भी 
बरदाइत करते हैँ कि वह तो .पहले से ही मौजूद है और उसकी ओर से आंखे 
नहीं मूंदी जा सकती । 

शायद उनके मत्थे ये विचार मढ़ने में में गलती पर होऊं, लेकिन मेरा यह 
खयाल ज़रूर हैँ कि वह इसी तरह सोचते मालम पड़ते हे, और उनके कथनों में 
हमें जो विरोधाभास और अस्तव्यस्तता परेशान करती हैँ उसका असली कारण 
यह है कि उनके तक के आधार बिलकुल भिन्न हैँ । वह यह नहीं चाहते कि लोग 
हमेशा बढ़ते जानेवाले आराम और अवकाश को अपने जीवन का लक्ष्य बनायें । 
वह तो यह चाहते हैँ कि लोग नंतिक जीवन की बातें सोचें, अपनी बुरी लतें छोड़ 
दें, शारीरिक भोगों को दिन-पर-दिन कम करते जायं और इस तरह अपनी 
भोतिक और आध्यात्मिक उन्नति करें । और जो लोग सर्वसाधारण की सेवा 
करना चाहते है उन्हें उनकी आथिक अवस्था सुधारने की उतनी कोशिश नही 
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करनी चाहिए, जितनी यह कोशिश करनी चाहिए कि वे स्वयं उनकी तह पर नीचे 
चले जायं और उनके साथ बराबरी की हँसियत से मिलें । ऐसा करते हुए 
वे लाज़िमी तौर पर कुछ हद तक उनकी हालत बेहतर करने में मदद दे सकेंगे । 
उनकी राय के मुताबिक़ यही सच्चा लोकतन्त्र है । १७ सितम्बर १९३४ को 
उन्होंने जो वक्तव्य दिया था, उसमें उन्होंने लिखा हूँ कि, “बहुत-से लोग मेरा 
विरोध करने की आशा छोड़ बेठे हैं। मेरे लिए यह बात मुझे ज़लील करने जैसी 
है, क्योंकि में तो जन्म से ही लोकतन्‍्त्रवादी हूं । ग़रीब-से-ग़रीब व्यक्ति के साथ 
बिलकुल उसी-जैसा हो जाना, जिस हालत में वह रहता हैं उससे बेहतर हालत 
में रहने की इच्छा त्याग देना, और अपनी पूरी शक्ति से उसकी तह तक पहुंचने 
की हमेशा स्वेच्छापू्वक कोशिश करते रहना अगर ये ऐसी बातें हैँ, जिनकी बुनि- 
याद पर किसीको अपनेको लोकतनन्‍्त्रवादी कहने का हक़ मिल सकता है, तो 
में यह दावा करता हूं । 

इस हद तक तो गांधीजी की बात को सभी लोग मानेंगे कि अपने को सर्वे- 
साधारण से बिलकुल अलग कर लेना और अपनी विलासिता का और अपनी ऊंची 
रहन-सहन का प्रदर्शन उन लाखों लोगों के सामने करना, जिनके पास ज़रूरी-से- 
जरूरी चीज़ों की भी कमी है, बहुत ही अशोभनीय और अनुचित है । लेकिन 
इसके अलावा गांधी की अन्य दलीलों और उनके दृष्टिकोण से आजकल का 
कोई भी लोकतनन्‍्त्रवादी, पृजीवादी या समाजवादी सहमत नहीं हो सकता । 
जिन लोगों का पुराना धार्मिक दृष्टिकोण है, वे उनकी बातों से कुछ हदतक सहमत 
हो सकते हैं; क्योंकि दोनों विचार की दृष्टि से अतीत में बंधे हुए हैं और हमेशा 
हर बात अतीत की दृष्टि से ही देखा करते हैं । वे वर्तमान या भविष्यकाल की 
बाबत इतना नहीं सोचते, जितना भूतकाल की बाबत । भूतकाल की ओर और 
भविष्यकाल की ओर ले जानेवाली प्रेरणाओं में ज़मीन और आसमान का अन्तर 
है । पुराने ज़माने में तो इस बात का सोचा जाना भी मुश्किल था कि सर्वसाधा- 
रण की आथिक अवस्था सुधारी जाय । उन दिनों निर्धन तो हमारे समाज के 
अभिन्न अंग थे। मुट्ठी-भर धनी लोग थे । वे सामाजिक ढांचे और अर्थोत्पादन- 
प्रणाली के मुख्य अंग थे । इसीलिए धार्मिक सुधारक ओर परदुःखकातर व्यक्ति 
उन्हें स्वीकार कर लेते थे; लेकिन साथ ही उनको यह बात सुझाने की कोशिश 
करते रहते थे कि अपने ग़रीब भाइयों के प्रति अपने कत्तंव्य को न भूलें। धनी लोग 
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गरीबों के ट्रस्टी बनकर रहें, दानी बनें । इस प्रकार दान-पुण्य धर्म का एक मुख्य 
अंग हो गया । राजा-महाराजाओं, बड़े-बड़े ज्ञमींदारों और पूंजीपतियों के लिए 
गांधीजी ट्रस्टी बनने के इस आदर्श पर हमेशा ज़ोर देते रहते हैं । वे इस विषय 
में उन अनेक धामिक पुरुषों की परम्परा पर चल रहे हैं, जो समय-समय पर यही 
कह गये है । पोप ने ऐलान किया है कि “धनवानों को यही ख़याल करना चाहिए 
कि वे प्रभु के सेवक हैं, स्वयं ईसा मसीह ने ग़रीबों का भाग्य उनके हाथ में सौंपा 
है और वे ईश्वर की सम्पत्ति के रक्षक और बांटनेवाले हैं ।” सामान्य हिन्दू-धमे 
और इस्लाम में भी यही विचार मौजूद हैं । वे हमेशा धनवानों से यह कहते 
रहते हैं कि दान पुण्य करो, और धनिक भी मन्दिर या मस्जिद या धमंशालाएं 
बनवाकर अथवा अपने विशाल भांडार से गरीबों को कुछ तांबे या चांदी के सिक्‍के 
देकर सोचने लगते हैं कि हम बड़े धर्मात्मा हैं । 

पोप १३वें लियो ने १८९१ में जो प्रसिद्ध धर्माज्ञा निकाली थी, उसमें 
पुरानी दुनिया की इस धामिक दृष्टि को दरसानेवाला एक ज्वलन्त वाक्य हैं । 
नई औद्योगिक परिस्थिति पर अपनी दलील देते हुए पोप ने कहा था-- 

“कष्ट उठाना या धीरज धरना--यही मानव-समाज के भाग्य में है । 
मनुष्य चाहे जितनी कोशिश करे उिसकी ज़िन्दगी में जिन दु:खों और कठिनाइयों 
ने घर कर लिया है, उनका बहिष्कार करने में कोई भी ताक़त या तदबीर कार- 
गर नहीं हो सकती । अगर कोई इसके विपरीत ढोंग करता हैं, और संकटग्रस्त 
लोगों को दुःख ओर कठिनाइयों से छुटकारा, निविध्न आराम और सदा सुख- 
भोग की उम्मीद दिलाता हैं, तो वह लोगों को सरासर धोखा देता हैं। उसके 
ये झूठे वादे उन दुःखों को उलटे और दुगुना कर देनेवाले हैं । हम दुनिया को 
वास्तविक रूप में देखें, और साथ ही उसके दु:खों के नाश का उपाय अन्यत्र 
खोजें---इससे अधिक उपयोगी और कोई बात नहीं हैं ।” 

यह अन्यत्र कहां हैं यह हमें आगे बताया गया है-- 

“इस लोक के उपभोगों की वस्तुस्थिति समझने तथा ठीक-ठीक क़ीमत लगाने 
के लिए परलोक के शाश्वत जीवन पर विचार कर लेना आवश्यक हैं . . . . « 
प्रक्रत से हम जिस महान्‌ सत्य की शिक्षा लेते हैं वह ईसाई-धर्म का भी सर्वेमान्य 
सिद्धान्त हे--वह सत्य यह हैं कि इस लोक के जीवन को समाप्त कर लेने के बाद 
ही हमारा वास्तविक जीवन आरम्भ होगा । ईश्वर ने हमें दुनिया में अनित्य 
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और झणभंगुर उपभोगों के लिए नहीं पैदा किया है, बल्कि दिव्य और सनातन 
उपभोगों के लिए पैदा किया है। यह दुनिया तो ईश्वर ने हमें देश-निकाले के बतौर 
दी है, निज के देश के बतौर नहीं । रुपया और अन्य पदार्थों को लोग अच्छा 
और दइष्ट गिनते हैं । उनकी अपने पास बहुलता भी हो सकती है और अभाव 
भी हो सकता हँ--जहांतक शाइशवत सुख से सम्बन्ध है, उनका होना न होना 
बराबर है .... . । 

यह धामिक वृत्ति उस प्राचीन काल की दुनिया से आबद्ध है जब वर्तमान 
दुःखों से बचने का एकमात्र मार्ग परछोक के जीवन की आशा थी। यद्यपि तब से 
लोगों की आथिक अवस्था में कल्पनातीत उन्नति हो चुकी है, फिर भी हमारी 
दृष्टि उस भूतकाल के स्वप्न से आविष्ट है और अब भी कुछ ऐसी आध्यात्मिक 
बातों पर जोर दिया जाता है जो गोलमोल हैं और ऊटपटांग-सी हैं और जिनकी 
नाप-जोख नहीं हो सकती । कैंथलिक लोगों की निगाह बारहवी और तेरहवीं 
सदी की तरफ़ दौड़ती है। दूसरे लोग जिसे अन्धकार-युग कहते हैं उसीको ये ईसाई- 
धर्म का स्वर्ण-युग' कहते हैं। कारण, उस समय ईसाई सन्‍्तों की भरमार थी, 
ईसाई राजा धर्मेयुद्धों के लिए क्ूच करते थे और गोथिक ढंग पर गिरजाघरों का 
निर्माण होता था । उनकी राय में वह जमाना सच्चे ईसाई लोकतन्‍्त्र का था, 
मध्यकालीन महाजनों के अंकुश ने उसकी स्थापना की । इसके पहले और इसके 
बाद ऐसे लोकतन्त्र का साक्षात्कार और कहीं नहीं हुआ । मुसलमान इस्लामी 
लोकतन्त्र के लिए शुरू के खलीफ़ाओं की ओर हसरतभरी निगाह दौड़ाते हैं, क्योंकि 
उन खलीफ़ाओं ने दूर-दूर देशों में अपनी विजय-पताका फहराई थी । इसी तरह 
हिन्दू भी वेदिक और पौराणिक काल की बातें सोचते हैँ और रामराज्य के सपने 
देखते हैं । फिर भी तमाम दुनिया के इतिहास हमें बतलाते हैं कि उन दिनों की 
अधिकांश जनता बड़ी मुसीबत में रहती थी । उसके लिए तो अन्न-बस्त्र तक का 
घोर अभाव था । हो सकता है कि उन दिनों चोटी के कुछ मुट्ठी-भर लोग आध्या- 
त्मिक जीवन बिताते हों, क्योंकि उनके पास उसके लिए फ़रसत भी थी और साधन 
भी थे, लेकिन दूसरों के लिए तो यह सोचना भी मुश्किल है कि वे महज़ पेट पालने 
को दिन-रात जुटे रहने के अलावा और कुछ करते होंगे । जो शख्स भूखों मर 
रहा हैं वह सांस्कृतिक और आध्यात्मिक उन्नति केसे कर सकता है ? वह तो इसी 
फ़िक्र में लगा रहता है कि खाने का इन्तज़ाम कैसे हो ! 
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औद्योगिक युग अपने साथ ऐसी बहुत-सी बुराइयां लाया हैँ, जो घनीभूत 
होकर हमारी दुष्टि के सामने घूमती रहती हैँ। लेकिन हम भूल जाते हैं कि समस्त 
संसार और ख़ासकर उन हिस्सों में, जहां उद्योग-धन्धे बहुतायत से छा गये हैं, इसने 
भौतिक प्रगति की ऐसी बुनियाद डाल दी है, जो बहुजन समाज के लिए सांस्कृतिक 
और आध्यात्मिक प्रगति को अत्यन्त सुगम कर देती हैँ । यह बात हिन्दुस्तान में 
या दूसरे औपनवेशिक देशों में साफ़ जाहिर नहीं दिखाई देती है, क्योंकि हम 
लोगों ने उद्योगवाद से फ़ायदा नहीं उठा पाया हैं । हम लोगों का तो उल्टा 
उद्योगवाद ने शोषण किया है, और बहुत-सी बातों में हमारी हालत, आथिक 
दृष्टि से भी, पहले से भी बदतर हो गई हँ--सांस्कृतिक और आध्यात्मिक दृष्टि 
से तो वह और भी ज़्यादा बदतर हो गई है। इस मामले में क़सूर उद्योगवाद का 
नहीं, बल्कि विदेशी आधिपत्य का है| हिन्दुस्तान में जो चीज़ पश्चिमीकरण 
के नाम से पुकारी जाती हैं उसने कम-से-कम इस वक्‍त के लिए तो, असल में, 
माण्डलिकशाही को और भी मज़बूत कर दिया है। उसने हमारे एक भी मसले 
को हल करने के बदले उसे और भी पेचीदा कर दिया है । 

लेकिन यह तो हमारी बदक़िस्मती की बात हुई। मगर इस दृष्टि से हमें 
आज की दुनिया को नहीं देखना चाहिए। क्योंकि मौजूदा हालत में तमाम समाज 
के लिए या उत्पादन-व्यवस्था के लिए धनवान लोग अब न तो ज़रूरी ही रहे हैं, 
न वांछनीय ही । अब वे फ़िजल हो गये हैँ और हर वक्‍त हमारे रास्ते में रोड़े 
की तरह अटकते हैं । और धर्माचार्यों के उस पुरातन उपदेश के कोई मानी 
नहीं रहे, कि धनवान लोग दान-पुण्य करें और ग़रीब जिस हालत में हैं, उसीमें 
सन्तुष्ट रहें और उसके लिए ईश्वर का धन्यवाद करें, मितव्ययी बनें और भले 
आदमियों की तरह रहें । अब तो मानव-समाज के साधन प्रचुरता से बढ़ गये हैं, 
और वह सांसारिक समस्याओं का सामना कर उनका उपाय कर सकता हैं । 
ज्यादातर अमीर लोग निश्चित रूप से दूसरों के श्रम के बल पर जीवन व्यतीत 
करते हैँ, और समाज में ऐसे पराश्नयी समुदाय का होना न केवल इन उत्पादक 
शक्तियों के मार्ग में बाधा हैं बल्कि उनका अपव्यय करनेवाला भी हैं। यह वर्ग 
और इस वर्ग को पैदा करने वाली व्यवस्था वास्तव में उद्यम और पैदावार को 
रोकती हैं और समाज के दोनों सिरों पर बेकारों को प्रोत्साहन देती हैं; यानी 
उन लोगों को जो दूसरों की मेहनत पर चेन करते हैँ और उनको भी जिनको 
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कोई काम ही नहीं मिलता और इसलिए भूखों मरते हैं । खुद गांधीजी ने कुछ वक्‍त 
पहले लिखा था-- बेकार और भूखों मरनेवाले लोगों के लिए तो मज़दूरी और 
बेतन के रूप में भोजन का आश्वासन ही ईश्वर हो सकता है । ईश्वर ने मनुष्यों 
को इसलिए पैदा किया था कि वे कमाकर खायें और उसने कह दिया है कि जो 
बिना कमाये खाते हैं वे चोर हैं ।” 

वर्तमान युग की पेचीदा समस्याओं को प्राचीन पद्धतियों और सूत्रों का 
प्रयोग कर समझने का प्रयत्न करना और उनके बारे में बीते हुए जमाने की भाषा 
का प्रयोग करना उलझन पैदा करना और असफलता को निमन्त्रित करना हैं; 
क्योंकि, उस जमाने में ये समस्याएं पैदा ही नहीं हुई थीं। कुछ लोगों की यह धारणा 
हैं कि निजी सम्पत्ति पर स्वामित्व की कल्पना संसार के आदिकाल से 
चली आनेवाली कल्पनाओं में से एक है; किन्तु वास्तव में यह सदा बदलती 
रही है । एक ज़माना था जबकि गुलामों की गिनती सम्पत्ति में की जाती थी । 
इसी तरह स्त्रियां और बालकों, पति का नववध्‌ की पहली रात पर अधिकार, 
और सड़कों, मन्दिरों, नावों, पुलों, सार्वजनिक उपयोग की वस्तुओं एत्रं वायु 
और भूमि---इन सब पर स्वामित्व के अधिकार का उपभोग किया जा सकता था । 
पशु अब भी मिल्कियत समझे जाते हैं, हालांकि अनेक देशों में उनपर स्वामित्व का 
अधिकार बहुत मर्यादित कर दिया गया हैं । युद्ध के समय में तो निजी सम्पत्ति के 
अधिकारों पर लगातार कुठाराघात होता रहता हैं । निजी सम्पत्ति दिन-पर- 
दिन स्थूल रूप छोड़कर नये-नयें रूप धारण कर रही हँ--जैसे शेयर, या बैंक में 
जमा की हुई ओर कझ़े के रूप में दी गई पूंजी । ज्यों-ज्यों सम्पत्ति-सम्बन्धी धारणा 
बदलती जाती है, राज्य अधिकाधिक दस्तंदाज़ी करता जाता हैं और जनता 
की मांगों के फलस्वरूप सम्पत्तिवालों के अन्धाधुन्ध अधिकारों को सीमित कर 
देता हैं । अनेक प्रकार के भारी-भारी टैक्स सार्वजनिक हित के लिए व्यक्तिगत 
सम्पत्ति के अधिकारों का अपहरण कर लेते हूँ; ये कर एक प्रकार की जब्ती हैं, 
सार्वजनिक हित सार्वजनिक नीति की बुनियाद हूँ और किसी व्यक्ति को यह हक़ 
नहीं है कि अपने साम्पत्तिक अधिकारों की रक्षा के लिए भी इस सावेजनिक 
हित के विरुद्ध काम करे । अगर देखा जाय तो पिछले ज़माने में भी ज़्यादातर 
लोगों के कोई साम्पत्तिक अधिकार नहीं थे; वे ख़ुद ही दूसरों की मिल्कियत बने 
हुए थे । आज भी बहुत कम लोगों को ये हक़ हासिल हैं । स्थापित स्वार्थों की 
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बात बहुत सुनाई देती है, लेकिन आजकल तो एक नया स्थापित स्वार्थ और माना 
जाने लगा है, और वह यह कि हर औरत और मर्द को यह हक़ हैं कि वह जिन्दा 
रहे, मेहनत करे और अपनी मेहनत के फलों का उपभोग करे । इन बदलती रहने- 
वाली धारणाओं के क्रारण मिल्कियत और सम्पत्ति का लोप नहीं हो गया हैं, 
बल्कि उनका क्षेत्र और अधिक व्यापक हो गया हैं; मिल्कियत और सम्पत्ति के 
कुछ थोड़े ही लोगों के पास केन्द्रित हो जाने से इन मुट्ठी-भर लोगों को दूसरों पर 
जो अधिकार प्राप्त हो गया था वह फिर सारे समाज के हाथों में वापस ले लिया 
गया है । 

गांधीजी लोगों का आन्तरिक, नेतिक और आध्यात्मिक सुधार चाहते हैं 
और इस प्रकार सारी बाह्य परिस्थिति को ही बदल देना चाहते हैं । वह चाहते 
हैं कि लोग बुरी आदतें छोड़ दें, इन्द्रिय-भोगों को तिलांजलि दे दें और पवित्र 
बनें । वह इस बात पर ज़ोर देते है कि लोग ब्रह्मचर्य से रहें, नशा न करें, और 
सिगरेट वगरा न पीयें । इन व्यसनों में से कौन-सा ज़्यादा बुरा है और कौन-सा 
कम, इस विषय में लोगों में मतभेद हो सकता है; लेकिन लोभ, स्वार्थ, परिग्रह, 
व्यक्तिगत लाभ के लिए आपस में भयानक लड़ाई-झगड़ा, समूहों और वर्गों में 
कलह, एक वर्ग द्वारा दूसरे वर्ग का अमानुषिक शोषण और दमन तथा राष्ट्रों 
की आपस की भयानक लड़ाइयां--इनकी तुलना में ये व्यक्तिगत त्रुटियां, वैयक्तिक 
दृष्टि से भी और सामाजिक दृष्टि से भी बहुत कम हानिकारक हैं, इस बात में 
क्या किसीको शक हो सकता है ? यह सच हैँ कि गांधीजी समस्त हिसा और 
पतनकारी कलह से घृणा करते हैं । लेकिन ये चीजें क्या आजकल के स्वार्थी 
पूंजीपति समाज में स्वाभाविक रूप में मौजूद नहीं है, जिसका नियम यह हैं कि 
“जिसकी छाठी उसकी भैंस और पुराने ज़माने की तरह जिसका मूलमन्त्र यह है 
कि “जिनकी बांहों में ताक़त है वे जो चाहें सो ले लें और जो चाहें अपने पास रख 
लें ?” इस युग की मुनाफे की भावना का लाज़िमी परिणाम संघर्ष होता हैं । 
यह सारी व्यवस्था मनृष्य की लट-खसोट की सहज वृत्तियों का पोषण करती 
है और उसको फलनें-फूलने की पूरी सुविधा देती हैँ । इसमें सन्देह नहीं कि इससे 
मनुष्य की उच्च भावनाओं को भी शह मिलती है; लेकिन इनकी अपेक्षा उनकी 
हीन वृत्तियों को कहीं अधिक पोषण मिलता है। इस व्यवस्था के भीतर काम- 
याबी के मानी हैं दूसरों को नीचे गिरा देना और गिरे हुओं पर चढ़ बैठना । अगर 


विकट समस्याएं ७२७ 


समाज इन उद्देश्यों और महत्त्वाकांक्षाओं को प्रोत्साहित करता है, और इन्हींकी 
तरफ़ समाज के सर्वोत्तम व्यक्ति आक्ृष्ट होते हैँ, तो क्‍या गांधीजी यह समझते 
हैं कि ऐसे वातावरण में वह मानव-समाज को सदाचारी बनाने के अपने आदश 
को पूरा कर सकेंगे ? वह सर्वसाधारण को सेवापरायण बनाना चाहते हैं । 
सम्भव हैं, कुछ व्यक्तियों को बनाने में उन्हें कामयाबी भी मिल जाय, लेकिन 
जबतक समाज लोभी व्यक्तियों को आदशे के रूप में रक्खेगा और व्यक्तिगत लाभ 
की भावना उसकी प्रेरक शक्ति बनी रहेगी, तबतक बहुजन तो इसी मार्ग पर 
चलते रहेंगे । 

लेकिन यह प्रश्न अब केवल सदाचार या नीति-शास्त्र का नहीं है । यह 
तो आजकल का व्यावहारिक और एक बहुत ज़रूरी प्रश्न है; क्योंकि दुनिया ऐसे 
दलदल में फंस गई हैं जिससे निकलने की कोई उम्मीद नहीं । उसमें से उसे निकालने 
के लिए कोई-न-कोई रास्ता ढूंढ़ना ही होगा । मिकावर १ की तरह हम इस बात 
का इन्तज़ार नहीं कर सकते कि कुछ-न-कुछ अपने-आप हो जायगा । न तो 
पंजीवाद, समाजवाद, कम्यनिज़्म आदि के बरे पहलओं की निरी आलोचना 
करने से और न यह निराधार आशा लगाये बैठे रहने से, कि कोई ऐसा बीच का 
रास्ता निकल आयेगा जो अभीतक की सब पुरानी और नई पद्धतियों की चुनी हुई 
अच्छी-से-अच्छी बातों का समन्वय कर देगा, कुछ काम चलेगा । रोग का निदान 
करना होगा, उसके उपचार का पता लगाना होगा, और उसे काम में लाना पड़ेगा । 
यह बिलकुल निश्चित हैँ कि हम जहां हैं, वहां-के-वहीं खड़े नहीं रह सकते--न तो 
राष्ट्रीय दृष्टि से, न अन्तर्राष्ट्रीय दृष्टि से ही । हमारे लिए दो ही रास्ते हो सकते 
हैं, या तो पीछे हटे या आगे बढ़े । लेकिन शायद इस बात में संकल्प-विकल्प का 
स्थान ही नही हैँ, क्योंकि पीछे हटने की तो कल्पना ही नहीं की जा सकती । 

फिर भी गांधीजी की बहुत-सी प्रवृत्तियों से यह मालूम पड़ता हैं कि उनका 

१सिफावर विल्किन्स, चाल्स डिकिन्स के डेविड कॉपरफील्ड' नामक 
उपन्यास का एक प्रसिद्ध पात्र हे, जो क्षण-भर में उदास ओर क्षण-भर में प्रसन्न हो 
जाता था। वह बड़ा अदूरदर्शी था और इसलिए हमेशा मुसीबतों का शिकार रहता 
था । वह सदेव इस बात की प्रतीक्षा में रहता था कि अपने-आप कुछ-न-कुछ 
होने ही वाला हैं । --अनु० 
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ध्येय अत्यन्त संकुचित स्वावलम्बी व्यवस्था को फिर से ले आना हैं। वह न केवल 
राष्ट्र बल्कि गांव तक को स्वावलम्बी बना देना चाहते हैं। प्राचीन काल के समाजों 
में गांव लगभग स्वावलम्बी थे । वे अपने खाने को नाज, पहनने को कपड़े और 
अपनी ज़रूरतों के दूसरे सामान स्वयं पैदा कर लेते थे। निश्चय ही इसके मानी 
यह हैं कि लोग बहुत ही ग़रीबाना ढंग से रहते होंगे । मैं यह नहीं समझता कि 
गांधीजी हमेशा के लिए यही लक्ष्य बनाये रखना चाहते हैं, क्योंकि यह तो असम्भव 
लक्ष्य है । ऐसी हालत में जिन देशों को जनसंख्या बहुत अधिक हैं, वे तो ज़िन्दा 
ही नहीं रह सकते, इसलिए वे इस बात को बरदाइत नहीं करेंगे कि इस कष्टमय 
और भूखों मरने की स्थिति की ओर लौटा जाय। मेरा खयाल है कि हिन्दुस्तान 
जैसे कृषि-प्रधान देश में, जहां कि रहन-सहन का स्टैंड बहुत नीचा है, ग्रामीण 
उद्योगों को तरवक़ी देकर वहां की जनता के पैमाने को कुछ ऊंचा कर सकते हैं । 
लेकिन हम लोग बाक़ी दुनिया से उसी तरह बंधे हुए हैं जैसे दूसरे देश बंधे हुए हैं, 
और मुझे यह बात बिलकुल अनहोनी मालम देती हैं कि हम दुनिया से अलग 
होकर रह सकेंगे, इसलिए हमें सब बातों को तमाम दुनिया की निगाह से देखना 
होगा और इस दृष्टि से देखने पर संकुचित स्वावलम्बी व्यवस्था की कल्पना नहीं 
हो सकती । व्यक्तिगत रूप से में तो उसे सब दृष्टियों से अवांछनीय समझता हूं । 

अनिवार्य रूप से हमारे पास सिर्फ एक ही संभव उपाय रह जाता है और 
वह है समाजवादी व्यवस्था की स्थापना । यह व्यवस्था पहले राष्ट्रीय सीमाओं 
के भीतर स्थापित होगी, फिर कालान्तर में समस्त संसार में व्याप्त हो जायगी । 
इस व्यवस्था में सम्पत्ति का उत्पादन और बंटवारा सार्वजनिक हित की दृष्टि 
से और जनता के हाथों से होगा । यह काये कंसे हो, यह एक दूसरा सवाल है । 
लेकिन इतनी बात साफ है कि यदि जिन थोड़े-से लोगों को मौजूदा व्यवस्था से फ़ायदा 
पहुंचता है, वे उसे बदलने में ऐतराज़ करते हैँ, तो हमें केवल उनके ख़याल से अपने 
राष्ट्र या मनुष्य-जाति की भलाई का काम नहीं रोकना चाहिए । अगर राजनैतिक 
या सामाजिक संस्थाएं इस प्रकार के परिवततन में विघ्न डालती हैं, तो उन संस्थाओं 
को मिटाना होगा । इस वांछनीय और व्यावहारिक आदरशें को तिलांजलि देकर 
उन संस्थाओं से समझौता करना सरासर ग़हारी होगी । इन परिवतंनों 
के लिए कुछ हद तक दुनिया की हालत मजब्र कर सकती है, और इनकी रफ़्तार 
तेज़ कर सकती है, लेकिन वे तभी हो सकेंगे जब बहुत बड़ी संख्या में लोग उन्हें 
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चाहेंगे और स्वीकार करेंगे । चाहे इसीलिए लोगों को समझा-बुझाकर इन 
परिवतंनों के पक्ष में कर लेने की आवश्यकता हैँ । मुट्ठी-भर लोगों के षड्यन्त्र 
करके हिंसात्मक काम करने से काम नहीं चलेगा । जिन लोगों को मौजूदा व्यवस्था 
से फ़ायदा पहुंचता है, उनको भी अपनी तरफ़ मिलाने की कोशिश करनी चाहिए; 
लेकिन यह बात मुमकिन नहीं मालूम होती कि उनमें से अधिकांश कभी हमारी 
तरफ़ हो सकेंगे । 

खादी-आन्दोलन---हाथ-कताई और हाथ-बुनाई--गांधीजी को विशेष रूप 
से प्रिय है । यह व्यक्तिगत आन्दोलन का तीव्र रूप है और इस तरह वह हमें 
औद्योगिक जमाने से पीछे फेंक देता हैं। आजकल के किसी भी बड़े मसले को 
हल करने के लिहाज़ से आप उसपर बहुत भरोसा नहीं कर सकते । इसके अलावा 
उससे एक ऐसी मनोवत्ति पैदा होती है जो हमें सही दिशा की तरफ़ बढ़ने देने में 
अड़चन साबित हो सकती हैं। फिर भी, में मानता हूं कि कुछ समय के लिए 
उसने बहुत फ़ायदा पहुंचाया और भविष्य में भी उस समय तक के लिए लाभदायक 
हो सकता है, जबतक सरकार व्यापक रूप से देश-भर के लिए कृषि और उद्योग- 
धन्धे-सम्बन्धी प्रश्नों को ठीक तरह से हल करने का भार अपने ऊपर नहीं ले लेती । 
हिन्दुस्तान में इतनी ज़्यादा बेकारी है जिसका कोई हिसाब ही नहीं है, और देहाती 
क्षेत्रों में तो आंशिक बेकारी इससे भी कहीं ज़्यादा हैं । सरकार की तरफ़ से इस 
बेकारी का मुकाबला करने के लिए कोई कोशिश ही नहीं की गई है, न उसने 
बेकारों को किसी किस्म की मदद देने की कोशिश की हैं । आर्थिक दृष्टि से 
खादी ने पूर्ण रूप या आंशिक रूप से बेकार लोगों को कुछ थोड़ी-सी मदद ज़रूर दी 
है; और चूंकि उनको जो मदद मिली, वह उनकी अपनी कोशिश से मिली, 
इसलिए उसने उनके आत्मविश्वास का भाव बढ़ाया है, और उनमें स्वाभिमान 
का भाव जागृत कर दिया हैं। सच बात यह है कि खादी का सबसे अच्छा परिणाम 
मन पर पड़ा है । खादी ने शहरवालों और गांववालों के बीच की खाई को पाटने 
की कोशिश में कुछ कामयाबी हासिल की है । उसने मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे लोगों 
और किसानों को एक-दूसरे के नज़दीक पहुंचाया है | कपड़ों का पहननेवालों 
और देखनेवालों दोनों के ही मन पर बहुत असर पड़ता हैँ। इसलिए जब मध्यमवर्गे 
के लोगों ने सफ़ेद खादी की सादी पोशाक पहननी शुरू की तो उसके फलस्वरूप 
सादगी बढ़ी, पोशाक में दिखावा और गंवारूपन कम हो गया, और सर्वसाधारण 
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के साथ एकता का भाव बढ़ा । निम्न मध्यमवर्ग के लोगों ने कपड़ों के मामलों 
में धनिकों की नक़ल करना और सादी पोशाक पहनने में किसी किस्म की बेइज्जती 
समझना छोड़ दिया । इतना ही नहीं, इससे विपरीत जो लोग अब भी रेशम और 
मलमल पर नाज़ करते थे, उनसे वे अपनेको ज़्यादा प्रतिष्ठित और कुछ ऊंचा 
समझने लगे । ग़रीब-से-गररीब आदमी भी खादी पहनकर आत्म-सम्मान और 
प्रतिष्ठा अनुभव करने लगा । जहां बहुत-से खादी-धारी लोग जमा हो जाते थे 
वहां यह पहचानना मुश्किल हो जाता था कि इनमें कौन अमीर है और कौन 
ग़रीब, और इन लोगों में बन्धुत्व का भाव पैदा हो जाता था। इसमें कोई शक 
नहीं कि खादी ने कांग्रेस को जनता के पास पहुंचने में मदद दी । वह राष्ट्रीय 
स्वाधीनता की वर्दी हो गई । 

इसके अलावा मिल-मालिकों की कपड़े की क़ीमतें बढ़ाते जाने की प्रवृत्ति 
भी खादी ने रोकी । पहले हिन्दुस्तान के मिल-मालिकों को सिफ़ एक ही डर 
कीमतें बढ़ाने से रोकता था, और वह था विलायती, खासतौर पर लंकाशायर 
के, कपड़ों की क़ीमतों का मुक़ाबछा । जब कभी यह मुक़ाबला बन्द हो जाता, 
जैसा कि विश्वव्यापी महायुद्ध के ज़माने में हुआ था, तभी हिन्दुस्तान में कपड़ों 
की कीमत बेहद चढ़ जाती और हिन्दुस्तान की मिलें भारी मुनाफ़ा कमातीं । 
इसके बाद स्वदेशी तथा विलायती कपड़ों के बहिष्कार के आन्दोलन ने भी इन 
मिलों की बहुत बड़ी मदद की; लेकिन जब से खादी मुकाबले पर आ डटी तब से 
बिलकुल दूसरी बात हो गई और मिल के कपड़ों की कीमतें उतनी न बढ़ सकीं 
जितनी वे खादी के न होने पर बढ़तीं । वस्तुतः मिलों ने (साथ ही जापान ने) 
लोगों की खादी की भावना से नाजायज़ फ़ायदा उठाया । उन्होंने ऐसा मोटा 
कपड़ा तैयार किया, जिसका हाथ के कते और हाथ के बुने कपड़े से भेद करना 
मुश्किल हो गया । युद्ध-जेसी किसी असाधारण परिस्थिति से विलायती कपड़े 
का हिन्दुस्तान में आना बन्द हो जाने पर हिन्दुस्तानी मिल-मालिकों के लिए 
कपड़ों के खरीदारों को अब १९१४ की तरह लूट सकना मुमकिन नहीं रहा। 
खादी-आन्दोलन उन्हें ऐसा करने से रोकेगा । खादी-संगठन में इतनी ताक़त है 
कि वह थोड़े ही दिनों में अपना काम बढ़ा सकता है। 

लेकिन हिन्दुस्तान में खादी-आन्दोलन के इन सब फ़ायदों के होते हुए भी 
मुझे ऐसा मालूम होता हैं कि वह संक्रमण-काल की ही वस्तु हो सकती है । सम्भव 
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है, कि मुख्य आर्थिक व्यवस्था--समाजवादी व्यवस्था कायम होने तक वह एक 
सहायक प्रवृत्ति के रूप में भविष्य में भी चलता रहे । लेकिन भविष्य में तो हमारी 
मुख्य शक्ति कृषि-सम्बन्धी वर्तमान अवस्था में आमूल परिवर्तन करके औद्योगिक 
धन्धों के प्रसार में लगेगी । कृषि-सम्बन्धी समस्याओं के साथ खिलवाड़ करने से 
और उन अगणित कमीशनों को बढ़ाने से जो लाखों रुपये खर्च करने के बाद--- 
सिर्फ़ ऊपरी ढांचे में छटपुट परिवर्तेन करने की तुच्छ तजवीज़ें करते हँ--जरा 
भी काम नहीं चलेगा। हमारे यहां जो भूमि-व्यवस्था जारी हैं वह हमारी आंखों 
के सामने ढहती जा रही है, और वह पैदावार के लिए, बंटवारे के लिए, और 
युक्तियुक्त तथा बड़े पैमाने पर क्षषि-प्रयोगों के लिए एक अड़चन साबित हो रही 
हैं । इस व्यवस्था में आम्‌ल परिवर्तन करके छोटे-छोटे खित्तों की जगह संगठित 
सामूहिक और सहकारी क्ृषि-प्रणाली से थोड़े परिश्रम द्वारा अधिक पैदावार करके 
ही हम मौजूदा हालत का मुक़ाबला कर सकते हैं । यह ठीक है कि (जैसा गांधीजी 
को डर है) बड़े पैमाने पर काम कराने से खेतों पर मज़दूरी करनेवालों की तादाद 
कम हो जायगी; लेकिन खेती का काम ऐसा नहीं है कि उसमें हिन्दुस्तान के तमाम 
लोग लग जायेंगे या लूग ही सकेंगे । कुछ लोग तो छोटे उद्योगों में लूग जायंगे, 
लेकिन ज़्यादातर लोगों को खासतौर पर बड़ पैमाने पर समाजोपयोगी काम- 
धन्वों में लगना होगा । 

यह सच है कि बहुत-से प्रदेशों में खादी से कुछ राहत मिली है, लेकिन उसकी 
इस कामयाबी में ही एक खतरा भी छिपा हुआ हैँ । वह यहां की जीर्ण-शीर्ण भूमि- 
व्यवस्था को पोषण दे रही हैं और उस हृदतक उसकी जगह एक उन्नत व्यवस्था 
के आने में देर लगा रही हैं । यह ज़रूर हैं कि खादी का यह असर इतना ज़्यादा 
नहीं हैं कि उसमें कोई खास फ़क़ पड़े, लेकिन वह प्रवृत्ति तो मौजूद है । किसान 
या छोटे किसान-जमींदार को उसके खेतों की पैदावार का जो हिस्सा मिलता 
हैं वह अब इतना काफ़ी भी नहीं रहा कि वह अपनी बहुत गिरी हुई हालत में भी 
उससे अपना गुज़ारा कर ले । अपनी तुच्छ आय बढ़ाने के लिए उसे बाहरी साधनों 
का सहारा लेना पड़ता है, या जैसा कि आमतौर पर होता हैं, उसे अपना लगान 
या अपनी मालगुज़ारी अदा करने के लिए और भी ज़्यादा कजं में फंसना पड़ता 
है । इस तरह किसान को खादी वगरा से जो अतिरिक्त आमदनी होती हैँ उससे 
सरकार या ज़मींदार को अपना हिस्सा वसूल करने में मदद मिलती हैं। अगर गह 
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अतिरिक्त आमदनी न होती तो सरकार या ज़मींदार इस प्रकार वसूली न कर 
सकते । अगर यह अतिरिक्त आमदनी और बढ़ जाय, तो मुमकिन है कि कुछ 
दिनों बाद लगान भी इतना बढ़ जायगा कि वह भी उसीमें चली जायगी। मौजूदा 
व्यवस्था में काइतकार कितनी ज़्यादा मेहनत करेगा और जितनी ज़्यादा किफ़ायत- 
शारी करने की कोशिश करेगा, आखिर में ज़मींदार को उतना ही ज़्यादा फ़ायदा 
पहुंचेगा । जहां तक मुझे याद है, हेनरी जाजं ने प्रगति और ग़रीबी' (प्रोग्रेस 
एण्ड पावर्टी ) नामक किताब में इस मामले को, खासतौर पर आयरलैंड की मिसालें 
दे-देकर, अच्छी तरह समझाया हैं । 

ग्रामोद्योगों का पुनरुद्धार करने का गांधीजी का प्रयत्न उनके खादीवाले 
कार्यक्रम का विस्तार ही हैं । उससे तात्कालिक लाभ कुछ अंश में तो स्थायी, परन्तु 
अधिकांश में अस्थायी होगा। वह गांववालों की उनकी मौजूदा मुसीबत में मदद 
करेगा और कुछ मृतप्राय सांस्कृतिक और कला-कौदशल सम्बन्धी शक्तियों को 
पुनर्जीवित कर देगा । लेकिन यह कोशिश मशीनों और उद्योगवाद के खिलाफ़ 
एक हृदतक बग्रावत है, इसलिए इसे कामयाबी नही मिलेगी । हाल ही में हरिजन' 
में ग्रामोद्योगों के बारे में गांधीजी ने लिखा हैं-- मशीनों से उस वक्‍त काम लेना 
अच्छा है जब जिस काम को हम पूरा करना चाहते हैं उसके लिए आदमी बहुत 
कम हों । लेकिन जैसा कि हिन्दुस्तान में हे, अगर काम के लिए जितने आदमियों 
की ज़रूरत है उससे ज़्यादा आदमी मौजूद हों तो मशीनों से काम लेना बुरा है । 
. » - - हम लोगों के सामने यह सवाल नही हैं कि हम अपने गांव के रहनेवाले 
करोड़ों लोगों को काम से छट्टी या फ़ुरसत किस तरह दिलायें । हमारे सामने 
सवाल तो यह है, कि हम उनकी साल में काम में छ: महीनों के बराबर बेकारी की 
घड़ियों का किस तरह इस्तेमाल करें ।” लेकिन यह ऐतराज तो थोड़ी-बहुत 
मात्रा में बेकारी की मुसीबत में पड़े हुए सब मुल्क्रों पर लागू होता है। लेकिन 
लोगों के करने के लिए काम नहीं है, खराबी यह नहीं हैं । खराबी यह है कि मौजूदा 
मुनाफ़ा उठाने की प्रणाली में अधिक लोगों को काम में लगाना मिल-मालिकों को 
लाभकर नहीं होता । काम की तो इतनी बहुतायत हैँ कि वह पुकार-पुकारकर 
कह रहा है कि आओ, आओ और मुझे पूरा करो--जैसे सड़कों का बनाना, सिंचाई 
का इन्तज़ाम करना, सफ़ाई और दवादारू की सहूलियतें फेलाना, उद्योग तथा 
बिजली का, सामाजिक और सांस्कृतिक सेवाओं का और शिक्षा का प्रसार करना 
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और लोगों के पास जिन बीसियों ज़रूरी चीज़ों की कमी है उनके जुटाने का इन्त- 
जाम करना । हमारे करोड़ों भाई अगले पचास साल तक इन कामों में बड़ी मेह- 
नत करके भी उन्हें ख़त्म न कर पायेंगे और लोगों को काम मिलते रहेंगे। लेकिन 
यह सब तभी हो सकता है जबकि प्रेरक शक्ति समाज की उन्नति करना हो, न कि 
मुनाफ़े की वृत्ति; और समाज इन कामों की योजना सावंजनिक भलाई के लिए 
करे । सोवियत यूनियन में और चाहे कितनी खामियां हों, लेकिन वहां एक 
भी आदमी बेकार नहीं हैं। हमारे भाई इसलिए बेकार नहीं हैं कि उनके लिए 
कोई काम नहीं हैं; बल्कि इसलिए बेकार हूँ, कि उन्हें काम की और सांस्कृतिक 
उन्नति की सुविधाएं प्राप्त नहीं है । अगर बच्चों से मजदूरी कराना क़ानूनन 
रोक दिया जाय, अमुक उम्र तक हरेक के लिए पढ़ना लाज़िमी कर दिया जाय, 
तो लड़के और लड़कियां मज़दूरों और बेकारों को संख्या में नहीं रहेंगी और 
मजदूरों के बाज़ार में से करोड़ों भावी मज़दूरों का बोझ हलका हो जायगा । 

गांधीजी ने चर्खे और तकली में सुधार करने और उनकी उत्पादनशक्ति 
बढ़ाने की कोशिश में कुछ कामयाबी हासिल की है । लेकिन यह कोशिश तो 
औज़ार और मशीन में तरक्क़ी करने की कोशिश है; और अगर तरकक्‍क़ी जारी 
रही (बिजली से चलाये जाने वाले घरेल उद्योग-धन्धों की कल्पना असम्भव नहीं 
है ), तो मुनाफे की भावना फिर आ घुसेगी और उसके परिणामस्रूप अधिक 
उपज तथा बेकारी बढ़ेगी । जबतक हम ग्रामोद्योगों में आधुनिक औद्योगिक 
यन्‍त्रों का उपयोग नहीं करेंगे तबतक हम उन भौतिक और सांस्कृतिक पदार्थों 
को भी नहीं बना सकेंगे जिनकी हमें अत्यन्त आवश्यकता हैँ। फिर ये धन्धे मशीन 
का मुक़ाबला नहीं कर सकते । हमारे देश में जो बड़े-बड़े कारखाने चल रहे हैँ 
उन्हें रोक देना क्या ठीक होगा या सम्भव होगा ? गांधीजी ने बराबर यह कहा 
है कि वह मशीन-मात्र के ख़िलाफ़ नहीं है । ऐसा मालम होता हैँ कि वह यह सम- 
झते हैं कि आज हिन्दुस्तान में मशीन के लिए कोई जगह नहीं है । लेकिन क्‍या 
हम लोहे और इस्पात-जैसे महत्वपूर्ण उद्योगों को या इनसे पहले से मौजूद नाना 
प्रकार के उद्योगों को समेटकर बन्द कर सकते हैं । 

साफ़ जाहिर है कि हम ऐसा नहीं कर सकते । अगर हमें अपने यहां रेल, पुल, 
आवागमन के साधन वगैरा रखने हैं, तो हमें ये चीज़ें या तो खुद बनानी पड़ेंगी या 
दूसरों पर निर्भर रहना होगा। अगर हमें स्वरक्षा के साधन अपने पास रखने हैं, 
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तो हमें न सिफ़ इन मूल उद्योगों की, बल्कि अत्यन्त विकसित औद्योगिक व्यवस्था 
की आवश्यकता पड़ेगी। इन दिनों तो कोई भी देश उस वक्‍त तक असल में 
आज़ाद नहीं है और न वह दूसरे देश के हमले का मुक़ाबला ही कर सकता है, जबतक 
औद्योगिक दृष्टि से वह उन्नत न हो चुका हो । एक मूल उद्योग की सहायता 
तथा पूर्ति के लिए दूसरे उद्योग की, और अन्ततोगत्वा मशीन बनाने वाले उद्योग की 
आवश्यकता पड़ती है । इन मूल उद्योगों के चाल होने पर नाना प्रकार के उद्योगों 
का फैलना अनिवाये हो जायगा । इस प्रक्रिया को कोई रोक नहीं सकता; क्योंकि 
इसपर न सिर्फ हमारी भौतिक और सांस्कृतिक उन्नति निर्भर है, बल्कि हमारी 
आजादी भी उसीपर निर्भर है। और बड़े उद्योग जितने ज़्यादा फैलेंगे, छोटे-छोटे 
ग्रामोद्योग उनका मुकाबला उतना ही कम कर सकेंगे । समाजवादी प्रणाली में 
उनके बचने की थोड़ी-बहुत गुंजाइश हो भी सकती है, लेकिन पूंजीवादी प्रणाली 
में तो कोई गुंजाइश नही है। समाजवाद में भी ये गृहोद्योग उसी हालत में चाल्‌ 
रह सकते हैं, जब वे खासतौर पर एक ऐसा माल तैयार करें, जो बहुत बड़े पैमाने पर 
तैयार नहीं किया जाता । 

कांग्रेस के कुछ नेता औद्योगीकरण से डरते है। उनका ख़याल हैं कि उद्योग- 
प्रधान देशों की आजकल की मुश्किलें बहुत बड़े पैमाने पर माल पैदा करने की 
वजह से ही पैदा हुई हैं। लेकिन यह तो स्थिति का बहुत ही ग़लत अध्ययन है ।" 
अगर स्वंसाधारण को किसी चीज़ की कमी है, तो उस चीज़ को उनके लिए काफ़ी 
तादाद में तैयार करना क्‍या कोई बुरी बात हैं ? क्‍या यही बेहतर है कि बहुत बड़े 
पैमाने पर माल न तैयार किया जाय और लोग ज़रूरी चीज़ों के बिना ही अपना 
काम चलायें ? स्पष्टतया दोष इस तरह माल तैयार करने का नहीं, बल्कि तैयार 
किये हुए माल का बंटवारा करनेवाली मूखंतापूर्ण एवं अयोग्यतापूर्ण प्रणाली का है । 

ग्रामोद्योग के प्रचारकों को एक दूसरी मुश्किल यह पड़ती हैँ कि हमारी 
खेती दुनिया के बाज़ार पर निर्भर हैं । इसकी वजह से मजबूर होकर किसानों 





१ ३ जनवरी १९३५को अहमदाबाद में भाषण करते हुए सरदार वललभभाई 
पटेल ने कहा था-- सच्चा समाजवाद ग्रामोद्योगों को तरक्‍क़ी देने में हे । हम 
यह नहीं चाहते कि बहुत बड़े पेमाने पर माल तंयार करने की वजह से पश्चिमी 
देशों में जो गड़बड़ियां पेदा हो गई हूँ उन्हें हम अपने यहां भी बुलावें ।” 
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सुधारने के लिए इतनी तीव्र भावना रखते हुए भी वह उस पतनोन्‍्मुख व्यवस्था 
का क्‍यों समर्थन करते हैं, जो इतना दुःख और इतनी बरबादी पैदा कर रही हैं ! 
यह सच हैं कि वह एक मार्ग ढूंढ़ रहे हैं, लेकिन कया प्राचीन काल की ओर जाने का 
वह मार्ग अब पूरी तौर से बन्द नहीं हो गया है ? वह देशी रियासतें, बड़ी-बड़ी 
ज़मींदारियां और ताल्लुक़ेदारियां और मौजूदा पूंजीवादी प्रणाली आदि प्रगति 
का विरोध करनेवाले प्राचीन व्यवस्था के जितने भी अवशेष हैं, उन्हें आशीर्वाद 
देते हैं । क्या ट्रस्टीशिप के उसूल में विश्वास करना उचित है ? क्‍या इस बात 
की उम्मीद करना ठीक है कि एक आदमी को अबाध अधिकार और धन-सम्पत्ति 
दे देने पर वह उसका उपयोग सोलहों आने जनता की भलाई के लिए करेगा ? 
क्या हममें से श्रेष्ठठम लोग भी इतने पूर्ण हें कि उनके ऊपर इस हृदतक भरोसा 
किया जा सके ? इस बोझ को तो अफ़लातून की कल्पना के दाशेनिक नरेश भी 
योग्यतापूर्वक नहीं उठा सकते । कया दूसरों के लिए यह अच्छा हैँ कि वे अपने 
ऊपर इन उदार अति-पुरुषों का प्रभुत्व स्वीकार कर लें ? फिर ऐसे अति-पुरुष 
या दाशेनिक नरेश हैं कहां ? यहां तो सिर्फ मामूली इन्सान हैं, जो अपनी 
भलाई, अपने विचारों का प्रसार ही सार्वजनिक हित मान लेते हैं। वंशानुगत 
कुलीनता और प्रतिष्ठा की भावना और धन-दौलत की शेखी स्थायी हो जाती है 
और उसका परिणाम कई तरह घातक ही होता है । 

में इस बात को दुहरा देना चाहता हूं कि यहां पर में इस प्रइन पर विचार नहीं 
कर रहा हूं कि यह परिवर्तत किस तरह किया जाय; हमारे रास्ते में जो रोड़े हैं 
वे किस तरह हटाये जायं--जवरदस्ती से या हृदय-परिवर्तन से ? हिसा से या 
अहिसा से ? इस पहल पर तो बाद में विचार करूंगा। लेकिन परिवर्तन आव- 
इयक हैं, यह बात तो मान ही लेनी और साफ़ कर दी जानी चाहिए; क्योंकि यदि 
नेता और विचारक लोग ही खुद इस बात को खासतौर पर अनुभव न करेंगे 
योग्य हित इन करोड़ों म्‌क प्राणियों के हित का साधक होना चाहिए। आप समय- 
समय पर विभिन्न हितों में प्रत्यक्ष विरोध देखते हें, पर अगर सचमुच कोई वास्तविक 
विरोध हो, तो में कांग्रेस की तरफ से यह कहने में ज़रा भी नहीं हिचकिचाता कि 
कांग्रेस इन करोड़ों म्‌क प्राणियों के हितों के लिए दूसरे प्रत्येक हित का बलिदान 
कर देगी ।” 
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और कहेंगे नहीं, तो वे यह उम्मीद कैसे कर सकते हे कि वे किसीको अपने खयाल 
का बना लेंगे या लोगों में वांछित विचारधारा फैला सकेंगे ? इसमें कोई शक 
नहीं कि सबसे ज़्यादा शिक्षा तो हमें घटनाओं से मिलती है, लेकिन घटनाओं 
का महत्व समझने और उनसे अच्छा नतीजा निकालने के लिए यह ज़रूरी हैं 
कि हम उनको अच्छी तरह समझें और उनकी ठीक-ठीक व्याख्या करें । 

मेरे भाषणों से चिढ़े हुए मेरे दोस्तों और साथियों ने अक्सर मुझसे यह बात 
पूछी हैं कि क्या आपको कोई अच्छा और परोपकारी राजा, उदार ज़मींदार और 
शुभ-चिन्तक, भलामानस पूंजीपति कभी नहीं मिला ? निस्सन्देह मुझे ऐसे आदमी 
मिले हैं। में खुद उस श्रेणी के लोगों में से हूं, जो इन ज़मीदारों और पूंजीपतियों 
में मिलते-जुलते रहते हैं । में तो खुद ही एक ठेठ बुर्जुआ हूं, जिसका लालन-पालन 
भी बुजुओं-सा ही हुआ हैं और इस प्रारम्भिक शिक्षा ने मेरे दिलोदिमाग़ में जो 
भले-बुरे संस्कार भर दिये वे सब मुझमें मौजूद हैं । कम्युनिस्ट मुझे अद्धं-बुर्जुआ 
कहते हैं और उनका यह कहना सोलहों आने सही हैं। शायद अब वे मुझे प्रायश्चित्त 
करनेवाला बुर्जुआ कहेंगे । लेकिन मैं क्या हूं और क्‍या नहीं, यह सवाल ही नहीं है । 
जातीय, अन्तर्राष्ट्रीय आथिक और सामाजिक मसलों को कुछ इने-गिने व्यक्तियों 
की निगाह से देखना ठीक नहीं है । वे ही दोस्त जो मुझसे ऐसे सवाल करते हैं, यह 
कहते कभी नहीं थकते कि हमारी लड़ाई पाप से है, पापी से नहीं । मैं तो इस 
हद तक भी नहीं जाता। में तो यह कहता हूं कि व्यक्तियों से मेरा कोई झगड़ा 
नहीं, मेरा झगड़ा तो प्रणालियों से है। यह ठीक है कि प्रणाली बहुत हद तक 
व्यक्तियों और समूहों में ही मूततिमान होती है, और इन व्यक्तियों और समूहों 
को हमें या तो अपने खयाल का कर लेना पड़ेगा या उनसे लड़ना पड़ेगा । लेकिन 
अगर कोई प्रणाली किसी काम की नहीं रही हो और भार-स्वरूप हो गई हो तो 
उसे मिट जाना पड़ेगा, और जो समूह या वर्ग उससे चिपके हुए हैं उन्हें भी बदलना 
पड़ेगा । परिवतेन की इस क्रिया में यथासम्भव कम-से-कम तकलीफ़ होनी चाहिए, 
लेकिन बदक़िस्मती से कुछ कष्ट और कुछ गड़बड़ी का होना तो लाज़िमी हैँ । 
इन छोटे-मोटे अनिवाय कष्टों के डर से ही बड़े-बड़े कष्टों को बरदाइत नहीं किया 
जा सकता । 

मनुष्य के राजनैतिक, आर्थिक या सामाजिक, हर प्रकार की समाज-रचना 
के मूल में कोई तात्तिविक विचार होता हैँ। जब इस रचना का युग बदलता है तो 
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उसका तात्त्विक आधार भी बदलना चाहिए जिससे वह उनके अनुकूल हो जाय और 
उससे पूरा-पूरा लाभ उठाया जा सके। आमतौर पर घटनाएं इतनी तेज़ी से बढ़ती हैँ 
कि विचारादश पिछड़ जाते हैं और यही सब मुसीबतों की जड़ हैं। लोकतन्त्र 
और पूंजीवाद दोनों ही उन्नीसवीं सदी में पैदा हुए, लेकिन वे एक-दूसरे के अनुकूल 
नहीं थे। उन दोनों में बुनियादी भेद था, क्योंकि लोकतन्त्र तो अधिक लोगों को 
ताक़त देने पर ज़ोर देता था, जबकि पूंजीवाद में असली ताक़त थोड़े-से लोगों के 
हाथ में रहती थी । यह बेमेल जोड़ा किसी तरह कुछ अरसे तक तो इसलिए साथ- 
साथ चलता रहा, क्योंकि राजनैतिक पालेमेंटरी लोकतन्त्र स्वयं एक अत्यन्त 
संकुचित लोकतन्त्र था, और आर्थिक एकाधिपत्य और शक्ति के केन्द्रीकरण की 
वृद्धि रोकने में उसने कोई ख़ास हस्तक्षेप नहीं किया था । 

फिर भी ज्यों-ज्यों लोकतन्त्र की भावना बढ़ती गई, इन दोनों का सम्बन्ध- 
विच्छेद अनिवायं हो गया और अब उसका वक्‍त आ गया हैं। आज पालेंमेंटरी 
पद्धति बदनाम हो गई है और उसकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप सब क़िस्म के नये- 
नये नारे सुनाई पड़ रहे हैं । इसी वजह से हिन्दुस्तान में ब्रिटिश सरकार और भी 
ज़्यादा प्रतिगामी हो गई हैं, और राजनैतिक स्वतन्त्रता की ऊपरी बातें तक रोक 
लेने का उसे बहाना मिल गया है । अजीब बात तो यह है कि हिन्दुस्तानी राजा- 
महाराजा भी इसी आधार पर अपनी अबाध निरंकुशता को उचित ठहराते हैं और 
उसी मध्यकालीन स्थिति को जारी रखने के इरादे का जोरों से ऐलान करते हैं, 
जोकि दुनिया में अब और कहीं नहीं पाई जाती ।" लेकिन पालेमेंटरी लोकतन्त्र 

१२२ जनवरी १९३५ को दिल्‍लो में, नरेन्रमंडल के चांसलर महाराजा 
पटियाला ने भाषण करते हुए उन हिन्दुस्तानो राजनोतिज्ञों की राय का ज़िक्र 
किया था, जो इस आशा से संघ-शासन के समर्थक हें कि परिस्थितियां देशी नरेशों 
को अपने यहां लोकतन्त्रात्मक शासन-पद्धति जारी करने के लिए विवश करेंगी। 
उन्होंने कहा--- हिन्दुस्तान के राजा लोग अपनी प्रजा के लिए सर्वोत्तम कामों 
को क रने के लिए हमेशा राज़ी रहे हें ओर आगे भी वे समय की रफ्तार के मुताबिक़ 
अपनेको ओर अपने विधानों को बनाने के लिए तंयार रहेंगे। फिर भी हमें यह 
भो साफ-साफ कह देना चाहिए कि अगर ब्रिटिश भारत यह उम्मीद करता हे कि 
वह हमें इस बात के लिए मजबूर कर देगा कि हम अपने स्वस्थ राजकीय शरीर पर 
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में त्रुटि यह नहीं है कि वह बहुत आगे बढ़ गया है, बल्कि यह है कि उसे जितना 
आगे बढ़ना चाहिए था उस हृदतक आगे नहीं बढ़ा हैं। वह काफ़ी लोकतन्‍त्रीय 
नहीं है, क्योंकि उसमें आथिक स्वतन्त्रता की कोई व्यवस्था नहीं है और उसके 
तरीके ऐसे धीमे और उलझन भरे हैं कि वे तेज़ रफ्तार से जानेवाले ज़माने के 
अनुकल नहीं पड़ते । 

इस समय सारे संसार में जो स्वेच्छाचारिता मौजूद है, शायद हिन्दुस्तानी 
रियासतें उसके उम्र-से-उग्र रूप की प्रतीक हैं। निस्सन्देह वे ब्रिटिश सत्ता के 
अधीन हैं, लेकिन ब्रिटिश सरकार महज ब्रिटिश स्वार्थों की हिफ़ाज़त के लिए या 
उनकी वृद्धि के लिए ही दस्तन्दाज़ी करती है । सचमुच यह आदचये की बात है 
कि पुराने ज़माने के ये निर्जीव माण्डलिक गढ़ किस प्रकार इस बीसवीं सदी के 
ठीक मध्य में इतनी थोड़ी तब्दीली के साथ टिके हुए हैं। वहां का वातावरण 
दम घोंटनेवाला और स्थिर है। वहां की गति बहुत धीमी है, और परिवतेन 
और संघर्ष का आदी और कुछ हृद तक इनसे थका हुआ नवागन्तुक वहां पहुंचने पर 
मूर्च्छा-सी अनुभव करता हैँ और एक प्रकार का धीमा-सा जादू उस पर ग़ालिब 





एक बदनाम राजनंतिक सिद्धान्त की सड़ी हुई कमीज्ञ पहन लेंगे तो वह स्वप्न की 

दुनिया में रह रहा हे ।” (इसी सिलसिले में पृष्ठ ६९८ पर मंसूर-दीवान के भाषण 
का अंश भी देखिए ) । उसी दिन नरेन्द्र-मण्डल में भाषण करते हुए बीकानेर के 
महाराज ने कहा था-- हिन्दुस्तानी राज्यों के शासक हम लोग केवल भाग्य के 
ही बल पर शासन नहीं कर रहे हें। ओर में यह कहने को घृष्टता करता हूं कि 
हममें सकड़ों वर्ष की वंश-परम्परा से राज करने की सहज वृत्ति है ओर मुझे विध्वास 
हैं कि कुछ-कुछ अंशों में राज-दक्षता हमने विरासत में पाई हे । हम जल्दबाज्ञी 
में अविचारपूर्ण निर्णय करने के लिए आगे न धकेल दिये जायं, इस बात का हमें 
हर वक्‍त पूरा-पूरा खयाल रहना चाहिए। . . . . और क्या में अत्यन्त नम्नता के 
साथ यह कह दूं, कि देशी राजे किसी के हाथों अपनेको बरबाद हो जाने देने के 
लिए तेयार नहीं हें और अगर दुर्भाग्य से कोई ऐसा समय आ ही जाय, जबकि 
सम्राट देशी राज्यों की रक्षा के लिए अपने सन्धिगत उत्तरदायित्व को पूरा करने 
में असमर्थ हो जाय॑ तो राजे और देशी राज्य अपने अधिकारों की रक्षा के लिए 
आखिरी दम तक लड़ते-लड़ते मर जाय॑ंगे। 
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हो जाता है। जिस प्रकार चित्र पर समय का कोई प्रभाव नहीं पड़ता और उसका 
अपरिवतंनीय दृश्य सदा आंखों के सामने रहता हैं और इसलिए अवास्तविक मालूम 
पड़ता है, उसी प्रकार वहां का दृश्य अवास्तविक मालम होता है। सर्वथा अज्ञान- 
भाव से वह भूतकाल की ओर बह जाता है और अपने बचपन के स्वप्नों को देखने 
लगता है । शस्त्र-सज्जित श्रवीर और सुन्दर तथा वीर कुमारियां, कंग्रोंवाले दुर्ग, 
प्रेम, शौयें, आत्माभिमान और गौरव, अनुपम साहस और मुत्यु के प्रति तिरस्कार 
के अद्भुत-अद्भुत दृश्य उसकी आंखों के सामने घूमने लगते हैं। खासकर अदभुत 
शौय और पराक्रम और आत्माभिमान की भूमि राजपूताना में जब वह पहुंच 
जाता हैं तो ऐसा विशेष रीति से होता है । 

लेकिन यह स्वप्न जल्दी ही विलीन हो जाते हैं और विषाद की भावना आ 
घेरती है । वहां का वातावरण दम घोंटनेवाला है और उसमें सांस लेना मुश्किल 
हो जाता हैं । स्थिर और मन्द जल-प्रवाह के नीचे जड़ता और गन्दगी भरी पड़ी 
है । वहां पर आदमी ऐसा महसूस करने लगता है, मानो वह चारों ओर कांटों 
की बाड़ से घिरा हुआ है और उसका शरीर और मन जकड़ दिया गया है। उसे 
वहां के राजमहल की चमक-दमक और शान-शौक़त के सर्वंथा विपरीत जनता 
अत्यन्त पिछड़ी हुई और कण्टपूर्ण अवस्था में दिखाई देती है । राज्य का कितना 
सारा धन उस महल में राजा की अपनी व्यक्तिगत जरूरतों और ऐयाशी में पानी 
की तरह बहाया जाता हैं, और किसी सेवा के रूप में जनता के पास उसका कितना 
कम हिस्सा पहुंचता है ! अपने यहां के राजाओं को उत्पन्न करना और उनका 
पोषण करना भयानक रूप से खर्चीला काम हे। उन पर किये गए इस अन्धाधुन्ध 
खर्च के बदले में वे हमें वापस कया देते हैं ? 

इन रियासतों पर रहस्य का एक परदा पड़ा रहता है । अखबारों को वहां 
पनपने नहीं दिया जाता और ज़्यादा-से-ज़्यादा कोई साहित्यिक या अद्धंसरकारी 
साप्ताहिक ही चल सकता है । बाहर के अखबारों को अक्सर राज्य में आने से 
रोक दिया जाता हैं। त्रावणकोर, कोचीन आदि दक्षिण की कुछ रियासतों को 
छोड़कर--जहां साक्षरता ब्रिटिश भारत से भी कहीं ज़्यादा हँ--दूसरी जगह 
साक्षरता बहुत ही कम है। रियासतों से जो ख़ास ख़बरें आती हैं वे या तो वाइसराय 
के दोरे की बाबत होती हूँ, जिसमें धम-धड़ाके, रस्म-रिवाज़ की पूर्ति और एक-दूसरे 
की तारीफ़ में दिये गए व्याख्यानों का ज़िक्र होता है, या अनाप-शनाप खचे से किये 
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गए राजा के विवाह अथवा वर्षगांठ-समारोह की, या किसानों के विद्रोह-सम्बन्धी । 
ब्रिटिश भारत तक में ख़ास क़ानून राजाओं को आलोचना से बचाते हैं । रियासतों 
के भीतर तो नरम-से-नरम टीका-टिप्पणी भी सख्ती से दबा दी जाती है । 
सावंजनिक सभाओं को तो वहां कोई जानता तक नहीं, और अक्सर सामाजिक 
बातों के लिए की जानेवाली सभाएं तक रोक दी जाती हैं ।१ बाहर के प्रमुख 
सावेजनिक नेताओं को अक्सर रियासत में घुसने से रोक दिया जाता है । १९२५ 
के क़रीब स्व० देशबन्ध्‌ दास बहुत बीमार थे, इसलिए अपना स्वास्थ्य सुधारने के 
लिए उन्होंने काश्मीर जाने का निश्चय किया । वह वहां किसी राजनैतिक काम 
के लिए नहीं जा रहे थे । वह काश्मीर की सरहद तक पहुंच चुके थे, लेकिन वहीं 
रोक दिये गये । श्री जिन्ना तक को हेँदराबाद रियासत में जाने से रोक दिया गया, 
और श्रीमती सरोजिनी नायड्‌ को भी, जिनका घर ही हैदराबाद में है, जाने की 
इजाज़त नहीं दी गई। 

जब रियासतों में यह हाल हो रहा है, तो कांग्रेस के लिए यह स्वाभाविक 
था कि वह रियासतों में रहनेवाले लोगों के प्रारम्भिक अधिकारों के लिए खड़ी हो 
जाती और उन पर होनेवाले व्यापक दमन का विरोध करती । लेकिन गांधीजी 
ने कांग्रेस में रियासतों के सम्बन्ध में एक नई नीति को जन्म दिया। यह नीति 
“रियासतों के भीतरी इन्तज़ाम में दखल न देने की” थी । रियासतों में असाधा- 

१हेदराबाद (दक्षिण) का ३े अक्तूबर १९३४ का एक समाचार हे-- 
“स्थानीय विवेकवर्धिनी थियेटर में कल गांधीजी का जन्म-दिवस मनाने के लिए 
जिस सार्वजनिक सभा का ऐलान किया गया था, वह रोक देनी पड़ी हे। इस 
सभा का आयोजन हंेदराबाद के हरिजन सेवक संघ ने किया था। संघ के सन्‍्त्री ने 
अखबारों को जो पत्र भेजा हे, उसमें कहा हे कि सभा के निश्चित समय से २४ घंटे 
पहले सरकारी अधिकारियों ने यह हुक्म दिया कि सभा करने की इजाजत तभी 
मिल सकती हे जब दो हज़ार की नक़द ज़मानत जमा की जाय और इस बात का 
वचन दिया जाय कि उसमें कोई राजनंतिक व्याख्यान नहीं दिया जायगा और 
सरकारी अफसरों के किसी सरकारी काम की आलोचना नहीं की जायगी। क्योंकि 
सभा के संयोजक के पास इन सब बातों के लिए अधिकारियों से चर्चा करने के 
लिए बहुत ही नाकाफ़ी वक्‍त रह गया था, सभा बन्द कर देनी पड़ी ।” 
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रण और दु.खदायी घटनाओं के होते रहने और कांग्रेस पर अकारण ही हमले 
किये जाते रहने पर भी वह अभी तक अपनी चुप्पी साधे रहने की नीति पर डटे 
हुए हैं । जाहिर हैं कि डर इस बात का है कि कांग्रेस अगर राजाओं की आलोचना 
करेगी तो वे लोग नाराज़ हो जायंगे । उनका' हृदय-परिवर्तन! अधिक कठिन हो 
जायगा । जुलाई १९३४ में गांधीजी ने श्री एन०सी ० केलकर के नाम, जो देशी राज्य 
प्रजा-परिषद्‌ के सभापति थे, एक पत्र लिखा था । उसमें उन्होंने इस विश्वास को 
दुहराया था कि दखल न देने की नीति न सिफं ब॒द्धिमत्तापूर्ण हें बल्कि ठोस भी है । 
और रियासतों की क़ानूनी और वैधानिक स्थिति के सम्बन्ध में जो राय उन्होंने 
जाहिर की वह तो बड़ी अजीब थी। उन्होंने लिखा था--“ब्रिटिश क़ानून के 
अनुसार रियासतों की स्वतन्त्र सत्ता है। हिन्दुस्तान के उस हिस्से को, जो ब्रिटिश 
भारत के नाम से पुकारा जाता हैं, रियासतों की नीति निर्धारित करने का उसी 
प्रकार इख्तियार नहीं है जिस प्रकार उसे अफ़ग़ानिस्तान या सीलोन की नीति 
निर्धारित करने का अधिकार नहीं हैं ।/ अगर विनीत तथा नम्र देशी राज्य- 
प्रजा-परिषद्‌ ने और लिबरलों ने भी उनकी इस राय और सलाह पर ऐतराज़ 
किया तो आइचयं ही क्‍या हैं ! 

लेकिन देशी राजाओं ने इन विचारों का काफ़ी स्वागत किया और उन्होंने 
उनसे फ़ायदा भी उठाया । एक महीने के भीतर ही त्रावणकोर रियासत ने अपने 
राज्य में कांग्रेस को ग़रक़ानूनी क़रार दे दिया और उसकी सारी सभाओं 
को और उसके मेम्बर बनाने के काम को रोक दिया । ऐसा करते हुए रियासत 
ने कहा हैं ज़िम्मेदार नेताओं ने खद यह सलाह दी है । जाहिर हैं कि यह 
इशारा गांधीजी के बयान की तरफ़ था। यह बात नोट करने लायक है कि यह 
रोक ब्रिटिश भारत में सत्याग्रह की लड़ाई वापस लिये जाने के बाद हुई (यद्यपि 
रियासतों में यह लड़ाई कभी नहीं हुई थी) । जिस वक्‍त रियासत में यह सब 
हुंआ, ब्रिटिश सरकार ने कांग्रेस को फिर से क़ानूनी जमात क़रार दे दिया था। 
इस बात पर ध्यान देना भी दिलचस्प होगा कि उस वक्‍त त्रावणकोर-सरकार के 
खास राजनतिक सलाहकार सर सी० पी० रामस्वामी अय्यर थे (और अब भी 
हैं ), जो एक वक्‍त कांग्रेस के और होमरूल लीग के जनरल सेक्रेटरी थे, उसके बाद 
लिब्ररल बने और उसके भी बाद भारत-सरकार और मद्रास-सरकार के ऊंचे- 
ऊंचे ओहदों पर रहे । 
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गांधीजी की सलाह मानकर कांग्रेस जिस नीति से काम ले रही थी उसके 
मुताबिक, साधारण समय में भी, त्रावणकोर राज्य ने बिला वजह कांग्रेस के ऊपर 
जो यह हमला किया उसकी बाबत कांग्रेसवालों की तरफ़ से सार्वजनिक रूप में 
एक शब्द तक नहीं कहा गया,” जबकि दूसरी ओर लिबरलों तक ने इसके खिलाफ़ 
जोरों से आवाज़ उठाई । सचमुच रियासतों के मामलों में गांधीजी का रवैया लिब- 
रलों के रवैये से भी कहीं ज़्यादा नरम और संयत हैं । प्रमुख सार्वजनिक पुरुषों में 
शायद मालवीयजी ही बहुत-से राजाओं के साथ अपने निकट-सम्पर्क के कारण-- 
इतने ही संयत और इस बात में सावधान हैँ कि उन्हें किसी तरह चिढ़ाया न जाय। 

देशी राजाओं के बारे में गांधीजी हमेशा इतना फूंक-फंककर क़दम नहीं 
रखते थे। फरवरी १९१६ को एक प्रसिद्ध अवसर पर--बनारस हिन्दू-विश्व- 
विद्यालय के उद्घाटन के समय--एक सभा में, जिसके सभापति एक महाराजा 
थे और जिसमें और भी बहुत-से राजा मौजूद थे, उन्होंने एक भाषण दिया था । 
गांधीजी उस समय दक्षिण-अफ्रीका से आये ही थे और अखिल भारतीय राजनीति 
का बोझ उनके कन्धों पर नहीं था। बड़ी सचाई और एक पैग़म्बर के-से जोश के 
साथ उन्होंने राजाओं से अपनेको सुधारने और अपनी थोथी शान-शौक़त और 
विलासिता छोड़ देने के लिए कहा था। उन्होंने कहा, 'नरेशो ! जाओ, और 
अपने आभूषणों को बेच दो ।” उन्होंने अपने आभूषण बेचे हों या न बेचे हों, लेकिन 
वे वहां से उठकर चले ज़रूर गये । बहुत ही डरकर, एक-एक करके या छोटी- 
छोटी टोलियों में, वे सभा-भवन से चले गये, यहां तक कि सभापति महोदय भी 
चले गये। सभा-भवन में अकेले व्याख्याता महोदय रह गये । सभा में श्रीमती 
बेसेंट भी मौजूद थीं! उन्हें भी गांधीजी की बाते बुरी लगीं और इसलिए वह भी 
सभा से उठकर चली गईं । 
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१६ जनवरी १९३५ को बड़ोदा में सरदार वल्लभभाई पटेल ने एक भाषण 
देते हुए इसमें दखल न देने की नीति पर जोर दिया था। ख़बर हे कि उन्होंने यह 
कहा, कि 'दिशी राज्यों के कार्यकर्ताओं को राज्य की तरफ से जो मर्यादाएं बांध 
दी जायं, उनके भीतर रहकर काम करना चाहिए और शासन को आलोचना 
करने के बजाय इस बात की कोशिश करनी चाहिए कि शासक ओर शासितों 
में मंत्री का सम्बन्ध बना रहे ।* 
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श्री एन० सी० केलकर के पत्र में गांधीजी ने आगे यह भी लिखा था कि “में 
तो यह पसन्द करूंगा कि रियासतें अपनी प्रजा को स्वतन्त्रता दे दें और अपनेको 
वास्तव में उन लोगों का ट्रस्टी समझें, जिन पर कि वे हुकूमत करती हैं।” . . . अगर 
टरस्टीशिप के इस खयाल में ऐसी कोई अच्छी बात है, तो हम ब्रिटिश सरकार के 
इस दावे में क्‍यों ऐतराज़ करते हैं कि वे भारत के लिए ट्॒स्टी हैं ? मैं इसमें कोई 
फ़क नहीं देखता, सिवाय इसके कि अंग्रेज हिन्दुस्तान के लिए विदेशी हैं । लेकिन 
इस प्रकार तो हिन्दुस्तान के रहनेवाले जुदा-जुदा लोगों में भी चमड़ी के रंग, मूल 
जाति तथा संस्कृति में स्पष्ट भेद है । 

पिछले थोड़े-से सालों में हिन्दुस्तानी रियासतों में ब्रिटिश अफ़सर बड़ी तेज़ी 
से घुस रहे हैं। अक्सर वे असहाय राजाओं की मर्जी के खिलाफ़ उनके मत्थे मढ़ 
दिये गए है । वैसे तो सदा से भारत सरकार का देशी राज्यों पर काफ़ी नियन्त्रण 
रहा है, लेकिन अब तो इसके अलावा कुछ ख़ास बड़ी-बड़ी रियासतों को भीतर 
से भी जकड़ दिया गया हैं । इसलिए जब कभी ये रियासतें कुछ कहती हैं तो 
असल में उनके द्वारा भारत-सरकार ही बोलती है। हां, ऐसा करते समय वह 
माण्डलिक परिस्थिति का पूरा-पूरा फ़ायदा ज़रूर उठाती हैं। 

में यह समझ सकता हूं कि हमारे लिए हमेशा यह मुमकिन नहीं है कि हम 
दूसरी जगह जो काम कर सकते हैं वह सब रियासतों में भी कर सकें। सच 
बात तो यह हैं कि ब्रिटिश भारत के अलग-अलग प्रान्तों में ही कृषि, उद्योग- 
धन्धों, जाति और शासन-पद्धति-सम्बन्धी काफ़ी भेद-भाव हैं और हम हमेशा सब 
सूबों में एक नीति से काम नहीं ले सकते । हालांकि हम कहां क्‍या काम करें, यह 
तो वहां के हालात के ऊपर निर्भर रहेगा, फिर भी अलग-अलग जगहों में हमारी 
सामान्य नीति अलग-अलग नहीं होनी चाहिए; और जो बात एक जगह बुरी है 
वह दूसरी जगह भी बरी होनी चाहिए। नहीं तो हमारे ऊपर यह इलज़ाम लगाया 
जायगा और लगाया गया हैं कि हमारी कोई एक नीति या कोई एक उसूल नहीं है 
ओर हमारा मक़सद सिर्फ़ यही है कि किसी तरह से ताक़त हमारे हाथ में आ जाय । 

धामिक और अन्य अल्पसंख्यक जातियों के लिए पृथक्‌ चुनाव की जो व्यवस्था 
की गई है उसके ख़िलाफ़ काफ़ी नुक्ताचीनी हुई है, और वह ठीक ही हुई है । यह 
बताया गया है कि यह चुनाव लोकतन्त्र के बिलकुल ख़िलाफ़ पड़ता है। इसमें 
कोई शक नहीं कि अगर हम मतदाताओं को अलग-अलग बन्द कमरों में बांट दें 
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तो लोकतन्त्र क़ायम करना या जिसे ज़िम्मेदार सरकार के नाम से पुकारा जाता हैं, 
उसका क़ायम किया जाना मुमकिन नहीं हैँ । लेकिन पं. मदनमोहन मालवीय 
और हिन्दू-महासभा के अन्य नेता, जो पृथक्‌ चुनाव के सबसे बड़े और सच्चे आलो- 
चक हैं, रियासतों में जो-कुछ अन्धेर मच रहा है, उसके बारे में अजीब तौर से 
चुप हैं और जाहिरा तौर पर इस बात के लिए तैयार हैं कि स्वेच्छाचारी रियासतों 
और (कथित) लोकतनन्‍्त्रवादी शेष हिन्दुस्तान को मिलाकर संघ-राज्य कायम 
हो जाय । इससे अधिक असंगत और बेहूदे संघ-राज्य की कल्पना करना भी 
मुश्किल है, लेकिन लोकतन्त्र और राष्ट्रीयता के हिमायती हिन्दू-महासभा के 
महारथी इसे बिना एक शब्द कहे स्वीकार कर लेते हूँ । हम लोग तर्क और बुद्धि 
की बात करते हैं, लेकिन वस्तुतः हम अभी तक भावुकता के वशीभूत होकर काम 
करते हैं । 

इस तरह में लौटकर फिर कांग्रेस और रियासतों की विकट समस्या पर 
आता हूं । मेरा दिमाग़ थॉमस पन के उस वाक्य की ओर आकर्षित होता हैं, 
जो उसने कोई डेढ़ सौ बरस पहले बके के सम्बन्ध में कहा था-- वह (बक ) 
तो पंखों पर तरस खाते है, लेकिन मरनेवाली चिड़िया को भूल जाते हैं ।” यह 
ठीक है कि गांधीजी मरनेवाली चिड़िया को नहीं भूलते, लेकिन वह उसके परों पर 
इतना ज़्यादा जोर क्‍यों देते हैं ? 

कम-बढ़ ये ही बातें ताल्लकेदारी और ज़मींदारी-प्रथा पर भी लाग होती 
हैं । इस बात को समझाने के लिए अब किसी तक की ज़रूरत नहीं मालूम पड़ती 
कि यह अधे-जागीरदारी प्रथा समय के बिलकुल प्रतिकूल हैं और उत्पादन-शैली 
और तरक्की के रास्ते में बड़ी भारी अड़चन है । वह तो प॒जीवाद के भी विकास 
में विध्न डालती है। क़रीब-क़रीब दुनिया-भर में बड़ी-बड़ी ज़मींदारियां धीरे- 
धीरे गायब हो गई हैं और उनकी जगह ज़मींदार किसानों ने ले ली है। में तो यह 
कल्पना करता रहा हूं कि हिन्दुस्तान में जो एक सवाल सम्भवतः उठ सकता हैं 
वह मुआवजे का है। लेकिन पिछले साल तो मुझे यह देखकर बहुत ही अचरज 
हुआ कि गांधीजी ताल्लक़ेदारी प्रथा को भी पसन्द करते हैं और चाहते हैं कि वह 
जारी रहे। कानपुर में जुलाई १९३४ में उन्होंने कहा--- किसानों और ज़मींदारों, 
दोनों में हृदय-परिवतंन द्वारा उत्तम सम्बन्ध स्थापित किये जा सकते हैं। अगर 
ऐसा हो जाय तो दोनों आपस में मेल के साथ सुख और शान्ति से रह सकते हैं । 


न 
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में तो कभी भी ताललकेदारी या ज़मींदारी प्रथा को दूर करने के पक्ष में नहीं रहा, 
और जो लोग यह समझते हैं कि वह रह होनी चाहिए वे खुद अपनी बात को नहीं 
समझते ।” गांधीजी का यह आख़िरी आरोप तो कुछ हृद तक कटतापूर्ण हैं । 
ख़बर हैं कि उन्होंने आगे यह भी कहा--बिना उचित कारणों के सम्पत्ति- 
शाली वर्गों से उनकी निजी सम्पत्ति छीने जाने के काम में में कभी साथ नहीं दे 
सकता । मेरा ध्येय तो यह हैं कि आपके हृदयों में घर करके में आपको अपने 
मत का बना लं, जिससे आप अपनी निजी सम्पत्ति को किसानों के लिए ट्रस्ट के 
रूप में रक्‍्खें और उसका इस्तेमाल खासतौर पर उनकी भलाई के लिए करें। .. . . . 
लेकिन मान लीजिए कि आपको आपकी सम्पत्ति से वंचित करने के लिए अन्याय- 
पूर्वक कोशिश की जाती हैं तो आप मुझे अपने पक्ष में लड़ता हुआ पायेंगे . . . . . 
पश्चिम का समाजवाद और साम्यवाद हमारे मूल विचारों से अत्यन्त भिन्न विचारों 
पर टिका हुआ है । इस प्रकार का उनका एक विचार यह है कि मानव-स्वभाव 
मूलतः स्वार्थी हूँ . . . इसलिए हमारे समाजवाद और साम्यवाद की बुनियाद तो 
अहिसा पर और मज़दूर और मालिकों, किसानों और ज़मींदारों के आपसी मेल 
पर होनी चाहिए ।* ये बातें उन्होंने ज्ञमींदारों के एक डेपूटेशन से कही थीं । 
पूरब और पश्चिम की मूलभूत कल्पनाओं में कोई भेद हैँ या नहीं, इसका मुझे 
पता नहीं । शायद हो; इधर एक स्पष्ट भेद यह रहा है कि हिन्दुस्तान के पूंजीपतियों 
और ज़मींदारों ने पश्चिम के अपने जाति-भाइयों की अपेक्षा मज़दूरों और किसानों 
के हितों की अधिक उपेक्षा की हे । हिन्दुस्तान के ज़मींदारों की तरफ़ से किसानों 
की भलाई के लिए किसी तरह की सामाजिक सेवा के काम में रस लेने की कोई 
कोशिश नहीं की गई । पश्चिमी समालोचक मि० एच० एन० ब्रेल्सफ़ोड ने कहा हैं 
कि “हिन्दुस्तान के महाजन और जमींदार ऐसे परोपजीवी, नृशंस और रक्तशोषक 
प्राणी हैं, कि आज के मानव-समाज में उनका सानी नहीं मिलता ।” शायद 
इसमें हिन्दुस्तान के ज़्मींदारों का कोई कसूर नहीं है । परिस्थितियां उनके 
इतनी खिलाफ़ थीं कि वे उनका मुक़ाबला न कर सके। वे लगातार नीचे को 
गिरते ही गये और अब एक ऐसी कठिन स्थिति में फंस गये हैं, जिसमें से अपनेको 
मुश्किल से निकाल सकते है । बहुत से ज़मींदारों से तो उनकी ज़मींदारियां 


१एच. एन. ब्रेल्सफोर्ड की प्रापर्टी ऑर पीस' नामक पुस्तक से । 
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महाजनों ने ले ली हैं, और छोटे-छोटे ज़मींदार जिस ज़मीन के कभी मालिक थे 
उसीमें अब काइतकार की हालत में पहुंच गये हैं। शहरों में रहनेवाले इन महा- 
जनों ने पहले तो ज़मीन गिरवी कराके रुपया दिया, और फिर उसी रुपये के बदले 
ज़मीन हड़पकर अब वे खुद जमींदार बन बैठ हैं, और गांधीजी की राय में अब 
वे उन अभागों के ट्रस्टी हैं, जिनकी ज़मीन उन्होंने खुद हड़प ली है। गांधीजी 
ऐसे लोगों से यह उम्मीद भी रखते हैं कि वे अपनी आमदनी खासतौर पर किसानों 
की भलाई के कामों में लगायेंगे । 

अगर ताललक़ेदारी प्रथा अच्छी है, तो वह हिन्दुस्तान-भर में क्‍यों नहीं 
जारी की जाती ? हिन्दुस्तान के कुछ बड़े हिस्सों में रेयतवारी प्रथा चलती 
है । क्या गांधीजी गुजरात में बड़ी-बड़ी ज़मींदारियां और ताल्लक़ेदारियां कायम 
हो जाना पसन्द करेंगे ? तो फिर क्‍या बात है कि ज़मीन-सम्बन्धी एक व्यवस्था 
तो यू० पी०, बिहार या बंगाल के लिए अच्छी है और दूसरी गुजरात और पंजाब 
के लिए ? जहांतक मेरा खयाल है, हिन्दुस्तान के उत्तर और दक्षिण और पूरब 
और पश्चिम के रहनेवाले लोगों में ऐसा कोई खास फ़क़े तो नहीं हैं; और उनके 
मूल विचार भी एक-से हैं। इसके मानी तो यह हुए कि जो कुछ है वह जारी रहना 
चाहिए। इस बात की अधिक जांच नहीं की जानी चाहिए कि लोगों के लिए 
कौन-सी बात सबसे ज़्यादा वांछनीय या फ़ायदेमन्द है, और न मौजूदा हालत 
को बदलने की ही कोशिश होनी चाहिए । बस, सिफ़ एक ही बात की ज़रूरत 
है, ओर वह यह कि लोगों का हृदय-परिवतेन कर दिया जाय। जीवन तथा उसके 
प्रश्नों के प्रति यह तो विशुद्ध धामिक दृष्टि हैं । राजनीति, अर्थ-शास्त्र या 
समाज-शास्त्र से उसका कोई सरोकार नहीं । पर गांधीजी राजनेतिक और 
राष्ट्रीय क्षेत्र में तो इससे भी आगे बढ़ जाते हैं । 

ये हैं कुछ विकट समस्याएं जो आज हिन्दुस्तान के सामने हैं । हमने अपने 
को कुछ गुत्थियों में उलझा दिया है और जबतक हम उन गुत्थियों को सुलझा 
न लेंगे, तबतक आगे बढ़ना दुश्वार है। यह छुटकारा भावुकता से नहीं होगा । 
बहुत दिन हुए, स्पिनोज़ा ने एक प्रइन किया था---आप क्‍या बात अधिक पसन्द 
करेंगे ? ज्ञान तथा विवेक-द्वारा मुक्ति अथवा भावुकता का बन्धन ?” उन्होंने 
पहली बात अधिक पसन्द की थी । 


के ६्‌ ३ रे 
हृदय-परिवतेन या बल-प्रयोग 


सोलह बरस पहले गांधीजी ने हिन्दुस्तान पर अपने अहिसा के सिद्धान्त 
की छाप लगाई थी । तबसे अबतक हिन्दुस्तान के क्षितिज पर यही सिद्धान्त छाया 
हुआ है। बहुत-से लोगों ने, बिना किसी सोच-विचार के, उसे दुहराया है। 
पर स्वेच्छा से कुछ लोगों ने अपने में काफ़ी संघ किया और फिर दबे मन से 
उसे अपना लिया, और कुछ लोगों ने खुल्लमखुल्ला इस सिद्धान्त का मज़ाक़ भी 
उड़ाया है । हमारे राजनेतिक और सामाजिक जीवन में इसने बहुत बड़ा हिस्सा 
लिया है और हिन्दुस्तान से बाहर विज्ञाल दुनिया में भी लोगों का काफ़ी ध्यान 
इसने अपनी तरफ़ खींचा है । निस्सन्देह यह सिद्धान्त बहुत पुराना है--उतना 
ही पुराना हैं जितनी कि मनुष्य की विचार-शक्ति है। लेकिन शायद गांधीजी ही 
पहले व्यक्ति हैं जिन्होंने राजनीतिक और सामाजिक आन्दोलन में सामूहिक रूप 
में इसका प्रयोग किया हैं। इसके पहले अहिसा वैयक्तिक और इस तरह मूलतः 
धमे से सम्बन्धित चीज़ थी । वह आत्म-निग्रह और पूर्ण अनासक्त प्राप्त करने 
और इस प्रकार अपने-आपको सांसारिक प्रपंचों से ऊचा उठाकर एक तरह की 
वैयक्तिक स्वतन्त्रता और मुक्ति प्राप्त करने का साधन थी । उसके ज़रिये बड़े 
बड़े सामाजिक मसलों को हल करने और सामाजिक परिस्थितियों में परिवर्तन 
करने का कोई खयाल न था; अगर कुछ था भी तो सवेथा परोक्षरूप में । लोगों 
ने सामाजिक विषमताएं और अन्याय स्वीकार कर लिये थे और यह सोचते कि यह 
ताना-बाना तो हमेशा चलता रहेगा । गांधीजी ने कोशिश की कि यह व्यक्तिगत 
आदर्श समाज का भी आदर्श हो जाय । वह राजनैतिक और सामाजिक दोनों 
ही परिस्थितियों को बदलने पर तुले हुए थे और इसी ग़रज़ से उन्होंने जान-बुझकर 
इस विस्तृत और स्वथा भिन्न क्षेत्र में अहिसा के शस्त्र का प्रयोग किया। उन्होंने 
लिखा है---'जो लोग मनुष्यों की दशा और उसके वातावरण में आमूल परिवतेन 
करना चाहते हैं वे समाज में खलबली पैदा किये बिना ऐसा नहीं कर सकते । 
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लेकिन ऐसा करने के दो ही तरीके हँ---एक हिसात्मक और दूसरा अहिसात्मक । 
हिसात्मक बल-प्रयोग का प्रभाव मनुष्य के शरीर पर पड़ता है। जो यह बल-प्रयोग 
करता हैं वह खुद नीचे गिर जाता है और जिसपर यह बल-प्रयोग होता हैं वह भी 
अधोगति को जाता है। लेकिन उपवास आदि स्वयं कष्ट सहकर जो अहिसात्मक 
दबाव डाला जाता है, वह बिलकुल दूसरे तरीक़े से अपना असर पैदा करता है । 
जिन लोगों के ख़िलाफ़ उसका प्रयोग किया जाता है, उनके शरीर को न छुकर 
वह उनकी आत्मा पर असर डालता है और उसे मज़बत बनाता हैं ।”* 

यह विचार कुछ हद तक भारतीय दृष्टिकोण से मेल खाता था और इसीलिए 
देश ने, कम-से-कम ऊपरी तौर पर तो ज़रूर ही, उसे उत्साहपूर्वक स्वीकार कर 
लिया । बहुत ही कम उसके व्यापक परिणामों को समझ पाये थे । लेकिन 
जिन थोड़े-से आदर्मियों ने उसे अस्पष्ट-रूप में समझा भी, वे श्रद्धापूवंक काम में 
जुट पड़े । लेकिन जब काम की रफ्तार धीमी पड़ गई, तब कुछ लोगों के मन में 
अनगिनत प्रश्न उठ खड़े हुए, जिनका उत्तर दिया जा सकना बहुत कठिन था । 
इन प्रश्नों का हमारी प्रचलित राजनैतिक गति-विधि पर कोई असर नहीं पड़ता 
था । इनका सम्बन्ध तो अहिसात्मक प्रतिरोध के मूल सिद्धान्त से था । राजनैतिक 
अर्थ में अहिसात्मक आन्दोलन को अभी तक तो कामयाबी मिली नहीं, क्‍योंकि 
हिन्दुस्तान अब भी साम्राज्यवाद के अनीतिपाश में जकड़ा हुआ है। सामाजिक 
अथ में अहिसा के प्रयोग से क्रान्ति को कल्पना कभी भी नहीं की गई । फिर भी 
जो आदमी ज़रा भी गहराई में उतर सकता हैं, वह देख सकता हैं कि हिन्दुस्तान 
के करोड़ों लोगों ने इसमें एक जबरदस्त परिवर्तेन कर दिया । इस अहिसात्मक 
आन्दोलन ने करोड़ों हिन्दुस्तानियों को चरित्र॒बल, शक्ति और आत्म-विश्वास 
आदि ऐसे अमूल्य गुणों का पाठ पढ़ाया है, जिनके बिना राजनैतिक या सामाजिक, 
किसी भी किस्म की तरक्क़ी करना या उसे कायम रखना कठिन है । यह कहना 
मुश्किल है कि ये निश्चित लाभ अहिसा की बदौलत हुए हैं या महज़ संघषे की 
बदौलत । बहुत-से मौक़ों पर कई राष्ट्रों ने ऐसे फ़ायदे हिसात्मक लड़ाई के ज़रिये 
भी हासिल किये हैं; फिर भी मेरा खयाल है कि यह बात तो इत्मीनान के साथ 

१४ दिसम्थधर १९३२ को अपने अनहन - के अवंसर पर दिये गए गांधीजी के 
वक्तव्य से । 





७५० मेरी कहानी 


कही जा सकती है कि इस मामले में अहिसा का तरीक़ा हमारे लिए बेशक़ीमत 
साबित हुआ है। गांधीजी ने समाज में जिस खलबली का ज़िक्र किया था, वह 
खलबली पैदा करने में उसने नि३चितरूप से मदद की, हालांकि निस्सन्देह 
यह खलबली बुनियादी कारणों और हालतों की बदौलत हुई है। उसने सर्वे- 
साधारण में तेज़ी से वह जागृति पैदा कर दी है जो क्रान्तिकारी हेरफेरों से पहले 
होती है । 

स्पष्ट रूप से यह बात उसके हक़ में है, लेकिन वह हमें ज़्यादा दूर नहीं ले 
जाती । असली सवाल तो ज्यों-का-त्यों बना हुआ हैं। बदक़िस्मती यह है कि 
इस मसले को हल करने में गांधीजी हमें ज़्यादा मदद नहीं देते । इस विषय पर 
उन्होंने बहुत बार लिखा हैं और व्याख्यान भी दिये हैं । लेकिन जहांतक मुझे 
मालम है उन्होंने सावेजनिक रूप से उससे निकलनेवाले अर्थों पर दाशनिक या 
वैज्ञानिक दृष्टि से कभी विचार नहीं किया । वह इस बात पर ज़ोर देते हैं कि 
साधन साध्य से ज्यादा महत्त्वपूर्ण है।* ज़ोर-जबरदस्ती की बनिस्बत समझा- 
बुझाकर हृदय-परिवर्ततन करना अच्छा है और वह अहिसा को सत्य और दूसरी 
तमाम अच्छाइयों से भिन्न नहीं समझते । सच तो यह है कि इन शब्दों का वह 
अक्सर इस तरह प्रयोग करते हैं मानों वे एक-दूसरे के समानाथथंक हैं। साथ ही, 
जो इस बात से सहमत न हों वे उच्चात्मा नहीं हैं; बल्कि मानो किसी अनैतिक 
आचरण के गुनहगार हैं, यह मानते की भी एक प्रवृत्ति प्रचलित है । गांधीजी 
के कुछ अनुयायी तो इसी कारण, अपने-आपको बड़े पहुंचे हुए धर्मात्मा समझने 
लगे हें। 

लेकिन जिन लोगों को इसमें इतनी श्रद्धा रखने का सौभाग्य प्राप्त नहीं है, 
उन्हें बहुत-सी शंकाएं परेशान करती हैं। इन शंकाओं का तात्कालिक कर्तव्य की 
आवश्यकताओं से कोई सम्बन्ध नहीं है, लेकिन वे चाहते हैं कि कोई ऐसा सुसंगत 
कार्य-सिद्धान्त हो जो वैयक्तिक दृष्टि से नैतिक हो और साथ ही सामाजिक दृष्टि 
से कारगर भी हो । में मानता हूं कि मुझमें भी ये शंकाएं मौजूद हैं और मुझे 

१दि पावर आफ नान-वायलेंस' (अहिसा को शक्ति) नामक किताब में 
रिचर्ड बी० ग्रेग ने इस विषय पर वेज्ञानिक दुष्टि से विचार किया हैँ । उनकी 
यह किताब बहुत ही मनोरंजक और विचारोत्तेजक हे । 


हृदय-परिवर्लेन या बल-प्रयोग ? ७५१ 


इस मसले का कोई सनन्‍्तोषजनक हल नहीं दिखाई देता। में हिंसा को क़तई 
नापसन्द करता हूं, लेकिन फिर भी में खुद हिसा से भरा हुआ हूं और जान में 
या अनजान में अक्सर दूसरों को दबाने की कोशिश करता रहता हूं । और गांधीजी 
के सूक्ष्म दबाव से अधिक बड़ा दबाव भला और क्‍या हो सकता है, जिसके फल- 
स्वरूप उनके कितने अनन्य भक्तों और साथियों के दिमाग कुंठित हो गये हैं 
और वे स्वतन्त्र रूप से सोचने के योग्य नहीं रहे 

लेकिन असली सवाल तो यह था कि क्या राष्ट्रीय और सामाजिक समुदाय 
अहिंसा के इस वेयक्तिक सिद्धान्त को पूरी तौर पर अपना सकते हैं ? क्‍योंकि 
इसका अर्थ यह हैँ कि मानव-समाज सामूहिक रूप से प्रेम और सौजन्य में बहुत 
ऊंचा चढ़ा हुआ हैं । यह सच है कि वस्तुतः वांछनीय और अन्तिम लक्ष्य तो 
यही है कि मानव-समाज इतना ऊंचा उठ जाय और उसमें से घ॒णा, कुत्सा और 
स्वार्थपरता निकल जाय । अन्त में ऐसा हो सकेगा या नहीं, यह एक विवादास्पद 
विषय हो सकता हैं; लेकिन इस आशा के बिना जीवन “किसी मूर्ख द्वारा कही 
हुई कम्पन तथा आवेश से भरी, पर “निरर्थक कहानी” के समान नीरस हो जायगा | 
इस आदर्श तक पहुंचने के लिए क्या हम खाली इन गुणों का ही उपदेश दें और 
इस आदर की विरोधी प्रवृत्तियों को बढ़ावा देनेवाले विध्नों पर ध्यान न दें ? 
अथवा क्या हम पहले इन विध्नों को दूर करें और प्रेम, सौन्दर्य और सौजन्य की 
बृद्धि के लिए अधिक उपयुत और अनुक्‌ल वातावरण पैदा करें ? अथवा, क्‍या 
हम इन दोनों उपायों को साथ-साथ काम में लायें ? 

ओर फिर, क्‍या हिंसा और अहिसा, अथवा समझा-बुझाकर किये गए हृदय- 
परिवरतंन और ज़ोर-जबदंस्ती के बीच का अन्तर इतना स्पष्ट है ? अक्सर शारी- 
रिक हिंसा की अपेक्षा नैतिक बल कहीं अधिक दबानेवाला भयंकर अस्त्र सिद्ध 
हुआ हैं । और क्‍या अहिसा और सत्य एक-दूसरे के पर्यायवाची शब्द हैं ? सत्य 
क्या हैँ ? यह सवाल बहुत ही पुराना हैं, जिसके हज़ारों जवाब दिये जा चुके हैं, 
मगर यह सवाल आजतक जैसा था, वैसा ही बना हुआ है । लेकिन कुछ भी हो, 
यह बात तय हैं कि उसको अहिसा से स्वंथा मिलाया नहीं जा सकता। हिंसा 
बुरी हैं, लेकिन आप स्वतः हिसा को ही पाप नहीं कह सकते । उसके कई स्वरूप 
और भेद हैं, गौर कभी-कभी हमें उससे भी ज़्यादा बुरी बात के मुक़ाबले में हिसा 
ही पसन्द करनी पड़ सकती हैं। गांधीजी ने स्वयं कहा हैं कि कायरता, भय और 


७५२ मेरी कहानी 


ग़ूलामी से हिंसा बेहतर हैं और इसी तरह इस सूची में और भी बहुत-सी बुराइयां 
जोड़ी जा सकती हैं । यह सच हैं कि आमतौर पर हिसा के साथ द्वेष रहता हैं; 
लेकिन सैद्धातिक रूप से दोनों सदा साथ-ही-साथ हों, यह जरूरी नहीं है । हिसा 
का आधार सदभावना भी हो सकती है (जैसे डाक्टर द्वारा की गई चीर-फाड़) ; 
और जिस चीज़ का आधार यह हो, वह कभी भी सिद्धान्ततः पापमय नहीं हो सकती । 
आखिर नीति और सदाचार की अन्तिम कसौटी तो सदभाव और द्वेषभाव ही 
हैं । इस तरह यद्यपि हिसा सदाचार की दृष्टि से अक्सर ठीक नहीं ठहराई जा 
सकती और उस दृष्टि से उसे खतरनाक भी समझा जा सकता है, लछेकिन यह 
ज़रूरी नहीं है कि वह हमेशा ही हो । 

हमारा सारा जीवन ही संघषंमय और हिसायुक्त है और यह बात सही 
मालम होती हैँ कि हिसा से हिसा ही पैदा होती हैं और इस तरह हिसा को रोकने 
का उपाय हिसा नहीं है । लेकिन फिर भी हिसा का कभी प्रयोग न करने की 
शपथ ले लेने का अर्थ होता हँ सवंथा नकारात्मक दृष्टि धारण कर लेना, और 
इस प्रकार जीवन से कोई सम्पर्क न रखना। हिसा तो आधुनिक राज्यों और 
समाजों की धमनियों में रक्त के समान बहती हैँ। राज्य के पास अगर दंड देने के 
अस्त्र न हों तो फिर न तो कर वसूल किये जा सकते हैं, न ज़मींदारों को उनका 
लगान ही मिल सकता हैं, और न निजी सम्पत्ति ही क़ायम रह सकती हैं । पुलिस 
तथा फ़ौज़ के बल से क़ानून दूसरों को पराई सम्पत्ति के उपयोग से रोकता हैं । 
इस प्रकार राष्ट्रों की स्वाधीनता आक्रमण से रक्षा के लिए हिसाबल पर टिकी है । 

यह सच है कि गांधीजी की अहिसा बिलकुल ही नकारात्मक और अप्रतिरोधक 
नहीं है । वह तो अहिसात्मक प्रतिरोध हैं, जो एक बिलकुल ही दूसरी चीज़ 
एक विधेयात्मक और सजीव कार्य-प्रणाली है । यह उन लोगों के लिए नहीं हैं, 
जो परिस्थितियों के सामने चुपचाप सिर झुका देते हैं । इसका तो उद्देश्य ही 
समाज में खलबली पैदा कर देना और इस तरह मौजूदा हालात को बदल देना 
हैं । हृदय-परिवर्तन के भाव के पीछे उद्देश्य कुछ रहा हो, व्यवहार में तो वह 
लोगों को विवद् करने या दबाने का भी एक जबरदस्त साधन रहा हैं । यह बात 
दूसरी हैं कि वह दबाव सबसे ज़्यादा शिष्ट और सबसे कम आपत्तिजनक ढंग से 
काम में लाया गया हो । सचमुच यह बाल ध्यान देने योग्य हैँ कि अपने शुरू के लेखों 
में गांधीजी ने स्वयं विवश करना' शब्द का व्यवहार किया हैं। पंजाब के फ़ौजी 


हृदय-परिव्तेन या बरूं-प्रयोग ? ७५३ 


कानून के ज़माने के अत्याचारों के सम्बन्ध में दिये गए वाइसराय छाड चैम्सफोर्ड 
के व्याख्यान की आलोचना करते हुए सन्‌ १९२० में उन्होंने लिखा था-- 
“कौंसिल के उद्घाटन के समय वाइसराय के व्याख्यान में मुझे उनकी 
जो मनोवृत्ति दिखाई पड़ी, उसकी वजह से प्रत्येक आत्माभिमानी व्यक्ति के लिए 
उनके या उनकी सरकार के साथ सम्बन्ध बनाये रखना असम्भव हो जाता हैं। 

“पंजाब के बारे में उन्होंने जो कुछ कहा है उसका स्पष्ट अर्थ यह हैं कि वह 
किसी तरह भी लोगों की शिकायत दूर करने को तैयार नहीं हैं । वह चाहते हैं 
कि हम लोग निकट-भविष्य की समस्याओं पर ही अपना सारा ध्यान केन्द्रित 
कर दें; लेकिन निकट-भविष्य तो यही हैं कि पंजाब के मामले में हम सरकार को 
पद्चात्ताप करने के लिए विवश कर दें । इसका कोई लक्षण नहीं दिखाई देता । 
इसके विरुद्ध, वाइसराय ने अपने आलोचको की टीकाओं का जवाब देने के अपने 
प्रलोभन से अपनेको रोका है। इसका अर्थ यही है कि हिन्दुस्तान के स्वाभिमान 
से सम्बन्धित बहुत-से महत्त्वपूर्ण विषयों पर उनकी राय अभीतक नहीं बदली है । 
वह इतने ही से सन्तुष्ट हैं कि इन विषयों को भावी इतिहास-लेखकों के निर्णय पर 
छोड़ दिया जाय । मेरे विचार में इस तरह की बातें हिन्दुस्तानियों को और भी 
अधिक उत्तेजित करने का कारण बनेंगी। जिन लोगों पर अत्याचार किये गए हैँ 
और जो अभीतक किसी विश्वास और ज़िम्मेदारी के ओहदे पर रहने के स्वंथा 
अयोग्य अफसरों के अंकुश के नीचे दबे हैं, उन्हें यदि भविष्य में इतिहास-लेखकों 
का अनुकूल निर्णय भी मिला तो वह उनके किस काम आयेगा ? पंजाब के प्रति 
न्याय न करने का अपना हठ रखते हुए सरकार का सहयोग की प्रार्थना करना--- 
यदि अधिक तीत्र भाषा का प्रयोग न करू तो---उसका पाखण्ड है ।” 

राज्य हिसा पर आश्वित होते हैं, यह बात जग-जाहिर हैं । केवल शस्त्रों 
की हिसा पर ही नहीं, वरन्‌ अत्यन्त सूक्ष्म तथा भयानक हिसा पर---अर्थात्‌ जासूसों, 
मुखबिरों, लोगों को भड़कानेवाले एजेण्टों, प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से शिक्षा 
और समाचारपत्रों आदि द्वारा झूठा प्रचार, धामिक और अर्थाभाव तथा भुखमरी 
वगरा के दूसरे प्रकार के भयों पर । शान्तिकाल तक में सरकारों के बीच सब 
प्रकार का झूठ और दग़ा-फरेब जायज है, बशर्तें कि वह खुल न जाय और युद्ध के 
समय तो वह और भी ज़्यादा जायज़ हो जाता हैँ । सर हेनरी वाटन ने, जो स्वयं 
कवि तथा एक ब्रिटिश राजदूत था, तीन-सौ बरस पहले राजदूत की यह परिभाषा 

४८ 
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की थी कि राजदूत वह ईमानदार व्यक्ति है जो अपने देश की भलाई के लिए 
असत्य-प्रचार के लिए दूसरे देह में भेजा जाता हैं ।/” आजकल तो राजदूतों के साथ 
उनके सहकारी फ़ौजी, जंगी और व्यापारिक दूत भी जाते हैं। इनका ख़ास काम, 
जिस देश में ये भेजे जाते हैं, वहां का भेद लेना होता है । उनके पीछे खुफ़िया पुलिस 
का बहुत बड़ा जाल काम करता है। उसकी अगणित शाखाएं-प्रशाखाएं होती 
हैं, भेदिये और उपभेदिये रखे जाते हैं, अपराधी टोलियों के साथ गुप्त सम्बन्ध किया 
जाता है, रिश्वत तथा मानव को पतित करनेवाले दूसरे उपाय काम में लाये 
जाते हैं, तथा ग॒प्त हत्याएं आदि कराई जाती हैं। शान्तिकाल के लिए तो ये सब 
चीजें खराब हैं ही; युद्धकाल में इनको और भी अधिक महत्त्व मिल जाने से इनका 
नाशकारी प्रभाव हरेक दिशा में फल जाता है। गत विश्व-व्यापी महायुद्ध के समय 
जो प्रचार किया गया था उसके कुछ उदाहरण पढ़कर अब हेरत होती है कि किस 
प्रकार शत्र-देशों के विरुद्ध आश्चयेजनक झूठी बाते फैलाई गई थीं; और इन बातों 
के फँलाने और खुफ़िया-पुलिस का जाल बिछाने में अन्धाधुन्ध रुपया बहाया गया 
था । लेकिन वतंमान शान्ति स्वयं दो युद्धों के बीच का विराम-काल मात्र है, 
लड़ाई के लिए तैयारी करने की एक अवधि-मात्र हैं और आथिक तथा दूसरे देशों 
में संघर्ष कुछ हृद तक तो अब भी चल रहा हैं । विजयी और पराजित देशों में, 
साम्राज्यों और उनके मातहत उपनिवेशों में, रक्षित वगें और शोषित वगे में यह 
रस्साकशी हर वक़्त जारी रहती हैं। इसलिए तथाकथित शान्तिकाल में भी 
कुछ ह॒द तक हिसा और झूठ से भरपूर लड़ाई का वातावरण बना रहता 
हैं और फ़ौजी तथा सिविल अधिकारीगण, दोनों ही इस स्थिति का मुक़ाबला 
करने को तैयार रहने के लिए अभ्यस्त किये जाते हैं। लाडे बोल्सली ने “रणक्षेत्र 
के लिए सिपाही की पोथी' (सोल्जसे पाकेटबुक फ़ॉर फ़ील्ड-सविस) नाम की 
एक पुस्तक में लिखा है---हम इस सिद्धांत पर बार-बार ज़ोर देते रहेंगे कि 
“ईमानदारी ही सबसे अच्छी नीति है' और आखिर में हमेशा सचाई की ही जीत 
होती है ।' लेकिन ये उपदेश बच्चों की नोटबुकों के लिए ही ठीक हें। और कोई 
मनुष्य युद्ध के दिनों में भी इनपर अमल करता हैँ तो उसके लिए यही बेहतर 
हैं कि वह हमेशा के लिए अपनी तलवार मियान में बन्द रख ले ।” 

वर्तमान स्थिति में, जबकि एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र के और एक वर्ग दूसरे 
वर्ग के खिलाफ़ है, हिसा और असत्य का यह मापदंड अपरिहाय है । जिन देशों 
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अथवा वर्गों के हाथ में अधिकार हें, उन्हें अपनी सत्ता और अपने विशेषाधिकारों 
को बनाये रखने के लिए, और दलित वर्गों को उन्नति का अवसर न देने के लिए 
लाज़िमी तौर पर हिसा, दबाव और झूठ का आश्रय लेना ही पड़ता हैँ। सम्भव 
है कि ज्यों-ज्यों लोकमत जागृत होता जायगा और इन संघर्षों तथा दमनों का 
वास्तविक रूप स्पष्ट होता जायगा, त्यों-त्यों इस हिसा की तीब्रता भी कम होती 
जायगी । लेकिन वस्तुत: इधर के समस्त अनुभव इसके ख़िलाफ़ विपरीत दिशा 
में संकेत करते हैं । . जेसे-जेसे मौजूदा संस्थाओं के उलटने का आन्दोलन तीक्र 
होता जाता है, वैसे-वेसे हिसा भी बढ़ती जाती है । यदि कभी हिसा की प्रत्यक्ष 
उमग्रता में कुछ कमी भी आ गई है तो उसने उससे और कहीं अधिक सूक्ष्म और 
भयंकर रूप ग्रहण कर लिया है। हिसा की इस प्रवृत्ति को, न तो धामिक सहिष्णुता 
और न नैतिक भावना की वृद्धि ही, ज़रा भी रोक सकी है । अलग-अलग व्यक्तियों 
ने नैतिक उन्नति की है और कुछ व्यक्ति उन्नति करके ऊंचे चढ़ गये हैं। भूतकाल 
की अपेक्षा आजकल दुनिया में ऊंचे दर्ज के (सर्वश्रेष्ठ नहीं) व्यक्ति बहुत ज़्यादा 
हैं । कुल मिलाकर तो समाज ने उन्नति ही की हे, और वह कुछ अंश में प्राथमिक 
तथा बर्बर वृत्तियों पर अंकुश रखने के लिए प्रयत्नशील हैँ। लेकिन कुल मिलाकर 
समूहों या समुदायों ने कोई ख़ास उन्नति नहीं की है। व्यक्ति अधिक सभ्य बनने 
के प्रयत्न में अपने पूर्वकालिक मनोविकार और बुराइयां समाज को देता जा रहा 
हैं। हिसा सदा प्रथम नहीं, वरन्‌ द्वितीय कोटि के लोगों को अपनी ओर आकर्षित 
करती है, इसलिए इन समुदायों के नेतागण शायद ही प्रथम कोटि के व्यक्ति 
होते हों । 

लेकिन अगर हम यह भी मान लें कि राज्य से धीरे-धीरे हिसा के निकृष्टतम 
रूप मिटा दिये जायंगे, तब भी इस बात की उपेक्षा कर सकना असम्भव है कि 
राज्य-तन्त्र और सामाजिक जीवन, दोनों के लिए कुछ बल-प्रयोग की आवद्यकता 
है । सामाजिक जीवन के लिए किसी-न-किसी प्रकार के राज्यतन्त्र का होना 
ज़रूरी हैं, और इस प्रकार जिन व्यक्तियों के हाथ में अधिकार सौंपा जायगा, उनके 
लिए यह लाज़िमी होगा कि वे व्यक्तियों और समूहों की स्वार्थ-परायणता तथा समाज 
के लिए हानिकारक वृत्तियों पर अंकुश रक्‍खें। आमतौर पर ये अधिकारी लोग 
ज़रूरत से ज़्यादा आगे बढ़ जाते हैं । कारण, अधिकार मिलने पर मनुष्य पतित 
हो जाता है। इस तरह अधिफारी चाहे किबने ही स्वतन्त्रता के प्रेमी और दमन 
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से घुणा करनेवाले क्यों न हों, फिर भी जबतक राज्य में प्रत्येक व्यक्ति पूर्ण निःस्वार्थ 
और परोपकार-परायण न हो जायगा तबतक उन्हें दोषी व्यक्तियों के ऊपर बल- 
प्रयोग करना ही पड़ेगा । इस प्रकार के राज्याधिकारियों को आक्रमण करनेवाले 
बाहरी लोगों पर भी बल-प्रयोग करना पड़ेगा, अर्थात्‌ उन्हें बल का विरोध बल 
से करके अपनी रक्षा करनी पड़ेगी। इस बात की ज़रूरत तो तभी दूर होगी जब 
पृथ्वी पर केवल एक ही विश्वव्यापी राज्य रह जायगा । 
इस तरह अगर बाहरी आक्रमणों से अपनी रक्षा तथा आन्तरिक व्यवस्था 
के लिए बल और दमन आवश्यक है, तो दोनों के बीच क्या मर्यादा स्थापित की 
जाय ? राइनहोल्ड नाइबर* का कहना हैं कि जब आप एक बार राज्यशास्त्र 
के मुकाबले में नीतिशास्त्र को इतना झुका देते हैं और सामाजिक व्यवस्था क़ायम 
रखने के लिए बल-प्रयोग एक आवश्यक अस्त्र मान लेते हैं, तब अहिसात्मक और 
हिसात्मक बल-प्रयोग में अथवा सरकार और क्रान्तिकारियों द्वारा किये जाने वाले 
बल-प्रयोग में आप कोई विशुद्ध भेद नही कर सकते । 
में ठीक-ठीक नहीं जानता, लेकिन मेरी धारणा हैं कि गांधीजी यह बात मान 
लेंगे कि इस अपूर्ण संसार में किसी भी राष्ट्रीय सरकार को अपने ऊपर अकारण 
ही बाहरी आक्रमण से रक्षा करने के लिए बल-प्रयोग करना पड़ेगा । अवश्य 
ही राज्य को अपने पड़ोसी और अन्य दूसरे राज्यों के साथ सर्वथा शान्तिमय और 
मित्रतापूर्ण नीति बरतनी चाहिए; लेकिन फिर भी आक्रमण की सम्भावना से 
इन्कार करना बेहदगी होगी। राज्य को कुछ दबानेवाले क़ानून भी बनाने पड़ेंगे। 
ये इस अर्थ में बलात्कारी होंगे कि इनके द्वारा विभिन्न वर्गों और समूहों के कुछ 
अधिकार और विशेष रिआयतें छिन जायेंगी और उनकी कार्य-स्वतन्त्रता सीमित 
हो जायगी । कुछ हद तक तो सभी क़ानून बलात्कारी होते हैं । कराची-कांग्रेस 
के प्रोग्राम में कहा गया है--- जन-समूह का शोषण बन्द करने के लिए राजनैतिक 
स्वतन्त्रता में, करोड़ों भूखों मरनेवालों की वास्तविक आथिक स्वतन्त्रता का भी 
अवश्य समावेश होना चाहिए ।” इस उद्देश्य की सिद्धि के लिए जिन लोगों के 
अत्यधिक विशेषाधिकार हैँ उन्हें अपने बहुत-से अधिकार उन लोगों के लिए छोड़ 





१, नैतिक सनुष्य और अनेतिक समाज (मॉरल मंन एण्ड इस्मॉरल सोसा- 
यटी') नासक पुस्तक में । 
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देने पड़ेंगे जिनके पास बहुत थोड़े अधिकार हैँ। आगे उसमें यह भी कहा गया हैं 
कि मज़दूरों को निर्वाह के लिए आवश्यक मज़दूरी और जीवन की दूसरी सुविधाएं 
भी ज़रूर मिलनी चाहिए, मिल्कियतों पर खास टैक्‍स लगाये जाने चाहिए, और 
“खास उद्योगों और समाजोपयोगी धन्धों, खनिज-साधनों, रेलवे, जल-मार्गों, 
जहाजरानी और सार्वजनिक आवागमन के दूसरे साधनों पर राज्य अपना अधिकार 
ओर नियन्त्रण रक्खेगा4” साथ ही यह भी कि 'मद्य और मादक पदार्थों पर 
सर्वथा प्रतिबन्ध लगा दिये जायंगे ।” शायद बहुत-से लोग इन सब बातों का 
विरोध करेंगे। यह हो सकता है कि वे बहुमत के निर्णय के सामने सिर झुका लें; 
लेकिन यह होगा इसी भय के कारण कि आज्ञा-भंग का नतीजा बुरा होगा । सचमुच 
लोकतन्त्र का अर्थ ही बहुसंख्यक लोगों का अल्पसंख्यक लोगों पर दबाव है । 

अगर बहुमत से मिल्कियत-सम्बन्धी अधिकारों को कम करने या बहुत हृदतक 
उन्हें रह करने के लिए कोई क़ानून पास हो जायगा तो क्या इस दलील से उसका 
विरोध किया जायगा कि यह तो बल-प्रयोग है ? स्पष्ट है कि यह नहीं है; क्योंकि 
सभी लोकततन्त्रात्मक क़ानूनों को बनाने में यही तरीक़ा काम में लाया जाता है । 
इसलिए बल-प्रयोग की दलील से ऐतराज़ नहीं किया जा सकता । यह कहा जा 
सकता है कि बहुमत ग़लत या अनैतिक माग्ग पर चल रहा है । ऐसी हालत में 
सवाल यह पैदा होता है कि बहुमत से पास हुआ क़ानन क्‍या किसी नैतिक सिद्धांत 
की अवहेलना करता था ? लेकिन इस सवाल का फैसला कौन करेगा ! अगर 
अलग-अलग व्यक्तियों और समूहों को अपने-अपने निजी स्वार्थ के अनुसार नीति - 
शास्त्र की व्याख्या करने की छूट दे दी जायगी, तो लोकतन्‍्त्रात्मक प्रणाली का तो 
खात्मा ही हो जायगा । व्यक्तिगत रूप से में तो यह महसूस करता हूं कि (बहुत 
ही संकुचित अर्थो में छोड़कर ) व्यक्तिगत सम्पत्ति की प्रथा कुछ व्यक्तियों को सारे 
समाज पर भयंकर अधिकार दे देती है, और इसलिए वह समाज के लिए अत्यन्त 
हानिकारक हैं । मैं व्यक्तिगत सम्पत्ति को शराबखोरी से भी ज़्यादा अनैतिक 
समझता हुं; क्योंकि शराब समाज को उतना नुकसान नहीं पहुंचाती जितना 
व्यक्ति को । 

फिर भी जो लोग अहिसा के सिद्धान्त में विश्वास रखने का दावा करते हैं, 
उनमें से कुछ लोगों ने मुझसे कहा हैँ कि मालिक की स्वीकृति के बिना व्यक्तिगत 
सम्पत्ति का राष्ट्रीयकरण करना बल-प्रयोग होगा और इसीलिए अहिसा के विरुद्ध है। 
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विचित्र बात तो यह है कि बड़े-बड़े ज़मींदारों ने, जो जबरदस्ती लगान बसूल करने 
में सरकार की मदद लेने में नहीं हिचकिचाते, और कई फ़ैक्टरियों के मालिक 
उन पूंजीपतियों ने, जो अपने हलक़ों में स्वतन्त्र मज़दूर-संघध भी क़ायम नहीं होने 
देना चाहते, मुझसे इस दृष्टिकोण पर ज़ोर दिया हैं। इसका अर्थ यह निकलता है 
कि जिन लोगों को परिवतंन से लाभ होता है, उन लोगों का उसके पक्ष में बहुमत 
काफी नहीं है, बल्कि परिवर्तन से जिन लोगों को नुक़साने है उन्हींको उसके पक्ष 
में हृदय-परिवर्तत करने के लिए कहा जाता है । थोड़ें-से स्वार्थी दल स्पष्टतः 
आवश्यक परिवततेन रोक सकते हैं । 

अगर इतिहास से कोई एक बात सिद्ध होती है, तो वह यह हैं कि आथिक 
हित ही समूहों और वर्गों के दृष्टिकोण के निर्माता होते हैं । इन हितों के सामने 
न तो तक और न नैतिक विचारों की ही चलती है । हो सकता है कि कुछ व्यक्ति 
राज़ी हो जायं और अपने विशेषाधिकार छोड़ दें; यद्यपि ऐसा बहुत विरले ही 
लोग करते हैं, लेकिन समूह और वर्ग ऐसा कभी नहीं करते । इसलिए शासक 
और विशेषाधिकार-प्राप्त वर्ग को अपनी सत्ता और अनुचित विशेषाधिकारों को 
छोड़ देने के लिए राज़ी करने की जितनी कोशिशें अब तक की गईं, वे हमेशा ना- 
कामयाब ही हुई और इस बात को मानने के लिए कोई वजह दिखाई नहीं देती 
कि वे भविष्य में कामयाब हो जायंगी । राइनहोल्ड नाइबर ने अपनी पुस्तक* में उन 
सदाचारवादियों को आड़े हाथों लिया हैँ, (जो यह कल्पना कर बैठे हैं कि विवेक 
और धर्म-प्रेरित सदभावना की वृद्धि से, व्यक्तियों को स्वार्थपरायणता पर दिन-ब- 
दिन अंकुश लगता जा रहा है, अतः भिन्न-भिन्न मानव-समाजों और समूहों में ऐक्य 
स्थापित कराने के लिए सिर्फ़ इतना ही ज़रूरी हैँ कि यह क्रिया जारी रहे ।” ये 
आचारशास्त्री ? “मानव-समाज में न्याय-प्राप्ति के लिए जो संघर्ष चल रहा है 
उसकी राजनैतिक आवश्यकताओं पर विचार नहीं करते । कारण उन्हें कितने ही 
प्राकृतिक नियमों का ज्ञान नहीं है। इन प्राकृतिक नियमों के अनुसार मनुष्य 
के स्वभाव में कुछ सामुदायिक वृत्तियां होती हूँ, जिन पर बुद्धि या धर्मं-भावना का 
प्रा-पूरा अंकुश नहीं होता । ये लोग इस सच बात को नहीं मानते कि जब सामू- 
हिक शक्ति--चाहे वह साम्राज्यवाद की शक्ल में हो या वर्ग-प्रभुता के रूप में--- 


९, मॉरल मंत्र एण्ड इस्मॉरल सोसायटी' नामक पुस्तक में । 
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कमज़ोरों का शोषण करती है तब वह उस वक्‍त तक अपनी जगह से नहीं हटाई 
जा सकती जबतक कि उसके विरुद्ध शक्ति खड़ी न कर दी जाय ।” और फिर, 
“सामाजिक स्थिति में विवेक सदा ही कुछ हृदतक स्वार्थ का दास होता है; केवल 
नीति या बुद्धि के जागृत होने से समाज में न्याय स्थापित नहीं हो सकता । संघर्ष 
अनिवाये है और इस संघषे में शक्ति का मुकाबला शक्ति से ही किया जाना चाहिए।” 

इसलिए यह सोचना कि किसी वर्ग का किसी राष्ट्र के हृदय-परिवतेन मात्र 
से काम चल जायगा या न्याय के नाम पर अपील करने और विवेकयुक्त दलीलें 
देने से संघ मिट जायगा, अपने-आपको धोखा देना है । यह कल्पना करना 
कि विवद् कर देने जैसे किसी कारगर दबाव के बिना ही कोई साम्राज्यवादी 
शासन-सत्ता देश पर से अपनी हुकूमत उठा लेगी या कोई वर्ग उच्च-पद और 
विशेषाधिकारों को छोड़ देगा, स्वेथा भ्रम है । 

यह स्पष्ट है कि गांधीजी इस दबाव से काम लेना चाहते हैं, हालांकि वह उसे 
बल-प्रयोग के नाम से नहीं पुकारते । उनके कथनानुसार, उनका तरीक़ा तो स्वयं 
कष्ट-सहन का है। इसका समझ सकना कुछ कठिन हैं; क्‍योंकि इसमें कुछ 
आध्यात्मिक भावना छिपी है और हम न तो उसे नाप-जोख ही सकते हैं और 
न किसी भौतिक तरीक़े से ही उसकी जांच कर सकते हैं । इसमें कोई दाक नहीं 
कि विरोधी पर भी इस तरीक़े का काफी असर पड़ता है। यह तरीक़ा विरोधियों 
की नैतिक दलीलों का परदा फ़ाश कर देता है, उन्हें घबरा देता है, उनकी सर्वोच्च 
भावना को जागृत कर देता हैं और समझौते का दरवाज़ा खोल देता है । इस 
बात में तो कोई शक नहीं हो सकता कि प्रेम की पुकार और स्वयं कष्ट-सहन के 
अस्त्र का विपक्षी और साथ ही दर्शकों पर बहुत ही जबरदस्त मनोवैज्ञानिक असर 
पड़ता है। बहुत-से शिकारी यह जानते हैं कि हम जंगली जानवरों के पास जिस 
दृष्टि से जाते हैं वैसा ही उनपर असर हो जाता है। वह जानवर दूर से ही भांप 
लेता है, कि आप उसपर हमला करना चाहते हैं और उसीके मुताबिक़ वह अपना 
रवैया इख्तियार करता हैं। इतना ही नहीं, आदमी अगर खुद किसी जानवर से 
डरे, फिर चाहे उसे स्वयं इसका ज्ञान न हो, तब भी उसका वह डर किसी तरह 
जानवर के पास पहुंच जाता है और उसे भयभीत कर देता है और इसी भय की 
वजह से वह हमला कर बेठता है । अगर शेरों को पालनेवाला ज़रा भी डर जाय 
तो उस पर हमला किये जाने का खतरा फ़ौरन पैदा हो जाता है । एक बिलकुल 
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निर्भय आदमी को, यदि कोई अज्ञात दुघेटना न हो जाय, तो किसी हिसक पशु 
का खतरा नहीं होता । इसलिए यह बात स्वाभाविक मालम होती है कि मनुष्य 
इन मानसिक प्रभावों से प्रभावित हो । फिर भी, यद्यपि व्यक्ति प्रभावित हो सकते 
हैं लेकिन इस बात में शक है कि वर्ग या समृह पर इस तरह का प्रभाव पड़ सकता 
हैं। वह वे, वगें के रूप में, किसी अन्य दल के व्यक्तिगत और निकट-सम्प्क 
में नहीं आता । इतना ही नहीं, उसके सम्बन्ध में वह जो रिपोर्ट सुनता हैं वह भी 
एकांगी और तोड़ी-मरोड़ी हुई होती हे । और हर हालत में जब कोई समह 
उसके अधिकार को चुनौती देता है तब उसके रोष की स्वाभाविक प्रतिक्रिया 
इतनी बलवान होती है कि अन्य सब छोटे-छोटे भाव उसमें विलीन हो जाते हैं । 
वह वर्ग तो बहुत दिनों से इस खयाल का आदी हो गया है कि उसे जो विशिष्ट पद 
और अधिकार मिले हुए हैं, वे समाज-हित के लिए ज़रूरी है । इसलिए उसके 
खिलाफ़ जो राय जाहिर की जाती है वह उसे कुफ्र-जेसी मालम होती है । क़ानून 
और व्यवस्था तथा वर्तेमान अवस्था को क़ायम रखना सदगुण हो जाते हैं और 
उनमें विध्न डालने की कोशिश सबसे महान पाप । 

इसलिए जहांतक विरोधी-पक्ष से सम्बन्ध हैं, हृदय-परिवतेन का यह तरीक़ा 
हमें कुछ बहुत दूर तक नहीं ले जाता । निस्सन्देह कभी-कभी तो अपने विरोधी 
की नरमी और साधुता ही प्रतिपक्षी को और भी अधिक क्रोधित कर देती हैं; 
क्योंकि वह समझता है कि इस प्रकार वह ग़लत स्थिति में डाल दिया गया है, और 
जब किसी व्यक्ति को यह शंका होने लगती है कि शायद वह ग़लती पर हो, तब 
उसका सात्त्विक रोष और भी बढ़ जाता है। फिर भी अहिसा को इस विधि से 
विपक्ष के कुछ व्यक्तियों पर ज़रूर प्रभाव पड़ता है और इस प्रकार विरोध नरम 
पड़ जाता हैँ । इससे भी अधिक बात यह है कि इस पद्धति से तटस्थ लोगों की 
सहानभति प्राप्त हो जाती है और यह संसार के लोकमत को प्रभावित करने का 
बड़ा जबरदस्त साधन हैं। लेकिन समाचार-प्रकाशन के साधन सत्ताधारीवगे 
के हाथ में होते हैं और वह समाचारों को बाहर जाने से रोक सकता हैं, अथवा उन्हें 
विक्वत रूप में कर सकता हैं और इस तरह वह असली वाक़यात का पता लगाना 
रोक सकता है। फिर भी अहिसात्मक अस्त्र का सबसे ज़्यादा ज़ोरदार और ब्यापक 
असर तो, जिस देश में यह अस्त्र काम में लाया जाता है उसके कम-बढ़, उदासीन 
लोगों पर होता है । निस्सन्देह उनका हृदय-परिवतेन हो जाता है और वे अक्सर 
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उसके जोरदार समर्थक बन जाते हैं। लेकिन ऐसे लोगों का हृदय-परिवर्तन कोई 
बड़ी बात नहीं, क्योंकि ये लोग आमतौर पर पहले से ही उसके लक्ष्य से सहमत 
थे। जो लोग क्रांति से घबराते हैं उनपर कोई असर दिखाई नहीं देता । भारत 
में असहयोग और सत्याग्रह जिस तेज़ी से फैला, उससे यह बात स्पष्ट हो जाती हैं 
कि किस तरह एक अहिसात्मक आन्दोलन बहुसंख्यक लोगों पर जबरदस्त असर 
डालता हैं, और बहुत-से अस्थिर-बुद्धि के लोगों को अपनी ओर खींच लेता है । 
लेकिन उससे वे लोग कोई ज़्यादा हृदतक नहीं बदले, जो लोग शुरू से ही उसके 
विरोधी थे । उनकी किसी उल्लेखनीय संस्था को वह अपने पक्ष का न बना 
सका । सच बात तो यह हैं कि आन्दोलन की सफलता ने उनके भय को और भी 
बढ़ा दिया और इस प्रकार वह और भी ज़्यादा विरोधी बन गये । 

अगर एक बार यह सिद्धान्त मान लिया जाता हैं कि राज्य अपनी आज़ादी 
की रक्षा करने के लिए हिसा का प्रयोग कर सकता है, तब यह समझना मुश्किल 
हो जाता है कि उसी आज़ादी को हासिल करने के लिए हिसात्मक और बल- 
प्रयोग के तरीक़ों को इख्तियार करना उचित क्‍यों नहीं हैं ? कोई हिसात्मक 
तरीक़ा अवांछनीय और अनुपयुक्त हो सकता है, लेकिन वह सर्वथा अनुचित 
और वर्जित नहीं हो सकता । सिर्फ़ इसी कारण से कि सरकार सबसे प्रबल हूँ 
और उसके हाथ में सशस्त्र सेना है, उसे हिसा के प्रयोग करने का अधिक अधिकार 
नहीं मिल जाता । यदि कोई अहिसात्मक क्रांति सफल हो जाय और राज्य 
की बागडोर उसको मिल जाय तो क्‍या उसको हिसा का प्रयोग करने का 
अधिकार फ़ौरन ही प्राप्त हो जायगा, जो उसे पहले प्राप्त नहीं था ? अगर इस 
नये राज्य की हुकूमत के ख़िलाफ़ बगावत हो, तो वह उसका मुक़ाबला कंसे करे ? 
स्वभावत: वह यह नहीं चाहेगी कि हिसात्मक तरीक़ से काम ले और वह शान्तिमय 
उपायों से स्थिति का मुक़ाबला करने की कोशिश करेगी। लेकिन वह हिसा से 
काम लेने के अपने अधिकार को नहीं छोड़ सकती । यह निश्चय है कि जनता में 
ऐसे बहुत-से असन्तुष्ट लोग होंगे, जो इस परिवतेन के खिलाफ़ होंगे और वे 
कोशिश करेंगे कि पहली हालत फिर से लौट आये । अगर वे यह सोचेंगे कि 
सरकार उनकी हिसा का मुकाबला अपने दमनकारी शास्त्रों से नहीं करेगी, तब 
तो वे शायद और भी ज़्यादा हिसा का उपयोग करेंगे । इसलिए ऐसा मालम होता 
हैं कि हिसा और अहिसा, हृदय-परिवर्तत और बर-प्रयोग के बीच कोई निश्चित 
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और पूर्ण विभाजक रेखा खींच सकना एकदम नामुमकिन है । राजनेतिक परि- 
वर्तनों पर विचार करते हुए भारी कठिनाई उपस्थित होती है, लेकिन विशेषाधि- 
कार-प्राप्त सम्पन्न वर्ग और शोषित वर्गों का विचार करते हुए तो यह कठिनाई 
और भी अधिक बढ़ जाती है। 

किसी आदर्श के लिए कष्ट-सहन की सदा ही प्रशंसा हुई हैं। बिना झुके, 
और बदले में हाथ चलाये बिना किसी उद्देश्य के लिए कष्ट सहने में एक उच्चता 
और एक गौरव है । फिर भी इसके, और केवल कष्ट-सहन के लिए कष्ट उठाने के 
बीच में बहुत पतली विभाजक रेखा हैँ । यह दूसरे प्रकार का कष्ट-सहन अक्सर 
दृषित और कुछ ह॒द तक पतनकारी हो जाता हैं । अगर हिसा बहुधा क्रतापूर्ण 
होती हैं तो दूसरी तरफ अहिंसा भी, कम-से-कम अपने नकारात्मक स्वरूप में, 
अत्यन्त दोषपूर्ण हो सकती हैं । इस बात की सम्भावना हमेशा रहती हैँ कि अहिसा 
अपनी कायरता और अकमंण्यता छिपाने, और यथास्थित रहने का साधन बना ली 
जाय । 

हिन्दुस्तान में पिछले कुछ बरसों में, जबसे क्रान्तिकारी सामाजिक परिवतेन 
की भावना ने जोर पकड़ा हैं, अक्सर यह कहा जाने लगा हूँ कि इस प्रकार के परि- 
वर्तन हिसा के बिना हो नहीं सकते, इसलिए इनके पक्ष में ज़ोर नहीं दिया जा सका । 
वबर्ग-युद्ध का ज़िक्र तक नहीं किया जाना चाहिए (चाहे वह कितना ही विद्यमान 
क्यों न हो ), क्योंकि वह पूर्ण सहयोग और भविष्य का हमारा जो भी लक्ष्य हो उसकी 
ओर अहिसात्मक प्रगति में विषध्न डालता हैं । बहुत मुमकिन हैं कि सामाजिक 
मसले का हल किसी-न-किसी सौक़ पर हिंसा के बिना न हो सके; क्‍योंकि यह तो 
निश्चय ही मालूम पड़ता हैँ कि जिन वर्गों को विशेष अधिकार प्राप्त हूँ वे अपने 
प्राप्त अधिकारों को क़ायम रखने के लिए हिसा से काम लेने में नहीं हिचकरंगे । 
लेकिन सिद्धान्त रूप में अगर अहिसात्मक उपाय से भारी राजनंतिक परिवततंन 
कर सकना सम्भव है, तो फिर इसी उपाय से क्रान्तिकारी सामाजिक परिवर्तन कर 
सकना उतना ही सम्भव क्‍यों नहीं है ? अगर हम लोग अहिसा के द्वारा हिन्दुस्तान 
की राजनैतिक स्वतन्त्रता प्राप्त कर सकते हैं और ब्रिटिश साम्राज्यवाद को हटा 
सकते हूँ, तो हम उसी तरीक़े से माण्डलिक राजाओं, ज़मींदारों और दूसरे सामा- 
जिक मसलों को हल करके समाजवादी सरकार क्‍यों नहीं क़ायम कर सकते ? 
यह सब कुछ अहिंसा के ज़रिये हो सकता हैँ या नहीं, मुख्य प्रइन यह नहीं है । प्रइन 
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तो यह है कि या तो ये दोनों ही उद्देश्य अहिसा के ज़रिय हासिल हो सकते हैं या 
फिर एक भी नहीं । यह तो कहा ही नहीं जा,सकता कि अहिसात्मक अस्त्रै का 
प्रयोग सिर्फ विदेशी शासकों के ही खिलाफ़ किया जा सकता है । जाहिरा तोर 
पर तो किसी देश के स्वार्थी समुदायों और अडंगा डालनेवालों के ख़िलाफ़ उसका 
प्रयोग करना ज़्यादा आसान होना चाहिए, क्‍योंकि विदेशियों की अपेक्षा उनपर 
उसका मनोवैज्ञानिक असर अधिक पड़ेगा । 

हिन्दुस्तान में इन दिनों यह प्रवृत्ति चल गई है कि बहुत-से उद्देश्यों और 
नीतियों को महज़ इसलिए बुरा बता दिया जाता हैं कि वे अहिसा से मेल नहीं खाते । 
मेरी समझ में यह समस्याओं पर विचार करने का ग़लत तरीका है । पन्द्रह बरस 
पहले हमने अहिसात्मक उपाय इसलिए ग्रहण किया था कि हमें यह विश्वास 
हो चला था कि हम इस सबसे अधिक वांछित और कारगर उपाय द्वारा अपने लक्ष्य 
पर पहुंच जायंगे । उस बक़्त हमारा लक्ष्य अहिसा से स्वतन्त्र था। वह अहिसा 
का एक गौण अंग, अथवा उसका परिणाम न था । उस वक्‍त कोई यह नहीं कह 
सकता था कि हमें अपना ध्येय स्वतन्त्रता तभी बनाना चाहिए जब वह अहिसात्मक 
उपायों से ही मिल सके । लेकिन अब हमारे ध्येय की कसौटी अहिसा है, और 
अगर वह उसपर खरा नहीं उतरता तो वह नामंजूर कर दिया जाता हैँ । इस 
प्रकार अहिसा एक अटल सिद्धान्त बनता जा रहा है जिसके खिलाफ़ आप 
कुछ नहीं कह सकते । इस कारण अब वह हमारी बुद्धि पर इतना आध्यात्मिक 
प्रभाव नहीं डालता और श्रद्धा और धर्म का संकीर्ण स्थान ग्रहण कर रहा हैं । 
इतना ही नहीं, वह तो स्वार्थी समुदायों के लिए आश्रय-स्थल बन रहा हैं और 
ये लोग यथास्थिति बनाये रखने के लिए उससे नाजायज़ फ़ायदा उठा रहे हैं । 

यह दुर्भाग्य की बात है, क्योंकि मेरा विश्वास है कि अहिसात्मक प्रतिरोध 
और अहिसात्मक युद्धनीति के विचार, हिन्दुस्तान ही नहीं, समस्त संसार के लिए, 
अत्यन्त लाभप्रद हें और गांधीजी ने वर्तमान विचार-जगत्‌ को इनपर विचार 
करने के लिए विवश करके बड़ी भारी सेवा की हैँ । मेरा विश्वास है कि इनका 
भविष्य महान्‌ हैं । यह हो सकता है कि मानव-समुदाय अभी इतना आगे नहीं 
बढ़ पाया है कि वह उन्हें प्री तरह अपना सके। ए० ई० की 'इंटरप्रेटर्स' नामक 
पुस्तक के एक पात्र का कहना है कि-आप अच्धों के हाथ में ज्ञान की मशारू 
देते हैँ, लेकिन वे उसका उपयोग दंड के रूप में करते हैं; उसका दूसरा 
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उपयोग वे क्‍या कर सकते हैं ? सम्भव हैं कि आज वह आदर्श अधिक फलीभूत 
न हो सके, लेकन सब महान्‌ विचारों की तरह उसका प्रभाव बढ़ता रहेगा ओर 
हमारे कार्य उससे अधिकाधिक प्रभावित होते रहेंगे। असहयोग---जिसका अर्थ 
है उस राज्य या समाज से, जिसे हम बुरा समझते हैं, अपना सहयोग हटा 
लेना--एक बहुत ही शक्तिशाली और क्रान्तिकारी धारणा हैँ । यदि मुट्ठी-भर 
चरित्रवान्‌ लोग भी उसपर अमल करें तो उसका प्रभाव फैल जाता हैँ और 
बढ़ता चला जाता हैं । जब अधिक संख्या में लोग असहयोग करते हैं तो उसका 
बाहरी प्रभाव और अधिक दिखाई देने लगता है । लेकिन उस हालत में प्रवृत्ति 
यह होती है कि दूसरी बातें नैतिक सवाल को दबा लेती हैं। ऐसा मालम पड़ता 
हैँ कि उसके विस्तार से उसकी तीत्रता कम पड़ जाती हैँ । सामूहिक शक्ति 
धीरे-धीरे वेयक्तिक शक्ति को पीछे धकेल देती हैं । 

फिर भी विशुद्ध अहिसा पर जो जोर दिया जाता है, उससे वह एक दूर की-सी 
तथा जीवन से एक भिन्न-सी वस्तु बन गई हैं और यह प्रवृत्ति हो चली हैँ कि लोग 
या तो उसे अन्धे होकर धामिक श्रद्धा से मंजूर कर लेते हैं या उसे बिलकुल नामंजूर 
कर देते हैं । उसका बौद्धिक अंश भुला दिया जाता है। १९२० में हिन्दुस्तान 
के आतंकवादियों पर उसका बहुत बड़ा असर पड़ा था, जिससे बहुत-से उस दल से 
अलग हो गये और जो बने रहे, वे भी असमंजस में पड़ गये और उन्होंने अपने 
हिसात्मक कार्यों को बन्द कर दिया । लेकिन अब उनपर इस अहिंसा का कोई 
ऐसा असर नहीं रहा हैं। कांग्रेसवादियों में भी बहुत-से ऐसे लोग, जिन्होंने असह- 
योग और सविनय-भंग के आन्दोलनों में महत्त्वपूर्ण भाग लिया था और जिन्होंने 
अहिसात्मक पद्धति का पूर्णरूप से अन्त:ःकरण से पालन करने का प्रयत्न किया 
था, अब नास्तिक समझे जाते हैं और कहा जाता है कि उन्हें कांग्रेस में रहने का 
कोई अधिकार नहीं है, क्योंकि वे अहिसा को ध्येय तथा धर्म के रूप में मानने को 
तैयार नहीं हैं और उस समाजवादी राज्य के लक्ष्य को भी छोड़ने के लिए 
तैयार नहीं हैँ, जिसे प्राप्त करना वे अपना परम पुरुषार्थ समझते हैं, जिसमें सबके 
लिए समान रूप से न्याय और सुविधाएं होंगी; आजकल कुछ लोग जिन विशेष 
सुविधाओं और सम्पत्ति-सम्बन्धी अधिकारों का भोग करते हैं वे अधिकार समाप्त 
कर दिये जायंगे और उसके उपरान्त व्यवस्थित समाज की स्थापना होगी । 
निस्सन्देह गांधीजी आज भी एक विद्युत-शक्ति हैँ; उनकी अहिंसा सजीव और 
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उग्र रूप की हैं और कोई नहीं कह सकता कि वह कब देश को एक बार फिर आगे 
बढ़ने के लिए प्रोत्साहित कर देंगे । वे अपनी महत्ता, अपने विरोधाभासों और 
जनता को विलक्षण रूप से प्रभावित करने की अपनी शक्ति के कारण साधारण 
माप से बहुत ऊंचे हैं । जैसे हम दूसरों को नापते-तौलते हैँ, वैसे उनका नाप-तौल 
नहीं हो सकता । लेकिन उनके अनुयायी होने का दावा करनेवालों में बहुत-से 
निकम्मे शान्तिवादी या टॉलस्टॉय के ढंग के अप्रतिरोधी या किसी संकुचित 
पथ के अनुयायी बन गये हैं, और उनका जीवन और वास्तविकता से कोई सम्पर्क 
नहीं हैं । और जिन लोगों से उनका सम्बन्ध है उनका स्वार्थ वर्तमान समाज- 
व्यवस्था कायम रहने में है और इसी मतलब से अहिसा की शरण लेते हैं । इस 
तरह अहिसा में समय-साधकता घुस पड़ती हैं और हम प्रयत्न तो करते हैं विरोधी 
के हृदय-परिवर्तन का, लेकिन अहिंसा को सुरक्षित रखने की धुन में हम स्वयं 
परिवर्तित हो जाते हैं और विरोधी की श्रेणी में आ जाते हैँ । जब जोश ठंडा 
हो जाता हैं और हम कमज़ोर पड़ जाते हैं तब हमेशा थोड़ी-सी पीछे की तरफ़ 
हट जाने और समझौता करने की प्रवृत्ति हो जाती हैं और इसे विरोधी को जीतने 
की कला के नाम से पुकार कर सनन्‍्तोष-लाभ किया जाता है। कभी-कभी तो 
इसके लिए हम अपने पुराने साथियों तक को खो बैठते हैं । हम उनकी अमर्यादा 
की निन्दा करते हैं, उनके भाषणों की, जिनसे हमारे नये दोस्त चिदढ़े होते हैं, निन्‍्दा 
करते हैँ, और उनपर संस्था की एकता भंग करने का इलज़ाम लगाते हैं । सामा- 
जिक व्यवस्था में वास्तविक परिवतेन किये जाने पर ज़ोर देने के बजाय हम मौजूदा 
समाज के भीतर दानशीलता और उदारशीलता पर ज़ोर देते हैं और अधिकार- 
सम्पन्न समुदाय जहां-का-तहां स्थित रहता हैं । 

मेरा विश्वास हैं कि गांधीजी ने साधनों की महत्ता पर जोर देकर हमारी 
बड़ी सेवा की हैं । फिर भी मैं अनुभव करता हूं कि अन्तिम जोर तो लाज़िमी और 
ज़रूरी तौर पर हमारे सामने जो ध्येय या मक़सद हो उसीपर देना चाहिए । 
जबतक हम ऐसा नहीं करते तबतक हम इधर-उधर भटकने में और मामूली सवालों 
पर अपनी ताक़त बरबाद करते रहने के सिवा और कुछ नहीं कर सकते । लेकिन 
साधनों की उपेक्षा नहीं की जा सकती, क्योंकि नैतिक पक्ष के अलावा उससे 
बिलकुल अछूग उनका एक व्यावहारिक पक्ष भी है । हीन और अनैतिक साधन 
अक्सर हमारे लक्ष्य को ही विफल कर देते हैं, ज़बरदस्त नई-नई समस्याएं खड़ी कर 
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देते हैं। और, आखिरकार, किसी आदमी के बारे में कोई सही निर्णय हम उसके 
उद्घोषित लक्ष्य से नहीं कर सकते; बल्कि उन साधनों से ही करते हैं जिन्हें वह 
व्यवहार में लाता है । ऐसे साधनों को अपनाने से, जिनसे कि व्यर्थ की लड़ाई 
पैदा हो और घृणा की वृद्धि हो, लक्ष्य की प्राप्ति और भी अधिक दूर हो जाती 
हैं । सच बात तो यह हैँ कि साधन और साध्य का एक-दूसरे से इतना निकट 
सम्बन्ध हैं कि दोनों को अलग-अलग करना अत्यन्त कठिन हैं । अतः निश्चित रूप से 
साधन ऐसे होने चाहिए, जिनसे घणा या झगड़े यथासम्भव कम हो जायं या सीमित 
हो जायं, (क्योंकि उनका होना तो अनिवायं-सा है ) और सदभावनाओं को प्रोत्सा- 
हन मिले । मुख्य प्रघन किसी विशिष्ट पद्धति का उतना न होकर हेतु, इरादा और 
स्वभाव का बन जाता है। गांधीजी ने इसी मूल हेतु पर जोर दिया है । वह 
मानव-स्वभाव को किसी उल्लेखनीय सीमा तक बदलने में भले ही सफल न हुए 
हों, पर जिस महान्‌ राष्ट्रीय आन्दोलन में करोड़ों लोगों ने हिस्सा लिया, उनके 
हृदयों पर इसकी छाप बिठाने में आइ्चर्यंजनक सफलता मिली हे । नियम-पालने 
पर उनका आग्रह अत्यन्त आवश्यक था, हालांकि उनकी वेयक्तिक नियम-पालन 
की धारणाएं विवादास्पद हैं । वह सामाजिक पापों की अपेक्षा व्यक्तिगत पापों 
और कमज़ोरियों को बहुत ज़्यादा महत्त्व देते हैं । इसकी आवश्यकता तो स्पष्ट 
है; क्योंकि मुसीबतों का रास्ता छोड़कर शक्ति और अधिकार-प्राप्त सत्ताधारी-वर्य 
में मिलने के प्रलोभन ने बहुत-से कांग्रेसवादियों को कांग्रेस से बाहर खींच लिया 
है । किसी भी प्रसिद्ध कांग्रेसवादी के लिए ये स्वगंद्वार' तो सदा खुले ही रहते हैं। 
आजकल सारी दुनिया कई तरह के संकटों में फंसी है । लेकिन इनमें सबसे 
बड़ा संकट आध्यात्मिक संकट हैँ । यह बात पूर्व के देशों में खासतौर पर दिखाई 
देती है, क्योंकि हाल में दूसरी जगहों की अपेक्षा एशिया में बहुत जल्दी-जल्दी 
परिवर्तन हुए हैं और सामंजस्य स्थापित करने की क्रिया बड़ी दुःखदायी रही हैँ । 
राजनैतिक समस्या, जो कि आज इतना महत्व पा गई है, शायद सबसे कम महत्त्व 
की चीज़ है । हालांकि हमारे लिए तो यह प्रधान समस्या है और इसके पहले 
कि हम असली मामलों में लगें, उसका सन्‍्तोषप्रद हल हो जाना जरूरी है। अनेक 
युगों से हम लोग एक अपरिवरतेनशील सामाजिक व्यवस्था के आदी हो गये हैं। 
हममें से बहुतों का अब भी यह विश्वास है कि सिर्फ यही समाज-व्यवस्था सम्भव 
और उचित है, और नैतिक दृष्टि से हम उसे ठीक मान हछेते हैं । लेकिन वर्तमान 
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से भूतकाल का मेल मिलाने की हम जितनी कोशिशें करते हैं वे सब बेकार हो 
जाती है, और यह अवश्यम्भावी ही हूँ । अमेरिकन अशथशास्त्री वेब्लेन ने लिखा 
है,--- अन्त में आथिक सद्व्यवहार के नियम आथिक आवशध्यकताओं का अनु- 
करण करते हैं ।” आजकल की ज़रूरतें हमें इस बात के लिए मजबूर करेंगी कि 
हम उनके मुताबिक़ सदाचार की एक नई व्याख्या करें । अगर हम लोग इस 
आध्यात्मिक संकट से निकलने का कोई रास्ता ढूंढ़ना चाहते है और अपनी भाव- 
नाओं का सच्चा मूल्यांकन करना चाहते हैं तो हमें निर्भीकता से और साहस के 
साथ समस्याओं का सामना करना पड़ेगा और किसी भी धार्मिक आदेश की शरण 
लेने से काम नहीं चलेगा | धर्म जो-कुछ कहता है वह भला भी हो सकता हैं और 
बुरा भी । लेकिन जिस तरीके से वह उसे कहता है और यह चाहता हैँ कि हम 
उसपर विश्वास कर लें, उससे किसी बात को बुद्धि से समझ लेने में हमें कतई कुछ 
मदद नहीं मिलती । जैसा कि फ्रॉयड ने कहा है, “धर्म के आदेश विश्वास किये 
जाने योग्य हैं । इसलिए कि हमारे पूर्व पुरुष उनपर विश्वास करते थे; दूसरे इस- 
लिए कि हमारे पास उनके लिए प्रमाण मौजूद है, जो हमें उसी पुराने ज़माने से 
विरासत में मिलते आये हैं; और तीसरे इसलिए कि उनकी सचाई के बारे में 
सवाल उठाना मना हूँ ।+ 

अगर हम अहिसा पर उसके सब व्यापक भावों सहित निर्श्नान्‍्त धारमिक- 
दृष्टि से विचार करें तो बहस के लिए कोई गुंजाइश नही रहती है । उस हालत 
में तो वह एक सम्प्रदाय का संकुचित ध्येय हो जाती है, जिसे लोग मानें या न 
मानें । उसकी सजीवता जाती रहती है और उसमें मौजूदा मसलों को हल करने 
की क्षमता नहीं रहती । लेकिन अगर हम लोग मौजूदा हालतों के सिलसिले में 
उसपर बहस करने को तैयार रहें तो वह हमें इस जगत के नवनिर्माण के प्रयत्नों 
में बहुत मदद दे सकती है । ऐसा करते समय हमें साधारण व्यक्ति के स्वभाव 
और उसकी कमज़ोरियों का ध्यान रखना चाहिए | सामूहिक रूप में किसी 
प्रवत्ति पर--विशेष रीति से यदि इसका उद्देश्य कायापलट और क्रान्तिकारी 
परिवर्तन करना हो तो--नेताओं के विचारों का ही प्रभाव नहीं पड़ता, बल्कि 
तत्कालीन परिस्थिति का और इससे भी अधिक उन नेताओं का जिन मनुष्यों 


१, दि फ्यूचर ऑब ऐन इल्यज्न! नामक पुस्तक में। 
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से काम पड़ता है, उनका उसके विषय में क्या विचार है, इसका भी प्रभाव 
पड़ता हैं । 

दुनिया के इतिहास में हिसा का बहुत बड़ा हिस्सा रहा है । आज भी वह 
बहुत महत्त्वपूर्ण हिस्सा ले रही हैं और ग़ालिबन आगे भी बहुत वक्‍त तक वह 
अपना काम करती रहेगी । पिछले ज़माने में जो परिवततन हुए, उनमें से ज़्यादातर 
हिंसा और बल-प्रयोग से ही हुए । एक बार डब्ल्यू० ई० ग्लैडस्टन ने कहा था--- 
“मुझ यह कहते हुए दुःख होता है कि अगर राजनैतिक संकट के समय इस देश के 
लोगों को हिसा से नफ़रत, व्यवस्था से प्रेम और धीरज से काम लेने के अलावा 
और कोई आज्ञाएं न दी गई होतीं, तो इस देश को आज़ादी प्राप्त न होती ।” 

भूतकाल और वतंमान काल में हिसा की महत्ता की उपेक्षा करना असम्भव 
हैं। उसकी उपेक्षा करना ज़िन्दगी की उपेक्षा करना है। फिर भी अवश्य ही 
हिंसा एक बुरी चीज़ हैं और वह अपने पीछे दुष्ट परिणामों की एक लम्बी लीक 
छोड़ जाती हैँ । और हिसा से भी ज़्यादा बुरी घ॒णा, करता, प्रतिशोध तथा दण्ड 
की प्रवृत्तियां हैं जो अक्सर हिंसा के साथ रहती है। सच बात तो यह है कि हिसा 
स्वतः बुरी नहीं, बल्कि वह इन्हीं प्रवृत्तियों की वजह से बुरी हैं जो उसके साथ 
रहती हैं । इन प्रवृत्तियों के बिना भी हिसा हो सकती हैँ । वह तो बुरे उद्देश्य 
के लिए भी हो सकती हैँ और अच्छे के लिए भी । लेकिन हिसा को इन प्रवत्तियों 
से अलग करना बहुत मुश्किल है, और इसलिए यह वांछनीय हैं कि जहांतक 
मुमकिन हो, हिसा से बचा जाय । फिर भी उससे बचने में हम यह नकारात्मक 
रुख इख्तियार नहीं कर सकते कि उससे बचने की धुन में दूसरी व उससे कहीं 
ज़्यादा बड़ी बुराइयों के सामने सिर झुका दें । हिसा के सामने दब जाना या हिसा 
की नींव पर टिके हुए किसी अन्यायपूर्ण शासन को मंजूर कर लेना अहिंसा की 
भावना के बिलकुल खिलाफ़ हैं । अहिसा का तरीक़ा तो तभी ठीक कहा जा सकता 
है, जब वह सजीव हो और उसमें इतनी सामर्थ्य हो कि ऐसे शासन या ऐसी सामा- 
जिक व्यवस्था को बदल डाले । 

अहिंसा यह कर सकती है या नहीं, यह में नहीं जानता । मेरा खयाल है 
कि वह हमें बहुत दूर तक ले जा सकती है; लेकिन इस बात में मुझे शक है कि वह 
हमें अन्तिम ध्येय तक ले जा सकती है । हर हालत में किसी-न-किसी क़िस्म का 
बल-प्रयोग तो लाज़िमी मालम पड़ता है; क्योंकि जिन लोगों के हाथ में ताक़त 
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और खास अधिकार होते हैं वे उन्हें उस वक्‍त तक नहीं छोड़ते जबतक ऐसा करने 
के लिए मजबूर नहीं कर दिया जाता, या जबतक ऐसी सूरतें न पैदा कर दी जाय॑ 
जिनमें उनके लिए इन खास हक़ों का रखना उन्हें छोड़ने से ज्यादा नुक़सानदेह 
न हो जाय । समाज के मौजूदा राष्ट्रीय और वर्गीय संघर्ष बल-प्रयोग के बिना 
कभी नहीं मिट सकते । निस्सन्देह हमें बहुत बड़े पैमाने पर लोगों के हृदय बदलने 
पड़ेंगे; क्योंकि जबतक बहुत बड़ी तादाद हमसे सहमत नही होगी, तबतक सामाजिक 
परिवतेन के आन्दोलन का कोई वास्तविक आधार क़ यम नहीं हो सकेगा ॥। 
लेकिन कुछ पर बल-प्रयोग करना ही पड़ेगा । हमारे लिए यह ठीक नहीं है कि 
हम इन बुनियादी लड़ाइयों पर परदा डालें और यह दिखलाने की कोशिश करें 
कि वे हैं ही नहीं । ऐसा करने से न सिफ़ सच्चाई का ही दमन होता है, बल्कि इसका 
प्रत्येक परिणाम लोगों को वास्तविक स्थिति से गुमराह करके म॑ जूदा व्यवस्था 
को मज़बूत बनाना होता हैँ और शासक-वर्ग अपने विशेष अधिकारों को उचित 
ठहराने के लिए जिस नैतिक सूत्र की तलाश में रहता है वह उसे मिल जाता हैं । 
किसी भी अन्याययुकत पद्धति का मुक़ाबला करने के लिए यह लाज़िमी हैं कि जिन 
ग़करूत उपपत्तियों पर वह टिकी हुई हैँ उनका रहस्योद्घाटन करके नग्न सत्य सामने 
रख दिया जाय । असहयोग की एक खूबी यह भी हैँ कि वह इन ग़रूत उपपत्तियों 
और झूठी बातों को मानने और आगे बढ़ाने में सहयोग देने से इन्कार करके उनका 
भंडाफोड़ कर देता हैं । 

हमारा अन्तिम ध्येय तो यही हो सकता हैँ कि एक वर्गहीन समाज स्थापित 
हो, जिसमें सबको समान न्याय और समान सुविधा प्राप्त हो; जिसमें मनुष्य- 
जाति को भौतिक और सांस्कृतिक दृष्टि से ऊंचा उठाने और उसमें सहयोग, 
निःस्‍्वार्थ सेवा-भाव, सत्यनिष्ठा, सद्भाव और प्रेम के आध्यात्मिक गुणों की वृद्धि 
करने, और अन्त में एक संसारव्यापी समाज की स्थापना करने की सुनिश्चित 
योजना हो । जो कोई इस लक्ष्य के रास्ते में रोड़ा बनकर आये उसे हटाना होगा--- 
हो सके तो नम्नरता से, अन्यथा बलपूर्वक; और इस बात में बहुत कम शक है कि 
अक्सर बल-प्रयोग की ज़रूरत पड़ेगी । लेकिन अगर उसका प्रयोग करना ही 
पड़े तो वह घृणा और करता की भावना से नहीं, बल्कि एक रुकावट को दूर करने 
की शुद्ध इच्छा से । ऐसा करना मुश्किल होगा, लेकिन यह काम भी तो आसान 
नहीं है, कोई सीधा रास्ता भी नहीं हैं और अड़चनों की कोई गिनती नहीं । हमारे 


४९ 
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सिर्फ उपेक्षा कर देने से ही ये दिक्‍क़तें और अड़चनें दूर नहीं हो जायेंगी, हमें उनका 
असली रूप समझकर और साहस के साथ उनका मुक़ाबला करके उन्हें हटाना 
होगा । ये सब बातें काल्पनिक और सुख-स्वप्न सी मालूम होती हैं और यह स्वभाव 
नहीं हैं कि बहुत-से लोग इन उच्च भावनाओं से प्रेरित हों । लेकिन हम उन्हें 
अपनी नज़र के सामने रख सकते हैं और उनपर ज़ोर दे सकते हैं और यह हो 
सकता हूँ कि इसके फलस्वरूप हममे से बहुतों के हृदय में जो राग और द्वेष भरा 
है वह कम हो जाय । 

हमारे साधन हमें इस लक्ष्य तक पहुंचाने वाले और इन भावनाओं से प्रेरित 
होने चाहिए । लेकिन हमें यह बात ज़रूर महसूस कर लेनी चाहिए कि मानव- 
स्वभाव जैसा हैं उसे देखते हुए आम लोग हमारी प्रार्थनाओं और दलीलों पर 
हमेशा ध्यान नहीं देंगे और न ऊंचे नैतिक सिद्धान्त के अनुसार काम ही करेंगे | 
हृदय-परिवतेन के अलावा बल-प्रयोग की अक्सर उनपर ज़रूरत पड़ती रहेगी । 
और सबसे अधिक हम जो कुछ कर सकते हैं वह यही हैं कि बल-प्रयोग सीमित 
कर दें, और उसको इस प्रकार से काम में लछायें कि उसकी बुराई कम हो जाय । 


* 58 5 
फिर देहरादून-जेल में 


अलीपुर-जेल में मेरी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं रहती थी, मेरा वज़न बहुत घट 
चुका था, और कलकत्ते की हवा और दिन-दिन बढ़ती हुई गर्मी मुझे परेशान कर रही 
थी । अफ़वाह थी कि मुझे किसी अच्छी आबहवावाली जगह में भेजा जायगा । 
७ मई को मुझसे अपना सामान समेटने और जेल से बाहर चलने को कहा गया। 
में देहरादून-जेल भेजा जा रहा था । कुछ महीनों की तनहाई के बाद शाम की 
ठण्डी-ठण्डी हवा में कलकत्ता के बीच होकर गुज़रना बड़ा अच्छा मालम होता था 
और हावड़ा के आलीशान स्टेशन पर लोगों की भीड़ भी भली मालम होती थी । 

मुझे अपने इस तबादले पर खुशी थी और में देहरादून और उसके आमपास 
के पहाड़ों को देखने को उत्सुक था । लेकिन वहां पहुंचने पर देखा कि नौ महीने 
पहले, ननी जाते समय जैसा मैंने उसे छोड़ा था, वह सब हालत अब नहीं रही है । 
में अब एक नये स्थान पर रखा गया, जो मवेशियों के रहने की जगह को साफ़ 
करके ठीक किया गया था । 

कोठरी की शक्ल में वह कुछ बुरी नहीं थी। उसके साथ एक छोटा-सा 
बरामदा भी था। उसी से लगा हुआ क़रीब पचास फुट लम्बा सहन था । देहरादून 
में पहली बार मुझे जो पुरानी कोठरी मिली थी, उससे यह अच्छी थी । 
लेकिन शीघ्र ही मुझे मालम हुआ कि दूसरी तब्दीलियां कुछ अच्छी न थीं । घेरे 
की दीवार, जो दस फुट ऊंची थी, खासकर मेरे कारण उस वक्‍त चार या पांच 
फुट और बढ़ा दी गई थी । इससे पहाड़ियों के जिस दृश्य की में इतनी आशा 
लगाये था, वह बिलकुल छिप गया था, और में सिफ़ कुछ दरख्तों के सिरे ही देख 
पाता था | मैं इस जेल में लगभग तीन महीने से ज़्यादा रहा; लेकिन मुझे कभी 
पहाड़ों की झलक तक नहीं दिखाई दी । पहली बार की तरह, इस बार मुझे बाहर 
जेल के दरवाज़े के सामने घूमने की इजाज़त न थी । मेरा छोटा-सा आंगन ही 
कसरत के लिए काफ़ी बड़ा समझा गया था । 
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ये तथा दूसरी नई बन्दिशें नाउम्मेदी पैदा करनेवाली थीं, जिससे मैं खीक्ष 
गया । में अनमना हो गया और अपने आंगन में जो थोड़ी-बहुत कसरत कर 
सकता था, उसतक के करने को तबीयत न रही । शायद ही मैंने कभी अपनेको 
इतना अकेला और दुनिया से जुदा महसूस किया हो । एकान्त कारावास का 
मेरी तबीयत पर खराब असर होने लगा, और मेरा शरीर तथा मन गिरने लगा । 
में जानता था कि दीवार की दूसरी तरफ़, कुछ फुट की दूरी पर, वायुमण्डल में 
ताजगी और सुगन्ध भरी है, घास और नम पृथ्वी की ठण्डी-ठण्डी महक फैल रही 
हैं और दूर-दूर तक के दृश्य दिखाई पड़ते हैं । लेकिन ये सब मेरी पहुंच के बाहर 
थे और बार-बार उन्हीं दीवारों को देखते-देखते मेरी आंखें पथरा जाती थीं । 
वहां पर जेल की मामूली चहलू-पहल तक न थी, क्योंकि में सबसे अलग और 
अकेला रखा गया था । 

छ: हफ्ते बाद मूसलाधार वर्षा हुई; पहले हफ्ते में बारह इंच पानी बरसा । 
हवा बदली और नवजीवन का संचार हुआ; गर्मी कम हुई और शरीर हलका 
हुआ और आराम-सा मालम होने लगा । लेकिन आंखों या दिमाग़ को कुछ 
आराम न मिला । जेल के वाड्डर के आने-जाने के लिए जब-कभी मेरे सहन का 
लोहे का दरवाज़ा खुलता था, तो एक क्षण के लिए बाहरी दुनिया की झलक, 
लहराते हुए हरे-भरे खेत और रंग-बिरंगे व॒क्ष, जिन पर मेंह की बूंदें मोती की 
तरह चमकती थीं, बिजली के कौंध की भांति अकस्मात्‌ दिखाई देकर तत्काल 
छिप जाती थीं । दरवाज़ा शायद ही कभी पूरा खुलता हो। सिपाहियों को खास- 
तौर पर हिदायत थी कि अगर में कहीं नज़दीक होऊं तो वहन खोला जाय और 
वे जब कभी खोलते भी थे, तो बस ज़रा-सा ही । हरियाली और ताज़गी की ये 
थोड़ी-थोड़ी झांकियां अब मुझे अच्छी नहीं लगती थीं, इन्हें देखकर मुझे घर की याद 
हो आती थी और दिल में एक दर्दे-सा उठता था; इसलिए जब कभी दरवाजा 
खुलता तो में बाहर की तरफ़ नहीं देखता था । 

लेकिन यह सब परेशानी असल में जेल की ही वजह से नहीं थी । यह तो 
बाहरी घटनाओं का असर था । मुझे सताने के लिए एक तरफ़ तो कमला की 
बीमारी थी और दूसरी तरफ मेरी राजनतिक चिन्ताएं । मुझे ऐसा दिखाई दे. 
रहा था कि कमला को उसकी पुरानी बीमारी ने फिर आ दबाया हैं | 
में उसकी कोई भी सेवा करने के अयोग्य हूं, यह विचार दुःख देने. छगा । 
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पड़ा था, और वे ज़रा थके हुए और परेशान से थे । उन्हें कुछ ऐसा तो लगा कि 
अब लड़ाई बन्द करनी पड़ेगी, मगर यह न सूझा कि आगे क्‍या किया जाय । 
उस समय दो स्पष्ट दल बन गये, जिनमें से एक तो कौंसिलों द्वारा केवल वैधानिक 
आन्दोलन के पक्ष में था और दूसरा कुछ अनिद्चत समाजवादी विचारों के प्रवाह 
में बहने लगा। लेकिन ज़्यादातर मेम्बर दोनों में से किसी एक पक्ष के भी समर्थक 
नहीं थे । उन्हें यह भी पसन्द न था कि पीछे हटकर फिर कौंसिलों की शरण 
ली जाय और साथ ही समाजवाद से कुछ डर भी लगता था कि कहीं उस नई 
चीज़ से आपस में फूट न पैदा हो जाय । उनके कोई रचनात्मक विचार न थे 
और उनकी एकमात्र आशा और सहारा गांधीजी थे। पहले की तरह इस बार भी 
उन्होंने गांधीजी की तरफ़ देखा और जैसा उन्होंने कहा, किया । यह बात दूसरी 
हैं कि बहुतों को गांधीजी की बात पूरी तरह पसन्द न थी। गांधीजी के सहारे 
से नरम वेधानिक विचार के लोगों का कमेटी और कांग्रेस दोनों में बोलबाला 
हो गया । 

यह सब तो होना ही था | मगर जितना मैने सोचा था, उससे कहीं ज्यादा 
कांग्रेस पीछे हट गई । पिछले पन्द्रह साल में, जबसे असहयोग-आंदोलन हुआ, 
कांग्रेस के नेताओं ने कभी इतनी परले सिरे की वैध ढंग की बातें नहीं की थीं । 
पिछली स्वराज्य-पार्टी, हालांकि वह खुद भी प्रतिक्रिया का ही एक रूप थी, इस 
नये दल की विचारधारा को देखते हुए कहीं आगे बढ़ी हुई थी । और स्वराज्य- 
पार्टी में जैसे बड़े और प्रभावशाली व्यक्ति थे वैसे इसमें थे भी नहीं । इसमें बहुत- 
से लोग ऐसे भी थे, जो जबतक जोखिम रहा, आन्दोलन से जान-बूझकर अलग रहे 
और अब कांग्रेस में धड़ाधड़ शामिल होकर बड़े आदमी बन गये । 

सरकार ने कांग्रेस पर से बन्दिशें उठा लीं और वह क़ानूनी संस्था बन गई । 
लेकिन इसकी बहुत-सी सहायक संस्थाएं फिर भी ग़र-कानूनी बनी रहीं, ज॑ंसे 
कांग्रेस का स्वयंसेवक विभाग--सेवादल और कई स्वतन्त्र किसान-सभाएं, शिक्षण- 
संस्थाएं और नौजवान-सभाएं, जिनमें एक बच्चों की संस्था भी थी । खासतौर 
पर खुदाई ख़िदमतगार' या सरहदी लालकुर्तीवाले फिर भी ग्रक़ानूनी बने रहे । 
यह संस्था १९३९१ में कांग्रेस का एक अंग बन गई थी और सरहदी सूबे में उसकी 
तरफ़ से काम करती थी । इस तरह हालांकि कांग्रेस ने सीधी लड़ाई पूरी तरह 
स्थगित कर द्वी थी और वध ढंग इख्तियार कर लिया था, फिर भी सरकार 
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ने सत्याग्रह के लिए जो खास क़ानून बनाये थे, वे सब-के-सब क़ायम रखे और 
कांग्रेस-संगठन की महत्त्वपूर्ण संस्थाओं पर पाबन्दियां जारी रखीं । किसानों 
और मज़दूरों की संस्थाओं को दबाने की तरफ़ भी ख़ास ध्यान दिया गया.। और 
मजेदार बात तो यह है कि साथ-ही-साथ बड़े-बड़े सरकारी अफ़सर घूम-घमकर 
ज़मींदारों और ताललुक़ेदारों को संगठित करने लगे। ज़मींदारों की इन संस्थाओं 
को हर तरह की सहूलियतें दी गईं । युक्तप्रान्त की इन संस्थाओं में से बड़ी-बड़ी 
दो संस्थाओं का चन्दा, लगान के साथ, सरकारी आदमियों ने इकट्ठा किया । 

मेरा ख़याल हैँ कि मेरे मन में हिन्दू या मुस्लिम साम्प्रदायिक संस्थाओं के 
प्रति पक्षपात नहीं रहा हैं । लेकिन एक घटना ने हिन्दू-सभा के लिए मेरे मन 
में खासतौर पर कटुता पैदा कर दी । इसके एक मन्‍्त्री ने खामख्वाह लाल- 
कुर्तीवालों पर लगाई गई बन्दिशों की हिमायत करके सरकार की पीठ ठोंक 
दी । जिस समय लड़ाई चल नहीं रही थी, उस समय भी अत्यन्त मामूली नागरिक 
अधिकारों के छीने जाने के इस समर्थन से में दंग रह गया। सिद्धान्त का सवाल 
छोड़ भी दें, तो भी यह सबको माल्म था कि लड़ाई के दिनों में, इन सरहदी लोगों 
का बर्ताव विलक्षण रहा, और उनके नेता देश के एक अत्यन्त श्ूरवीर और ईमानदार 
व्यक्ति---खान अब्दुलगपफ़ार खां, जो बिना मुक़दमा चलाये नज़रबन्द कर दिये 
गए थे, अभीतक जेल में थे । मुझे ऐसा लगा कि इससे ज़्यादा साम्प्रदायिक द्वेष 
और क्या हो सकता हैं ! मुझे उम्मीद थी कि हिन्दू-महासभा के बड़े नेता इस 
मामले में अपने साथी का फ़ौरन प्रतिवाद कर देंगे । लेकिन जहांतक मुझे मालूम 
हैं, उनमें से किसीने एक शब्द भी नहीं कहा । हिन्दू-महासभा के मन्‍्त्री के इस 
वक्तव्य से मुझे बड़ी बेचेनी हुई । 

वह वक्तव्य वैसे ही बुरा था; लेकिन मुझे ऐसा दिखाई दिया कि देश में 
ज़ो एक नई स्थिति पैदा हो गई है, वह उसका सूचक हैं। गर्मी के दिन थे और 
तीसरे पहर का वक्‍त । मेरी आंखें झपक गई । याद पड़ता है कि मैंने एक 
अजीब-सा सपना देखा । अब्दुलगफ्फ़ार खां पर चारों तरफ़ से हमले हो रहे हैँ 
और मैं उन्हें बचाने के लिए लड़ रहा हूं । थकान से चूर और भारी वेदना से 
ब्र्थित होकर जागा तो क्‍या देखता हूं कि तकिया आंसुओं से तर हूँ। मुझे बड़ा 
ताज्जुब हुआ; क्योंकि जाग्रत अवस्था में कभी मुझपर ऐसी भावुकता सवार नहीं 
हुआ करती । 
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उन दिनों मेरा चित्त सचमुच ही ठिकाने न था। नींद ठीक नहीं आती थी। 
यह मेरे लिए नई बात थी । मुझे तरह-तरह के बुरे सपने भी आने लगे थे । 
कभी-कभी नींद में चिल्ला उठता था । एक बार तो मेरा यह चिल्लाना मामूली 
से ज़्यादा ज़ोर का हो गया । जब में चौंककर उठा, तो बिस्तर के पास जेल के 
दो सिपाहियों को खड़ा पाया । उन्हें मेरे चिल्लाने से चिन्ता हो गई थी। मेंने 
सपने में यह देखा था कि कोई मेरा गला घोंट रहा है । 

इसी असें में कांग्रेस वकिंग कमेटी के एक प्रस्ताव का भी मेरे दिल पर दुःख- 
दायी असर हुआ । यह कहा गया था कि यह प्रस्ताव “निजी सम्पत्ति की जब्ती 
और ववगेयुद्ध के सम्बन्ध में होनेवाली अनुत्तरदायित्त्वपूर्ण चर्चा को ध्यान में रखकर" 
पास हुआ हैं, और इसके ज़रिये कांग्रेसवालों को यह बताया गया था कि कराची- 
कांग्रेस के प्रस्ताव में 'किसी उचित कारण या मुआवजे के बिना न तो निजी सम्पत्ति 
की जब्ती का ही, और न बर्गयुद्ध का ही समर्थन किया गया हैं। वकिंग कमेटी 
की यह भी राय है कि सम्पत्ति की ज़ब्ती और वर्गयुद्ध कांग्रेस के अहिंसा के सिद्धान्त 
के खिलाफ़ हैं।” इस प्रस्ताव की भाषा दोषपूर्ण थी, जिससे एक हृदतक यह प्रकट 
होता था कि इसके बनानेवाले जैसे यह जानते ही नहीं कि वर्गयुद्ध क्या चीज़ है । 
इस प्रस्ताव द्वारा प्रत्यक्ष रूप से नये कांग्रेस-समाजवादी दल पर हमला किया गया 
था । असल में, इस दल के किसी भी ज़िम्मेदार शख्स की तरफ़ से ज़ब्ती की कभी 
कोई बात नहीं कही गई थी; हां, मौजूदा परिस्थितियों में जो वर्गयुद्ध मौजूद है, 
कभी-कभी उसका ज़िक्र कर दिया जाता था | वकिग-कमेटी के इस प्रस्ताव में 
यह इशारा मालूम पड़ता था कि कोई भी ऐसा शख्स, जो इस तरह ववर्गंयुद्ध में 
विश्वास रखता हूं, कांग्रेस का मामली मेम्बर नहीं बन सकता । कांग्रेस के 
समाजवादी होने या निजी सम्पत्ति के विरुद्ध होने की शिकायत तक किसी ने नहीं 
की थी । कुछ सदस्यों का इस प्रकार का मत था; लेकिन अब यह स्पष्ट हो गया 
कि इस राष्ट्रीय संस्था में जहां सबके लिए जगह हैं, वहां समाजवादियों के लिए 
जगह नहीं है । 

अक्सर यह कहा गया हैं कि कांग्रेस राष्ट्र की प्रतिनिधि हँ--यानी, राजा 
से लेकर रंक तक सभी क़िस्म के लोग इसमें शामिल हैं । राष्ट्रीय आन्दोलनों 
का बहुधा यह दावा हुआ ही करता हैँ। इसका मतलब शायद यह हैं कि ये आन्दोलन 
राष्ट्र के बहुत बड़े बहुमत के प्रतिनिधि होते हैं और उनकी नीति सभी क्रिस्म 
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के लोगों की भलाई की होती है। लेकिन जाहिर हैं कि यह दावा तो किया ही 
नहीं जा सकता कि कोई राजनैतिक संस्था विरोधी हितों की प्रतिनिधि नहीं हो 
सकती, क्योंकि ऐसा करने से न केवल वह कमज़ोर और बे-मानी संस्था हो जायगी, 
बल्कि उसका अपना कोई विशेष चिह्न और स्वरूप भी क़ायम न रह सकेगा । 
कांग्रेस या तो एक ऐसा राजनैतिक दल है, जिसका कोई एक निश्चित (या अनि- 
श्चित) उद्देश्य है और राजनैतिक सत्ता प्राप्त करने और राष्ट्र के हित में उसका 
उपयोग करने के लिए उसकी अपनी एक विशिष्ट विचारधारा है; या वह एक 
ऐसी परोपकारिणी और दया-धमंप्रचारिणी संस्था हैं, जिसके अपने कोई विचार 
नहीं हैं, बल्कि वह सबका भला चाहती है । जिन लोगों को यह ध्येय तथा सिद्धान्त 
मान्य हैं उन्हींकी यह प्रतिनिधि संस्था है और जो उसके विरोधी हैं उन्हें वह राष्ट्र- 
विरोधी या समाज-विरोधी और प्रतिगामी मानती हैं, और अपने सिद्धान्तों का 
प्रचार करने के लिए उनका प्रभाव कम करने या मिटाने में विश्वास रखती हैं । 
यह सही है कि साम्राज्य-विरोधी राष्ट्रीय आन्दोलन से अधिक लोगों के सहमत 
होने की गुंजाइश रहती है, क्योंकि उसका सामाजिक संघर्ष से कोई सम्बन्ध नहीं 
होता । इस तरह कांग्रेस किसी-न-किसी मात्रा में भारतवासियों के भारी बहुमत 
की प्रतिनिधि थोड़े-बहुत रूप में ज़रूर रही हैं और सब तरह के विरोधी दल के 
लोग भी इसमें शामिल रहे हैं। ये लोग एकमत सिर्फ़ इस बात पर रहे कि साम्राज्य- 
बाद का विरोध करना चाहिए । लेकिन इस मामले पर ज़ोर देने का जुदा-जुदा 
लोगों का जुदा-जुदा ढंग था । साम्राज्य के विरोध के इस मूल प्ररन पर जिन 
लोगों की राय बिलकुल ख़िलाफ़ रही, वे लोग कांग्रेस से निकल गये और किसी-न- 
किसी शक्ल में ब्रिटिश सरकार के साथ मिल गये । इस तरह कांग्रेस एक तरह 
का स्थायी सर्वेदल-संगठन बन गई जिसमें एक-दूसरे से मिलते-जुलते कई दल 
थे जो एक मुख्य सिद्धान्त और गांधीजी के सर्वोपरि व्यक्तित्व के कारण एक सूत्र 
में बंधे थे । 

बाद में वकिग-कमेटी ने वर्गयुद्ध-सम्बन्धी अपने प्रस्ताव का अर्थ समझाने 
की कोशिश की । इस प्रस्ताव की भाषा का या उसमें जिस विषय का प्रतिपादन 
था, उसका इतना महत्त्व न था, जितना इस बात का कि इससे कांग्रेस जिस दिशा 
में जा रही थी, उसका नया परिचय मिलता था। साफ़ हैं कि यह प्रस्ताव कांग्रेस 
के नये पालेमेंटरी दल की प्रेरणा से पास हुआ था। यह दल असेम्बली के आगामी 
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चुनाव में ज़ायदादवाले लोगों की सहायता प्राप्त करना चाहता था | इन लोगों 
के प्रभाव से कांग्रेस का दृष्टिकोण नरम होता जा रहा था और वह देश के नरम 
और पुराने ख़याल के लोगों को मिलाने की कोशिश कर रही थी । जिन लोगों 
ने पहले कांग्रेस की हलचलों का विरोध किया था और सत्याग्रह के ज़माने में 
भी सरकार का साथ दिया था, उन लोगों के प्रति भी चापल्सी-भरे शब्द कहे जाने 
लगे । यह भी महसूस किया गया कि शोर मचाने और टीका-टिप्पणी करनेवाला 
गरम दल इस मेल-मिलाप और हृदय-परिवर्तेन के काम में बाधक बन रहा था । 
वकिग-कमेटी के प्रस्ताव और दूसरे व्यक्तिगत भाषणों से यह प्रकट था कि कांग्रेस 
की कार्यकारिणी-सभा गरम दलवालों के अड़चनें डालने पर भी अपना नया रास्ता 
छोड़ने को तैयार नहीं थी | यह भी जाहिर होता था कि अगर गरम दल का रुख 
न बदला तो उसे कांग्रेस से ही निकाल बाहर कर दिया जायगा । कांग्रेस के पार्ले- 
मेंटरी बोईड ने जो ऐलान निकाला उसमें ऐसा नरम और फूंक-फुंककर क़दम 
रखने का कार्यक्रम निर्देशित किया गया, जैसा पिछले पन्द्रह सालों में कांग्रेस ने 
कभी इख्तियार नहीं किया था । 

गांधीजी के अलावा भी कांग्रेस में कई ऐसे प्रसिद्ध नेता थे, जिन्होंने राष्ट्रीय 
स्वतन्त्रता के आन्दोलन में बड़ी अमूल्य सेवाएं की थीं, और उनकी सचाई और 
निर्भवता के कारण देश-भर में उनका बड़ा मान था। लेकिन इस नई नीति की 
वजह से कांग्रेस की दूसरी पंक्ति ही नहीं, पहली पंक्ति में भी ऐसे-ऐसे लोग आकर 
नेता बन गये जिन्हें आदर्शवादी नहीं कहा जा सकता था । कांग्रेस के सामान्य 
सदस्यों में बेशक बहुत-से आदर्शवादी थे, लेकिन इस समय सम्मान-लोभियों और 
अवसरवादियों के लिए दरवाज़ा जितना ज़्यादा खुल गया था, उतना शायद ही 
पहले कभी खुला हो । इस सारे वातावरण पर गांधीजी के रहस्यपूर्ण तथा अगम्य 
व्यक्तित्व का प्रभुत्व तो था ही, परन्तु कांग्रेस दोमुंही मालम पड़ती थी; एक मुंह 
तो शुद्ध राजनतिक था और संगठित दल का रूप इख्तियार करता था, और दूसरा 
था धरंनिष्ठा और भावुकता से पूर्ण प्रा्थंना-सभाओं का । 

सरकार की तरफ़ विजय का वातावरण स्पष्ट रूप से प्रकट था । उसकी 
दृष्टि से उसकी यह जीत उसकी सबविनय-भंग तथा उसकी अन्य शाखाओं को दबा 
देने की नीति के फलस्वरूप हुई थी। आपरेशन तो सफलतापूर्वक हो ही गया था, 
फिर उस समय यह क्‍यों चिन्ता होने लगी कि मरीज़ जियेगा या मरेगा । हालांकि 
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उस वक्‍त कांग्रेस किसी हृद तक दबा दी गई थी, फिर भी सरकार कुछ मामूली 
हेरफेर के साथ अपनी दमन-नीति वेसे ही जारी रखना चाहती थी । वह जानती 
थी कि जबतक असन्तोष का आधारभूत कारण मौजूद हैँ, तबतक राष्ट्रीय नीति 
में इस प्रकार के परिवर्तन क्षणिक ही हो सकते हैं, और इसलिए उसने यदि अपनी 
नीति में जरा भी ढिलाई की तो आन्दोलन तेज़ रफ़्तार पकड़ सकता हैं । वह 
शायद यह भी समझती थी कि कांग्रेस अथवा मज़दूर या किसान-वर्ग में से अधिक 
गरम विचारवालों को दबाने की अपनी नीति जारी रखने में कांग्रेस के फूक-फूंककर 
चलनेवाले नेताओं के बहुत अधिक नाराज़ होने की कोई आशंका नही हैं । 

देहरादून-जेल में मेरे विचारों का प्रवाह किसी हद तक इसी प्रकार का था । 
परिस्थिति के सम्पर्क में न होने के कारण वास्तव में में घटना-चक्र के सम्बन्ध में 
अपना निश्चित मत बनाने की स्थिति में न था। अलीपुर में तो मैं परिस्थिति 
से बिलकुल अपरिचित था, देहरादून में मुझे सरकार की पसन्द के अखबार 
के ज़रिये अध्री और कभी-कभी बिलकुल एकतरफ़ा ख़बरें मिलने लगी थीं । 
अपने बाहर के साथियों के सम्पर्क में आने और परिस्थिति के निकट अध्ययन 
से मेरे विचारों में किसी हद तक परिवर्तन होना बहुत मुमकिन था । 

वतंमान परिस्थिति से परेशान होकर में भूतकाल की बातों का, जबसे मेने 
सार्वजनिक कार्यों में कुछ भाग लेना शुरू किया तबसे, हिन्दुस्तान की राजनंतिक 
घटनाओं का अवलोकन करने लगा । हमने जो कुछ किया, उसमें हम किस हृद 
तक सही रास्ते पर थे ? किस हद तक ग़रूती पर थे ? उसी समय मुझे यह सूझा 
कि में अपने विचारों को अगर काग़ज़ पर लिखता जाऊं तो वे अधिक व्यवस्थित 
और उपयोगी होंगे । इससे मुझे अपने दिमाग़ को एक निश्चित काम में लगाये 
रखने और उसे चिता और परेशानी से दूर रखने में भी सहायता मिलेगी । इस 
तरह जून सन्‌ १९३४ में देहरादून-जेल में मैने अपनी यह कहानी” लिखनी 
शुरू की और आठ महीने तक, जबतक इसकी धुन सवार रही, लिखता रहा। 
अक्सर ऐसे मौक़ आये जब मुझे लिखने की इच्छा नहीं हुई । तीन बार ऐसा हुआ 
कि महीने-महीने भर तक में कुछ न लिख सका । लेकिन मैने इसे जारी रखने की 
कोशिश की, और अब में अपनी इस निजी यात्रा की समाप्ति के निकट पहुंच चुका 
हूं । इसका अधिकांश एक अजीब परेशानी की हालत में लिखा गया हैं, जबकि में 
उदासी और मानसिक चिन्ताओं से दबा हुआ था । शायद इसकी थोडी-सी 
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भलक, जो कुछ मैंने लिखा, इसम आ गई है, लेकिन इस लिखने ने ही मुझे वबते- 
मान चिन्ताओं को भुलाने में बड़ी सहायता दी। जब में इसे लिख रहा था, 
मुझे बाहर के पाठकों का बिलकुल खयाल न था; में अपने-आपको सम्बोधन करता 
था, और अपने लाभ के प्रशइन बनाकर उनके उत्तर देता था। कभी-कभी तो 
उससे मेरा कुछ मनोरंजन भी हो जाता था। यथासम्भव में बिना किसी लाग- 
लपेट के स्पष्ट विचार करना चाहता था, और में सोचता था कि शायद भूतकाल 
का यह सिहावलोकन मुझे इस काम म सहायक होगा । 

आखिरी जुलाई के क़रीब कमला की हालत बड़ी तेज़ी से बिगड़ने लगी 
और कुछ ही दिनों में वह नाजुक हो गई । ११ अगस्त को मुझसे एकाएक 
देहरादून-जेल छोड़ने को कहा गया और उस रात को में पुलिस की निगरानी में 
इलाहाबाद भेज दिया गया । दूसरे दिन शाम को हम इलाहाबाद के प्रयाग 
स्टेशन पर पहुंचे और वहां मुझसे ज़िला-मजिस्ट्रेट ने कहा कि मैं अस्थायी तौर 
पर रिहा किया जा रहा हूं, जिससे में अपनी बीमार पत्नी को देख सक्‌ं । मेरी 
गिरफ्तारी का छठा महीना पूरा होने में एक दिन बाक़ी रह गया था । 


: ६५: 
ग्यारह दिन 


“स्वयं काटकर जीर्ण म्यान को दूर फेंक देती तलवार, 
इसी तरह चोला अपना यह रख देता है जीव उतार ।* 

मेरी रिहाई आरज़ी थी । मुझे बता दिया गया था कि मेरी रिहाई एक या 
दो दिन के लिए, या जबतक डाक्टर बिलकुल ज़रूरी समझें, तबतक के लिए है। 
अनिश्चितता से भरी हुई यह एक अजीब स्थिति थी, और मेरे लिए कुछ निश्चित 
कर सकना मुमकिन न था। एक निश्चित अवधि होती तो में जान सकता था, 
कि मेरी क्‍या स्थिति हैं और मैं अपने-आपको उसके अनुकूल बनाने की कोशिश 
करता । मौजूदा हालत जैसी थी, उसमें तो में किसी भी दिन, जेल को वापस 
भेज दिया जा सकता था । 

परिवर्तन आकस्मिक था और में उसके लिए ज़रा भी तैयार न था । क़ैद 
की तनहाई से में एकदम डॉक्टरों, नर्सों और रिश्तेदारों से भरे हुए घर पर पहुंचाया 
गया । मेरी लड़की इन्दिरा भी शान्ति-निकेतन से आ गई थी । मुझसे मिलने 
और कमला की हालत दरियाफ़्त करने के लिए बहुत-से मित्र बराबर आते जा 
रहे थे । रहन-सहन का ढंग भी बिलकुल जुदा था, घर के सब आराम थे और 
अच्छा खाना था | वह सब कुछ होते हुए भी कमला की खतरनाक हालत की 
चिन्ता परेशान कर रही थी । 

उसके शरीर में केवल हड्डियां रह गई थीं ओर वह अत्यन्त कमज़ोर 
हो गई थी । उसका शरीर छाया-मात्र मालम पड़ता था। वह बहुत कमज़ोर 
हालत में रोग से टक्कर ले रही थी । और यह खयाल कि शायद वह मुझे छोड़ 
जायगी, असह्य वेदना देने लगा । इस समय हमारी शादी को साढ़ें अठारह साल 
हुए थे। मेरे मन में उस दिन से लेकर आज तक के बरसों की यादें आने लगीं । 


$ बायरन के मल अंग्रेजी पद्च का भावानुवाद । 
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शादी के वक्‍त में छब्बीस साल का था और वह करीब सत्रह बरस की । वह 
सांसारिक बातों से स्वंथा अनभिज्ञ निरी अबोध बालिका थी। हमारी उम्र 
में काफ़ी फ़ था, और उससे भी अधिक फ़रक़ हमारे मानसिक दृष्टि-बिन्दू में 
था, क्योंकि उसकी बनिस्बत मेरी उम्र कहीं ज़्यादा थी । पर ऊपर से गम्भीर 
होते हुए भी मुझमें बड़ा लड़कपन था, ओर मैंने शायद ही कभी यह महसूस किया 
हो कि इस सुकुमार और भाव॒क बाला का मस्तिष्क फूल की तरह धीरे-धीरे 
विकसित हो रहा हैं और उसे सहदयता और होशियारी के साथ सहारा देने की 
आवश्यकता है। हम दोनों एक-दूसरे की तरफ़ आकर्षित हो रहे थे और काफ़ी 
अच्छी तरह हिल-मिल गये थे, लेकिन हमारा दृष्टि-पथ जुदा-जुदा था और एक- 
दूसरे में अनुकुलता का अभाव था । इस विपरीतता के कारण कभी-कभी 
आपस में संघर्ष तक की नौबत आ जाती थी; और कई बार छोटी-मोटी 
बातों पर बच्चों के-से छोटे-मोटे झगड़े भी हो जाया करते थे, जो ज़्यादा 
देर तक न टिकते थे, और तुरन्त ही मेल-मिलाप होकर समाप्त हो जाते थे। 
दोनों का स्वभाव तेज़ था, दोनों ही तुनकमिज़ाज़ थे, और दोनों में ही अपनी 
शान रखने की बच्चों जंसी जिद थी | इतने पर भी हमारा प्रेम बढ़ता 
गया, हालांकि परस्पर मानसिक भेद धीरे-धीरे कम हुआ । हमारी शादी 
के इक्‍कीस महीने बाद हमारी लड़की और एकमात्र सन्‍्तान इन्दिरा पैदा 
हुई । 

हमारी शादी के बिलकुल साथ-ही-साथ देश की राजनीति में अनेक नई 
घटनाएं हुईं और उनकी ओर मेरा झुकाव बढ़ता गया । वे होमरूल के दिन थे । 
उनके पीछे फ़ौरन ही पंजाब के मार्शल-लॉ का और असहयोग का जमाना आया 
और में सावंजनिक कामों के आंधी-तूफान में अधिकाधिक फंसता ही गया। इन 
आन्दोलनों में मेरी तल्लीनता इतनी बढ़ गई थी कि ठीक उस समय, जबकि उसे 
मेरे पूरे सहयोग की आवश्यकता थी, मैंने अनजान में उसे बिलकुल नज़र-अन्दाज़ 
कर दिया और उसे अपने निज के भरोसे छोड़ दिया। उसके प्रति मेरा प्रेम बराबर 
बना रहा, बल्कि बढ़ता गया, और वह अपने प्रेमपूर्ण हृदय से मुझे सहायता देने को 
सदा तैयार है, यह जानकर मन को बड़ी सान्त्वना मिलती थी। उसने मुझे बल 
दिया, लेकिन साथ ही उसे मानसिक व्यथा भी होती रही होगी और अपने प्रति 
मेरी कुछ लापरवाही उसे खटकती रही होगी । इस तरह उसे भूला-सा रहने 
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और कभी-कदास उसकी सुध लेने के बजाय यदि उसपर मेरी अक्षपा रही होती, 
तो यह किसी क़दर अच्छा होता । 

इसके बाद उसकी बीमारी का दौर शुरू हुआ और मेरा लम्बा जेल-निवास । 
हम केवल जेल की मुलाक़ात के समय ही मिल पाते थे। सत्याग्रह-आन्दोलन 
ने उसे सैनिकों की प्रथम पंक्ति में ला खड़ा किया, और उसे स्वयं जेल जाने पर 
बड़ी खुशी हुई। हम एक-दूसरे के और भी निकट आते गये । कभी-कभी 
होने वाली ये मुलाकातें अनमोल होती गईं; हम उनकी बाट जोहते रहते थे और 
बीच के दिन गिनते रहते थे । हम आपस में एक-दूसरे से उकताते न थे और 
हमारी बातें नीरस नहीं हुआ करती थीं, क्योंकि हमारी मुलाक़ातों और थोड़ी 
देर के मिलन में हमेशा कुछ-न-कुछ ताजगी और नवीनता बनी रहती थी । 
हम दोनों बराबर एक-दूसरे में नई-नई बातें पाते रहते थे, हालांकि कभी-कभी 
ये बातें शायद हमारी पसन्द की न होती थीं । हमारी बढ़ती हुई उम्र के इन 
मतभेदों में भी लड़कपन की मात्रा रहती । 

वैवाहिक जीवन के अठारह बरस बाद भी उसके मुख पर मुग्धा कुमारी 
का भाव अभी तक वैसा ही बना हुआ था, प्रौढ़ता का कोई चिह्न न था। प्रथम 
दिन नववध्‌ बनकर वह जैसी हमारे घर आई थी, अब भी बिलकुल वैसी ही 
मालम होती थी । लेकिन मैं बहुत बदल गया था; और हालांकि अपनी उम्र 
के मृताबिक़ मैं काफी योग्य, चपलछ और क्रियाशील था--और कुछ हछोगों का 
कहना था कि अब भी मुझमें लड़कपन की कई सिफ़्तें मौजूद हँ--फिर भी मेरे 
चेहरे से मेरी अधिक उम्र मालम पड़ती थी । मेरे सिर के आधे बाल उड़ गये 
थे और जो बाक़ी थे वे पक गये थे; पेशानी पर सलवटें, चेहरे पर झुरियां और 
आंखों के चारों तरफ़ काली झांई पड़ गई थी । पिछले चार वर्षों की मुसीबतें 
और परेशानियां मुझपर अपने बहुत-से निशान छोड़ गई थी। इन पिछले 
बरसों में में और कमला जब कभी किसी नई जगह जाते, तो में यह जानकर हैरान 
हो जाता था कि अक्सर कमला को मेरी लड़की समझ लिया जाता । वह और 
इन्दिरा सगी बहनें-सी दिखाई देती थीं ! 

वैवाहिक जीवन के अठारह बरस ! छेकिन इनमें से कितने साल मैंने जेल 
फी कोठरियों में, और कमला ने अस्पतालों और सेनिटोरियम में बिताये ? और 
फिर इस समय भी में जेल की सज़ा भुगतता हुआ कुछ ही दिनों के लिए बाहर 
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आ गया था और वह बीमार पड़ी हुई जीवन के लिए संघर्ष कर रही थी। 
अपनी तन्दुरुस्ती के बारे में उसकी लापरवाही पर कुछ झुंझलाहट-सी आई। 
लेकिन फिर भी मैं उसे दोष किस तरह दे सकता था ! क्‍योंकि राष्ट्रीय युद्ध में पूरा 
हिस्सा लेने में अशक्त होने के कारण उसकी तेजस्वी आत्मा छटपटाती रहती थी । 
धरीर से समर्थ न होने के कारण न तो वह ठीक तरह से काम ही कर सकती थी 
न ठीक तौर पर अपना इलाज ही करा सकती थी। नतीजा यह हुआ कि 
अन्दर-ही-अन्दर सुलगती रहनेवाली आग ने उसके शरीर को खा डाला । 

सचम्‌च ही इस समय, जबकि मुझे उसकी सबसे अधिक आवश्यकता है, वह 
मुझे छोड़ तो नहीं जायगी ! अरे, अभी-अभी तो हम दोनों ने एक-दूसरे को ठीक 
तरह से पहचानना और समझना शुरू किया हूँ ! हम दोनों को एक-दूसरे पर 
कितना भरोसा था, हम दोनों के एक-साथ रहकर अभी कितना काम करना था ! 

प्रतिदिन और प्रतिघंटे उसकी हालत देख-देखकर मेरे दिल में इस तरह 
के विचार उठते रहते थे । 

साथी और मित्र मुझसे मिलने आये। अभीतक जो कुछ हो चुका था, 
और जिससे कि में वाक़िफ़ नहीं था, उसके बारे में उन्होंने बहुत-कुछ कहा। 
उन्होंने वतमान राजनैतिक समस्याओं के बारे में मुझसे चर्चा की और प्रश्न पूछे। 
मुझे उन्हें जवाब देना मुश्किल मालूम हुआ । कमला की बीमारी का खयारू 
दिमाग़ से दूर होना आसान न था, और तनहाई और जेल की जुदाई के कारण 
में इस स्थिति में नहीं था कि इन सब ठोस प्रश्नों का जवाब एकाएक दे सकता । 
अपने लम्बे तजुर्बे ने मुझे यह सिखाया है कि जेल में मिली हुई मुख्तसिर-सी जान- 
कारी से स्थिति का ठीक-ठीक अन्दाज़ा नहीं लगाया जा सकता | अच्छी तरह 
सोचने-समझने के लिए व्यक्तिगत सम्पक ज़रूरी था, उसके बगर राय जाहिर 
करना बिलकुल किताबी और असलियत से दूर होता । साथ ही गांधीजी 
और कांग्रेस वकिंग-कमेटी के अपने पुराने साथियों के साथ सब बातों पर चर्चा 
करने से पहले कांग्रेस की नीति के सम्बन्ध में कुछ निश्चित राय ज़ाहिर करना, 
मुझे उनके प्रति अन्याय मालूम आ। जो कुछ हो चुका था उसपर मेरे मन में 
बहुत-सी आलोचना भरी हुई थी, लेकिन में कुछ निश्चित सूचनाएं देने के लिए 
तैयार न था। जेल से बाहर आने का कोई ख़याल न होने के कारण उस दिशा 
में मैंने सोचा ही न था । 
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इसके साथ ही एक ख़याल यह भी था कि सरकार ने मुझे अपनी पत्नी के 
पास रहने देने की जो शिष्टता दिखाई हैं, उसको ध्यान में रखते हुए मेरे लिए 
यह मुनासिब न होगा कि इस मौक़े का मैं राजनीतिक बातों के लिए उपयोग 
करूं । हालांकि ऐसे कामों से दूर रहने की मैंने कोई शर्ते या वादा नहीं किया था, 
फिर भी इस खयाल का मुझपर बराबर असर रहा । 

सिवा झूठी अफ़वाहों के खण्डन के में कोई भी सा्वंजनिक वक्तव्य का 
देना टालता रहा। खानगी बातचीत में मैंने किसी निश्चित नीति का समर्थन 
नहीं किया, लेकिन पुरानी घटनाओं की आलोचना काफी खुलकर की कांग्रेस- 
समाजवादी दल उन्हीं दिनों अस्तित्व में आया था, और मेरे बहुत-से निकट के 
साथी उसमें शरीक थे । जहांतक मैंने उसे समझा, उसकी साधारण नीति मुझे 
पसन्द थी; लेकिन वह एक अजीब खिचड़ी-सी जमात मालम हुई, और अगर मैं 
बिलकुल आज़ाद होता, तो भी एकाएक उसमें शरीक न होता । स्थानीय राज- 
नैतिक झगड़ों ने भी मेरा कुछ समय लिया; क्‍योंकि कुछ दूसरी जगहों की तरह 
इलाहाबाद में भी स्थानीय कांग्रेस-कमेटियों के चुनाव के समय असाधारण रूप 
से विषला प्रचार हुआ था। इनमें सिद्धान्त की कोई बात न थी, ये केवल व्यक्तियों 
के प्रघन थे । मुझसे कहा गया कि इस तरह पैदा हुए कुछ व्यक्तिगत झगड़ों को 
निबटाने में में मदद करूं । 

इन झगड़ों में पड़ने की मेरी ज़रा भी इच्छा न थी, और न मेरे पास समय 
ही था; इसके होते हुए भी कुछ घटनाएं मेरे सामने आई और उनसे मुझे बड़ा 
दुःख हुआ । यह एक ताज्जुब की बात थी कि स्थानीय कांग्रेस के चुनाव पर लोग- 
वाग इतने अधिक उत्तेजित हो उठें। इनमें सबसे अधिक प्रमुख व्यक्ति वही थें, 
जो अनेक निजी कारणों से सत्याग्रह के समय कांग्रेस से अलग हो गये थे। 
सत्याग्रह के बन्द हो जाने के साथ इन निजी कारणों का महत्त्व घट गया और ये 
लोग एकाएक मैदान में निकल आये और एक-दूसरे के खिलाफ़ भयंकर और अक्सर 
कमीना प्रचार करने लगे । यह एक असाधारण बात थी कि किस तरह दूसरे 
दल को गिराने के जोश में शिष्टता के साधारण नियमों तक को भुला दिया गया 
था | ख़ासकर मुझे इस बात का बहुत ही रंज हुआ कि कमला के नाम और उसकी 
बीमारी तक का इन स्थानीय चुनावों की खातिर दुरुपयोग किया गया । 

व्यापक प्रश्नों में, कांग्रेस के असेम्बली के आगामी चुनाव में अपने उम्मीदवार 
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खड़े करके चुनाव लड़ने के निर्णय पर भी चर्चा हुई। नौजवान-दलों में बहुतों ने 
इस निर्णय का विरोध किया था, क्‍योंकि उनके खयाल में यह उसी पुराने वेधानिक 
और समझौते के रास्ते पर वापस लौटना था; लेकिन उन्होंने इसके बदले और 
कोई कारगर रास्ता नहीं सुसाया । यह एक अजीब-सी बात थी कि इनमें से 
कितने ही सिद्धान्तवादी विरोधी कांग्रेस के अलावा दूसरी संस्थाओं द्वारा चुनाव 
लड़ने के ख़िलाफ़ थे। उनका मक़सद यही मालम होता था कि साम्प्रदायिक 
संस्थाओं के लिए मैदान साफ़ छोड़ दिया जाय । 

इन स्थानीय झगड़ों और तेज़ी से बढ़ते हुए ऐसे राजनेंतिक दांव-पेचों से 
मुझे नफ़रत हो गई । मैंने देखा कि मेरा उनसे मेल नहीं बैठता है और अपने ही 
शहर इलाहाबाद में में अपने को अजनबी-सा महसूस करने लूगा। में सोचता 
था कि इन-जैसे मामलों में जब मेरे भाग लेने का समय आयेगा तो ऐसे वातावरण 
में में क्‍या कर सकंगा ! 

मैंने कमला की हालत के बारे में गांधीजी को लिखा, क्योंकि मेरा खयाल 
था कि में जल्दी ही वापस जेल में चला जाऊंगा और मुमकिन हैं कि अपने दिल 
की बात ज़ाहिर करने का फिर दूसरा मौक़ा न मिले, इसलिए मेरे दिमाग़ में जो 
बातें घूम रही थीं उनकी भी कुछ-कुछ झलक उन्हें दे दी। हाल की घटनाओं 
ने मुझे बहुत अधिक संतप्त और परेशान कर दिया था, और मेरे पत्र में उसकी 
एक हलकी-सी छाप थी । मैने यह सूचित करने की कोशिश नहीं की थी कि क्‍या 
करना चाहिए और क्या नहीं । मेने जो-कुछ भी किया वह तो इधर की घटनाओं 
से मेरे दिल पर जो कुछ भी प्रतिक्रिया हुई थी, उसका खुलासा-भर था। वह पत्र 
क्या था, सर्वथा दबे हुए जोश का उबाल था, और बाद में मुझे मालूम हुआ कि 
गांधीजी को उससे बहुत दुःख पहुंचा । 

दिन-पर-दिच निकलते जाते थे, और मैं जेल की तलूबी या सरकार से कोई 
दूसरी सूचना मिलने का इन्तज़ार कर रहा था। समय-समय पर मुझसे यह 
कहा जाता कि आगे के लिए कल या परसों हिदायत जारी होनेवाली है । इस 
बीच डाक्टरों से यह कह दिया गया कि वे सरकार को कमला की हालत की 
सूचना रोज़ाना देते रहें। मेरे आने के बाद से कमला की हालत कुछ सुधर 
गई थी। 

यह आम विश्वास था, यहां तक कि जो लोग साधारणतया सरकार के 
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विद्वास-पात्र होने के कारण उसकी बातों की जानकारी रखते हैं, उनका भी 
यह ख़याल था, कि अगर दो बातों--एक तो अक्तूबर में बम्बई में कांग्रेस का 
अधिवेशन, और दूसरे नवम्बर में होनेवाला असेम्बली का चुनाव--न होता तो 
में पूरी तरह रिहा कर दिया गया होता । जेल से बाहर रहने पर सम्भव हैँ कि 
में इन कामों में बाधा डाल, इसलिए सम्भवतः में तीन महीने के लिए वापस जेल 
भेज दिया जाऊंगा और उसके बाद छोड़ दिया जाऊंगा । मेरे जेल वापस न भेजे 
जाने की भी सम्भावना थी, और जैसे-जैसे दिन निकलते जाते थे, यह सम्भावना 
बढ़ती जाती थी । मैंने करीब-करीब काम में लग जाने का निश्चय किया । 

-२३ अगस्त का दिन मेरे छुटकारे का ग्यारहवां दिन था। पुलिस को मोटर 
आई । पुलिस अफ़सर मेरे पास पहुंचा और मुझसे कहा कि मेरी अवधि समाप्त 
हो गई और मुझे उसके साथ नैनी जेल के लिए रवाना होना होगा । मैंने अपने 
मित्रों से विदाई ली। जैसे ही में पुलिस की मोटर में बैठ रहा था, मेरी बीमार 
मां बांहें फैलाये हुए दौड़ी हुई आई । उसकी वह मुख-मुद्रा एक अर्से तक रह-रहकर 
मेरी नज़रों में घमती रही । 


: ६६ : 
फिर जेल में 


छाया निरंकुशगति: स्वयमातपस्तु, छायान्वित: शतश एवं निजप्रसंगम । 
दुःखं॑ सुखेन पृथगेवमनन्तदुःख - पीडानुवेधविधुरा तु सुखस्य वृत्ति: ॥१ 
---राजतरंगिणी, ८-१९१३. 
में फिर नैनी-जेल के अन्दर दाखिल हो गया । मुझे ऐसा जान पड़ने लगा, 
जैसे में एक नई सज्ञा की मियाद शुरू कर रहा हूं । कभी जेल के भीतर, कभी 
जेल के बाहर--मैं एक खिलौना-सा बना हुआ था ! घड़ी में छूटना, घड़ी में 
पकड़ा जाना--यह आवा-जाई हृदय को झकझोर डालती है, और अपनें-आपको 
बार-बार नये परिवत्तनों के अनुकूल कर लेना बड़ा कठिन काम हैँ । में आशा 
कर रहा था कि इस बार भी मुझे नेनी की उसी पुरानी कोठरी में रखा जायगा, 
जिसमें में अपनी पिछली लम्बी सज़ा काट चुका था। वहां थोड़े-से फूलों के पेड़ थे, 
जिन्हें मेरे बहनोई रणजीत पण्डित ने शुरू में लगाया था, और एक बरामदा 
भी था। लेकिन नम्बर ६ की पुरानी बेरक में, एक नज़रबन्द को, जिसपर न 
तो कोई मुक़दमा चलाया गया था, न कोई सज़ा दी गई थी, रख दिया गया था । 
यह उचित नहीं समझा गया कि में उसके सम्पर्क में आऊं, इसलिए मुझे जेल के 
दूसरे हिस्से में रखा गया, वह और भी अधिक अन्दर की तरफ़ था, और उसमें 
फूल या हरियाली कुछ भी नहीं था । 
लेकिन मुझे अपने इस स्थान की इतनी चिता नहीं थी; मेरा मन तो दूसरे 
स्थान पर था। मुझे डर था कि कमला की हालत में जो थोड़ा-सा सुधार हुआ 
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१ छाया स्वतन्त्र गति है, फिर भी प्रकाश-- 
छाया मिला विविध रूप दिखे स्वतः ही । 
हैं दुःख तो पृथक ही सुख से परन्तु, 
पीड़ा अनन्त दुख की सुख को सताती। 
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है, वह मेरे दुबारा गिरफ्तार होने के समाचार से रुक जायगा । और हुआ भी 
ऐसा ही । कुछ दिनों तक ऐसी व्यवस्था रही कि कमला की हालत के बारे में 
मुझे हर रोज़ डाक्टर का एक मुख्तसिर-सा बुलेटिन मिल जाया करता था । यह 
भी घूम-फिरकर मेरे पास पहुंचता था । डाक्टर टेलीफ़ोन से पुलिस के सदर 
दफ्तर को सूचना देता, और पुलिस उसे जेल तक पहुंचा देती। डाक्टरों और जेल 
के कर्मचारियों में सीधा सम्बन्ध मुनासिब नहीं समझा गया । दो सप्ताह तक 
तो मुझे यह सूचना नियमित और कभी-कभी अनियमित रूप से मिलती रही, 
और उसके बाद रोक दी गई, हालांकि कमला की हालत दिन-पर-दिन गिरती 
ही जा रही थी । 

इन बुरे समाचारों तथा समाचारों की ऐसी प्रतीक्षा के कारण दिन काटे 
नहीं कटता था और रात और भी भीषण मालम पड़ती थी । समय की गति मानों 
बिलकुल रुक गई हो या अत्यन्त सुस्ती से सरक रही हो; हरेक धण्टा बोझ और 
आतंक-सा जान पड़ता था । इतनी तीत्र उद्विग्नता मैंने कभी महसूस नहीं की थी । 
उस समय में समझता था कि दो महीने के अन्दर, बम्बई-कांग्रेस के अधिवेशन 
के बाद ही, शायद छुट जाऊंगा, लेकिन वे दो महीने भी अनन्तकाल के समान 
मालम पड़ रहे थे । 

मेरी दुबारा गिरफ्तारी के ठीक एक महीने बाद एक पुलिस अफसर मुझे 
मेरी पत्नी से थोड़ी-सी देर के लिए मुलाक़ात कराने ले गया । मुझसे कहा गया 
था कि मुझे इस तरह हफ्ते में दो बार उससे मिलने दिया जाया करेगा और उसके 
लिए समय भी निश्चित हो गया था । मेने चौथे दिन बाद देखी--कोई मुझे 
लेने नहीं आया; इसी तरह पांचवां, छठा और सातवां दिन बीता; में इन्तज़ार 
करते-करते थक गया । मेरे पास समाचार पहुंचा कि उसकी हालत फिर चिन्ता- 
जनक होती जा रही है । मेने सोचा कि मुझसे सप्ताह में दो बार कमला से मिल 
सकने की बात कहना कैसा अजीब मज़ाक था ! 

सितम्बर का महीना भी किसी तरह ख़तम हुआ मेरी ज़िन्दगी में वे तीस 
दिन सबसे लम्बे और सबसे अधिक यन्त्रणापूर्ण थे । 

कई व्यक्तियों के द्वारा मुझे यह सूचना दी गई कि अगर में अपनी मियाद 
के बाक़ी दिनों के लिए राजनीति में भाग न लेने का आश्वासन--चाहे वह लिखित 
भले ही न हो--दे दूं तो मुझे कमला की सेवा-शुश्रूषा के लिए छोड़ा जा सकेगा। 
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राजनीति उस समय मेरे विचारों से दूर की चीज़ थी, और बाहर जाकर ग्यारह 
दिनों में मैंने राजनीति की जो दशा देखी थी, उससे तो मुझे घृणा ही हो गई थी, 
पर आश्वासन की तो कल्पना भी नहीं की जा सकती थी । उसका अर्थ होता, 
अपनी प्रतिज्ञाओं, अपने कार्यों, अपने साथियों और खुद अपने साथ विश्वासघात 
करना । परिणाम कुछ भी होता, यह तो एक असम्भव शर्तें थी। ऐसा करने 
का अर्थ होता अपने अस्तित्व के मूल पर मर्माघात, और उन सब चीज़ों को, जो 
मेरी दृष्टि में पवित्र थीं, अपने हाथों कुचल डालना | मुझसे कहा गया कि कमला 
की हालत दिन-पर-दिन बिगड़ती जा रही हैं, और मेरे उसके पास रहने से उसके 
जीवन की थोड़ी सम्भावना हो सकती हैं । तो मेरा व्यक्तिगत दम्भ या अहंकार 
क्या कमला के जीवन से बड़ी चीज़ थी ? मेरे लिए यह एक भयंकर समस्या 
बन जाती, पर भाग्यवश, कम-से-कम इस रूप में, वह मेरे सामने उपस्थित नहीं 
हुई । में जानता था कि इस प्रकार के किसी भी आश्वासन को खुद कमला 
नापसन्द करेगी; और अगर में कोई ऐसा काम कर बैठता, तो उसे आघात छगता 
और उसकी तबीयत को नुकसान भी पहुंचता । 

अक्तूबर के शुरू में मुझे फिर उससे भेंट करने के लिए ले जाया गया । वह 
क़रीब-क़रीब ग़ाफ़िल-सी पड़ी हुई थी; बुखार बहुत तेज़ था । मुझे अपने निकट 
रखने की उसकी इच्छा बड़ी तीत्र थी, पर जब में जेल लौट जानें के लिए उससे 
विदा होकर चला, तो उसने साहसपूर्ण मुस्कराहट से मेरी ओर देखा और मुझे 
नीचे झुकने का इशारा किया। में जब उसके नज़दीक जाकर झुका तो उसने मेरे 
कान में कहा, सरकार को आइ्वासन देने की यह क्‍या बात हैं ? ऐसा हरगिज 
न करना ! 

कुल ग्यारह दिन में जेल के बाहर था। हम लोगों ने इन दिनों निश्चय 
कर लिया था कि कमला के स्वास्थ्य में थोड़ा-सा सुधार होने पर, उसे इलाज 
के लिए किसी अधिक उपयुक्त जगह पर भेज देंगे । तभी से हम उसके कुछ अच्छा 
होने की बाट देख रहे थे, पर इसके बजाय उसकी हालत दिन-दिन गिरती ही 
जा रही थी, और अब छः: हफ़्ते बाद तो यह गिरावट बहुत साफ़ दीखने लगी थी । 
इसलिए अब इन्तज़ार करते रहना बेकार समझा गया, और यह निश्चय किया 
कि उसे ऐसी हालत में भुवाली की पहाड़ी पर भेज दिया जाय । 

जिस दिन कमला भुवाली जानेवाली थी, उसके एक दिन पहले मुझे उससे 
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मिलने के लिए ले जाया गया । में सोच रहा था, अब फिर दुबारा कब इससे 
भेंट होगी, और भेंट होगी भी या नहीं ! पर, वह उस दिन प्रसन्न और कुछ स्वस्थ 
दिखाई दे रही थी; और इससे मुझे इतनी खुशी हुई कि कुछ पूछो मत । 

क़रीब तीन हफ्ते बाद, मुझे नैनी-जेल से अल्मोड़ा डिस्ट्रिक्ट जेल में भेज 
दिया गया, जिससे में कमला के ज़्यादा नज़दीक रह सक्‌ । भुवाली रास्ते में ही 
पड़ता था--पुलिस की गारद के साथ मेने कुछ घण्टे वहीं बिताये । मुझे कमला 
की हालत में थोड़ा सुधार देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई और उससे विदा लेकर में 
आनन्दपूर्वक, अपनी अल्मोड़ा तक की यात्रा पूरी कर सका। सच तो यह हैँ कि 
कमला तक पहुंचने के पहले ही पहाड़ों ने मुझे प्रफुल्लित कर दिया था। 

मुझे वापस इन पहाड़ों में पहुंच जाने की बड़ी खुशी थी । ज्यों-ज्यों हमारी 
मोटर चक्‍करदार सड़क पर तेज़ी से आगे बढ़ती जा रही थी, सवेरे की ठंडी हवा 
और धीरे-धीरे खुलता जानेवाला प्रकृति का सौन्दर्य मुझे एक विचित्र हषष से 
भर रहा था | हम ऊपर-ऊपर चढ़ते जा रहे थे, घाटियां गहरी होती जा रही 
थीं, पर्वत की चोटियां बादलों में छिपती जा रही थीं । हरियाली भी रंग बदलरूती 
गई, और चारों ओर की पहाड़ियां देवदार से घिरी हुई दिखाई देने लूगीं। कभी 
सड़क के किसी मोड़ को पार करते हो अचानक हमारे सामने पव॑ंत-श्रेणियों का 
एक नया विस्तार और कहीं घाटियों की गहराई में एक छोटी नदी कलकल करती 
हुई दिखाई देती । उस दृश्य को देखते मेरा जी नहीं अधाता था; उसे पूरा ही 
पी जाने की प्रबल इच्छा हो रही थी । में अपने स्मृति-पात्र को उससे भर लेना 
चाहता था, जिससे उस समय, जबकि सच्चा दृश्य देखना मुझे नसीब नहीं होगा, 
में अपने मन में उसीकी कल्पना करके आनन्द पा लंगा । 

पहाड़ियों की तलहटी में छोटी-छोटी झोंपड़ियों के झुण्ड दिखाई देते थे, 
और उनके चारों ओर छोटे-छोटे खेत । जहां कहीं भी थोड़ा-सा ढाल मिल गया, 
वहीं कड़ी मेहनत-मशकक्‍्कत करके खेत बना लिये । दूर से वे झरोखों या छज्जों 
के समान दिखाई देते थे, या ऐसा जान पड़ता था, मानों बड़ी-बड़ी सीढ़ियां हों, 
जो घाटी के नीचे से पहाड़ी की चोटी तक सीधी क़तारबन्द चली गई हों । इस 
बिखरी हुई बस्ती के लिए प्रकृति के भंडार से थोड़ा-सा अन्न निकलवाने के लिए 
कितनी कड़ी मेहनत करनी पड़ती है ! इस लगातार परिश्रम के बाद भी कितनी 
कठिनाई से उनकी ज़रूरतें पूरी हो पाती हैं । इन छज्जेनुमा खेतों के कारण पहा- 
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ड़ियों में एक तरह की बस्ती का-सा बोध होता था और उनके सामने वनस्पति- 
शून्य या जंगलों से ढंकी ढाल ज़मीन बड़ी विचित्र लगती थी । 
दिन में यह सारा दृश्य बड़ा मनोहर दिखाई देता है, और ज्यों-ज्यों सूर्य 
आकाश में ऊंचा चढ़ता जाता है, उसकी बढ़ती हुई गर्मी से पहाड़ों में एक नया 
जीवन दिखाई देने लगता है, और वे अपना अजनबीपन भूलकर हमारे मित्र और 
साथी-से मालूम होने लगते हैं । लेकिन दिन डूब जाने पर उनका सारा रूप कैसा 
बदल जाता हैं ! जब रात अपने लम्बे-चौड़े डग भरती हुई विश्व को अंक में भर 
लेती हैं, और उच्छुंखल प्रकृति को पूरी आज़ादी देकर जीवन अपने बचाव के 
लिए छिपने का मार्ग ढूंढ़ता है, तब ये जीवनशून्य पर्वत कैसे ठंडे और गम्भीर बन 
जाते है ! चांदनी या तारों की रोशनी में पव॑तों की श्रेणियां रहस्यमयी, भयंकर, 
विराट, और फिर भी आकारहीन-सी मालम पड़ती हैँ, और घाटियों के बीच से 
वायू की कराहट सुनाई पड़ती हैं । ग़रीब मुसाफ़िर एकान्त मार्ग पर चलता 
हुआ कांप उठता है, और अपने चारों ओर विरोधी शक्तियों की उपस्थिति का 
अनुभव करता है । पवन की सनसनाहट भी मख्लौल-सा उड़ाती और उपेक्षा-सी 
करती दिखाई देती है । कभी पवन का निःश्वासें भरना बन्द हो जाता है, दूसरी 
कोई ध्वनि भी नहीं होती, और चारों ओर पूर्ण शान्ति होती है जिसकी प्रचंडता 
ही डरावनी लगती है । केवल टेलीग्राफ के तार धीमे-धीमे मुनगुनाते रहते 
हैं और तारे अधिक चमकदार और अधिक समीप दिखाई देने लगते हैं । पर्वत- 
श्रेणियां गम्भीरता से नीचे की ओर देखती रहती हैं और ऐसा जान पड़ता हैं जैसे 
कोई भयावना रहस्य उस ओर को घूर रहा हो । पास्कल के समान ही मनुष्य 
सोचता है, “मुझे अनन्त आकाश की इस अनन्त शान्ति से भय लगता हैं ।” 
मैदानों में रात कभी इतनी सुनसान नहीं होती, प्राणों का कम्पन वहां तब भी 
सुनाई देता रहता हैं और कई प्रकार के प्राणियों और जन्तुओं की आवाजें रात 
के सन्नाटे को चीरती रहती हैं । 
लेकिन जब हम मोटर में बेठे अल्मोड़ा जा रहे थे, रात अपनी ठण्ड और 
निस्तब्धता के सन्देश सहित हमसे अब भी दूर थी । हमारी यात्रा का अन्त अब 
समीप ही आ गया था । सड़क के मोड़ को पार करने और बादलों के एकसाथ 
हट जाने से मुझे एक नया दृश्य दिखाई दिया । कितना अचरज और हे हुआ 
मुझे यह देखकर ! बीच में आ जानेवाले जंगल से लदे पहाड़ों के बहुत ऊपर बड़ी 


फिर जेल में ७९३ 


दूर पर, हिमालय की बर्फीली चोटियां चमक रही थीं । अतीत के सारे बद्धि- 
वैभव को लिये, भारतवर्ष के विस्तृत मैदान के ये सनन्‍्तरी बड़े शान्‍्त और रहस्य- 
मय लगते थे | उनके देखने से ही मन में एक शान्ति-सी छा जाती थी, और 
उनकी सनातनता के आगे जनपदों और नगरों के हमारे छोटे-छोटे द्ेघ और 
संघर्ष, विकार तथा प्रपंच अत्यन्त तुच्छ-से लगते थे । 

अल्मोड़ा का छोटा-सा जेल एक ढाल ज़मीन पर बना हुआ है। मुझे उसीमें 
एक शानदार' बैरक रहने के लिए दी गई । इसमें ५१०८ १७ फीट का एक 
बड़ा-सा कमरा था, जिसका फरशं कच्चा और बड़ा ऊंचा-नीचा था, छत कीड़ों की 
खाई हुई थी, जिसमें से टुकड़े ट्ट-ट्टकर बराबर नीचे गिरा करते थे । उसमें 
पन्द्रह खिड़कियां और एक दरवाजा था, या यों कहना चाहिए कि इतने सीखचों 
से जड़ हुए बड़े-छोटे मोखे थे; क्योंकि असल में किसी पर पल्‍ले तो थे नहीं । 
इस प्रकार ताज़ी हवा की तो कमी हो ही नहीं सकती थी । जब सरदी बढ़ गई 
तो कुछ खिड़कियों को नारियल की चटाइयों से बन्द कर दिया गया । इस बड़े 
कमरे में (जो देहरादून की जेल के किसी भी कमरे से बड़ा था) में अपने 
एकान्त वैभव का भोग करता था । लेकिन में बिलकुल अकेला भी नहीं था, 
क्योंकि कम-से-कम दो द्जन चिड़ियों ने उस टूटी छत में अपना घर बना 
रक्‍खा था । कभी-कभी कोई भटकता हुआ बादल, कई खिड़कियों में से 
प्रवेश करता हुआ मुझसे भेंट करने आ जाता, और सारी जगह पर नमी फैला 
देता । 

यहां रोज़ शाम को साढ़े चार बजे आखिरी भोजन, अर्थात्‌ एक प्रकार के 
जलपान के बाद, पांच बजे मुझे बन्द कर दिया जाता था, और फिर सवेरे ७ बजे 
मेरा सीखचोंवाला दरवाज़ा खुलता था | दिन के समय या तो बैरक में या उसके 
बाहर एक पास के दालान में, धूप लिया करता था। मेरी चहारदीवारी से 
एक-डेढ़ मील दूर एक पहाड़ की चोटी दिखाई देती थी, और मेरे सिर पर नीले 
आकाश का अनन्त वितान तना रहता था, जिसपर बादल छिटके रहते थे । ये 
बादल चित्र-विचित्र रूप धारण करते रहते, जिन्हें देखते-देखते में कभी थकता 
न था। कभी उन्हें देखकर मन में तरह-तरह के जानवरों के रूप की कल्पना उठती, 
और कभी-कभी वे मिलकर एक भारी महासागर के समान दिखाई देने लगते । 
कभी वे समुद्र के किनारे से लगते, और देवदार के पेड़ों के बीच से आनेवाले 
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वायु की मरमराहट समुद्र के ज्वार-भाटे कीौ-सी आवाज़ लगती | कभी-कभी कोई 
बादल बड़े साहस के साथ हमारी ओर बढ़ता नज़र आता । देखने में तो बड़ा 
ठोस और घना लगता, पर हमारे नज़दीक आते-आते वह बिलकुल कुहरा बन 
जाता और हमें लपेट लेता । 

मुझे अपनी विशाल बैरक छोटी कोठरी से ज़्यादा पसन्द थी, हालांकि छोटी 
कोठरी से इसमें अकेलापन ज़्यादा महसूस होता था। बाहर पानी बरसता तो 
में उसके अन्दर ही घूम-फिर सकता था । लेकिन जैसे-जैसे सर्दी बढ़ती गई, उसकी 
मनहूसियत बढ़ती गई और जब सर्दी बहुत ही बढ़ गई, तब ताज़ी हवा और 
खुले में रहने का मेरा प्रेम शिथिल पड़ गया । मुझे उस समय बड़ी खुशी हुई, जब 
नये साल के शुरू होते ही खूब बर्फ पड़ी और जेल का नीरस वातावरण भी सरस 
हो उठा । जेल की दीवारों के बाहर के, बफ से लिपटे हुए देवदार वक्ष तो बहुत ही 
सुहावने और लभावने दिखने लगे । 

कमला की हालत में उतार-चढ़ाव होते रहने से मुझे चिन्ता रहती थी 
और कभी कोई ख़राब ख़बर मिल जाती, तो उससे में कुछ देर के लिए उदास हो 
जाता, लेकिन पहाड़ की हवा मुझे स्वस्थ तथा शान्त कर देती और में फिर पहले 
की तरह गहरी नींद में सोने लगता । कभी-कभी में नींद के झोंकों से झूमता 
हुआ सोचता था कि यह नींद भी कंसी आइचय और रहस्य की चीज हैँ ! मनुष्य 
उससे जगे ही क्‍यों ! में बिलकुल ही न जागूं तो ! 

तो भी जेल से छुटकारा पाने की मेरी इच्छा प्रबल थी और इस वकक्‍षत तो 
बहुत ही तीत्र हो रही थी । बम्बई-कांग्रेस ख़त्म हो चुकी थी। नवम्बर भी आकर 
चला गया ओर असेम्बली के चुनावों की चहल-पहल भी ख़त्म हो गई थी । मझे 
आशा हो चली थी कि में जल्दी ही छोड़ दिया जाऊंगा । 

लेकिन उसके बाद ही खान अब्दुलूगफफ़ार खां की गिरफ्तारी और सज्ञा 
और श्री सुभाष बोस के हिन्दुस्तान में अल्पकालिक आगमन पर उनको दी गई 
विचित्र आज्ञा की आश्चयंजनक ख़बर मिली । यह आज्ञा मनुष्यता से रहित और 
अविचारपूर्ण थी; और जिस व्यक्ति पर यह लगाई गई थी, उसके लिए उसके 
असंख्य देशवासियों के दिल में प्रेम और आदर था | वह अपनी बीमारी की परवाह 
न करके, मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए अपने पिता के दर्शनों के लिए दौड़कर आया 
था और फिर भी उनसे मिल न सका था । यदि सरकार की यही मनोवृत्ति हैं, 
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तब तो मेरे जल्दी छूटने की कोई उम्मीद नहीं थी। बाद के सरकारी वकक्‍्तव्यों से 
यह बात साफ़ तौर पर जाहिर भी हो गई थी । 
अल्मोड़ा-जेल में एक महीना रहने के बाद कमला को देखने के लिए मुझे 

ले जाया गया । उसके बाद में क़रीब-क़रीब हर तीसरे हफ्ते उससे मिलता रहा । 
भारत-मन्त्री सर सेम्युअल होर ने बार-बार यह बात कही थी कि मुझे हफ्ते में 
एक या दो बार अपनी पत्नी से मिलने की इजाज़त दी जाती है; लेकिन वह 
सचाई के ज्यादा नज़दीक होते, अगर वह यह कहते कि महीने में एक या दो बार 
मुझे यह इजाजत मिलती है। पिछले साढ़े तीन महीनों में, जबसे में अल्मोड़ा आया, 
मैं पांच बार उससे मिला । में यह शिकायत के तौर पर नहीं लिख रहा हूं; क्योंकि 
मेरा खयाल है कि इस मामले में सरकार मेरे प्रति बहुत विचारशील रही है और 
मुझे कमला से मिलने की जो सुविधाएं दे रखी हैं वे असाधारण हैं । में इसके 
लिए उसका आभारी हूं । उसके साथ ये मुख्तसिर-सी मुलाक़ातें मेरे लिए, और 
में समझता हूं उसके लिए भी, बहुत क़ीमती साबित हुई हैं । मुलाक़ात के दिन, 
डाक्टरों ने भी किसी हद तक अपना पहरा ढीला कर दिया, और मुझे उसके साथ 
लम्बी-लम्बी बातें करने की इजाजत दे दी । इन मुलाक़ातों के फलस्वरूप हम 
एक-दूसरे के और भी नज़दीक आते गये । उससे विदा होते समय एक असहनीय 
पीड़ा होती । हम केवल विदा होने के लिए ही मिलते थे । और कभी-कभी तो 
में बड़े वेदना-भरे हृदय से सोचता था कि एक ऐसा भी दिन आ सकता है, जब 
यह विदा शायद आखिरी विदा हो । 

मेरी मां बीमारी से उठ नहीं पाई थीं, इसलिए इलाज के लिए बम्बई गई 
थीं । वहां उनकी हालत में सुधार होता दिखाई दे रहा था । जनवरी का आधा 
महीना बीतने के क़रीब, एक दिन सवेरे ही तार के ज़रिये दिल को चोट पहुंचाने- 
वाली ऐसी ख़बर मिली जिसकी कल्पना भी नहीं थी । उन्हें लक़वा मार गया 
था । इसलिए मेरे बम्बई-जेल में भेजे जाने की सम्भावना थी; ताकि ज़रूरत 
पड़ने पर में उन्हें देख सक्‌ । लेकिन उनकी हालत में थोड़ा सुधार हो जाने के 
कारण मुझे वहां नहीं भेजा गया । 

जनवरी ने अपना स्थान अब फ़रवरी को दे दिया है, और वायुमण्डल में 
बसनन्‍त के आगमन की आहट सुनाई दे रही हैँ । बुलबुलें और दूसरी चिड़ियां 
फिर दिखाई और सुनाई देने छगी हैं और ज़मीन में जगह-जगह छोटे-छोटे 


७९६ मेरी कहानी 


कलल्‍ले फूटकर इस विचित्र दुनिया पर अपनी अचरज-भरी नज़र डाल रहे हैं । 
सदाबहार के फूल पहाड़ियों में स्थान-स्थान पर रक्‍त के-से लाल चप्पे बनाते 
जा रहे हैं और शान्तिपूर्ण वातावरण में बेर के फूल बाहर झांक रहे हैं । दिन 
बीतते जा रहे हैं और ज्यों-ज्यों वे समाप्त होते जाते हैं, मैं उन्हें गिनता रहता हूं 
और अपनी अगली भुवाली-यात्रा की बात सोचता रहता हूं । मुझे आश्चर्य होता 
हैँ कि इस कहावत में कहां तक सचाई हैँ कि जीवन के बड़े-बड़े पुरस्कार निराशा, 
निर्देयता और वियोग के बाद ही मिलते हैँ । अगर ऐसा न हो तो शायद उनपर पुर- 
स्‍्कारों का मूल्य ठीक-ठीक न आंका जा सके। शायद विचारों की स्पष्टता के लिए 
कष्ट-सहन ज़रूरी है; परन्तु उनकी अधिकता दिमाग़ पर परदा डाल सकती हैं । 
जेल-से आत्म-चिन्तन को प्रोत्साहन मिलता हैं और अनेक वर्षों के जेल-निवास 
ने मुझे अधिक-से-अधिक अपने आत्म-निरीक्षण के लिए विवश किया हैं। स्वभाव 
से मैं अन्तर्मुखी नहीं था, पर जेल का जीवन, तेज़ कॉफी या कुचले के सत की तरह 
आत्म-चिन्तन की ओर ले जाता हैं । कभी-कभी मनोरंजन के लिए, मैं प्रोफ़ेसर 
मैकड्गल* के निर्धारित किये हुए मापदण्ड पर अपनी अन्तर्मुखी और बहिमुखी 
वृत्तियों के सम्बन्ध की परीक्षा करता हूं, तो मुझे ताज्जुब होता है कि एक प्रवृत्ति 
से दूसरी प्रवृत्ति की ओर परिवर्तन कितनी अधिक बार होता रहता हैं, और कितनी 
तेज्ञी के साथ ! 


१३ंस्लेंड का प्रसिद्ध आधुनिक मानसश्ञास्त्री । 
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बीते निशा उदय निश्चय सुप्रभात-- 

आते नहीं दिवस हन्त ! पुनः गये जो । 

आशा भरी नयन मध्य अपार किन्तु--- 

बीती बसन्‍्त-स्मृतियां दिल को दुखाती ।$ 
मुझे जो अखबार दिये जाते थे, उनसे मुझे बम्बई-कांग्रेस के अधिवेशन की 
कारंवाई मालम हुई । उसकी राजनीति और व्यक्तियों में स्वभावतया मेरी 
दिलचस्पी थी । बीस साल के गहरे सम्पक्क ने मुझे कांग्रेस के साथ इतना कसकर 
बांध दिया था कि मेरा व्यक्तित्व क़रीब-क़रीब उसमें लीन हो गया था । और 
पदाधिकार और जवाबदेही के बन्धनों से भी कहीं ज्यादा मज़बूत कुछ ऐसे अदृत्थ 
बन्धन थे, जिन्होंने मुझे इस महान्‌ संस्था तथा अपने हज़ारों पुराने साथी कायें- 
कर्त्ताओं के साथ बांध दिया था । लेकिन इतने पर भी इस अधिवेशन की कारंबाई 
से मेरे मन में स्फूरतति का संचार नहीं हुआ । कुछ महत्त्वपूर्ण निर्णयों के होते हुए 
भी मुझे सारा अधिवेशन नीरस-सा मालूम हुआ । जिन विषयों में मेरी दिल- 
चस्पी थी, उनपर शायद ही विचार हुआ हो । में इसी चक्‍कर में था कि अगर 
में वहां मौजूद होता, तो मैंने क्‍या किया होता । निश्चित तौर पर में कुछ नहीं 
जानता था । में कह नहीं सकता था कि नई परिस्थितियों और अपने आसपास 
के वातावरण के सम्बन्ध में मेरा क्या रुख रहा होता । आखिर मैने सोचा कि 
इस कठिन निर्णय के लिए में जेल में अपने दिमाग़ पर क्‍यों जोर दं, जबकि उस 
वक्‍त ऐसा निर्णय करना बिलकुल बेकार था | समय आयेगा जब मुझे आजकल 
की समस्याओं का मुक़ाबला करना पड़ेगा और अपना कार्य-पथ निश्चित करना 
होगा । परन्तु इस तरह के निर्णय की पहले से कल्पना करना बिलकुल बाहियात 


जि 
"नकल नम«+-.त+-कनकन«-न..>जम 


१*चोनी कवि लो ताई-पो के पद्य का भावान॒वाद । 
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बात हैं क्योंकि जबतक मुझ पर कार्यभार आकर पड़ेगा तबतक परिस्थितियां बदल 
जायंगी । 

अपने सुदूर तथा एकान्त पर्वतवास से में जो समझ सका, वह यह कि कांग्रेस 
की दो मुख्य विशेषताएं थीं--एक तो गांधीजी का सर्वव्यापी व्यक्तित्व और दूसरे 
पण्डित मदनमोहन मालवीय और श्री अणे के नेतृत्व में किया गया साम्प्रदायिक 
पक्ष का बिलकुल नगण्य विरोध-प्रदशन । जो लोग भारत के सर्वसाधारण और 
मध्यवर्ग की मनोवृत्ति को अच्छी तरह जानते हैं, उन सबको तो यह जानकर 
कुछ अचरज नहीं हुआ कि किस तरह गांधीजी एक छोर से दूसरे छोर तक भारत 
के एकमात्र सर्वेर्वा बने हुए हैं । सरकारी अफ़सर और कुछ दक़ियानूसी राज- 
नीतिज्ञ अक्सर यह सोचने लगते हँ--वे अपनी आन्तरिक इच्छा को ही अपनी 
कल्पना का पूर्ण रूप देते हैं---कि अब राजनैतिक क्षेत्र में गांधी-युग बीत गया है, 
या कम-से-कम उनका प्रभाव बहुत-कुछ क्षीण हो गया हैं । और जब गांधीजी 
अपनी उस सारी पुरानी शक्ति और प्रभाव के साथ मैदान में आते हैं, तो ये लोग 
चकित रह जाते हैं और इस नवीन परिवतेन के लिए नये-नये कारण खोजने 
लगते हैं। कांग्रेस और देश पर गांधीजी की जो प्रभुता हैं, वह उन विचारों के 
कारण, जोकि आमतौर पर स्वीकार किये जा चुके हैं, उतनी नहीं है, जितनी 
कि उनके अद्वितीय व्यक्तित्व के कारण हैँ। व्यक्तित्व तो सभी जगह अपना 
काफी प्रभाव रखता हैँ, लेकिन हिन्दुस्तान में तो वह और भी अधिक प्रभाव 
डालता हैं । 

कांग्रेस से उनका अलूग होना इस अधिवेशन की एक महत्त्वपूर्ण घटना थी 
ओर ऊपरी तौर से तो यही मालम होता था कि कांग्रेस और हिन्दुस्तान के इति- 
हास का एक महान्‌ अध्याय समाप्त हो गया हैं । लेकिन असल में इसका महत्त्व 
कुछ अधिक नहीं था; क्योंकि वह चाहें तो भी अपने व्यापक नेतृत्व-पद से पीछा 
नहीं छुड़ा सकते । उनकी यह प्रतिष्ठित स्थिति किसी पदाधिकार या अन्य किसी 
प्रत्यक्ष सम्बन्ध के कारण नहीं थी । कांग्रेस आज भी क़रीब-क़रीब पहले की तरह 
गांधीजी का दृष्टिकोण प्रकट करती है, और यदि वह उनके निर्दिष्ट पथ से 
भटक भी जाय तो भी, गांधीजी अनजाने में ही, उसे और देश को बहुत अधिक 
हद तक प्रभावित करते रहेंगे । इस बोझ और ज़िम्मेदारी से वह अपने को जुदा 
कर नहीं सकते । देश की बाह्य स्थिति देखते हुए, उनका व्यक्तित्व स्वयं ही दूसरों 


कुछ ताज़ा घटनाएं ७९९ 


का ध्यान बरबस अपनी ओर खींचता है, और इस तरह उनकी उपेक्षा नहीं की 
जा सकती । 

वह इस वक्‍त कांग्रेस से शायद इसलिए अलग हो गये हैं कि उनके कारण 
कांग्रेस किसी कठिनाई में न पड़े । शायद वह किसी तरह के व्यक्तिगत सत्याग्रह 
की बात सोच रहे हैं, जिसका अवश्यम्भावी परिणाम सरकार से झगड़ा छिड़ 
जाना होगा । वह इसे कांग्रेस का प्रश्न नहीं बनाना चाहते । 

मुझे खुशी हुई कि कांग्रेस ने देश का विधान निश्चित करने के लिए विधान- 
पंचायत का विचार स्वीकार कर लिया । मेरे खयाल में इस समस्या के हल 
करने का इसके सिवा कोई दूसरा रास्ता है ही नहीं; और निश्चय ही हमें कभी-न- 
कभी ऐसी पंचायत बनानी पड़ेगी । दीखता तो यही हैं कि ब्रिटिश सरकार की 
अनुमति के बिना ऐसा हो नहीं सकेगा; हां, कोई सफल क्रांति हो जाय तो बात 
दूसरी है। यह भी साफ़ है कि वर्तेमान परिस्थितियों में सरकार से ऐसी अनुमति 
मिलने की कोई उम्मीद नहीं है । देश में जबतक इतनी ताक़त पैदा नहीं हो जाती 
कि वह इस तरह का कोई क़दम उठाने को बलपूर्वक आगे बढ़ सके तबतक ऐसी 
पंचायत बन नहीं सकती । इसका लाज़िमी नतीजा यही हैं कि तबतक राजनीतिक 
समस्या भी नहीं सुलझ सकेगी । कांग्रेस के कुछ नेताओं ने विधान-पंचायत का 
विचार तो स्वीकार कर लिया है, पर इसकी उमग्रता कम करके उसे क़रीब-क़रीब 
पुराने ढंग के एक बड़े सबंदल-सम्मेलन का रूप दे दिया है । यह कारंवाई बिलकुल 
बेकार होगी । वही पुराने लोग, ज़्यादातर अपने-आप ही चुने जाकर सम्मिलित 
हो जायंगे, और उसका परिणाम होगा मतभेद । विधान-पंचायत की असली 
मंशा तो यह हैँ कि इसका चुनाव विस्तृत रूप से जनता के द्वारा हो और जनता 
से ही इसे ताक़त और स्फूर्ति मिले । इस प्रकार की पंचायत ही असली प्रश्नों 
पर विचार करने में सफल हो सकेगी, और साम्प्रदायिक या अन्य झगड़ों से, जिनमें 
हम लोग इतनी बार उलझ जाते हैं, बरी रहेगी । 

इस विचार की शिमला और हरून्दन में जो प्रतिक्रिया हुई, वह बड़ी मज़ेदार 
थी । अद्ध-सरकारी तौर पर यह जाहिर कर दिया गया कि सरकार को इसमें 
कोई ऐतराज़ न होगा । उसकी सहमति में सरपरस्ती का भाव था। उसका 
खयाल था कि यह पंचायत पुराने ढंग के स्वंदल-सम्मेलन जेंसी होगी और अवश्य 
ही असफल होगी और परिणामस्वरूप उसके हाथ मज़बूत होंगे । लेकिन मालम 
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होता है बाद में उसने इस विचार की खतरनाक सम्भावनाएं महसूस कीं और 
तब से वह इसका जोरों से विरोध करने लगी। 

बम्बई-कांग्रेस के बाद फ़ौरन ही असेम्बली का चुनाव आया । कांग्रेस के 
चुनाव-सम्बन्धी कार्यक्रम में मुझे कोई उत्साह नहीं था। फिर भी उसमें मेरी बड़ी 
दिलचस्पी थी और में मनाता था कि कांग्रेस के उम्मीदवार जीतें, या अधिक सही 
शब्दों में कहूं तो में उनके विरोधियों की हार मनाता था | इन विरोधियों में 
पदलोभियों, सम्प्रदायवादियों, विश्वासघातियों तथा सरकार की दमननीति का 
जोरों से समर्थन करनेवाले लोगों की अजीब-सी खिचड़ी थी। इस बात में कोई 
शक नहीं था कि इनमें से अधिकांश लोग हरा दिये जायंगे; लेकिन बदक़िस्मती 
से साम्प्रदायिक निर्णय ने मुख्य प्रश्न को ढक दिया और इनमें से बहुतों ने साम्प्र- 
दायिक संस्थाओं की व्यापक भुजाओं में शरण ली । लेकिन इतने पर भी कांग्रेस 
को बड़ी मार्क की सफलता मिली, और मुझे खुशी हुई कि अवांछनीय लोगों में 
से बहुत-से खदेड़ दिये गए । 

मुझे खासकर, नामधारी कांग्रेस नेशनलिस्ट पार्टी का रुख़, बहुत ही खेदजनक 
लगा । साम्प्रदायिक निर्णय के प्रति उसका तीत्र विरोध समझ में आ सकता 
था; लेकिन अपनी स्थिति को मज़बूत बनाने के लिए उसने कट्टर साम्प्रदायिक 
संस्थाओं के साथ, यहां तक कि सनातनियों के साथ भी, सहयोग किया, जिनसे बढ़- 
कर आज भारत में, राजनेंतिक और सामाजिक दोनों ही दृष्टि से, दूसरा प्रतिगामी 
दल नहीं है। इसके साथ ही, उसने अन्य अनेक प्रसिद्ध राजनैतिक प्रतिगामियों 
से सहयोग किया । केवल बंगाल में, कारण-विशेष से एक जबरदस्त कांग्रेस 
दल ने उनका समर्थन किया। लेकिन अन्यत्र उसमें अधिकतर सब तरह से कांग्रेस 
के विरोधी लोग थे। सच तो यह है कि कांग्रेस के सबसे जबरदस्त विरोधी यही 
लोग थे। ज्ञमींदारों, नरम दलवालों, और सरकारी अफ़सरों आदि सब तरह की 
विरोधी शक्तियों के मुक़ाबले में भी कांग्रेसी उम्मीदवारों ने काफी शानदार 
विजय प्राप्त की । 

साम्प्रदायिक निर्णय के प्रति कांग्रेस का रुख़ विचित्र तो था, लेकिन इस परि- 
स्थिति में इससे भिन्न शायद ही हो सकता था। यह उसकी भूतकालिक तटस्थता 
की नीति का अथवा कमज़ोर नीति का अनिवाये परिणाम था। यदि शुरू से 
ही दृढ़ नीति इख्तियार की जाती, और बिना किसी तात्कालिक परिणाम की 
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चिंन्ता किये उसका पालन किया जाता तो यह अधिक शानदार और सही होता । 
लेकिन कांग्रेस ऐसा करने में अनिच्छुक रही, इसलिए उसने जो रास्ता इख्तियार 
किया उसके सिवा उसके पास और कोई उपाय थ ही नहीं । साम्प्रदायिक निर्णय 
एक बेहूदी चीज़ थी और उसका स्वीकार किया जाना असंभव था; क्योंकि, उसके 
बने रहने तक किसी तरह की आज़ादी हासिल करना नामुमकिन था। यह इस- 
लिए नहीं कि इसने मुसलमानों को बहुत अधिक भाग दे दिया था । यह मुमकिन 
था कि यदि वे किसी दूसरी तरह जो मांगते, सबकुछ दे दिया जाता । बात यह 
थी कि इस निर्णय द्वारा ब्रिटिश सरकार ने भारत को आपस में एक-दूसरे से अलग 
अनगिनती हिस्सों में बांद दिया था । इसका हेतु एक को दूसरे के आगे रखकर 
किसीके बल को बढ़ने न देना था, जिससे विदेशी---अंग्रेजी सत्ता सर्वोपरि बनी 
रह सके । इसने ब्रिटिश सरकार का आश्रय अनिवायें कर दिया था। 

खासकर बंगाल में, जहां कि छोटे-से यूरोपियन समुदाय को भारी प्रधानता 
दी गई थी, हिन्दुओं के साथ बहुत ही अन्याय किया गया था । ऐसे निर्णय या 
फंसले, या और जो-कुछ भी उसे कहा जाय, (उसे निर्णय के नाम से पुकारे जाने 
पर आपत्ति की गई हैं) का तीव्र विरोध होना ज़रूरी था । और चाहे वह हमपर 
लाद भले ही दिया जाय या राजनैतिक कारणों से, अस्थायी रूप से वह बर्दाश्त 
कर लिया जाय, फिर भी वह रहेगा हमेशा झगड़े की जड़ ही । मेरा अपना ख़याल 
हैं कि इसका अत्यन्त बुरा होना ही इसका गुण हैं; कारण कि यह ऐसी हालत 
में किसी व्यवस्था के स्थापित करने का आधार नहीं बन सकता । 

नेशनलिस्ट पार्टी, और उससे भी अधिक हिन्दू-महासभा और दूसरे साम्प्र- 
दायिक संगठनों ने स्वभावत: ही इस जबरदस्ती लादे गये निर्णय का विरोध 
किया । लेकिन असल में उनकी आलोचना, उसके समर्थकों की तरह, ब्रिटिश 
सरकार की विचारधारा की स्वीकृति पर टिकी हुई थी। यह उनको ऐसी विचित्र 
नीति की ओर ले गई और अब भी आगे लिये जा रही है, जो सरकार को अवध्य 
ही प्रिय होगी । साम्प्रदायिक निर्णयरूपी भूत से परेशान होकर ये लोग, इस आशा 
में कि सरकार को लालच देने या खुश करने से वह उक्त निर्णय हमारे पक्ष में बदल 
देगी, दूसरे मुख्य विषयों के प्रति अपना विरोध नरम करते जा रहे हैं । हिन्दू- 
महासभा इस दिशा में सबसे आगे बढ़ गई हैँ । उसको यह नहीं सूझता कि यह 
सिर्फ अपमानजनक ही नहीं हैँ, बल्कि इससे निर्णय का बदला जाना उलटे और 
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अधिक कठिन हो जाता है, क्योंकि इससे मुसलमान खीझते हैं और वे और अधिक 
दूर खिंचते चले जाते हैं। सरकार के लिए राष्ट्रीय शक्तियों को अपनी ओर कर 
सकना मुश्किल है; कारण बीच में लम्बी खाई है और स्वार्थों का संघर्ष बहुत 
साफ़ हैं । उसके लिए यह भी मुश्किल हैं कि साम्प्रदायिक स्वार्थों के संकुचित 
मसले पर हिन्दू ओर मुस्लिम, दोनों सम्प्रदायवादियों को खुश कर सके । उसे 
तो किसी एक को चुनना था और उसने अपने दृष्टिकोण के अनुसार मुस्लिम 
सम्प्रदायवादियों को चुनना पसन्द किया और ठीक पसन्द किया । क्‍या वह सिर्फ 
मुट्ठी-भर हिन्दू सम्प्रदायवादियों को खुश करने के लिए अपनी सुनिश्चित और 
लाभदायक नीति पलट देगी--मुसलमानों को नाखुश करेगी ! 

हिन्दू राजनैतिक दृष्टि से बहुत आगे बढ़े हुए हैं और राष्ट्रीय स्वतन्त्रता 
के लिए बहुत ज़ोर देते हैं, यह बात अवश्य ही उनके विरुद्ध जायगी । नगण्य 
साम्प्रदायिक रिआयतों के कारण (और नगण्य के सिवा वे हो क्या सकती हैं ! ) 
उनके राजनैतिक विरोध में कुछ अन्तर नहीं पड़ जायगा; लेकिन ऐसी रिआयतें 
मुसलमानों के रुख़ में एक अस्थायी अन्तर पैदा कर देंगी । 

असेम्बली के चुनावों ने दोनों अत्यन्त प्रतिक्रियावादी साम्प्रदायिक संस्थाओं, 
हिन्दू-महासभा और मुस्लिम-कांफ्रेंस के हिमायतियों की अत्यन्त स्पष्ट रूप से 
क़लई खोल दी । इसके उम्मीदवार बड़े-बड़े ज़मींदार या साहकार थे । महासभा 
ने हाल ही में क़ज़-बिल का ज़ोरों में विरोध करके भी साहुकार-वर्ग के प्रति अपनी 
शुभचिन्तकता बतलाई थी । हिन्दू-महासभा हिन्दू-समाज के सिरमौर इन नाना 
प्रकार के मुट्ठी-भर लोगों से बनी हैं । इन्हीं वर्गों के एक भाग तथा कुछ वकील- 
डाक्टर आदि पेशेवाले लोगों से लिबरल-दल भी बना हैं | हिन्दुओं पर उनका 
कोई खास प्रभाव नहीं है क्योंकि निम्न मध्यम-वर्ग में राजनैतिक चेतना आ गई 
है । ओद्योगिक नेता भी लोगों से अलग ही रहते हैं, क्योंकि नये-नये धन्धों और 
अद्धंमाण्डलिक बर्ग की आवश्यकताओं में परस्पर कुछ विरोध रहता है । उद्योग- 
धन्धेवाले लोग, सीधे हमले या दूसरे किसी ख़तरे में पड़ने का साहस न होने के 
कारण, राष्ट्रवादियों और सरकार दोनों ही से अपना सम्बन्ध अच्छा रखना 
चाहते हैं । वे लिबरल या साम्प्रदायिक दलों पर कोई ख़ास ध्यान नहीं देते । 
औद्योगिक प्रगति और लाभ ही उनका मुख्य लक्ष्य रहता हैं । 

मुसलमानों के निम्न मध्यम-वर्ग में यह जागृति अभी होनी है, और औद्योगिक 
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दृष्टि से भी वे लोग पिछड़े हुए हैं। इस तरह हम देखते हैँ कि अत्यन्त प्रतिक्रिया- 
वादी, जागीरदार और अवकाश-प्राप्त सरकारी अफ़सर लोग न सिर्फ़ उनकी 
साम्प्रदायिक संस्थाओं पर ही कब्जा किये हुए हैं, बल्कि सारी जाति पर भारी 
प्रभाव डाल रहे हैं । सरकारी उपाधिधारियों, भूतपूर्व मिनिस्टरों और बड़े-बड़े 
ज़मींदारों के मजमे का नाम ही मुस्लिम-कांफ्रेंस है । और फिर भी मेरा खयाल 
है कि सर्वसाधारण मुस्लिम जनता में, शायद सामाजिक विषयों में कुछ स्वतन्त्रता 
होने के कारण, हिन्दू-जनता की अपैक्षा अधिक सुप्त शक्ति हैं । और इसलिए 
मुमकिन है एक बार चेतना मिलते ही वह बड़ी तेजी से समाजवाद की ओर 
बढ़ जायगी । इस समय तो मुस्लिम शिक्षित-वर्ग बौद्धिक और शारीरिक दोनों ही 
तरह से चेतनाहीन-सा हो गया हैं और उसमें कोई स्फूरति नहीं रह गई हैं । अपने 
पुराने रहनुमाओं के खिलाफ़ आवाज़ उठाने का बह साहस कर नहीं सकता । 
राजनैतिक दृष्टि से सबसे आगे बढ़ी हुई महान्‌ संस्था--कांग्रेस--के 
नेतागण, वर्तमान अवस्था में जनता को जैसा नेतृत्व मिलना चाहिए, उसकी 
अपेक्षा कहीं अधिक फूंक-फूंककर क़दम रखते हैँ । वे जनता से सहयोग की तो 
मांग करते हैं, लेकिन उसकी राय जानने या दुःख-दर्दे मालम करने की कोशिश 
दायद ही करते हों । असेम्बली के चुनाव से पहले उन्होंने विभिन्न नरम ग़ैर- 
कांग्रेसियों को अपनी ओर खींचने की ग़रज से अपने कार्यक्रम को नरम बनाने 
की हर तरह से कोशिश की । मन्दिर-प्रवेश बिल जैसे कामों तक के सम्बन्ध में 
उन्होंने अपना रुख बदल दिया था, और मदरास के महान्‌ कट्टर-पन्थियों को 
शान्त करने के लिए उसके सम्बन्ध में आश्वासन दिये गए थे। बिना लाग-लपेट 
के उग्र चुनाव-कार्यक्रम ने कहीं अधिक उत्साह पैदा किया होता, और जनता को 
शिक्षित करने में उससे कहीं अधिक मदद मिली होती । अब तो कांग्रेस ने पाले- 
मेण्टरी कार्यक्रम अपना लिया है, इसलिए असेम्बली में किसी विषय पर मत-गणना 
के समय कुछ नगण्य वोट पा जाने की आशा से, उसमें राजनेतिक और सामाजिक 
दक़ियानूसों के लिए और भी ज़्यादा गुंजाइश हो जायगी और कांग्रेस के नेताओं 
और जनता के बीच खाई और भी चौड़ी हो जायगी । असेम्बली में जोरदार 
भाषणों की झड़ी लगाई जायगी और सर्वोत्तम पालेमेंटरी शिष्टता का अनुसरण 
किया जायगा, समय-समय पर सरकार को हराया जायगा--जिसकी, सरकार 
अविचल भाव से उपेक्षा कर देगी, जैसा कि वह पहले से करती आई है । 
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पिछले कुछ बरसों से, जब कांग्रेस कौंसिलों का बहिष्कार कर रही थी, तब 
सरकारी वक्‍ता अक्सर हमसे कहा करते थे कि असेम्बली और प्रान्तीय कौंसिलें 
जनता की असली प्रतिनिधि हैं और लोकमत प्रकट करती हैं । लेकिन यह 
दिललगी की बात है, कि जबकि असेम्बली में अधिक प्रगतिशील दर का 
प्रभुत्व है, सरकारी दृष्टिकोण बदल गया हैँ । जब कभी कांग्रेस को चुनाव में 
मिली सफलता का हवाला दिया जाता है तो हमसे कहा जाता हैं कि मतदाताओं 
की संख्या बहुत ही थोड़ी, लगभग तीस करोड़ जनसंख्या में, केवल तीस लाख ही 
है । जिन करोड़ों लोगों को वोट देने का हक़ नहीं मिला है, सरकार के मतानुसार 
वे साफ़ तौर पर अंग्रेज़ी सरकार के हामी हैं । इसका जवाब साफ़ है । हरेक बालिग़ 
व्यक्ति को मत देने का अधिकार दे दिया जाय, और तब पता लग जायगा कि 
इन लोगों का खयाल क्‍या हैं । 
असेम्बली के चुनाव के बाद ही भारतीय श्ञासन-सुधारों पर ज्वाइंट पालें- 
मेंटरी कमेटी की रिपोर्ट प्रकाशित हुई । इसकी चारों ओर से जो भिन्न-भिन्न 
आलोचनाएं हुईं, उनमें अक्सर इस बात पर ज्ञोर दिया गया था कि इससे भारत- 
वासियों के प्रति अविश्वास' और 'सन्देह' प्रकट होता हैं। हमारी राष्ट्रीय और 
सामाजिक समस्याओं पर विचार करने का यह तरीक़ा मुझे बड़ा विचित्र मालूम 
हुआ । क्‍या ब्रिटिश साम्राज्यवादी नीति और हमारे राष्ट्रीय हितों में कोई 
महत्त्वपूर्ण विरोध नहीं है ? सवाल यह हैं कि इनमें से किसकी बात रहे ? 
स्वतन्त्रता क्या हम केवल साम्राज्यवादी नीति को क़ायम रखने के लिए ही चाहते 
हैं ? मालम तो यही होता हैं कि ब्रिटिश सरकार यही समझे हुए थी; क्‍योंकि हमें 
सूचित कर दिया गया हैँ कि जबतक हम ब्रिटिश नीति के अनुसार अपना आचरण 
रक्खेंगे, और जैसा वह चाहती है ठीक उसके अनुसार काम करके स्व-शासन के 
लिए अपनी योग्यता प्रदर्शित करेंगे, तवतक संरक्षणों' का उपयोग नहीं किया 
जायगा । अगर भारत में ब्रिटिश नीति को ही जारी रखना है, तब अपने हाथों 
में शासन की बागडोर लेने का यह सब शोरगुल क्‍यों मचाया जा रहा है ! 
यह साफ़ ज़ाहिर हैं कि ओटावा-पैक्ट आथिक दृष्टि से इंग्लेंड के सिवा 
हिन्दुस्तान के लिए बहुत फ़ायदेमन्द नहीं हुआ है ।* हिन्दुस्तान के साथ ब्रिटिश 


१ सर विलियम करी ने दिसम्बर सन्‌ १९३४ में पी० एप्ड ओ० जहाजी 
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व्यापार को निस्सन्देह लाभ पहुंचा है, यह लाभ भारत के राजनीतिज्ञों और व्यव- 
सायियों की राय के अनुसार भारत के विस्तृत हितों का बलिदान करके पहुंचा 
है । उपनिवेशों, खासकर कनाडा और आस्ट्रेलिया में, स्थिति इससे उलटी हैं ।१ 
उन्होंने ब्रिटेन के साथ बड़ा कड़ा व्यापारिक सौदा किया और उसे हानि पहुँचाकर 
अधिकांश लाभ खुद उठाया । इतने पर भी, अपने उद्योग-धन्धों की वृद्धि और 
साथ ही अन्य देशों के साथ अपना व्यापार बढ़ाने के लिए वे ओटावा और उनके 
दूसरे फन्दों से छुटकारा पाने का हमेशा प्रयत्न करते रहते हैं ।* कनाडा में एक 
प्रमुख राजनैतिक दल--लिबरल दल--जिसके हाथों में जल्दी ही शासन-सूत्र 


कम्पनी की लन्दन की एक सीटिग में सभापति की हेसियत से भाषण देते हुए भार- 
तीय व्यापार का उल्लेख करते हुए कहा था कि “ओटावा-पैक्ट ब्रिटेन के लिए 
निश्चित रूप से फ़ायदेमन्द रहा हे ।” | 
१जन सन्‌ १९३४ के लन्दन के इकनोमिस्ट' पत्र ने लिखाथा कि 
“ओटावा-परिषद्‌ का समर्थन केवल उसी दशा में किया जा सकता था, जबकि 
वह बाक़ी दुनिया से साम्राज्य के व्यवसाय का सल्य घटाये बिना अन्तःसाम्राज्य 
के व्यवसाय का मल्य बढ़ातों । वास्तव में वह साम्राज्य के क्षीणोन्मुख व्यापार के 
सामने बहुत ही थोड़े-से अनुपात में अन्तःसाम्राज्यिक व्यापार को उत्तेजना दे सकी 
है । यह विभाजन भी ग्रेट ब्रिटेन की अपेक्षा कहीं अधिक उपनिवेज्ञों के हित में 
रहा है । हमारे साम्राज्य का आयात सन्‌ १९३१ के २४,७०,००,००० पोंड से 
बढ़कर सन्‌ १९२३३ में २४,९०,००,००० पोंड हुआ था, किन्तु निर्यात १७,०६, 
००,००० पोंड से घटकर १६,२३५,००,००० पोंड हो गया था। यह बात भी 
देखना हें कि १९२९ से १९३३ के बीच साम्राज्य को हमारा निर्यात ५०.९ 
फ़ीसदी घटा था, जबकि साम्राज्य से हमारा आयात सिर्फ़ ३२.९ फ़ीसदी ही 
घटा था। विवेज्ञों को हमारे निर्यात में कभी इतनी अधिक कमी नहों हुई; हां, 
इन देशों से हमारे आयात में कमी कहीं ज़्यादा थी ।” 

* सेलबोन का 'एज' नामक पत्र भो ओटावा-पेक्ट को पसन्द नहीं करता । 
उसकी राय में यह पेक्ट “एक निरन्तर बाधा बन रहा हे, ओर अब विन-दिन लोग 
इसे बहुत बड़ी गलतो मानते जा रहे हैं ।” (१९ अक्तूबर सन्‌ १९३४ के 'मंनचेस्टर 
गाजियन” नामक साप्ताहिक पत्र से उद्धृत ।) 
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आ जाने की सम्भावना है, निश्चित रूप से ओटावा-पैक्ट को रह करने को वचन- 
बद्ध हैं।' आस्ट्रेलिया में ओटावा-पैक्ट के अर्थों की खींचातानी के परिणामस्वरूप 
कुछ तरह के कपड़ों और सूत पर चुंगी बढ़ा दी गई जिसपर लंकाशायर के वस्त्र- 
व्यवसायियों की ओर से सख्त नाराज़गी जाहिर की गई और इसे ओठटावा- 
पैक्ट को भंग करना कहकर उसकी निन्दा की गई । इसके विरोध और बदले 
के रूप में लंकाशायर में आस्ट्रेलियन माल के बहिष्कार का आन्दोलन भी शुरू 
किया गया । आस्ट्रेलिया पर इस धमकी का कुछ भी ख़ास असर नहीं हुआ, बल्कि 
इसके खिलाफ़ वहां भी कड़ा रुख इख्तियार किया गया ।* 

यह स्पष्ट हैं कि आथिक संघर्ष का कारण कनाडा और आस्ट्रेलिया के लोगों 
में ब्रिटेन के प्रति किसी दुर्भावना का होना नहीं है; हां, आयरलैंडवालों में यह 
दुर्भावना प्रत्यक्ष हैं। संघर्ष स्वार्थों के आपस में टकराने के कारण होता हैं, और 
हिन्दुस्तान में संरक्षण” का उद्देश्य, स्वार्थों में टक्कर होने पर ब्रिटिश हितों को 
कायम रखना हैं। संरक्षण के क्‍या नतीजे होंगे, इसका एक हलका-सा इशारा 


* कनाडा के वर्तमान अनुदार प्रधान मन्‍त्री श्री बेनेट भी व्यापारिक मामरों 
में ब्रिटिश सरकार के लिए कंटकरूप हो रहे हें । वह नई योजनाओं की चर्चा 
कर रहे हें ओर उनके विचारों में आइचर्यंजनक तब्दीली हो रही हें । भी लिठ- 
बीनोव, सर स्टंफ़ड क्रिप्स ओर श्री जान स्ट्रेची के ज्ञोरदार प्रभाव से वे समष्टिवादी 
बन गए हूँ । इसे तमाम अनुदार, उदार ओर इम्पीरियल सिविल सविस वालों 
को इस बात का संकेत ओर चेतावनी समझनी चाहिए कि वे इस क़िस्म के विचार 
रखना या ऐसे विचार रखनेवालों का साथ देना छोड़ दें, नहीं तो वे खुद हो उन 
प्रबल सिद्धान्तों के समर्थक बन जायंगे । (उपयुक्त नोट लिख चुकने के बाद 
सुना कि कनाडा में श्री किंग के नेतृत्व में लिबरल पार्टो ने चुनाव में गहरी विजय 
प्राप्त कर ली हे, और शासन-सृत्र अब उसीके हाथ में आ गया हे । ) 

शसेलबोन के एज नामक पत्र ने लिखा था कि लूंकाशायरवाले अगर अपने 
प्रस्तावित बहिष्कार को बन्द न करें तो आस्ट्रेलिया को लंकाशायर के रहे-सहे 
व्यापार का भी प्रबल बहिष्कार करना ही चाहिए। अविचल बढ़ता के साथ 
हमें लंकाशायर को जवाब देना होगा । (९ नवम्बर १९३४ के साप्ताहिक 
'मेनचेस्टर गाजियन' से उद्धत ।) 
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हाल में की गई भारतीय ब्रिटिश व्यापारिक सन्धि से मिलता है.। इस सन्धि 
की ब्रिटिश उद्योगपतियों को खबर थी, लेकिन यह भारतीय व्यवसांयियों और 
उद्योगपतियों से छिपाकर की गई थी, और उनके विरोध करते रहने और 
असेम्बली के रह कर देने पर भी सरकार ने यह सन्धि कायम रक्‍्खी । ऐसे 
संरक्षणों की तो बड़ी ज़बदंस्त ज़रूरत कनाडा, आस्ट्रेलिया और दक्षिण अफ़रीका 
में है, जिससे इन उपनिवेशों के लोग न केवल व्यापारिक मामलों में ही, वरन्‌ 
साम्राज्य-रक्षा और उसकी अविच्छिन्नता के महत्वपूर्ण विषयों में भी मनमाना 
रास्ता इख्तियार न कर लें ।* 
कहा गया है कि साम्राज्य के मानी एक बड़ा कर्ज है, और संरक्षणों की 
योजना इसलिए की गई हैं कि साम्राज्य-रूपी लेनदार अपने दयनीय कजेदार 
को अपने क़ाब्‌ में रख सके तथा अपने विशेष स्वार्थों और शक्तियों को बनाये रखे । 
एक विचित्र दलील, जो अक्सर सरकार की तरफ़ से दुहराई जाती है, यह है कि 
गांधीजी और कांग्रेस ने ऐसे संरक्षणों के विचार को स्वीकार कर लिया है, क्योंकि 
सन्‌ १९३१ के दिल्ली के गांत्री-इविन समझौते में भारत के हित में संरक्षण" 
की बात स्वीकार की जा चुकी है । 
ओटावा-पैक्ट और वाणिज्य-व्यवसाय-सम्बन्धी संरक्षण फिर भी -छोटी 
बातें हैं ।' इससे कहीं अधिक महत्त्व की बात है, वे बीसियों सुविधाएं, जिनका 


१ दक्षिण अफ्रीका-संघ के रक्षा सचिव श्री ओ० पीरोव ने कहा था कि संघ 
साम्राज्य-रक्षा की किसी भी आम योजना में भाग नहीं लेगा, न किसी बाहरी 
युद्ध में ही सहयोग करेगा, फिर भले ही ब्रिटेन उस युद्ध में शामिल क्‍यों न हो । 
“अगर सरकार अविचारपूर्यक दक्षिण अफ्रीका को दूसरे बाहरी युद्धों में भाग 
लेने के लिए मजब्र करे, तो बहुत बड़े पंमाने में अशान्ति फल जायगी, मुमकिन 
है कि गह-युद्ध छिड़ जाय । इसलिए वह साम्राज्य-रक्षा की किसी आम योजना 
में भाग नहीं लेगी । (केपटाउन से ५ फरवरी १९३५ को भेजा हुआ रायटर 
का संवाद ।) प्रधान सचिव जनरल ह॒र्टजोग ने इस वक्तव्य की पुष्टि की हे और 
बताया हूँ कि वह यूनियन सरकार की नीति को ज्ञाहिर करता हे । 

शलन्‍न्दन का इकनोमिस्ट' (अक्तूबर, १९३४) बतलाता हे--“भविष्य 
के लिए ब्रिटिश राज का एक लाभ यह मालम होता हूँ कि पथ्यी के अनेक हिस्सों 
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उद्देश्य हिन्दुस्तानियों का शोषण करने में पूर्वंकाल तथा वर्तमान काल में जिन 
राजनैतिक और आथ्थिक उपायों ने सहायता दी है, उन्हें स्थायी बना देना हैं। जब- 
तक ये सुविधाएं और संरक्षण' बने हुए हैं, तबतक किसी भी दिशा में वास्तविक 
उन्नति हो सकना असम्भव हैं, और किसी किस्म के वैध प्रयत्न द्वारा परिवतंन के 
लिए कोई जगह ही नहीं छोड़ी गई है । ऐसा हरेक प्रयत्न संरक्षणों की नंगी दीवारों 
के साथ टकरायगा और दिन-दिन यह साफ़ होता जायगा कि केवल वैध मार्ग से 
ही काम नहीं चलेगा । राजनंतिक सुधार की दृष्टि से यह प्रस्तावित शासन-योजना 
और भीमकाय संघ एक वाहियात चीज़ हैं, और सामाजिक और आर्थिक दृष्टि 
से तो यह और भी बदतर है । समाजवाद का रास्ता तो जान-बूझकर रोक दिया 
गया हैं । ऊपरी तौर से बहुत-कुछ जवाबदेही भी (लेकिन वह भी अधिकतर 
सुरक्षित' श्रेणियों को ही) सौंप दी गई है, लेकिन कोई महत्त्वपूर्ण कार्य कर सकने 
की शक्ति तथा साधन नहीं दिये गए हैं । बिना किसी उत्तरदायित्व के सारी शक्ति 
इंग्लेंड अपने हाथों में रक्‍्खे हुए हैँ । निरंकुशता के नंगेपन को ढकने के लिए 
कोई झीनी चादर तक नहीं हैं । हरेक आदमी जानता हैं इस समय की सबसे 
बड़ी ज़रूरत यह हैँ कि विधान पूरी तरह से लचीला और ग्राह्य-शक्तिवाला हो 
जिससे वह तेजी से बदलती रहनेवाली अवस्था के अनुकूल हो सके । निर्णय 
जल्दी होना चाहिए, और साथ ही उन निर्णयों को अमल में लाने की ताक़त भी 
होनी चाहिए । इतने पर भी, इसमें शक हैँ कि पालंमेंटरी लोकतन्त्र, जैसा कि 
आजकल पश्चिम के कुछ देशों में चल रहा है, आधुनिक विश्व के सुचारु संचालन 
के लिए. आवश्यक परिवर्तन कर सकने में सफल हो सकेगा । लेकिन यह प्रश्न 
हमारे यहां नहीं उठता; क्योंकि हमारी गति हथकड़ियों और बेड़ियों से जान- 
बूझकर रोक दी गई है, और हमारे दरवाज़े बन्द करके ताले लगा दिये गए हैं । 
हमें ऐसी मोटर दे दी गई है जिसमें सब जगह रोकने के लिए ब्रेक तो काफी लगे 
हुए हैं, लेकिन उसे चलानेवाला एंजिन नदारद है । मार्शल-ला (फौजी क़ानून) 
ही जिनका आधार है, ऐसे लोगों का बनाया हुआ यह शासन-विधान हैं। 

में बसनेवाले मल निवासियों को हम महंगी दर पर लंकाशायर का साल खरीदने 
के लिए मजबूर कर सकेंगे ।” सोलोन इसका सबसे अधिक ज्वलन्त ओर नया 
उदाहरण हे । 
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शस्त्र-बल में विश्वास रखनेवाले के लिए माहशल-लाॉ (फ़ौजी क़ानून) ही उसका 
असली सहारा हैं। उसके लिए उसके छोड़ने का अर्थ हैं अपना सर्वनाश । 

इंग्लेंड के इस प्रस्तावित तोहफ़े से हिन्दुस्तान को किस हद तक आज़ादी 
मिलेगी, इसका पता इसी बात से चल सकता है कि नरम-से-नरम और राजनैतिक 
दृष्टि से अत्यन्त पिछड़े हुए दलों तक ने इसे प्रगति-विरोधी बताकर इसकी तीक्र 
निन्‍्दा की है। सरकार के पुराने और कट्टर हिमायतियों को भी इसकी आलोचना 
. करनी पड़ी है, लेकिन यह आलोचना उन्होंने की हैँ अपने उसी सदा के खुशामदी 
ढंग के साथ । दूसरे लोगों ने उग्र रूप से विरोध किया है । 

इन सुधारों ने नरम दलवालों के लिए अपने इस अटल विश्वास पर, कि 
भगवान ने हिन्दुस्तान को अंग्रेज़ों की छत्रछाया में रखकर बेहद बुद्धिमानी की हैं, 
डटा रहना मुश्किल कर दिया हैँ । उन्होंने तीखी आलोचना की, लेकिन वस्तु- 
स्थिति की अवहेलना करके और आडम्बरयुक्त शब्दों और लुभावने हाव-भावों 
के साथ उन्होंने इस बात पर सबसे अधिक ज़ोर दिया कि रिपोर्ट और बिल दोनों 
में 'डोमीनियन स्टेटस” (औपनिवेशिक स्वराज) शब्द ग़ायब हैं । इस सम्बन्ध 
में उनकी तरफ़ से बड़ा बावेला मचा था । अब सर सैमुअल होर ने इस विषय 
में एक वक्तव्य प्रकाशित कर दिया हैं, इसलिए बहुत हद तक उससे उनके आत्म- 
सम्मान की रक्षा हो जायगी । सम्भव है, औपनिवेशिक स्वराज अज्ञात भविष्य के 
गर्भ में वास करनेवाली एक झूठी छायामात्र होगी--एक असम्भव से भी असम्भव 
देद, जहां हम कभी पहुंच ही नहीं सकेंगे | हां, उसके सपने देख सकते हैं और उसकी 
अनेक सुन्दरताओं का ओजमय वर्णन कर सकते हैं । शायद ब्रिटिश पालंमेंट 
के प्रति मन में पैदा हुए सन्देहों से परेशान होकर सर तेजबहादुर सप्र्‌ ने अब सम्राट्‌ 
की दरण ली हैं। वह एक अत्यन्त सुयोग्य और कुशल क़ानूनदां हैँ, इसलिए 
उन्होंने एक नया ही वैधानिक सिद्धान्त प्रतिपादित किया हैं । वह कहते हैं--- 
“ब्रिटिश पालेमेंट और ब्रिटिश जनता भारत के लिए कुछ करे या न करे, इन 
दोनों के ऊपर सम्राट हैं जो भारतीय प्रजा का सदा हितचिन्तन और शान्ति 
और समृद्धि की आकांक्षा किया करते हैँ ।”* यह ऐसा सुखद सिद्धान्त है, जो 


१लखनऊ की २९ जनवरी १९३५ की एक सार्वजनिक सभा में दिय 
हैए एक भाषण से । 


८१० मेरी फहानी 


हमें शासन-विधान, क़ानून और राजनैतिक और सामाजिक क्रान्तियों की झंझटों 
में पड़ने से बचाता है । 
लेकिन यह कहना ठीक नहीं होगा कि नरम दलवालों ने शासन-विधान 
का विरोध कम कर दिया है । उनमें से अधिकांश ने यह बिलकुल स्पष्ट कर दिय़ा 
हैं कि वे उस बिन-मांगे तोहफ़े की बनिस्बत जो कि हिन्दुस्तान के सर पर जबरदस्ती 
लादा जा रहा है, मौजूदा हालतों को, बुरी होने पर भी, पसन्द करते हैं। लेकिन 
इस बात को कहते रहने के सिवा, खुद उनके सिद्धान्त उन्हें आगे बढ़कर कुछ करने 
से रोकते हैं, और यह माना जा सकता है कि वे उक्त बातों पर बराबर ज़ोर देते 
रहेंगे । यह पुरानी कहावत को, वर्तमान समय के अनुसार बदल कर वे अपना 
आदर्श-वाक्य बना सकते हैं और वह है--“अगर एक बार कामयाबी न मिले, 
तो फिर चिल्लाओ ! 
लिबरल नेताओं और कितने ही दूसरे लोगों ने, जिनमें कुछ कांग्रेसवाले 
भी शामिल हैं, इंग्लेंड में मज़दूर-दल की विजय और मज़दूर-सरकार की स्थापना 
पर कुछ आशा बांध रक्‍्खी है । निस्सन्देह, कोई वजह नहीं है कि हिन्दुस्तान 
ब्रिटेन के प्रगतिशील दलों के सहयोग से आगे बढ़ने का प्रयत्न क्यों न करे, अथवा 
मज़दूर-सरकार के आगमन से लाभ क्‍यों न उठावे ! लेकिन इंग्लेड के भाग्यचक्र 
के परिवर्तन पर ही बिलकुल निर्भर रहना न तो शोभास्पद है, न राष्ट्रीय गौरव 
के ही किसी तरह अनुकूल है । और यह कोई सामान्य व्यवहार-बुद्धि की बात 
भी नहीं हैं । ब्रिटिश मज़दूर-दल से हम इतनी ज़्यादा आशा क्‍यों रक्‍खें ! हम 
अभी दो बार मज़दूर-दल की सरकार देख चुके हैँ, और उसके समय हिन्दुस्तान 
को जो तोहफे मिले हैं, उन्हें हम भूल नहीं सकते । श्री रैमज़े मेकडानल्ड भले ही 
मज़दूर-दल से अलग हो गये हों, लेकिन उनके पुराने साथियों में कोई ज़्यादा 
परिवर्तन हुआ दिखाई नहीं देता । सन्‌ १९३० के अक्तूबर में साउथपोर्ट में होने- 
वाली मज़दूर-दल-कांफ्रेंस में श्री वी० के० क्रष्णमेनन ने यह प्रस्ताव रखा था--- 
“यह बहुत ही ज़रूरी हैं कि हिन्दुस्तान में पूर्ण स्वराज की स्थापना के लिए 


१८[7५ 38०7॥77' (ट्राई अगेन) अर्थात्‌ फिर प्रयत्न करो, यह अंग्रेजी 
को कहावत हे, किन्तु लेखक का व्यंग हे कि इनके लिए दवाई के बदले क्राई करके 
(५ 2९०77 अर्थात्‌ फिर चिल्लाओ' की कहाबत अधिक मौज है। --अनु० 
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साथ सहयोग करने में कोई आपत्ति नहीं है; यह उनका साम्राज्यवाद हैं जिसके 
हम विरोधी हैं। साम्राज्यवाद को एकबारगी उन्होंने धता बताई नहीं कि सहयोग 
का मार्ग खुल जायगा । उस समय नरम दलवालों का क्‍या होगा ? शायद वे 
नई व्यवस्था को, ईश्वर की अगाध बुद्धि का दूसरा संकेत समझकर, स्वीकार 
कर लेंगे । 
गोलमेज़-परिषद्‌ और संघ-शासन के विधान के प्रस्ताव का एक खास नतीजा 
यह हैं कि देशी राजे एकदम आगे ले आये गए हैं। कट्टर अनुदारपन्थियों की 
उनके तथा उनकी स्वतन्त्रता के प्रति शुभ-चिन्तना ने उनमें एक नया जोश भर 
दिया हैं। इससे पहले कभी उनको इतना महत्त्व नहीं दिया गया था । पहले 
उनकी मजाल नहीं थी कि वे ब्रिटिश रेज़िडेण्ट के संकेत-मात्र तक को नामंजूर 
कर दें, और बहुतेरे देशी नरेशों के प्रति भारत-सरकार का व्यवहार भी साफ़ 
ही अवहेलनापूर्ण था । उनके भीतरी मामलों में दस्तन्दाज़ी होती रहती थी, जो 
अक्सर न्यायसंगत ही ठहराई जाती थी । आज भी अधिकांश रियासतें प्रत्यक्ष 
या अप्रत्यक्ष रूप से उधार' दिये हुए अंग्रेज़-अफ़सरों द्वारा शासित हो रही हैं । 
लेकिन इधर कुछ ऐसा मालूम होता हैं कि श्री चचिल और लाड्ड रॉदरमियर के 
आन्दोलन ने सरकार को कुछ घबरा-सा दिया है, और इसलिए वह उनके निर्णयों 
में;हस्तक्षेप करने में फूंक-फुंककर क़दम रखने लगी हैँ । देशी नरेश भी अब ज़रा 
कहीं अधिक अकड़ के साथ बातचीत करने ढछगे हैं। 
मैंने भारतीय राजनैतिक क्षेत्रों की बाहरी घटनाओं को समझने की कोशिश 
की हैं; लेकिन में अच्छी तरह जानता हूं कि ये सब बातें कोई असली महत्त्व 
की नहीं हैं। और इन सबकी तह में रहनेवाली भारत की स्थिति का ख़याल 
मुझे परेशान कर रहा हैं । असलियत यह हैं कि हर तरह की स्वतन्त्रता 
का दमन हो रहा है, सब जगह घोर कष्ट और निराशा फैली हुई है, सदभा- 
वना दूषित की जा रही है, और अनेक प्रकार की हीन वृत्तियों को प्रोत्साहन 
मिल रहा है। बहुत बड़ी संख्या में लोग जेलों में पड़े हैँ और अपनी जवानी खो 
रहे हैं तथा उमर बिता रहे हैं ।* उनके परिवार, मित्र और सम्बन्धी, और 


१होम-मेम्बर सर हेरी हेग ने २३ जुलाई १९३४ को बड़ी धारा-सभा में 
जेलों और स्पेशल कंम्पों में बन्द नज़रबन्दों को संख्या इस प्रकार बतलाई थी--- 


कुछ ताज्ञा घटनाएं <१३ 


हजारों दूसरे लोगों में कटुता बढ़ती जा रही है और नंगी पाशविकता के सामने 
जलालत और बेबसी की कुत्सित भावना ने उन्हें घेर लिया हैं ॥ साधारण समय 
में भी अनेक संस्थाएं ग़रक़ानूनी क़रार दे दी गई हैं और 'संकटकाल के अधिकार 
(इमजेंन्सी पावर्स) और शान्ति-रक्षा-विधान' (ट्रेंक्विलिटी ऐक्ट्स) सरकारी 
हास्त्रागार में क़रीब-करीब स्थायी रूप से शामिल कर लिये गए हैं। स्वाधीनता 
पर प्रतिबन्ध लगाने के अपवाद दिन-दिन साधारण नियम से बनते जा रहे हैं । 
बहुत-सी पुस्तकें और पत्रिकाएं या तो ज़ब्त की जा रही हैं या सी कस्टम ऐक्ट' 
के मातहत उनका प्रवेश रोका जा रहा है, और भयंकर' साहित्य रखने के अपराध 
में लम्बी-लम्बी सज़ाएं दी जाती हैं । किसी राजनैतिक या आथिक प्रश्न पर 
निर्भीक सम्मति देने अथवा रूस की उस वक्‍त वतेंमान सामाजिक या सांस्कृतिक 
स्थिति की प्रशंसा करने पर सेंसर नाराज़ होता है। मॉडन रिव्यू” को बंगाल-सरकार 
की ओर से महज़ इसी बात पर चेतावनी दे दी गई है कि उसने श्री रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर का रूस-सम्बन्धी लेख छापा था। वह लेख उन्होंने स्वयं रूस जाकर 
आने के बाद लिखा था । भारत के उपमन्त्री इस प्रकार पालेमेंट में फरमाते 
हैं कि “उस लेख में, भारत में ब्रिटिश राज्य की नियामतों का बिगड़ा रूप 


बंगाल में १५०० और १६०० के बीच, देवली में ५००, कुल २००० और २१०० 
के घीच । यह संख्या तो नज़्रबन्दों को हे, जिनपर न तो मुक़दसा चलाया गया, 
न सज्ञा दी गई । इसमें दूसरे राजनोतिक क़ंदी शासिल नहों हें, जिन लोगों को 
सज़ा दी गई हे । आसतोर पर उनको सज्ञा बहुत अधिक हे । एसोशिएटेड प्रेस 
(१७ दिसम्बर १९३४) के कथनानुसार कलकत्ता के हाल के एक मामले में हाई- 
कोर्ट ने बिना लाइसेन्स हथियार और कारतूस रखने के अपराध में ९ वर्ष की 
कड़ो क़द को सज्ञा दी थी। अभियुक्त के पास एक रिवाल्वर ओर छः कारतूस 
निकले थे। 

इन्हों दिनों (१९३५ के पिछले पखबाड़े में) नागरिक स्वतन्त्रता का अपहरण 
करनेवाले कई क़ाननों की मियाद और बढ़ा दी गई । इसमें से मुख्य क्रिमिनल रॉ 
अमेण्डसेण्ट ऐक्ट सारे हिन्दुस्तान में छाग कर दिया गया हें। असेम्बली ने इस 
क़ानन को ठुकरा दिया था; लेकिन बाद में वाइसराय ने अपने विशेषाधिकार से 
इसे जायज़्ञ कर दिया। दूसरे प्रान्तों में भी ऐसे ही क्रानन बनाये गए हें। 
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दिखाया गया था,” इसलिए उसके ख़िलाफ़ कारंवाई की गई थी ।१ इन 
नियामतों के निर्णायक सेंसर महोदय होते हैं, और हम उनके विरुद्ध मत नहीं रख 
संकते या ज़ाहिर नहीं कर सकते । डब्लिन की सोसायटी आँव फ्रेण्डस के नाम 
भेजे गये श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के संक्षिप्त वक्तव्य के प्रकाशन तक पर आपत्ति 
की गई थी । केवल सांस्कृतिक विषयों में रुचि रखने और जान-बुझकर अपने- 
को राजनीति से अलग रखनेवाले और न केवल हिन्दुस्तान बल्कि समस्त संसार 
में सम्मानित और विख्यात श्री रवीन्द्र-जेसे सन्‍्त-कवि तक को जब इस तरह दबाया 
जाता हैं, तब बिचारे असहाय जन-साधारण का तो कहना ही क्‍या / सरकार 
ने आतंक का जो वातावरण बना रक्‍खा है, वह तो दमन के इन प्रत्यक्ष उदाहरणों 
से भी कहीं ज़्यादा बदतर हैं। निष्पक्ष पत्र-संचालन ऐसी परिस्थिति में असम्भव 
है,* न इतिहास, अर्थशास्त्र, राजनीति या मौजूदा समस्याओं का ही ठीक- 
ठीक अध्ययन हो सकता हैँ । सुधार, उत्तरदायी शासन और ऐसी ही बातों की 
शुरुआत करने के लिए यह एक बड़ा विचित्र वातावरण बनाया गया है । 

हरेक अक्लमन्द आदमी जानता हैं कि संसार इस समय एक विचार-क्रान्ति 
के बीच में है, और मौजूदा परिस्थितियों के प्रति अस्पष्ट या स्पष्ट रूप से महसूस 
होनेवाला घोर असन्तोष फंल रहा हैँं। हमारे देखते-देखते बड़े ही महत्त्व के 
परिवतंन हो रहे हैँ। और भविष्य का रूप चाहे कुछ भी हो, परन्तु वह कोई बहुत 
दूर की चीज़ नहीं है, कि उसके विषय में केवल दाशंनिक, समाजशास्त्री तथा अर्थ- 
वेत्ता लोग निष्पक्ष मन से शास्त्रीय चर्चा करते रहें । वह एक ऐसी वस्तु है जिसका 
प्रत्येक व्यक्ति के हित अथवा अहित से सम्बन्ध है, इसलिए निश्चय ही प्रत्येक 
नागरिक का ककत्तंव्य हैं कि आज जो विभिन्न शक्तियां काम कर रही हैं उन्हें वह 

१ १२ नवम्बर १९३४ 

२ ४ सितम्बर १९३५ को असेम्बली में हिन्दुस्तान में प्रेस-ऐक्ट के प्रयोग 
के सम्बन्ध में सरकारी वक्तव्य दिया गया था। उसमें बताया गया था कि सन्‌ 
१९३० के बाद ५१४ समाचार-पत्रों पर जमानत ओर ज्ञब्ती आदि लगाई थी। 
इनमें से २४८ पत्र बन्द कर देने पड़े, क्योंकि वे ओर अधिक जमानत की रकम का 
इन्तज़ाम न कर सके; बाक़ी १६६ पत्रों ने ज़मानत दे दी, जो कुल मिलाकर 
२,५२,८५२ रुपये थी। 
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समझे और अपना ककत्तंव्य-पथ निश्चित करे । पुरानी दुनिया खत्म होने जा रही 
हैं और एक नये संसार का निर्माण हो रहा हैँ । किसी समस्या, का जवाब हढूंढ़ने 
के लिए यह ज़रूरी हैँ कि पहले यह जान लिया जाय कि वह है क्‍या । निस्सन्देह 
समस्या का समझना उतना ही महत्त्व रखता हैं, जितना कि उसका हल निकालना । 

अफ़सोस है कि हमारे राजनीतिज्ञ दुनिया की समस्याओं से आश्चर्यजनक 
रूप से अनजान हैं, या उनके प्रति उदासीन हैं । सम्भवतः यह अज्ञान अधिकांश 
सरकारी अफसरों तक बढ़ा हुआ है, क्योंकि सिविल-सविस वाले बड़े मज़े और 
सन्‍्तोष के साथ अपने ही छोटे-से संकरे दायरे में रहना पसन्द करते हैं । केवल 
सर्वोच्च अधिकारियों को ही इन समस्याओं पर विचार करना पड़ता हैं । ब्रिटिश 
सरकार को तो अवश्य ही संसार की घटनाओं का ध्यान रखना पड़ता हैं और 
उन्हीं के अनुसार अपनी नीति तय करनी पड़ती हैं । दुनिया यह जानती है कि 
ब्रिटिश वेदेशिक नीति पर हिन्दुस्तान के आधिपत्य और उसकी रक्षा का बहुत 
बड़ा प्रभाव रहता है । भला कितने भारतीय राजनीतिज्ञ यह विचारने की 
तकलीफ़ गवारा करते हैं कि जापान के साम्राज्यवाद, या सोवियत रूस 
की बढ़ती हुई ताक़त, या सिगकियांग में होनेवाले ब्रिटिश-रूस-जापानी दांवपेंच 
अथवा मध्य-एशिया या अफ़गानिस्तान या फारस की घटनाओं का हिन्दुस्तान 
की राजनैतिक समस्या के साथ अत्यन्त गहरा सम्बन्ध हैं ! मध्य-एशिया की 
स्थिति का प्रत्यक्ष परिणाम कश्मीर पर पड़ता हैं, इसलिए ब्रिटिश सरकार की 
नीति तथा प्रतिरक्षा में उसका प्रमुख भाग रहता है । 

किन्तु इससे भी अधिक महत्व के हैं वे आथिक परिवतेन, जो आज सारे 
संसार में हो रहे हैं । हमें जान लेना चाहिए कि उन्नीसवीं सदी का ज़माना गुजर 
चुका है और उस काल की समाज-व्यवस्था आज उपयोग में नहीं आ सकती । 
वकीलों की तरह पिछली नज़ीरें देने का तरीक़ा, हिन्दुस्तान में बहुत अधिक प्रचलित 
हैं; परन्तु अब वे पिछली नज़ीरें नहीं रही हैं, इसलिए यह तरीक़ा कुछ काम का 
नहीं रहा । बैलगाड़ी को रेल की पटरी पर रखकर उसे रेलगाड़ी नहीं कहा 
जा सकता । इसको बेकार समझकर छोड़ देना होगा और उखाड़ फेंकना होगा । 
रूस के अलावा और जगह भी "नवीन योजनाओं” और महान्‌ परिवतेनों की चर्चाएँ 
हो रही हैं । पूंजीवादी प्रणाली को सब प्रकार से क्रायम रखने और मज़बूत 
करने की प्रबल आन्तरिक इच्छा के बावजूद भी प्रेसीडेण्ट रुज़वेल्ट ने अत्यंत 


८१६ मेरी कहानी 


साहस-भरी ऐसी योजनाएं प्रचलित की हैं, जिससे अमेरिका का सारा जीवन ही 
बदल सकता है । .उन्होंने बहुत बड़े-बड़े खास अधिकार पाये हुए वर्ग को उखाड़ 
फेंकने और पद-दलित निम्न-वर्ग को सक्रिय रूप से उन्नत बनाने की घोषणा की 
हैं। वह सफल हों या न हों, यह बात दूसरी हैँ; लेकिन उस व्यक्ति का साहस 
और अपने देश को पुरानी लीक से बाहर खींच निकालने की उसकी महत्त्वाकांक्षा 
अवर्णनीय है । अपनी नीति बदलने या अपनी भूलों को स्वीकार करने में भी 
वह नहीं हिचकिचाता । इंग्लैंड में श्री लॉयड अपनी नई योजना लेकर सामने 
आये हैं। हम भारत में भी कई नई योजनाएं चाहते हैं । यह पुरानी 
धारणा कि “जो कुछ जानने लायक है, वह सब जान लिया गया है, और जो 
कुछ करने लायक हैं, वह सब कुछ किया जा चुका है” एक खतरनाक 
बेवकफ़ी हैं । 

हमें बहुत-सी समस्याओं का सामना करना हैं और हमें बहादुरी के साथ 
ऐसा करना चाहिए । क्या आज की सामाजिक और आशथिक प्रणाली को ज़िन्दा 
रहने का कोई अधिकार है, जबकि वह जन-साधारण की अवस्था में अधिक 
सुधार करने में असमर्थ हैं ? क्या कोई दूसरी प्रणाली इस प्रकार प्रगति का 
आश्वासन देती हैं ? केवल राजनैतिक परिवर्तन से किस ह॒द तक क्रान्तिकारी 
प्रगति हो सकती हैं ? अगर किसी प्रमुख आवश्यक परिवतेन के रास्ते में स्थापित 
स्वार्थवाले बाधक हों तो क्या यह धर्म होगा कि जन-समूह को दु:खी तथा दरिद्व 
रखकर उनको क़ायम रखने का प्रयत्न किया जाय ? अवश्य ही हमारा उद्देश्य 
स्थापित स्वार्थों को आघात पहुंचाना नहीं है, बल्कि उनको दूसरे लोगों को हानि 
पहुंचाने से रोकना हैं । इन स्थापित स्वार्थों से समझौता हो सकना मुमकिन हो 
सकता हो तो वह कर लेना अत्यन्त वांछनीय होगा । लोग भले ही इसके 
भलाई-बुराई के सम्बन्ध में मतभेद रक्‍खें, लेकिन समझौते की सामाजिक उप- 
योगिता में बहुत कम सन्देह होगा । साफ़ हैँ कि यह समझौता इस प्रकार नहीं 
हो सकता कि एक नया स्थापित स्वार्थ क़ायम करके पहले स्थापित स्वार्थ को 
हटाया जाय । जब कभी भी मुमकिन और ज़रूरी हो, समझौते के लिए उपयुक्त 
मुआवज़ा दिया जा सकता है, क्योंकि झगड़े से ज्यादा नुकसान होने की सम्भावना 
हैं। परन्तु दुर्भाग्य से सारा इतिहास यह बताता हैँ कि स्थापित स्वाथ्थंवाले बर्गे 
इस प्रकार से समझौता मंज़र नहीं करते । जो वर्ग समाज के प्रमुख अंग नहीं 
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रह जाते, वे काफ़ी विवेकशून्य हो जाते हैं । वे सब कुछ रखने के लिए सब कुछ 
खोने की बाज़ी लगा देते हैं और इस तरह अपना खात्मा कर लेते हैं। 
ज़ब्ती आदि के बारे में बहुत-सी ऊलजलल चर्चा (कांग्रेस कार्य-समिति 
के एक प्रस्ताव के अनुसार) हो रही हैं । लेकिन जब्ती--बलपूर्वक और सतत 
जब्ती, तो मौजूदा प्रणाली का आधार है, और इसका अन्त करने के लिए ही सामा- 
जिक क्रान्ति की बात कही जा रही है । हर रोज़ मज़दूरों के गाढ़े पसीने की कमाई 
ज़ब्त की जा रही है, और इस हद तक लगान और मालगुज़ारी बढ़ाकर कि किसान 
उसे अदा करने में असमर्थ हो जायं, उनकी जोत जब्त कर ली जाती हैं। पहले 
ज़माने में व्यक्तियों का एक समुदाय भूमि पर जबरदस्ती क़ब्ज़ा कर लेता था और 
इस प्रकार बड़ी-बड़ी ज़मींदारियां बन गई; भू-स्वामी किसान उखाड़ फेंक दिये 
गए । सारांश यह कि ज़ब्ती ही मौजूदा प्रणाली का आधार है, वही उसका प्राण है । 
इसको कुछ हद तक सुधारने के लिए समाज विविध उपाय काम में लाता 
है, जो ज़ब्ती के ही रूप हैं; जैसे भारी टैवस, उत्तराधिकार कर, क़र्ज़ से छुटकारा 
दिलाने का क़ानून, मुद्रा-वृद्धि आदि । हाल ही में हमने राष्ट्रों को अपरिमित 
कर्ज की अदायगी से इन्कार करते देखा हैं; केवल सोवियत संघ ही नहीं, 
वरन्‌ अग्रणी पूंजीपति राष्ट्र तक इन्कार कर गये हैं । सबसे अधिक उज्ज्वल 
उदाहरण ब्रिटिश सरकार का है, जिसने संयुक्त-राज्य अमेरिका का कर्ज अदा 
करने से इन्कार कर दिया हे--खुद अंग्रेजों द्वारा हिन्दुस्तान के सामने रखा गया 
एक भयंकर उदाहरण ! लेकिन इन सब जब्तियों से और क़र्जों को इस तरह रह 
कर देने से, सिर्फ़ कुछ हृद तक ही मदद मिलती है, आधारभूत रोगों से छुटकारा 
नहीं मिलता । नये निर्माण के लिए तो जड़ पर कुठाराघात करना होगा । 
वर्तमान व्यवस्था बदलने के उपाय पर विचार करते समय हमें भौतिक 
और नैतिक दृष्टि से उसकी उपयोगिता का भी विचार करना होगा | बहुत 
संकुचित दृष्टि बनाये रखने से हमारा काम चल नहीं सकता--हमें दूरदर्शी बनना 
होगा । हमें देखना होगा कि इस परिवर्तन से, भौतिक और नैतिक दृष्टियों से, 
मनुष्य को सुख-समृद्धि की वृद्धि में कहांतक सहायता मिलेगी । इसके साथ ही 
हमें इस बात का भी सदा ध्यान रखना होगा कि यदि वतेमान व्यवस्था न बदली 
गई तो हमें कितना भयंकर नुक़सान उठाना पड़ता है, उसे चाल रखने में किस 
प्रकार हमारे हताश तथा विक्ृृत जीवन पर असह्य भार पड़ता है तथा भुखमरी, 
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ग़रीबी और आध्यात्मिक तथा नैतिक पतन सहन करना पड़ता हैं। हमेशा 
आनेवाली बाढ़ की तरह वर्तमान आ्थिक व्यवस्था अगणित मनुष्यों को विपत्ति 
में डालकर विनाश की ओर बहाये लिये जा रही हैं। हम इस प्रलूयकारी बाढ़ 
को रोक नहीं सकते या हममें से कुछ लोग बाल्टी से पानी उलीच-उलीचकर इन 
प्राणियों को बचा नहीं सकते । बांध बनवाने होंगे, नहरें निकालनी होंगी, जल की 
नाशक शक्ति को बदलकर, मनुष्य की भलाई के लिए उसका प्रयोग करना होगा । 

यह साफ़ हैं कि समाजवाद जो महान परिवर्तन लाना चाहता है, वह कुछ 
कानूनों को सहसा पास कर लेने मात्र से ही नहीं हो सकता । लेकिन और आगे 
बढ़ने और इमारत की नींव रखने के लिए क़ानून बनाने की मूल सत्ता का हाथ 
में होना ज़रूरी है। अगर समाजवादी समाज का निर्माण करना है, तब भी तो वह 
से तो भाग्य के भरोसे पर छोड़ा जा सकता है, और न रुक-रककर, जितना कुछ 
बनाया गया हैं उसे तोड़ने का अवसर देते हुए, काम करने से वह पूरा हो सकता है। 
इस तरह खास-खास रुकावटों को हटाना होगा । हमारा उद्देश्य किसी को वंचित 
करना नहीं, वरन्‌ सम्पन्न करना हैं; वतंमान दरिद्रता को सम्पन्नता में बदल देना 
हैं । लेकिन ऐसा करने के लिए रास्ते से उन सब रुकावटों और स्वार्थों को, जो 
समाज को पीछे रखना चाहते हैं, जरूर ही हटाना होगा । और जो रास्ता हम 
इख्तियार कर रहे हैं, वह सिर्फ व्यक्तिगत रुचि अथवा अरुचि अथवा सैद्धान्तिक 
न्याय के प्रइन पर ही निर्भर नहीं करता, बल्कि इस बात पर निर्भर हैं कि वह आथिक 
दृष्टि से ठीक है, उन्नति की तरफ़ ले जा सकने योग्य है, और उससे अधिक- 
से-अधिक जन-समाज का कल्याण होगा । 

स्वार्थों का संघर्ष अनिवार्य है । कोई बीच का रास्ता नहीं हैं । हममें से हरेक 
को अपना रास्ता चुनना होगा । लेकिन चुनने से पहले हमें उसे जानना होगा, 
समझना होगा । समाजवाद की भावुकतापूर्ण अपील से काम नहीं चलेगा । सच्ची 
घटनाओं वा दलीलों और ब्यौरेवार आलोचना के साथ विवेक और युक्तिपूर्ण आग्रह 
भी होना चाहिए । पश्चिम में तो इस तरह का साहित्य बहुतायत से मौजूद है, 
लेकिन भारत में उसका भयंकर अभाव है, और बहुत-सी अच्छी-अच्छी किताबों 
का यहां आना रोक दिया गया है । लेकिन विदेशी पुस्तकों का पढ़ना ही काफ़ी 
नहीं हैं । अगर भारत में समाजवाद की रचना होनी है, तो वह भारतीय परि- 
स्थितियों के आधार पर ही होगी और इसके लिए उनका बारीकी से अध्ययन होना 
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आवश्यक हैँ । हमें इसके लिए ऐसे विशेषज्ञों की जरूरत हैं, जो गहरे अध्ययन 
के बाद एक सर्वांगीण योजना तैयार कर सकें । बदक़िस्मती से हमारे विशेषज्ञ 
अधिकांश में सरकारी नौकरियों में या अद्धं-सरकारी यूनिवर्सिटियों में फंसे हुए 
हैं, और वे इस दद्ञा में आगे बढ़ने का साहस नहीं कर सकते । 

समाज को स्थापना करने के लिए केवल बौद्धिक भूमिका ही काफ़ी नहीं 
है; दूसरी शक्तियां भी आवश्यक हैं | लेकिन मैं यह ज़रूर महसूस करता हूं 
कि बिना उस भूमिका के हम किसी हालत में भी विषय का मर्म नहीं समझ सकते, 
और न कोई जोरदार आन्दोलन ही पैदा कर सकते है । इस वक्‍त तो खेती की 
समस्या हिन्दुस्तान की सबसे अधिक महत्त्व की समस्या है, और शायद भविष्य में 
भी ऐसा ही रहे । किन्तु औद्योगिक समस्या भी कम महत्त्व की नहीं हैं और वह 
बढ़ती ही जा रही है । हमारा लक्ष्य क्या हैं--कषि-प्रधान राष्ट्र या उद्योग-प्रधान 
राष्ट्र ! अवश्य ही, मुख्यतः तो हमें कृषि-प्रधान ही रहना होगा, लेकिन उद्योग की 
ओर भी आगे बढ़ा जा सकता है, और में समझता हूं, अवश्य बढ़ना चाहिए । 

हमारे उद्योग-धन्धों के मालिक लोग अपने विचारों में आश्चर्यजनक रूप से 
पिछड़े हुए हैं; वे आधुनिक दुनिया के 'अप-ट्-डेट” पुंजीपति भो नहीं हैं । साधारण 
लोग इतने ग़रीब हैं कि वे उनको पक्का ग्राहक नहीं मानते, और मज़दूरी की 
बढ़ती और काम के घण्टों की कमी करने में किसी भी मांग का वे जबरदस्त 
विरोध करते हैं । हाल में कपड़े की मिलों में काम का समय दस घण्टे से 
घटाकर नौ घण्टे कर दिया गया हैं। इसपर अहमदाबाद के मिल-मालिकों ने 
मज़दूरों की--फुटकरिये मजदूरों तक की,मज़दूरी घटा दी है । इस तरह काम 
के घण्टों की कमी का अर्थ हुआ बेचारे मज़दूर की आमदनी की कमी और उसका 
जीवन का और भी नीचा रहन-सहन । लेकिन औद्योगिक एकीकरण" (रेशन- 
लाइजेशन ), मज़दूर की उचित मज़दूरी बढ़ाये बिना ही, उसपर काम का भार 
और उसकी थकान बढ़ाता हुआ, तेज़ी से बढ़ता जा रहा हैं। सब उद्योगवादियों 
का दृष्टिकोण उन्नीसवीं सदी के शुरू ज़माने का-सा है। जब मौक़ा आता हैं, 
वे अत्यधिक लाभ उठाते हैँ, और मज़दूर वैसे-का-वैसा बना रहता हैं । लेकिन 
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) उत्पादकों, मजदूरों आदि के सहयोग से उद्योग की वह व्यवस्था, जिसमें 
उत्पत्ति और विक्रय का अनुपात क्रायम रहता हे । --अनु० 
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अगर मन्दी आ जाती है, तो मालिक लोग यह शिकायत करने लगते हैं कि मज़- 
दूरी घटाये बिना काम नहीं चल सकता । उनको सरकार की तो मदद है ही, 
हमारे मध्यम श्रेणी के राजनीतिज्ञों की सहानुभूति भी आमतौर पर उन्हींकी ओर 
है। इतने पर भी अहमदाबाद में सूती मिलों के मज़दूरों की हालत बम्बई 
या दूसरी जगह की बनिस्बत कहीं अधिक अच्छी हैं। आमतौर पर सभी सूती- 
मिल-मज़दूरों की हालत बंगाल के जूट-मिलों और कोयले की खानों के मजदूरों 
से अच्छी हैं । छोटे-छोटे , असंगठित उद्योग-धन्धों के मज़दूरों की स्थिति औद्यो- 
गिक मज़दूरों में सबसे नीची हैं । कपड़े और जूट के करोड़पति मालिकों के 
गगनचुम्बी प्रासादों और विलासी जीवन और वैभव की अगर अध-नंगे मज़- 
दूरों के रहने की काल-कोठरियों से तुलना की जाय तो उससे गहरी शिक्षा मिल 
सकती है । लेकिन हम इस अन्तर को स्वाभाविक मान लेते हैं और उससे किसी 
प्रकार विचलित या प्रभावित हुए बिना उसको टाल देते हैं । 

हिन्दुस्तान के मज़दूर-वर्ग की हालत बहुत खराब हैं, लेकिन आथिक दृष्टि 
से किसान-समुदाय की हालत से कहीं अच्छी हैं । किसान-समुदाय को एक लाभ 
ज़रूर हैं, वह यह कि वह खुली हवा में रहता है, और गन्दी बस्तियों के पतित जीवन 
से बच जाता है। लेकिन उसकी हालत इतनी गिर गई है कि वह अक्सर अपने 
स्वच्छ वायुमण्डल वाले गांव को भी, गांधीजी के शब्दों में, गोबर का ढेर बना 
डालता है । उसमें सहयोग से या मिलकर सामाजिक हित का काम करने की 
भावना ही नहीं होती । इसके लिए उसकी निन्‍्दा करना आसान है, लेकिन वह 
बेचारा करे भी तो क्या, जबकि जीवन खुद ही उसके लिए एक अत्यन्त कटु और 
लगातार व्यक्तिगत संघर्ष का विषय बन गया हैं और हरएक आदमी उसपर 
प्रहार करने के लिए हाथ उठाये खड़ा हैं ! किस तरह वह अपनी ज़िन्दगी बिता 
रहा है, यही बड़े भारी अचम्भे की बात है । देखा गया हैँ कि सन्‌ १९२८-२९ में 
पंजाब के ठेठ किसान की औसत आमदनी नौ आना थी । लेकिन १९३०-३१ 
में वह गिरकर तीन पैसे प्रति व्यक्ति हो गई ! पंजाब के किसान युक्तप्रान्त, 
बिहार और बंगाल के किसानों की अपेक्षा कहीं अधिक खुशहाल माने जाते हैं । 
युक्तप्रान्त के कुछ पूर्वी जिलों (गोरखपुर वगरा) में, मन्दी आने से पहले समृद्धि 
के दिनों में मज़दूरी दो आने रोज़ थी । इस दरिद्वावस्था के प्रति मनुष्यों की 
दया-भावना, मानव-प्रेम या ग्रामोन्नति के स्थानीय प्रयत्नों द्वारा इस दयनीय हालत 
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को उन्नत करने की बातें करना बेचारे किसान और उसकी बेबसी का मज़ाक़ 
उड़ाना है । ह 

हम इस दलदल से किस तरह निकल सकते हैं ? ऐसी गिरी हुई हालत 
से जन-समूह को उठाना कठिन तो जरूर है, लेकिन उसका कुछ उपाय तो सोचना 
ही होगा। पर असली दिक़क़त तो उस स्वार्थी समुदाय की तरफ़ से आती हैं, 
जो परिवतेन के ख़िलाफ़ है, और साम्राज्यवादी सत्ता की अधीनता में रहते हुए 
परिवर्तेन का हो सकना अनहोना-सा मालम होता है। अगले वर्षों में भारत क्‍या 
रुख इख्तियार करेगा ? समाजवाद और फ़ासिज़्म इस युग की प्रधान वृत्तियां 
मालम होती हैं, और मध्यमवर्ग तथा ढिलमिल-यक्रीन समुदाय ग्रायब होते जा 
रहे हैं । सर मालकम हेली ने भविष्यवाणी की थी कि हिन्दुस्तान राष्ट्रीय- 
समाजवाद को ग्रहण करेगा जो एक प्रकार का फ़ासिज़्म ही हैं ।” निकट-भविष्य 
के लिहाज़ से तो शायद उनका कहना ठीक ही हैँ । देश के नवयुवक और नवयुवतियों 
में फ़ासिज़्म-भावना साफ़ ज़ाहिर हँ-खासकर बंगाल में और किसी हद तक दूसरे 
प्रान्तों में भी, और कांग्रेस में भी उसकी झलक आने लगी हैं। फ़ासिज्ष्म का 
सम्बन्ध उग्र रूप की हिसा से होने के कारण कांग्रेस के अहिसा-ब्रती बड़े-बढ़े नेता 
स्वभावत: ही उससे डरते हैं । लेकिन फ़ासिज्म का, कार्पोरेट स्टेट का, यह 
कथित तात्त्विक आधार, कि व्यक्तिगत सम्पत्ति क्रायम रहे और स्थापित स्वार्थों 
का लोप न होकर राज्य का उनपर नियन्त्रण रहे, शायद उन्हें पसन्द आ जायगा । 
शुरू में ही देखने पर यह तो बड़ा सुन्दर ढंग मालम होता है, जिससे कि पुराना 
तरीक़ा बना भी रहे और नया भी मालम हो । लड्डू खा भी लो और उसे हाथ 
में लिये भी रखो, ये दोनों बातें एक साथ मुमकिन भी हैँ या नहीं, यह बात दूसरी है। 

फ़ासिज़्म को अगर सचमुच प्रोत्साहन मिला तो वह मिलेगा मध्यम-श्रेणी 
के नवयुवकों से । वस्तुतः इस समय हिन्दुस्तान में जो क्रान्तिकारी हैं वह मध्यम- 
श्रेणी के ही हैं, मज़दूर या किसान-वर्ग के उतने नहीं; हालांकि कल-कारखानों 
के मज़दूर-वर्ग में इसकी सम्भावना अधिक हैँ। यह राष्ट्रवादी मध्यम-श्रेणी फ़ासिस्ट 
विचारों के प्रचार के लिए उपयुकत क्षेत्र हैं। किन्तु जबतक विदेशी सरकार 
बनी हुई है, यूरोप के ढंग का फ़ासिज़्म यहां नहीं चल सकेगा। भारतीय फ़ासिज़्म 
भारतीय स्वतन्त्रता का अवश्य ही हामी होगा, और इसलिए ब्रिटिश साम्राज्य- 
वादिता से वह अपनेको मिला न सकेगा । इसे जन-साधारण से सहायता लेनी 


८२२ मेरी कहानो 


पड़ेगी । यदि ब्रिटिश सत्ता सवंथा उठ जाय तो फ़ासिज़्म बड़ी तेज़ी से बढ़ेगा, 
क्योंकि मध्यमश्रेणी के उच्चवर्ग तथा स्थापित स्वार्थों से इसे सहायता अवश्य 
मिलेगी । 

लेकिन ब्रिटिश सत्ता के जल्दी उठ जाने की सम्भावना नहीं है, और इस 
बीच सरकार के उग्र दमन के बाद भी समाजवादी और कम्युनिस्ट विचारों का 
जोरों से प्रचार हो रहा हैं । भारत में कम्युनिस्ट पार्टी (साम्यवादी संस्था) 
गेरकानूनी क़रार दे दी गई है, और साम्यवादी शब्द का इतना लचीला अर्थ 
लगाया जाता है कि उससे सहानुभूति रखनेवाले और बढ़े-चढ़े प्रोग्रामवाले 
मज़द्र-संघों तक को उसमें शामिल कर लिया जाता है । 

फ़ासिज्म और साम्यवाद, इन दोनों से में मेरी सहानुभूति बिलकुल साम्यवाद 
की ओर है । इस पुस्तक के पढ़ने से मालम हो जायगा कि में साम्यवादी होने से 
बहुत दूर हूं । मेरे संस्कार शायद एक हद तक अब भी उन्नीसवीं सदी के हैं और 
मानववाद* की उदार-परम्परा का मुझपर इतना ज़्यादा प्रभाव पड़ा है कि में 
उससे बिलकुल बचकर निकल नहीं सकता । यह मध्यमवर्गीय संस्कार मेरे साथ 
लगे रहते हैं और इसलिए स्वभाव से ही बहुत-से साम्यवादी मित्र मुझसे चिढ़े रहते 
हैं । कट्टरता, काले माक्स के लेख या और किसी दूसरी पुस्तक को ईश्वरीय वाक्य 
समझना, जिनपर शंका न की जा सके, सेनिक अन्धानुकरण और अपने मत 
के विरोधियों के खिलाफ़ जिहाद करना, आदि जो आज के साम्यवाद के प्रधान 
लक्षण-से बन गये हैं, मुझे पसन्द नहीं हैं ।*९ 


१ मानववाद (73077977577) वह विचारधारा अथवा कार्य-पद्धति हूँ 
जिसमें अधिक देवी अथवा धार्मिक दृष्टिकोण से देखने की अपेक्षा मानव-हित 
को अपना मुख्य दृष्टिकोण माना जाता हूं, अर्थात्‌ इस मत के अनुसार मनुष्य- 
प्राणी के हिताहित पर ही सब वस्तुओं की उपयोगिता-अनुपयोगिता नापी जानी 
चाहिए। ->भअनु० 

२ रूस में बहुत-कुछ जो हुआ है, विशेष रीति से साधारण समय में हिंसा 
का जो अत्यधिक व्यवहार हुआ हे, वह मझे नापसंद है । 

फिर भी समाजवादी विचारों को तरफ मेरी प्रवृत्ति अधिकाधिक होती जा 
रही है । 
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मूल्यवाद (7८079 06 ४०।७८) या दूसरी किन्हीं बातों में मार्क्स 
का विवेचन ग़लत हो सकता हैं, में इसका निर्णय करने के लिए उपयुक्त 
नहीं हूं । फिर भी में समझता हूं कि समाज-विज्ञान में उसकी एक असाधारण 
और अत्यन्त गहन गति थी और प्रत्यक्ष में इसका कारण थी वह वैज्ञानिक शैली 
जो उसने इख्तियार की थी । अगर इस शैली के अनुसार पूर्व-इतिहास या वत्ते- 
मान घटनाओं का अध्ययन किया जाय तो अन्य किसी भी प्राप्त शेली की अपेक्षा 
वह जल्दी हो सकेगा, और यही कारण है कि आधुनिक जगत में होनेवाले परिवतंनों 
का जो आलोचनात्मक और शिक्षाप्रद विवेचन हो रहा है, वह माक्सं-मतानुयायी 
लेखकों की ओर से ही हो रहा हैं। यह कहना आसान हैं कि माक्स ने, मध्यमवर्गे 
में होनेवाली ऋन्‍्तिकारी भावनाओं की जाग्रति, जो आज इतनी प्रत्यक्ष है, और 
ऐसी ही कुछ दूसरी प्रवृत्तियों की उपेक्षा की, अथवा उनका महत्त्व आंका है । 
लेकिन माक्सवाद की सबसे बड़ी विशेषता जो मुझे मालम होती है, वह है उसमें 
कट्टरता का अभाव होना, निश्चित दृष्टिकोण पर आग्रह रखना और उसकी 
क्रियाशीलता । यह दृष्टिकोण हमें अपने समय के समाज-संगठन को समझने में 
सहायता कर सकता है और काम करने और बाधाओं से बचने का उपाय बता 
सकता हैं । 

लेकिन यह कार्य-नीति स्थायी अथवा अपरिवतेनशील नहीं; बल्कि उसे 
स्थिति के अनुकूल बनाना होता हैं । कम-से-कम लेनिन की यही राय थी, और 
उसने बदलती हुई परिस्थितियों के अनुसार काम करके बुद्धिमत्तापू्वक इसे साबित 
भी कर दिया । वह हमसे कहता हैं कि लड़ाई के किसी अमुक क्षण की वास्त- 
विक परिस्थिति क्‍या हैं, उसपर बारीकी से और चौकसी से विचार किये बिना, 
युद्ध के साधनों की योग्यता के बारे में हां या ना' कह देना माकक्‍से-पद्धति का 
बिलकुल उल्लंघन करना है ।” उसने आगे कहा हैं-- दुनिया में कोई भी पूर्ण 
नहीं है, परिस्थितियों से हमें शिक्षा लेनी होगी ।' 

इस विस्तृत और व्यापक दृष्टिकोण के कारण ही एक सच्चा समझदार 
साम्यवादी व्यक्ति, एक हद तक सामाजिक जीवन की अखंडता की भावना जगाता 
है । राजनीति उसके लिए तात्कालिक हानि-लाभ का लेखा या अंधेरे में टटोलने 
की चीज़ नहीं रह जाती । जिन आदर्शों और लक्ष्यों को पूरा करने के लिए वह 
प्रयत्त करता हैं, वे उसके परिश्रम और प्रसन्नतापूर्वक किये हुए बलिदान को 
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सार्थक और सफल बनाते हैं । वह समझता हैं कि वह उस महान सेना का एक 
अंग है जो मनुष्य-जाति का भाग्य और उसका भविष्य रचने के लिए आगे बढ़ 
रही है, और इतिहास के साथ क़दम-ब-क़दम चलने' की उसमें बुद्धि है । 

शायद अधिकांश कम्युनिस्ट इन सब बातों को नहीं समझते । शायद लेनिन 
ही ऐसा शख्स था जो जीवन की इस पूर्ण अखंडता को पूरी तरह समझता था, 
और इसके परिणामस्वरूप उसके प्रयत्न इतने कारगर हुए । फिर भी कुछ हृद 
तक, हरेक कम्युनिस्ट, जो उसके आन्दोलन के तत्त्व को समझ सका है, इन बातों 
को जानता हैं । 

बहुत-से कम्युनिस्टों के साथ सब्र से पेश आ सकना बहुत मुश्किल है; 
उन्होंने दूसरों को चिढ़ा देने का अजीब ढंग इख्तियार कर लिया है। लेकिन 
वे भी बुरी तरह सताये हुए आदमी हैं, और सोवियत रूस के बाहर, उन्हें 
अनगिनत कठिनाइयों का मुक़ाबला करना पड़ता है । मैंने इनके महान्‌ साहस 
और बलिदान की शक्ति को हमेशा सराहा हैँ । करोड़ों अभागों की तरह वे 
भी अनेक प्रकार से बहुत मुसीबतें उठाते हैँ, लेकिन किसी क्र और सर्वशक्ति- 
सम्पन्न भाग्य में अन्ध-श्रद्धा रखकर नहीं । मर्दों की तरह वे मुसीबतों का सामना 
करते हैँ, और उनके इस मुसीबत बरदाइत करने में एक करुण गौरव रहता है। 

रूस के समाजवादी प्रयोगों की सफलता-असफलता का माकक्‍स के सिद्धान्तों 
पर कोई ज़ाहिरा असर नहीं पड़ता । यह हो सकता है, हालांकि इसकी अधिक 
सम्भावना नहीं है, कि प्रतिकूल परिस्थितियों या राष्ट्र-शक्तियों का इकट्ठा हो 
जाना उन प्रयोगों को तहस-नहस कर डाले । लेकिन उस महान्‌ सामाजिक 
उथल-पुथल का महत्त्व फिर भी बना ही रहेगा । वहां अधिकतर जो-कुछ भी 
हुआ, उसके प्रति मेरी स्वाभाविक अरुचि होते हुए भी, में यह समझता हूं कि 
वह संसार के लिए ज़्यादा-से-ज़्यादा आशा का सन्देश देता है । मुझे रूस का पूरा 
ज्ञान नहीं है, और न मैं अपने-आपको उसके कार्यों का उपयुक्त निर्णायक ही सम- 
झता हूं । मुझे अन्देशा तो यह है कि अत्यधिक हिंसा और दमन का वातावरण 
अपने पीछे कहीं ऐसी भयंकर लीक न छोड़ जाय, जिससे उनका पीछा छुड़ाना 
मुश्किल हो जाय । लेकिन सबसे बड़ी बात तो रूस के वर्तमान भाग्य-विधाताओं 
के पक्ष में कही जा सकती है; वह यह है कि वे लोग अपनी भूलों से शिक्षा-ग्रहण 
करने में नहीं हिचकिचाते । वे अपना क़दम पीछे ले सकते हैं, और फिर नये सिरे से 


कुछ ताज्ञा घटनाएं ८२५ 


निर्माण शुरू कर सकते हैं । अपना आदर्श वे हमेशा अपने सामने रखते हैं । कम्यु- 
निस्ट इण्टरनेशनल---अन्तर्राष्ट्रीय साम्यवादी संघ--द्वारा दूसरे देशों में चलाई 
गई उनकी प्रवृत्तियां नितान्त असफल रही हैं, और अब तो वे घटते-घटते लगभग 
लोप-सी हो गई हैं। 

हिन्दुस्तान में साम्यवाद और समाजवाद तो अभी दूर की बात है, बदार्ते 
कि बाहर की घटनाएं ही उसे क़दम आगे बढ़ाने को विवश्ञ न कर दें। हमें अपने यहां 
कम्युनिज़्म का सामना नहीं करना है, बल्कि उससे बढ़कर सम्प्रदायवाद का करना 
है । साम्प्रदायिकता की दृष्टि से हिन्दुस्तान एक गहरे अन्धकार में है । पुरुषार्थी 
लोग निकम्मी बातों, साज़िशों और हथकंडों में यहां अपनी शक्ति बरबाद कर रहे हैं 
और एक-दूसरे को मात देने की कोशिश कर रहे हैं। उनमें विरले ही ऐसे होंगे 
जो दुनिया को ऊंचा उठाने और अधिक उज्ज्वल बनाने के प्रयत्न में दिलचस्पी रखते 
हों । लेकिन शायद यह तो एक अस्थायी हालत है, जो कि शीघ्र ही मिट जायगी। 

कम-से-कम कांग्रेस इस साम्प्रदायिक अन्धकार से ज़्यादा दूर ही है, लेकिन 
उसका दृष्टिकोण निम्न बुर्जुआ-जैसा है; और इसके, तथा दूसरी समस्याओं के 
लिए जो उपाय वह सोचती है, वे भी निम्न बुर्जआई ढंग के-से ही हैं । मगर इस 
ढंग से उसका सफल हो सकना मुमकिन नहीं मालम होता । वह आज इस निम्न 
मध्यम-वर्ग की प्रतिनिधि है, क्योंकि इस समय इसीकी आवाज़ बुलन्द हैं और 
यही सबसे अधिक क्रान्तिकारी हैं । लेकिन फिर भी वह इतनी ताक़तवर नहीं 
है, जितनी कि वह दिखाई देती हैं। वह दोनों ओर---एक सबल और सुरक्षित 
और दूसरी अब भी कमज़ोर, लेकिन बढ़ती हुई--दो शक्तियों से दबाई जा रही 
हैं । इस समय उसकी हस्ती ख़तरे में है; भविष्य में उसका क्या होगा, यह कह 
सकना कठिन है । जबतक वह अपने महान उद्देश्य, राष्ट्र की आज़ादी को हासिल 
नहीं कर लेती, तबतक वह उन सुरक्षित वर्गों की ओर जा नहीं सकती । लेकिन 
उसके आज़ादी प्राप्त करने में सफल होने से पहले, मुमकिन हैं कि, दूसरी शक्तियां 
जोर पकड़ लें और उसे अपनी ओर खींचें या धीरे-धीरे उसकी जगह ले लें। 
लेकिन, सम्भव यही मालूम होता हैं कि जबतक राष्ट्रीय स्वतन्त्रता बहुत-कुछ 
अंशों में प्राप्त नहीं हो जाती, तबतक कांग्रेस एक मुख्य शक्ति बनी रहेगी । 

कोई भी हिंसाजनक प्रवृत्ति अनावश्यक, हानिकर और शक्ति की बरबादी 
मालूम होती है। मेरा खयाल है कि असफल और इककी-दुक्की हिंसा के कुछ 
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उदाहरणों के होते हुए भी हिन्दुस्तान ने आमतौर पर इस प्रवृत्ति की निरर्थकता को 
समझ लिया है । वह रास्ता हमें हिसा और प्रतिहिसा की निराश भूल-भुलेया में 
डालने के सिवा, जिससे निकल सकना मुदिकल होगा, और कहीं नहीं ले जा सकता । 
हमसे अक्सर यह कहा जाता है कि हमको आपस में मिल जाना चाहिए और 
सबको संयुक्त विरोध! करना चाहिए । श्रीमती सरोजिनी नायड्‌ अपनी सारी 
काव्यमयी भावुकता के साथ इसका ज़ोरों से प्रचार करती हैं । वह कवतपित्री हैं, 
इसलिए प्रेम और एकता के महत्त्व पर ज़ोर देने का उन्हें अधिकार है । इसमें 
शक नहीं कि संयुक्त विरोध' हमेशा ही वांछनीय वस्तु है, बशर्ते कि वह विरोध 
हो । इस वाक्य की छानबीन की जाय तो उससे इसी नतीजे पर पहुंचते हैं कि 
जो कुछ चाहा जाता है, वह हैं, भिन्न-भिन्न वर्गों के चोटी के व्यक्तियों में पारस्परिक 
सन्धि या समझौता । ऐसे समझौते का लाज़िमी नतीजा यह होगा कि अत्यन्त 
शंकाशील और नरम लोग लक्ष्य का निर्णय और पथ-प्रदर्शन करेंगे । जैसाकि 
सबको पता हैं, उनमें से कुछ लोग हर तरह के आन्दोलन को नापसन्द करते हैं; 
इसलिए नतीजा होगा संयुक्त स्थिरता” अर्थात्‌ सब हलचलों का रुक जाना । 
संयुक्त विरोध' के बजाय संयुक्त पीठ दिखाने! का एक व्यापक प्रदर्शन होगा । 
अवश्य ही यह कहना बंवक़्फ़ी होगी कि हम लोग दूसरों के साथ सहयोग 
या समझौता नहीं करेंगे। जीवन और राजनीति दोनों ही इतने गढ़ हैं कि उनका 
सरलता से समझा जा सकना हमेशा मुश्किल है । लेनिन-जेसे कट्टर आदमी तक 
ने कहा था कि “बिना समझौता किये या मार्ग से हटे आगे बढ़ना मानसिक छिछोर- 
पन हैं, और क्रान्तिकारी काय्ये-पद्धति नहीं हैं ।” समझौते लाज़िमी है, पर हमें 
उनके सम्बन्ध में बहुत ज़्यादा परेशान होने की ज़रूरत नहीं है । हम समझौता 
करें या उससे इन्कार कर दें, यह एक गौण बात हैं। असली बात तो यह हैं कि 
मुख्य वस्तुओं को हमेशा पहला स्थान मिलना चाहिए, और गौण वस्तुएं उनका 
स्थान कभी न लेने पायें । हम अगर सिद्धान्त और ध्येय पर दृढ़ हैं तो अस्थायी 
समझौते कुछ नुक़सान नहीं पहुंचा सकते । लेकिन खतरा यही हैं कि कहीं हम 
अपने कमज़ोर भाइयों की अप्रसन्नता के डर से अपने सिद्धान्तों और ध्येयों से पीछे 
न हट जाय॑ं। अप्रसन्न करने की अपेक्षा गुमराह करना कहीं अधिक हानिकारक हैं । 
में सामयिक घटनाओं के सम्बन्ध में सरसरी तोर पर और कुछ हृद तक 
तात्त्विक दृष्टि से लिख रहा हूं और एक दूर बैठे हुए दर्शक की तरह तटस्थ रहने 
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की कोशिश करता हूं । आम तौर यह खयाल किया जाता हैं कि काम करने की 
पुकार होने पर में तमाशबीन नहीं बना रह सकता। उलटे मुझ पर यह दोषारोपण 
किया गया हैं कि बिना काफ़ी उकसाये गये ही, बिना विचारे, में आगे घंस पड़ता 
हूं । में अब क्‍या करूंगा, और अपने देशबन्धुओं को क्या करने की सलाह दूंगा, 
यह सब निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता । शायद सावंजनिक कामों में लगे 
हुए व्यक्ति की स्वाभाविक सतक वृत्ति मुझे समय से पहले ही किसी बात से वचन- 
बद्ध हो जाने से रोक देती हैं। लेकिन अगर में सचाई के साथ कहूं तो सचमुच 
कुछ नहीं जानता, न जानने की कोशिश ही करता हूं । जब में काम कर नहीं 
सकता तब परेशान क्‍यों होऊं ! कुछ-बहुत हद तक तो ज़रूर ही परेशान होता 
हूं, लेकिन इसमें निरुपाय हूं । कम-से-कम जबतक में जेल में हूं, तबतक तो, मैं 
तात्कालिक कर्म के सम्बन्ध में निर्णय करने के चक्कर में फसने से बचने की 
कोशिश करता हूं । 

जेल में रहते हुए सब हलचलों से दूर रहना पड़ता है । यहां मनृष्य को 
घटनाओं के वश होकर रहना पड़ता है, कार्यो का कर्त्ता बनकर नहीं; भविष्य में 
कोई घटना घटने की चिर प्रतीक्षा में रहना पड़ता हैं। में हिन्दुस्तान और सारी 
दुनिया की राजनैतिक और सामाजिक समस्याओं पर लिख रहा हूं, लेकिन जेंल 
की अपनी इस छोटी-सी दुनिया को, जोकि एक अरसे से मेरा घर बन गई हैं, 
इस सबसे क्‍या नाता ! कैदियों की एक ही बात में ख़ास बड़ी दिलचस्पी रहती 
है, और वह है उनकी अपनी रिहाई की तारीख । 

नैनी-जेल में और यहां अलमोड़ा में भी बहुत-से क़ैदी मेरे पास 'जुगली' 
के बारे में पूछने को आया करते थे । पहले तो में समझ ही नहीं सका कि यह 
'जुगली' क्‍या चीज़ है; लेकिन बाद को मुझे सूझ पड़ा कि वह जुबली है । वे 
बादशाह जाज की सिलवर जुबली मनाई जाने की अफवाहों की ओर निर्देश 
करते थे, लेकिन उसे समझते न थे। पिछले उदाहरणों के कारण उनके लिए 
इस शब्द का एक ही अर्थ था--कुछ लोगों को जेल से मुक्ति या सजा में काफ़ी 
कमी । इसलिए हरेक क़ैदी, और खासकर लम्बी सज़ावाले क़ैदी, आगे आनेवाली 
'जुगली' के बारे में बड़े उत्सुक थे। उनके लिए शासन-विधान, पालेंमेंट के 
क़ानून और समाजवाद और कम्युनिज््म की बनिस्बत यह जुगली' कहीं ज़्यादा 
महत्त्व की चीज़ थी । 
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हमें कर्म करने का आदेश हू, किन्तु यह हमारे हाथ की बात नहीं कि हम 
अपने कार्यों को सफल बना सकें । “-तालमुद 
में अपनी कहानी के अन्ततक पहुंच गया हूं । मेरी जीवन-यात्रा का यह 
अहंतापूर्ण वृत्तान्त जैसा कुछ भी बन पड़ा है, अलमोड़ा ज़िला-जेल में आज दिन--- 
१४ फ़रवरी १९३५--तक का हैं। तीन महीने पहले, आज के ही दिन, मैने इस 
जेल में अपनी पैंतालीसवीं वर्षगांठ मनाई थी, और में खयाल करता हूं कि अभी 
मुझे और भी कई बरस जीना हैँ । कभी-कभी उम्र और थकान का खयाल मनपर 
छा जाता है; लेकिन में फिर अपनेको उत्साह और चेतन्य से भरपूर अनुभव 
करने लगता हूं । मेरा शरीर काफ़ी गठीला है और मेरे मन में आधातों को झेल 
सकने की क्षमता है, इसलिए में समझता हूं कि मैं अभी काफ़ी अर्से तक ज़िन्दा 
रहूंगा, बशर्ते कि कोई अघटित घटना न घट जाय । लेकिन इसके पहले कि भविष्य 
के सम्बन्ध में कुछ लिखा जाय, उसका उपभोग कर लिया जाना ज़रूरी है । 
मेरी ये जीवन-घटनाएं शायद बहुत अधिक रोमांचकारी नहीं हैं, कई बरसों 
का जेल-निवास शायद साहसिक कार्य नहीं कहा जा सकता । इन घटनाओं में 
कोई अपूर्वता भी नहीं है; क्‍योंकि इन बरसों के सुख-दु:खों में हजारों देश-भाइयों 
और बहनों का हिस्सा हैं । इसलिए जुदी-जुदी भावनाओं और हर्ष-विषाद, प्रचण्ड 
हलचलों और बरबस एकान्तवास का यह वर्णन, हम सबका संयुक्त वर्णन हैं। में 
जन-समूह का ही एक व्यक्ति रहा हूं, उसके साथ काम करता रहा हूं, कभी उसका 
नेतृत्व करके उसे आगे बढ़ाता रहा हूं, कभी उससे प्रभावित होता रहा हूं; और 
फिर भी अन्य दूसरे व्यक्तियों की तरह एक-दूसरे से अलग, जन-समूह के बीच में 
अपना पृथक जीवन व्यतीत करता रहा हूं। अनेक बार हमने रूपक बांधा है और 
नाटक किया है, लेकिन हमने जो कुछ किया उसमें बहुत सत्य वस्तु तथा तीज 
निष्ठा रही है; और इसने हमें अपनी क्षुद्र अहंता से ऊंचा उठा दिया, हमें अधिक 
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बल दिया और इतना महत्त्व दे दिया जो अन्यथा हमें मिल नहीं सकता था। कभी- 
कभी हमें जीवन की उस पूर्णता को अनुभव करने का सौभाग्य मिला जो आदशों 
को कार्यरूप में परिणत करने से होती हैं। और हमने समझ लिया कि इससे भिन्न 
कोई भी दूसरा जीवन, जिसमें इन आदर्शों का परित्याग करके, पशुबल के सामने 
दीनता ग्रहण करनी होती, व्यर्थ, सन्‍्तोषहीन तथा अन्‍्तवेंदना से भरा होता । 

इन वर्षो में मुझे बहुत-से लाभों के साथ-साथ एक अनमोल लाभ यह भी 
हुआ है कि में जीवन को अधिकाधिक रसमय महत्त्व का एक प्रयोग समझने लगा 
हूं। इसमें बहुत-कुछ सीखने को मिलता है, बहुत-कुछ करने को रहता हैं । 
क्रमोन्नति की भावना मुझमें हमेशा रही है, और अब भी मुझमें हैं । इससे मुझे 
अपनी विविध प्रवृत्तियों में पुस्तकों के पठन-पाठन में रस मिलता है और जीवन 
जीने योग्य बनता है । 

अपनी इस कहानी में मैंने हरेक घटना के समय अपने मनोभावों और विचारों 
का चित्र खींचने का, यथा-सम्भव उस क्षण की अपनी अनुभूतियों को व्यक्त करने 
का प्रयत्न किया है । भूतकाल की मनोदशा स्मृति से जागृत करना कठिन हैं, और 
बाद में होनेवाली घटनाओं को भुलाना सरल नहीं हैं । इस तरह मेरे आरम्मिक 
दिनों के वर्णन पर पिछले विचारों का प्रभाव ज़रूर पड़ा होगा; लेकिन मेरा उद्देश्य, 
खासकर अपने ही लाभ के लिए अपने मानसिक विकास को अंकित करना था। 
मैंने जो-कुछ लिखा हैँ वह, में कभी कैसा था, इस बात का शायद इतना वर्णन 
नहीं है, जितना इस बात का कि कभी-कभी में कैसा होना चाहता था, या कंसा 
होने की कल्पना करता था । 

कुछ महीनों पहले सर सी० पी० रामस्वामी ऐयर ने मेरे विषय में एक सावं- 
जनिक भाषण में कहा था कि में जनता की मनोदशाओं का प्रतिनिधि नहीं हूं, पर 
बहुत खतरनाक व्यक्ति हुं; कारण, मैंने भारी त्याग किये हैं, में आद्शवादी हूं, मुझमें 
दृढ़ आत्मविश्वास है । इस प्रकार, उनके विचारानुसार मुझमें आत्म-सम्मोहन' 
हो गया हैं। आत्म-सम्मोहन' से ग्रस्त व्यक्ति शायद ही अपने सम्बन्ध में निर्णय 
कर सकता है, और किसी भी हालत में में इस व्यक्तिगत मामले में सर रामस्वामी 
के साथ बहस-मुबाहिसे में न पड़ना चाहूंगा । बहुत बरसों से हम एक-दूसरे से 
मिले नहीं हैं; लेकिन एक समय था जबकि हम दोनों होमरूल लीग के संयुक्त 
मन्त्री थे । उसके बाद तो बहुत घटनाएं घट चुकी हैं और रामस्वामी चक्‍कर- 
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दार ज्ीनों को पार करते हुए गगनचुम्बी मीनार पर चढ़ते-चढ़ते चोटी तक जा 
पहुंचे, जबकि में पृथ्वी पर ही, पाथिव प्राणी बना हुआ हूं । सिवा इसके कि हम 
दोनों एक राष्ट्रवासी हैं, अब उनमें और मुझमें कोई समानता नहीं रही हैं । वह 
अब, पिछले कुछ बरसों से भारत में ब्रिटिश राज्य के ज़बरदस्त हामी हैं, भारत 
और उससे बाहर दूसरी जगह डिक्टेटरशिप के समर्थक हैँ और खुद भी एक स्वेच्छा- 
चारी देशी रियासत के उज्ज्वल रत्न बने हुए हैं | में समझता हूं, हम अधिकांश 
बातों में मतभेद रखते हैं, लेकिन एक साधारण-से मामले में हम सहमत हो सकते 
हैं । उनका यह कहना बिलकुल सच है कि में जनता का प्रतिनिधि नहीं हूं । इस 
विषय में मुझे कोई म्रम नहीं हैं । 

निस्सन्देह, कभी-कभी मैं यह सोचने लगता हूं कि दरअसल क्या मैं किसीका 
भी प्रतिनिधि हो सकता हूं, और में इसी नतीजे पर पहुंचता हूं कि नहीं, में नहीं 
हो सकता । यह बात दूसरी हैँ कि बहुत-से लोग मेरे प्रति कृपा और मैत्रीपूर्ण भाव 
रखते हैं । मैं पूवं और पश्चिम का एक अजीब-सा सम्मिश्रण बन गया हुं, हर 
जगह बे-मौज, कहीं भी अपनेको अपने घर में होने-जेसा अनुभव नहीं करता । 
शायद मेरे विचार और मेरी जीवन-दृष्टि पूर्वी की अपेक्षा पश्चिमी अधिक है; 
लेकिन भारतमाता अनेक रूपों में अपने अन्य बालकों की भांति, मेरे हृदय में भी 
विराजमान हैँ; और अन्तर के किसी अनजान कोने में, कोई सौ (या संख्या कुछ 
भी हो) पीढ़ियों के ब्राह्मणत्व के संस्कार छिपे हुए है । में अपने पिछले संस्कार 
और नूतन अभिज्ञान से मुक्त हो नहीं सकता। ये दोनों मेरे अंग हो गये हैं, और 
जहां वे मुझे पूर्व और पश्चिम दोनों से मिलने में सहायता करते है, वहां साथ 
ही न केवल सार्वजनिक जीवन में, वल्कि समग्र जीवन में एक मानसिक एकाकीपन 
का भाव पैदा करते हैं । पश्चिम में में विदेशी हुं--अजनबी हूं । में उसका 
हो नहीं सकता । लेकिन अपने देश में भी मुझे कभी-कभी ऐसा लगता हैं मानो में 
देश-निर्वासित हूं । 

सुदूरवर्ती पर्वत सुगम्य और उसपर चढ़ना सरल मालम होता हैं; उसका 
शिखर आवाहन करता दिखाई देता है; लेकिन ज्यों-ज्यों हम उसके नज़दीक 
पहुंचते हैँ, कठिनाइयां दिखाई देने लगती है; जैसे-जैसे ऊंचे चढ़ते जाते हैं, चढ़ाई 
अधिकाधिक मालूम होने लगती हूँ और शिखर बादलों में छिपता दिखाई पड़ने 
लगता हूँ । फिर भी चढ़ाई के प्रयत्न का एक अनोखा मूल्य रहता है ओर उसमें 


उपसंहार ८३१ 


एक विचित्र आनन्द और एक विचित्र सन्तोष मिलता है । 8 जीवन का 
मूल्य पुरुषार्थ में है, फल में नहीं । अक्सर यह जानना मुश्किल है कि सही 
रास्ता कौन-सा है । कभी-कभी यह जानना ज़्यादा आसान होता है कि कौन-सा 
रास्ता सही नहीं है, और उससे बचे रहना भी श्रेयस्कर होता हैँ । अत्यन्त नम्रता 
के साथ में सुकरात के अन्तिम शब्दों का उल्लेख करना पसन्द करूंगा । 
उसने कहा था---'मैं नहीं जानता कि मृत्यु क्या चीज़ हँ--वह्‌ कोई अच्छी चीज़ 
हो सकती हैं, और मुझे उसका कोई भय नहीं हैँ । लेकिन में यह जानता हूं कि 
मनुष्य का अपने भूतकर्मों से भागना बुरा हैं; इसलिए जिसके बारे में में जानता 
हं कि वह खराब है उसकी अपेक्षा जो अच्छा हो सकता है वह काम करना में पसन्द 
करता हूं ।” 

बरसों मैंने जेल में बिता दिये ! अकेले बैठे हुए, अपने विचारों में डूबे हुए, 
कितनी ऋतुओं को मैंने एक-दूसरे के पीछे आते-जाते और अन्त में विस्मृति 
के गर्भ में लीन होते देखा हैं ! कितने चन्द्रमाओं को मैने पूर्ण विकसित और क्षीण 
होते देखा हैं और कितने झिल-मिल करते तारामण्डल को अबाध, अनवरत गति 
और भव्यता के साथ घूमते देखा है ! मेरे यौवन के कितने बीते दिवसों की यहां 
चिता-भस्म बनी हुई है, और कभी-कभी में इन बीते दिवसों की प्रेतात्माओं को 
उठते हुए, दुःखद स्मृतियों को जगाते हुए, कान के पास आकर यह कहते हुए 
सुनता हूं 'क्या उसमें कुछ भलाई थी ?” और इसका जवाब देने में मेरे मन में 
कोई शंका नहीं हैं। अगर अपने मौजूदा ज्ञान और अनुभव के साथ मुझे अपने 
जीवन को फिर से दुहराने का मौक़ा मिले, तो इसमें शक नहीं कि में अपने व्यक्ति- 
गत जीवन में अनेक फेरफार करने की कोशिश करूंगा; जो-कुछ में पहले कर 
चुका हूं, उसको कई तरह से सुधारने का प्रयत्न करूंगा, लेकिन सार्वजनिक विषयों 
में मेरे प्रमुख निर्णय ज्यों-के-त्यों बने रहेंगे । निस्सन्देह, में उन्हें बदल नहीं 
सकता; क्‍योंकि वे मेरी अपेक्षा कहीं अधिक बलवान हैं और मेरे ऊपर रहनेवाली 
एक शक्ति ने मुझे उनकी ओर धकेला था। 

मेरी सज़ा को आज पूरा एक बरस हो गया; सज़ा के दो बरसों में से एक 
बरस बीत गया हैं। दूसरा पूरा एक बरस अभी बाक़ी है, क्योंकि इस बार रिआ- 
यती दिन नहीं कटेंगे, सादी सज़ा में इस तरह दिन नहीं कटते । इतना ही नहीं, 
पिछली अगस्त में जो ग्यारह दिन में बाहर रहा था, वे भी मेरी सज़ा की अवधि 
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में बढ़ा दिये गए हैं। लेकिन यह साल भी बीत जायगा और मैं जेल से बाहर हो 
जाऊंगा--मगर इसके बाद ? मैं नहीं जानता; लेकिन मन में ऐसा भाव उठता 
हैं कि मेरे जीवन का एक अध्याय समाप्त हो गया है, और दूसरा आरम्भ होगा । 
वह क्‍या होगा, इसका में स्पष्ट अनुमान नहीं कर सकता। मेरी जीवन-कथा 
के--मेरी कहानी के, ये पन्ने अब समाप्त होते हैं । 
७ 
कछ और 
बेडनवालर, स्वार्ट्स्वाल्ड 
२५ अक्तूबर, १९३५ 
पिछले मई महीने से मेरी पत्नी भुवाली से यूरोप इलाज कराने के लिए गई 
है। उसके यूरोप चले जाने से मेरा मुलाक़ात करने के लिए भुवाली जाना बन्द हो 
गया; पहाड़ी सड़कों पर मेरा हर पखबवाड़े मोटर पर यात्रा करना बन्द हो 
गया । अब अलमोड़ा-जेल मेरे लिए पहले से भी ज़्यादा सुनसान हो गया । 
क्वेटा के भूकम्प की ख़बर मिली, जिसने कुछ समय के लिए दूसरी सब बातें 
भुला दीं। लेकिन अधिक समय के लिए नही, क्योंकि भारत सरकार अपनेको या 
अपने विचित्र तरीक़ों को, हमें भूलने नहीं देती । फ़ौरन ही मालम हुआ कि कांग्रेस 
के सभापति बाबू राजेन्रप्रसाद को, जोकि भूकम्प-सहायता का काम हिन्दुस्तान के 
प्रायः किसी भी अन्य मनुष्य से अधिक जानते हैं, क्वेटा जाने और वहां के पीड़ितों 
की सहायता करने की इजाज़त नहीं दी गई। न गांधीजी या अन्य किसी प्रसिद्ध 
सार्वजनिक कार्यकर्ता को ही वहां जाने दिया गया हूँ । क्वेटा-भूकम्प के बारे में लेख 
लिखने के कारण कई भारतीय समाचारपत्रों की जमानतें जब्त कर ली गई हैं । 
जिधर देखिए उधर--सब ओर फ़ौज़जी मनोवृत्ति, पुलिस-दृष्टिकोण, दिखाई 
देता था--असेम्बली में, सिविल शासन में, सीमान्त पर बम बरसाये जाने में, 
सबमें, इसीका बोलबाला था। ज़्यादातर ऐसा मालूम होता था, मानो हिन्दुस्तान 
में अंग्रेज़ी सरकार हिन्दुस्तानी जनता के एक बड़े समुदाय से निरन्तर लड़ाई लड़ 
रही है । 
पुलिस, एक काम की और आवश्यक शक्ति है; लेकिन वह दुनिया, जो पुलिस 
के सिपाहियों और उनके डण्डों से भरी हो, शायद रहने के लिए ठीक जगह न 
होगी । अक्सर यह कहा गया हैं कि शक्ति का अनियन्त्रित प्रयोग प्रयोगकर्त्ता को 
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गिरा देता है, और साथ ही जिसके विरुद्ध इसका प्रयोग किया जाता हैं उसको भी 
अपमानित तथा पतित कर देता हैँ। इस समय हिन्दुस्तान में ऊंच्र#नौकरियों में, 
खासकर भारतीय सिविल-सविस में, अधिकारियों के दिन-पर-दिन बढ़ते जानेवाले 
नैतिक और बौद्धिक पतन के सिवा शायद ही कोई मार्क की बात दिखाई देती 
हो । खासतौर पर ऊंचे अफ़सरों में सबसे अधिक पतन दिखाई देता हैँ, लेकिन 
आमतौर पर सभी नौकरियों में यह फैला हुआ हैं। जब कभी किसी ऊंचे पद 
पर नये आदमी की नियुक्ति का समय आता है, तब निश्चित रूप से वही आदमी 
पसन्द किया जाता है, जो इस नई (अधम ) मनोवृत्ति का सबसे अच्छा परिचायक 
हीता है । 

गत ४ सितम्बर को एकाएक में अलमोड़ा-जेल से छोड़ दिया गया, क्योंकि 
यह समाचार मिला था कि मेरी पत्नी की हालत नाजुक हो गई है । स्वार्ट स्वाल्ड 
(जर्मनी) के बेडनवालर स्थान पर उसका इलाज हो रहा था। मुझसे कहा 
गया कि मेरी सज़ा मुल्तवी कर दी गई है, और मे अपनी रिहाई के साढ़े पांच 
महीने पहले छोड़ दिया गया । में फ़ौरन हवाई जहाज़ से यूरोप को रवाना हुआ। 

यूरोप इस समय हर तरह से अशान्त है, युद्ध और उपद्रवों की आशंकाएं 
और आश्िक संकट के बादल क्षितिज पर हमेशा मंडराते रहते हैं; अबीसीनिया 
पर धावे हो रहे हैं और वहां की जनता पर बम-वर्षा की जा रही हैं । अनेक साम्राज्य- 
वादी सत्ताएं आपस में झगड़ रही हे और एक-दूसरे के लिए खतरनाक़ बनी हुई 
हैं, और अपने अधीन जनता पर निर्देय अत्याचार करनेवाला, उसपर बम बरसाने- 
वाला इंग्लेड, साम्राज्यवादी सत्ताओं का सिरमौर इंग्लेड, शान्ति और राष्ट्र- 
संघ की दुह्ाइयां दे रहा हैं । लेकिन यहां इस ब्लैक फ़ारेस्ट' में शान्ति और 
निस्तब्धता का राज्य है, यहां तक कि जर्मनी का प्रसिद्ध चिह्न स्वस्तिक' भी नज़र 
नहीं आता । में देख रहा हूं कि उपत्यका से कोहरा उठकर फ्रांस की सुदूर सीमा 
को ढंक रहा है और दृइ्य पर परदा डाल रहा हैं; और में हैरत में हूं कि उस 
पार क्‍या है ! 


: ६९ : 
पांच साल के बाद 


आज से साढ़े पांव बरस पहले अलमोड़े के ज़िला-जेल की अपनी कोठरी 
में बैठे-बैठे मैंने मेरी कहानी' की आखिरी सतरें लिखी थीं । उसके आठ महीने 
बाद जम॑नी के बेडनवालर स्थान पर उसमें कुछ हिस्सा और जोड़ा था। इंग्लैंड से 
(अंग्रेज़ी में) छपी मेरी इस कहानी का देश-विदेश के सब तरह के लोगों ने स्वागत 
किया और मुझे इस बात से खुशी हुई कि जो कुछ मैंने लिखा उसकी व्रजह से 
हिन्दुस्तान विदेश के कई दोस्तों के नज़दीक आगया और कुछ हृद तक वे लोग 
आज़ादी की हमारी लड़ाई के अन्दरूनी महत्त्व को समझ पाये । 

मैंने कहानी बाहर होनेवाली हलचलों से दूर बैठकर जेल में लिखी थी । 
“जेल में तरह-तरह की तरंगें मन में उठा करती थीं, जैसा हरेक क़ैदी के साथ हुआ 
करता है; लेकिन धीरे-धीरे मुझमें आत्म-निरीक्षण की एक लहर आ गई जिससे 
कुछ मानसिक शान्ति भी मिली । पर अब उस लहर को कहां ले जाऊं ! उस 
वर्णन से ठीक मेल कैसे बैठाऊं ! अपनी किताब को फिर से देखता हूं तो ऐसा 
लगता है कि जैसे किसी और शख्स ने बहुत पुराने ज़माने की कहानी लिखी हो । 
पिछले पांच साल में दुनिया बदल गई है और मुझपर एक छाप छोड़ गई है । 
शरीर से में बेशक पांच साल बूढ़ा हो गया हूं, लेकिन अनेक आघात और प्रभाव, 
जो मन पर पड़े हैं, इससे वह कठोर हो गया है या शायद परिपक्व हो गया है । 
स्वीज़रलैण्ड में कमला का देहान्त हो जाने से मेरी जीवन-कथा का एक अध्याय 
पूरा हो गया, और मेरे जीवन से बहुत-सी ऐसी बातें चली गई हैं, जो मेरे 
अस्तित्व का अंश हो गई थीं । मुझे यह समझ लेना मुश्किल हो गया कि वह 
अब नहीं है और में आसानी से परिस्थिति के अनुकूल अपनेको नहीं बना सका। 
में अपने काम में जुट पड़ा, इसमें कुछ सान्त्वना पाने की कोशिश करने लगा 
और देश के एक सिरे से दूसरे सिरे तक भाग-दौड़ करता रहा । मेरा जीवन 
क्रम से भारी भीड़, बहुत कामकाज और अकेलेपन का एक अनोखा सम्मिश्रण 
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हो गया । इसके बाद माता के देहावसान से भूट काल से मेरे सम्बन्ध की आखिरी 
कड़ी भी टूट गई । बेटी मेरी दूर आक्सफ़ोर्ड में पढ़ रही थी ओ>बाद में विदेश 
के ही एक सेनिटोरियम में इलाज कराती रही । मैं जब घ्म-घामकर घर लौटता 
तो बड़े बेमन से और अकेला अपने सूने घर में बैठा रहता; कोशिश करता कि 
किसीसे मिलं-जुल भी नहीं । भीड़-भड़क्के के बाद में शान्ति चाहता था। 

लेकिन मुझे अपने काम में और मन में शान्ति न मिली और कन्धे पर जो 
ज़िम्मेदारियां थीं, उनसे में बुरी तरह दबा जा रहा था। में विविध पार्टियों और 
दलों से मेल नहीं बैठा सका--यहां तक कि अपने घनिष्ठ साथियों से भी नहीं। जैसा 
चाहता था वैसा खुद तो में काम कर ही नहीं पाता था और दूसरों को भी जैसा वे 
चाहते वेसा काम करने से रोकता था। एक तरह की मायूसी और पस्त-हिम्मती की 
भावना ज़ोर पकड़ती गई और में सार्वजनिक जीवन में अकेला पड़ गया, हालांकि 
बड़ी-बड़ी भीड़ मेरे भाषण सुनती थी और मेरे चारों ओर जोश छाया रहता था । 

यूरोप और सुदूर-पूर्व के घटना-चक्र का जितना मुझ पर असर पड़ा है उतना 
और किसी पर नहीं । म्यूनिक का धक्का बर्दाइत करना कठिन था और स्पेन 
का दुःखदायी अन्त तो मेरे लिए निजी दुःख की बात थी । ज्यों-ज्यों खौफ़ के ये 
दिन एक के बाद एक आते गये, त्यों-त्यों सिर पर मंडरानेवाले संकट का खयाल 
मुझे बेचेन करता गया और मेरा यह विश्वास कि दुनिया का भविष्य उज्ज्वल 
हैं, धुंधला पड़ चला । 

और वह संकट अब आ धमका हूं। यूरोप के ज्वालामुखी आग और सर्वनादय 
उगल रहे हैँ और यहां हिन्दुस्तान में में एक दूसरे ज्वालामुखी के किनारे बैठा 
हुआ हूं, जो न जाने कब फट पड़े। बतेमान समस्याओं से अपने-आपको अलग 
हटा लेना, पयंवेक्षण की वृत्ति पैदा करना, इन बीते पांच बरसों का सिहावलोकन 
करना और उनके बारे में शान्ति से कुछ लिखना मुश्किल हो गया हैं । और अगर 
में ऐसा कर भी सकूं तो मुझे दूसरी बड़ी किताब लिखनी पड़े; क्‍योंकि कहने को 
बहुत-कुछ हैं। इसलिए में उन्हीं घटनाओं और वाक़यात की चर्चा करने की भरसक 
कोशिश करूंगा, जिनमें मेने हिस्सा लिया हैं या जिनका मुझपर असर पड़ा हैं । 

लोज़ान में २८ फ़रवरी १९३६ को जब मेरी पत्नी की मृत्यु हुई, तब मैं उसके 
पास ही था । थोड़े दिन पहले ही मुझे ख़बर मिली थी कि में दूसरी बार कांग्रेस 
का सभापति चुना गया हूं । में फ़ौरन ही हवाई जहाज़ से हिन्दुस्तान छौटा । 
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रास्ते में, रोम में, एक मज़ेदार अनुभव हुआ । चलने से कुछ दिनों पहले मुझ 
एक सन्देश मिज्ण था कि जब में रोम होकर गृज़रू तो उस वक्‍त सिन्योर मुसोलिनी 
मुझसे मिलना चाहते हैं । फ़ासिस्ट शासन का घोर विरोधी होते हुए भी मामूली 
तौर पर सिन्योर मुसोलिनी से मिलना में पसन्द करता और खुद पता लगाता 
कि वह शख्स कैसा है, जो दुनिया के घटनाचत्र में महत्त्वपूर्ण हिस्सा ले रहा है; 
लेकिन उस वक्‍त में कोई मुलाक़ात करना नहीं चाहता था । सबसे बढ़कर मेरे 
रास्ते में जो रुकावट आई वह यह थी कि अबीसीनिया पर हमला जारी था और 
मुझे डर था कि ऐसी मुलाकात का फ़ासिस्टों की ओर से प्रोपेगण्डा करने में अवश्य 
ही दुरुपयोग किया जायगा । 
पर मेरे इन्कार करने से क्‍या होता था ! मुझे याद था कि गांधीजी जब 
१९३१ में रोम होकर गुज़रे थे तब उनकी एक मुलाक़ात की झूठी खबर 'नजर्नेल 
डि इटैलिया' में छापी गई थी । मुझे दूसरी कई मिसालें भी याद आईं जिनमें 
हिन्दुस्तानियों के इटली में जाने के कारण उनकी मर्जी के खिलाफ़ फ़ासिस्टों ने 
ब्रड़ा प्रचार किया था । मुझे यक्रीन दिलाया गया कि इस क़िस्म की कोई बात 
मेरे बारे में नहीं होगी और मुलाक़ात क़तई ख़ानगी होगी । तो भी मैंने यही 
सम्र किया कि में मुलाक़ात से बचूं और सिनन्‍्योर मुसोलिनी तक अपनी लाचारी 
पहुंचा दी । । ह 
मगर, रोम होकर जाना तो मुझे पड़ा ही; क्‍योंकि हालैण्ड के के० एल० एम० 
क्रम्पनी का हवाई जहाज, जिसपर में सवार था, वहां रात-भर रुका था । ज्योंही मैं 
शोम पहुंचा, एक बड़े अफ़सर मेरे पास आये और मुझे शाम को सिन्योर मुसोलिनी 
हे भेंट करने का निमन्त्रण दिया । उन्होंने कहा कि सब कुछ तय हो चुका हैं। 
मुझे अचम्भा हुआ । मैंने कहा कि में तो पहले ही माफ़ी मांगने के लिए कहला 
चुका हूं । घण्टेनर तक बहस चलती रही, यहांतक कि मुलाक़ात का वक्‍त भी 
आ पहुंचा । अन्त में बात मेरी ही रही । कोई मुलाक़ात नहीं हुई । 

हिन्दुस्तान लौटकर में अपने काम में व्यस्त हो गया । लौटने के थोड़े दिनों 
बाद ही मुझे कांग्रेस के अधिवेशन का सभापति बनना पड़ा । उन चन्द सालों में 
उब्र में लगभग जेल में रहा, परिस्थितियों से मेरा सम्बन्ध छूट-सा गया था। मुझे 
कांग्रेस के अन्दर कई तब्दीलियां मालम 'पड़ीं, और नई रूपरेखाएं और दलबन्दीं 
की जोरदार भावनाएं देखने में आई । उसके भीतर सन्देह, कटुता और संघ 
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का वातावरण था । मैंने इसपर ज़्यादा ध्यान नहीं दिया और .'ह विश्वास मुझे 
था कि में उस स्थिति का मुक़ाबला कर सकूंगा । कुछ अर्से तक ऐसा लगा कि में 
कांग्रेस को अपनी मनोवांछित दिशा में लिये जा रहा हूं; मगर जल्दी ही मुझे पता 
लग गया कि संघर्ष गहरा हैं और हमारे दिलों में एक-दूसरे के प्रति जो सन्देह और 
कटता पैदा हो गई थी, उसे मिटा देना इतना आसान नहीं है। मैने गम्भीर होकर 
निश्चय कर लिया कि राष्ट्रपति-पद से इस्तीफा दे दूंगा; लेकिन, यह समझकर कि 
इससे तो मामला और बिगड़ेगा, मेने ऐसा नहीं किया । 

लेकिन रह-रहकर अगले कुछ महीनों में मेने इस इस्तीफ़े के सवाल पर सोचा- 
विचारा । कार्य-समिति के अपने साथियों के साथ ही मुझे सरलतापूवक काम 
करते रहना मुश्किल मालम पड़ा और मुझे यह साफ़ हो गया कि वे लोग मेरी 
हरकतों को आशंका की दृष्टि से देखते हैं । मेरी किसी ख़ास कार॑वाई से वे 
नाराज़ हों, ऐसी बात नहीं थी; वल्कि बात यह थी कि वे मेरी सामान्य गति और 
दिशा को ही नापसन्द करते थे । चूंकि मेरा दृष्टिकोण मुख्तलिफ़ था, इसलिए 
उनके पास इसका वाजिब सबब था भी । कांग्रेस के फ़ैसलों पर में बिलकुल अटल 
था, लेकिन में उसके कुछ पहलुओं पर जोर देता था, जबकि मेरे साथी दूसरे पहलुओं 
पर । आखिरकार मैंने इस्तीफ़ा देना ही तय किया और अपने इरादे की ख़बर 
गांधीजी को भेजी । उनको जो ख़त लिखा था उसमें मेंने लिखा कि “यूरोप से 
लौटकर आने के बाद मेंने देखा हँ कि कार्य-समिति की बैठकों से में बहुत थक 
जाता हं; उनका असर यह होता है कि मेरी ताक़त कम हो जाती हैं और हरेक 
नई घटना के बाद मुझे क़रीब-क़रीब यह ख़याल होने छूगता है कि में बहुत बढ़ा 
हो चला हूं । कोई ताज्जुब नहीं कि कार्य-समिति के मेरे दूसरे सहयोगियों को भी 
यही महसूस होता हो । यह तजरबा अस्वास्थ्यकर है और इससे कारगर काम 
होने में अड़चनें आती हैं ।” 

इसके थोड़े ही दिनों बाद दूर देश की एक घटना ने, जिसका हिन्दुस्तान से 
कोई ताललुक़ नहीं था, मुझपर बहुत ज़्यादा असर डाला और उसने मेरा इरादा 
बदलवा दिया । यह घटना थी जनरल फ्रंको के स्पेन में विद्रोह करने की ख़बर । 
मैंने देखा कि यह विद्रोह, जिसके पीठ पीछे जर्मनी और इटली की मदद कास 
कर रही थी, एक यरोपीय या विश्वव्यापी संघर्ष बनता जा रहा है। लाज़िमी था 
कि हिन्दुस्तान को भी उसमें पड़ना पड़ता और ऐसे मौक़ पर, जबकि सबका साथ- 
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साथ चलना जेषरी था, में इस्तीफ़ा देकर अपनी संस्था को कमज़ोर बनाना और 
अन्दरूनी संकट पैदा करना नहीं चाहता था । मैंने परिस्थिति का जो विश्लेषण 
किया था, वह ग़लत न था; हालांकि वह अभी केवल अनुमान ही था और मेरा 
मन एकदम जिन नतीजों पर पहुंच गया था उन्हें घटित होने में कुछ साल लगे । 

स्पेन के युद्ध की मुझपर जो प्रतिक्रिया हुई, उससे पता चलता है कि मेरे मन 
में किस प्रकार हिन्दुस्तान का सवाल दुनिया के दूसरे सवालों से जुड़ा हुआ था । 
में अधिकाधिक सोचने लगा कि चीन, अबीसीनिया, स्पेन, मध्य यूरोप, हिन्दुस्तान, 
या अन्य स्थानों की सारी राजनीतिक और आथिक समस्याएं एक ही विश्व- 
समस्‍या के विविध रूप हैं । जबतक मूल समस्या हल नहीं कर ली जाती, तबतक 
इनमें से कोई एक समस्या अन्तिम रूप से नहीं सुलझ सकती । सम्भावना इस 
बात की थी कि मूल समस्या सुलझने से पहले ही कोई क्रान्ति या कोई आफ़त 
आयेगी । जिस तरह कहा जाता था कि आज की दुनिया में शांति अविभाज्य 
हैं, उसी प्रकार स्वाधीनता भी अविभाज्य हैँ | दुनिया बहुत दिनों, 'कुछ आजाद, 
कुछ गुलाम” नहीं रह सकती। फ़ासिज्म और नाज़ीवाद की यह चुनौती मूलतः 
साम्राज्यवाद की ही चुनौती थी । ये दोनों जुड़वां भाई थे--फक् सिर्फ़ इतना 
ही था कि साम्राज्य का विदेशों में उपनिवेशों और अधिकृत देशों में जैसा 
नंगा नाच देखने में आता था, वैसा ही नाच फ़ासिज़्म व नाज़ीवाद का निज के 
देशों में दिखाई पड़ता था । अगर दुनिया में आज़ादी क़ायम होनी है, तो न सिर्फ़ 
फ़ासिज़्म और नाज़ीवाद ही को मिटाना होगा बल्कि साम्राज्यवाद का भी बिलकुल 
नामोनिशान मिटा देना होगा । 

विदेश की घटनाओं की यह प्रतिक्रिया मुझ तक ही सीमित नहीं थी । कुछ 

हद तक हिन्दुस्तान के बहुतेरे लोग ऐसा ही ख़याल करने लगे और जनता को 
भी इसमें दिलचस्पी पैदा हो गईं । कांग्रेस ने हर जगह चीन, अबीसीनिया, 
फ़िलस्तीन और स्पेन के लोगों से सहानुभूति प्रकट करने के लिए हज़ारों सभाएं 
ओर प्रदर्शन किये, जिससे जनता की यह दिलचस्पी क़ायम रही । चीन और 
स्पेन को दवा-दारू और रसद की शकल में कुछ मदद पहुंचाने की भी कोशिशों 
की गईं। अन्तर्राष्ट्रीय मामलों में इस प्रकार दिलचस्पी बढ़ने से हमारा अपना 
राष्ट्रीय संघर्ष ऊंची सतह पर पहुंच गया और राष्ट्रीयता की भावना के पीछे 
सामान्य-रूप से रहनेवाली संकीर्णता थोडी-बहुत कम हो गई । 
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लेकिन, लाजिमी तौर पर, इन विदेशी मामलों का यहां के औसत आदमियों की 
ज़िन्दगी पर कोई असर नहीं हुआ जो अपनी मुसीबत में फंसे हुए थे। किसानों 
की तकलीफ़ें दिन-ब-दिन बढ़ती जा रही थीं । भयंकर ग़रीबी और दूसरे कई 
तरह के बोझ उन्हें कुचल रहे थे। आखिरकार किसानों की समस्या हिन्दुस्तान की 
समस्या का एक बड़ा हिस्सा थी और कांग्रेस ने क्रमशः किसानों के सम्बन्ध में 
एक कार्यक्रम बना लिया था | यह कार्यक्रम अत्यन्त व्यापक था, फिर भी उसमें 
मौजूदा ढांचा मंजूर कर लिया गया था। कारखाने के मजदूरों की हालत भी कोई 
बेहतर नहीं थी और हड़तालें हुआ करती थीं । राजनैतिक विचारोंवाले लोग 
ब्रिटिश पालंमेंट द्वारा हिन्दुस्तान पर थोपे गए नये शासन-विधान की चर्चा 
करते थे । इस विधान में यद्यपि कुछ ताक़त प्रान्तों को दे दी गई थी, लेकिन 
असली ताक़त तो ब्रिटिश सरकार और उनके प्रतिनिधियों के ही हाथ में रक्‍्खी 
गई थी । केन्द्रीय शासन के लिए एक संघ प्रस्तावित किया गया था, जिसमें 
सामन्ती और निरंकुश रियासतों के साथ अर्ध-जनततन्त्रात्मक प्रान्तों को गठबंधन 
करना पड़ता और इससे ब्रिटिश साम्राज्य का ढांचा यथा-रीति क़ायम रहता । 
यह एक वाहियात प्रस्ताव था, जो कभी नहीं चल सकता था, और जिसमें अंग्रेजों 
के स्थापित स्वार्थों की हर सम्भव तरीके से हिफ़ाज़्त की गई थी । कांग्रेस ने 
इस विधान को हिक़ारत के साथ ठुकराया और सचाई तो यह थी कि हिन्दुस्तान में 
शायद ही कोई ऐसा हो जो इसे अच्छा समझता हो । 

पहले तो इसका प्रान्तीय रूप अमल में लाया गया। हम इस विधान को नामंजूर 
कर चुके थे, तो भी हमने तय किया कि चुनाव लड़े जायं ; क्योंकि इससे कम-से-कम 
लाखों-करोड़ों वोटरों से ही नहीं, दूसरे लोगों से भी हम सम्पक में तो आयंगे ही । 
यह आम चुनाव मेरे लिए तो एक स्मरणीय प्रसंग हैं । में खुद तो कोई उम्मीदवार 
नहीं था; मगर कांग्रेस के उम्मीदवारों की तरफ़ से मैंने हिन्दुस्तान-भर का दौरा 
किया, और मेरा ख़याल है कि चुनाव-आन्दोलन में मैने एक उल्लेखनीय काम किया । 
चार महीने के अन्दर-अन्दर मेने तक़रीबन ५० हज़ार मील का सफ़र किया 
ओर इसमें हर तरह की सवारी से काम लिया और अक्सर ऐसे-ऐसे कोने में 
पड़े हुए देहाती इलाकों तक में गया जहां जाने का कोई ठीक-ठीक जरिया नहीं 
था । मेने यह सफ़र हवाई ज़हाज़ में, रेल में, मोटरकार में, मोटरलारी में, 
तरह-तरह की धघोड़ागाड़ियों में, बैलगाड़ियों में, साइकिल पर, हाथी पर 
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ऊंट पर, धोड़े 'पर, स्टीमर पर, पैडलबोट पर, डोंगी में और पैदल चलकर 
किया । 

अपने साथ में लाउड-स्पीकर रखता था। दिन-भर में कोई एक दर्जन 
सभाओं में बोलना पड़ता था; सड़कों पर जो भीड़ इकट्ठी हो जाती 
थी और उससे कुछ कहना पड़ता सो अलग । कभी-कभी तो एक लाख के 
करीब भीड़ होती थी, पर आमतौर पर प्रत्येक सभा में २० हज़ार सुननेवाले 
तो रहते ही थे । दिन-भर की सभाओं में आनेवाले लोगों का जोड़ एक लाख 
तो अक्सर हो जाता था, कभी-कभी इससे भी बढ़ जाता था । मोटे तौर पर 
यह कहा जा सकता हैं कि जितनी सभाओं में में बोला उनमें एक करोड़ लछोग 
तो आये ही होंगे और शायद कई लाख और मेरे इस तरह से सफ़र करने 
में मेरे सम्पक में आये होंगे । हे 

हिन्दुस्तान की उत्तरी सीमा से लेकर दक्षिण में समुद्र-तट तक में एक जगह से 
दूसरी जगह दौड़ता फिरा । बीच-बीच में मुश्किल से कुछ आराम मिला होगा । 
चुनाव के जोश और जनता के असीम उत्साह ने मुझे सब जगह बल दिया । मेरे 
शरीर ने इतना अधिक असाधारण श्रम बरदाइत कर लिया, इस खयाल से मुझे 
अचम्भा हुआ । इस चुनाव-आन्दोलन में हमारे पक्ष में बहुत बड़ी तादाद में 
लोगों ने हिस्सा लिया, इसलिए देश-भर में एक हरूचल-सी मच गई और हर 
जगह नई ज़िन्दगी नज़र आने लगी । हमारे लिए तो यह केवल एक चुनाव- 
आन्दोलन ही नहीं था, बल्कि कुछ ज़्यादा था। हमें महज उन तीन करोड़ मत- 
दाताओं से ही नहीं, बल्कि उन करोड़ों लोगों से भी वास्ता था, जो मतदाता 
नहीं थे । 

इस लम्बी-चौड़ी यात्रा का एक पहल और भी था जिसने मुझे लुभा लिया। 
मेरे लिए तो यह यात्रा हिन्दुस्तान और हिन्दुस्तान की जनता से परिचय की यात्रा 
थी । मेने अपने देश के हज़ारों रूप देखे, लेकिन तो भी सबमें हिन्दुस्तान की 
एकता की छाप थी । मैं उन लाखों स्नेह-भरी आंखों को ध्यान से देखता था, 
जो मुझे निहारा करती थीं, और यह जानने की कोशिश करता था कि उनके 
पीछे क्या है। जितना ही ज़्यादा में हिन्दुस्तान को देखता, उतना ही ज़्यादा 
मुझे लगता कि उसके असीम आकषंण और विविध रूपों का मुझे कितना कम 
परिचय हैँ और अभी मुझे कितना परिचय प्राप्त करने को बाक़ी हूँ! मुझे लूगता 
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कि मुझे देखकर भारतमाता कभी मुस्करा देती है, कभी मेरा उपहास करती है, 
और कभी मेरे लिए अबोध हो जाती है । 

कभी-कभी, मैं एकाध दिन निकाल लेता और नज़दीक के मशहूर-मशहूर 
दर्शनीय स्थान देखता : जैसे अजन्ता की गुफाएं या सिन्ध के कांठे में मोहेंजोदड़ो । 
थोड़ी देर को जैसे मैं बीते हुए युग में पहुंच जाता और बोधिसत्त्व और अजन्ता की 
चित्रांकित रूपवती स्त्रियां मेरे मन में नाचा करतीं । कुछ दिनों बाद जब में 
खेतों में काम करती हुई या गांव के कुओं से पानी खींचती हुई स्त्रियों को देखता 
तो में आइचर्यचकित रह जाता; क्‍योंकि इनसे मुझे अजन्ता की स्त्रियों की 
याद आ जाती थी । 

आम चुनावों में कांग्रेस को कामयाबी मिली, और इसपर एक भारी बहस 
उठ5 खड़ी हुई कि हम सूबों में मंत्री-पद ग्रहण करें या नहीं। आखिरकार यह 
तय हुआ कि हम मंत्री-पद ग्रहण करेंगे, पर इस समझौते पर कि वाइसराय या 
गवर्नेरों की तरफ़ से कोई दखल नहीं दिया जायगा । 

१९३७ की गर्मी में मैं बर्मा और मलाया गया । मैं कोई छुट्टी न मना सका; 
क्योंकि जहां-जहां में गया, भीड़ मेरे पीछे लगी रही और काम-काज में में घिरा 
रहा । लेकिन यह वायु-परिवर्तेन सुखदायी था, और बर्मा के सजे-धज्े अपेक्षाकृत 
युवक लोगों को देखना और उनसे मिलना मुझे अच्छा लगा; क्योंकि वे हिन्दुस्तान 
के लोगों से कई बातों में भिन्न थे, जिसपर कई युगों की छाप छगी हैं । 

हिन्दुस्तान में हमारे सामने नये मसले आये। अधिकांश सूबों में कांग्रेस- 
सरकार की हुकूमत थी और बहुत-से मन्त्री बरसों जेल में बिता चुके थे । मेरी 
बहन विजयालक्ष्मी पण्डित युकतप्रान्त की एक मंत्री हुई | हिन्दुस्तान में वह 
सबसे पहली महिला-मंत्री थीं । कांग्रेस-मन्त्रिमण्डल के आने का सबसे पहला 
नतीजा तो यह हुआ कि देहातों को एक राहत महसूस हुई, मानो एक बड़ा बोझ 
हट गया हो । देश-भर में एक नई ज़िन्दगी आ गई और किसान और मजदूर 
उम्मीद करने लगे कि अब जल्दी बड़े-बड़े काम होंगे। राजनैतिक क़ंदी छोड़ 
दिए गये और बहुत-से नागरिक अधिकार मिल गये, जितने अबतक कभी नहीं 
मिले थे । 

कांग्रेसी मन्त्रियों ने बहुत काम किया और दूसरों को भी करने पर मजबूर 
किया । लेकिन काम तो उन्हें शासन की पुरानी मशीन के साथ ही करना 
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पड़ा, जो उनके लिए बिलकुल विदेशी और अक्सर विरोधी थी। नौकरियां 
तक उनके अधिकार में न थीं। दो मतंबा गवनेरों से मतभेद हुआ और मन्त्रियों 
का दृष्टिबिन्दु मात लिया गया और संकट टल गया। लेकिन सिविल-सविस, 
पुलिस और दूसरी पुरानी सविसों की ताक़त और उनका असर ज़्यादा था; क्योंकि 
गवनर उनकी पी पर थे और खुद विधान उनको सहारा दे रहा था। उनकी ताक़त 
ओर उनका असर सैकड़ों तरीक़ से महसूस हो रहा था। नतीजा यह हुआ कि 
प्रगति धीरे-धीरे हुई और असनन्‍्तोष उठ खड़ा हुआ । 

वह असनन्‍्तोष खुद कांग्रेस में ही जाहिर हुआ और अधिक प्रगतिशील वर्ग 
बेचेन हो उठे । मैं खुद घटनाचक्र की गति से प्रसन्न नहीं था; क्‍योंकि मैंने देखा 
कि हमारी बढ़िया लड़नेवाली संस्था धीरे-धीरे एक चुनाव लड़नेवाली संस्था में 
बदलती जा रही थी । ऐसा लगता था कि स्वतन्त्रता की लड़ाई लड़नी ही होगी 
और प्रान्तीय स्वशासन का यह पहल तो महज थोड़े दिनों का है । अप्रेल १९३८ 
में मैंने गांधीजी को एक पत्र में कांग्रेस मन्त्रिमण्डल के कार्ये के बारे में अपना 
असन्‍्तोष यों प्रकट किया था--“वे पुरानी व्यवस्था से अपना मेल बेठाने के लिए 
बहुत ही ज्यादा कोशिश कर रहे हैं और उसे न्‍्यायोचित सिद्ध कर रहे हैं। लेकिन 
इतना बुरा होते हुए भी बरदाइत किया जा सकता है। पर इससे भी ज़्यादा बुरी 
बात यह हैं कि हम अपनी वह जगह खोते जा रहे हैं जो हमने इतनी मेहनत के 
साथ लोगों के दिल में बना पाई हैं । हम गिरते-गिरते मामूली राजनीतिज्ञों 
की सतह पर पहुंचते जा रहे हैं ।” 

में शायद कांग्रेसी मंत्रियों पर बिना ज़रूरत इतना सरुत्त हो गया था, 
लेकिन इसका दोष तो परिस्थितियों पर ही ज्यादा लगाया जा सकता हैं। 
वस्तुतः राष्ट्रीय गतिविधि के अनेक क्षेत्रों में इन मंत्रि मण्डलों का कायें 
जबरदस्त था। लेकिन उन्हें तो खास हद में रहकर ही काम करना था और 
हमारे मसलों के लिए इनके बाहर जाने की आवश्यकता थी । उन्होंने जो कई 
अच्छे-अच्छे काम किये, उनमें से एक उनका बनाया हुआ काइतकारी-क़ानून था 
जिससे किसानों को काफ़ी राहत मिली और दूसरा काम था बुनियादी शिक्षा 
की शुरुआत । विचार यह हैं कि यह बुनियादी शिक्षा ७ साल से १४ साल तक 
की उम्र के देश के हरेक बच्चे के लिए ७ बरस तक लाज़िमी और मुफ्त कर दी 
जाय । यह किसी-न-किसी दस्तकारी के ज़रिये तालीम देने की आधुनिक पद्धति 
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पर रखी गई है और इसकी योजना इस प्रकार बनाई गई हैं जिससे पूंजी और 
सालाना खर्च तो बहुत कम हो जाय, लेकिन तालीम की अच्छाई में किसी क़दर 
भी कमी न आने पाये । हिन्दुस्तान-जैसे ग़रीब मुल्क में, जहां तालीम देने को 
करोड़ों बच्चे हें, ख़चें का सवाल खास महत्त्व का हैं । इस पद्धति ने हिन्दुस्तान 
में शिक्षा में क्रान्ति पैदा कर दी हैं और उससे बड़ी-बड़ी उम्मीदें हैं । 
उच्च शिक्षा की समस्या भी ज़ोर-शोर के साथ हल की गई और इसी तरह 

सावंजनिक स्वास्थ्य की समस्या भी; मगर कांग्रेसी सरकारों के प्रयत्नों का अधिक 
फल नहीं मिल पाया था कि मन्त्रिमण्डलों ने आखिरकार इस्तीफ़े दे दिये । फिर 
भी प्रौढ़ साक्षरता का काम जोश-खरोश के साथ आगे बढ़ाया गया---और उससे 
परिणाम अच्छे निकले । ग्राम-सुधार की ओर भी बहुत ध्यात दिया गया । 

कांग्रेसी सरकारों का काम असर डालनेवाला रहा, मगर इस तमाम अच्छे 
काम से भी हिन्दुस्तान के बुनियादी मसले हल नहीं हो सके । उसके लिए तो 
ज़्यादा गहराई और तह में जानेवाले रहोबदल की और उस साम्राज्यवादी ढांचे 
को, जो सब तरह के स्थापित स्वार्थों की हिफ़ाज़त किये हुए था, खत्म करने 
की ज़रूरत थी । 

इसलिए कांग्रेस के ज्यादा नरम और ज़्यादा उग्र दलों में मतभेद पैदा हो गया। 
यह पहली बार अ० भा० कांग्रेस कमेटी की अक्तूबर १९३७ में होनेंवाली बेठक 
में प्रकट हुआ । इससे गांधीजी को बड़ी तकलीफ़ पहुंची और उन्होंने खानगी 
तौर पर अपनी राय जाहिर की। बाद में उन्होंने एक लेख लिखा जिसमें उन्होंने 
राष्ट्रपति की हँसियत से किये गए मेरे कुछ कामों को नापसन्द किया। 

में महसूस कर रहा था कि मैं कार्यसमिति के एक ज़िम्मेदार मेम्बर की हैसियत 
से आगे काम नहीं कर सकता । लेकिन मेने तय किया कि मुझे ऐसी कोई बात 
नहीं करनी चाहिए जिससे कोई संकट आ जाय । कांग्रेस की मेरी सदारत की 
मियाद अब खत्म होने पर थी और चुपचाप अलग हो सकता था। में दो सार 
लगातार सदर रह चुका था और कुल मिलाकर तीन बार । दूसरे साल के लिए 
मुझे चुने जाने की फिर कुछ चर्चा थी, मगर मेरे दिमाग़ में यह बात साफ़ थी कि 
मुझे खड़ा नहीं होना चाहिए। इस वक्‍त मैंने एक ज़रा-सी तरकीब की जिसमें मुझे 
बड़ा मज़ा भी आया। मैंने एक लेख लिखा जो कलकत्ते के मॉडने रिव्यू! में बिना नाम 
से छपा । उसमें मैंने खुद अपने ही दुबारा चुनाव होने का विरोध किया था । 
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यह कोई नहीं जानता था--ख़ुद सम्पादक भी नहीं--कि वह किसने लिखा हैं 
और में बड़ी दिलचस्पी के साथ देखने लगा कि मेरे साथियों और दूसरों पर उसका 
क्या असर पड़ता हैं । लेखक के बारे में सब तरह की ऊटपटांग अटकलें और 
अन्दाज़ लगाये गए; लेकिन जबतक जॉन गुन्थर ने अपनी किताब इनसाइड 
एशिया” (एशिया के भीतर) में इसका ज़िक्र न किया तब तक बहुत ही कम 
लोग सचाई जान पाये थे । 

हरिपुरा में जो अगला कांग्रेस-अधिवेशन हुआ उसके सभापति सुभाष बोस 
चुने गये और मैने इसके बाद जल्दी ही यूरोप जाने का निश्चय किया । में अपनी 
बेटी इन्दु को देखना चाहता था, मगर असली सबब तो था अपने थके हुए और 
परेशान दिमाग़ को ताज़ा करना । 

लेकिन यूरोप मुश्किल से ऐसी जगह थी जहां आराम से बैठकर सोचा-विचारा 
जा सके या दिमाग़ के अंधेरे कोने को रोशन किया जा सके । वहां तो एक अंधेरा 
फँला हुआ था । ज़ाहिरा ऐसी भान्ति ज़रूर थी जैसी तूफ़ान के आने से पहले हुआ 
करती है । वह जून १९३८ का यूरोप था, जबकि मि० नेवाइल चेम्बरलेन की 
खुश करने की नीति पूरे ज़ोर पर थी और वह उन देशों के शरीरों पर चल रही थी 
जिनको उनके साथ दग्रा करके कुचल डाला गया था और उसके अन्तिम दृश्य का 
नाटक म्यूनिक में हो चुका था । में हवाई जहाज़ से बर्सीलोना पहुंचा और इस 
संघर्ष-रत यूरोप में प्रवेश किया । वहां में पांच दिन तक रहा और रात में आसमान 
से बमबारी होते देखी । वहां बहुत-कुछ और भी देखा जिसका मुझपर बड़ा 
असर हुआ; वहां दरिद्रता, सर्वगाश और हमेशा सिरपर मंडराती हुई विपत्ति के 
बीच मैंने अपने-आपको यूरोप की किसी भी दूसरी जगह से ज्यादा शान्ति में पाया । 
वहां प्रकाश था--साहस, दृढ़ निश्चय और कुछ महत्त्वपूर्ण काम कर दिखाने का 
प्रकाश था । 

में इंइलेड गया और वहां एक महीना बिताया और सब दर्जो व सब 
तरह के विचारवाले लोगों से मिला । मैने औसत आदमी में एक तरह की 
तब्दीली महसूस की। वह तब्दीली ठीक दिशा में थी; लेकिन ऊपर चोटी 
पर कोई तब्दीली नही थी । वहां चेम्बरलेनवाद विजय-गर्व में फूला बेठा 
था। फिर में चेकोसलोवाकिया गया और नज़दीक से वह कठिन और 
पेचीदा कूटनीति देखी कि दोस्त के साथ दग़ा कैसे की जाती है और सामान्य 
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ध्येय को, जिसके आप ऊंची-से-ऊंची नैतिक बुनियाद पर हामी भाने जाते हों, 
कैसे नुक़सान पहुंचाया जाता है । म्यूनिक-संकट के दिनों में मैंने यही कूटनीति 
लन्दन और जेनेवा में देखी और कई अजीब नतीजों पर पहुंचा । मुझे सबसे 
अधिक अचम्भा यह हुआ कि संकट के समय कथित प्रगतिशील लोग और दल 
निहायत नीचे गिर गये थे । जेनेवा को देखकर तो मुझे पुराने ज़माने के खंडहरों 
का खयाल हो आता था, जहां इधर-उधर सैकड़ों अन्तर्राष्ट्रीय संस्थाओं की लाशें 
बिखरी पड़ी थीं। लनन्‍्दन में इस बात पर सन्‍्तोष प्रकट किया जा रहा था कि 
लड़ाई टल गई और अब दूसरी किसी चीज़ की परवा नहीं थी । क़ीमत 
दूसरों ने चुका ही दी थी, इसलिए उसकी कोई बात थी ही नहीं । लेकिन एक 
साल के भीतर ही फिर बहुत-कुछ बातें होने वाली थीं | मि० चेम्बरलेन का 
सितारा बुलन्द होता जा रहा था, हालांकि उनके विरोध में आवाज़ उठ रही 
थी । पेरिस ने मुझे काफ़ी सदमा पहुंचाया, खासतौर से उसके मध्यम वर्ग ने, 
जिसने ज़रा भी विरोध तक नहीं किया। यह था क्रान्ति का स्थल पेरिस ! सारी 
दुनिया की आज़ादी का प्रतीक ! 

बहुत-से स्वप्न भंग करके में यूरोप से दुखी और उदास होकर लौटा। लौटते 
हुए रास्ते में में मिस्र में ठहरा, जहां मुस्तफा नहस पाशा और वफ्द-पार्टी के दूसरे 
नेताओं ने मेरा हादिक स्वागत किया । मुझे उनसे दुबारा मिलकर और तेज़ी से 
बदलती हुई दुनिया की परिस्थिति का ध्यान रखते हुए परम्परा की सामान्य 
समस्याओं पर विचार-विनिमय करके खुशी हुई | कुछ महीने बाद, वफ्द-पार्टी का 
एक प्रतिनिधि-मण्डल हिन्दुस्तान में हमसे मिलनें आया और वह हमारे कांग्रेस 
के सालाना जल्से में शरीक भी हुआ था। 

हिन्दुस्तान में पुराने मसले और झगड़े जारी थे । मुझे अपने साथियों से 
अपनी पटरी बैठाने की पुरानी मुश्किक का फिर सामना करना पड़ा। यह 
देखकर मुझे सन्‍्ताप होता था कि ऐसे समय, जबकि दुनिया की काया-पलट होने 
वाली है, बहुतेरे कांग्रेसी दलबन्दियों के इन छोटे-मोटे झगड़ों में उलझे हुए हैं । 
फिर भी संस्था के ऊंचे हल्‍कों के कांग्रेसजनों में कुछ ठीक-ठीक समझ और दृष्टि 
थी । कांग्रेस के बाहर पतन और भी ज़्यादा साफ़ था। साम्प्रदायिक द्ेष और 
तनाव बढ़ गया था और मुस्लिम लीग श्री जिन्ना के नेतृत्व में उग्र रूप से राष्ट्रीयता- 
विरोधी और संकीर्ण हो गई और अचम्भे में डालनेवाला रास्ता इख्तियार 


८४६ मेरी कहानी 


करती रही । उसकी तरफ़ से न तो कोई रचनात्मक सुझाव था, न कोई कोशिश 
बीच-बचाव करके मेल-मिलाप करने की थी, और न सवालों का कोई जवाब 
मिलता था, कि वे दरअसल क्या चाहते हैं। उनका तो एक घृणा और हिसा का 
खण्डनात्मक कार्यक्रम था--जिससे नाज़ी लोगों के तौर-तरीक़े याद आ जाते थे । 
जो बात खासतौर से तकलीफ़देह थी वह यह थी कि साम्प्रदायिक संस्थाओं की 
उदृण्डता बढ़ती जा रही थी--जिसका हमारे सार्वजनिक जीवन पर बुरा असर 
पड़ रहा था। बेशक ऐसी बहुतेरी मुस्लिम जमातें थीं और मुसलमानों की एक 
बड़ी तादाद ऐसी थी जो मुस्लिम लीग की हरकतों से नाराज़ और कांग्रेस के 
हक़ में थी । 

इस रीति से मुस्लिम लीग लाज़िमी तौर पर ज़्यादा-से-ज़्यादा ग़लत रास्ते 
पर चलती गई और आखिरकार वह खुले-आम हिन्दुस्तान में प्रजातन्त्र के ख़िलाफ़ 
ही नहीं खड़ी हो गई, बल्कि देश के टुकड़े करने तक की हामी हो गई । ब्रिटिश 
अफ़सरों ने इस बेहुदी मांग पर उसकी पीठ ठोंकी, क्योंकि वे तमाम दूसरी हानिकर 
ताक़तों की तरह मुस्लिम लीग से फ़ायदा उठाना चाहते थे--ताकि कांग्रेस का 
असर कमज़ोर पड़ जाय । यह एक अचरज की बात थी कि जिस समय यह साफ़ 
हो गया हो कि छोटे-छोटे राष्ट्रों की दुनिया में कोई जगह नहीं है, वे केवल राष्ट्रों 
के एक संघ के हिस्से बनकर ही रह सकते हैँ, ठीक उसी समय हिन्दुस्तान के हिस्से 
किये जाने की यह मांग पेश हो । शायद मांग गम्भीर रूप से न रखी गई हो, 
लेकिन वह श्री जिन्ना के दो राष्ट्रों वाले सिद्धान्त का अनिवार्य परिणाम थी । 
साम्प्रदायिकता की इस नई सूरत का धामिक भेद-भाव से कोई वास्ता न था । 
उन्हें दूर किया जा सकता था | यह तो आज़ाद, संगठित और प्रजातन्त्रात्मक 
भारत चाहनेवाले लोगों और उन अति प्रतिगामी और सामन्त प्रथावादी लोगों का 
राजनैतिक झगड़ा था जो मज़हब की ओट में अपने खास हितों को क्रायम रखना 
चाहते थे। भिन्न-भिन्न सम्प्रदाय के लोग धर्म के नाम पर जैसा आचरण कर 
रहे थे और उसका दुरुपयोग कर रहे थे, वह मुझे एक अभिशाप और सभी 
प्रकार की सामाजिक और वैयक्तिक प्रगति का निषेध प्रतीत होता था । वह 
धर्म, जिससे आशा की गई थी कि वह आध्यात्मिकता और भघातृ-भाव का प्रचार 
करेगा, अब घ॒णा, संकीर्णता और कमीनेपन का और निचले दर्ज की भौतिकता 
का खास सोता बन गया । 
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में कुछ नहीं आता, में काम कर नहीं सकता, और जो-कुछ हुआ है उसकी 
दलील मेरी समझ में क़तई नहीं आती ।” आगे मैंने लिखा था--हममें से 
बहुतेरों के आगे पसन्दगी की कठिनाई बढ़ती जा रही हैं, और सवाल न दक्षिण- 
वाम (नरम-गरम) पक्ष का है, न राजनतिक फैसलों का ही है। पसन्दगी के 
लिए केवल यही है कि या तो ऐसे फ़ैसलों को बिना सोचे-समझे कबूछ कर लो कि 
जो कभी-कभी एक-दूसरे का ही विरोध करते हैं और उनमें दलील की गुंजाइश 
नहीं है, या विरोध करो या फिर निष्क्रिय बन जाओ । इनमें से एक भी तरीक़े 
को अच्छा कह सकना आसान नहीं हैं। बिना सोचे-समझे किसीकी ऐसी बात 
मान लेने से, जो समझ में नहीं आती या खुशी से मंजूर नहीं की जा सकती, मान- 
सिक कमज़ोरी और जड़ता पैदा होती है । इस बुनियाद पर बड़े आन्दोलन नहीं 
चलाये जा सकते और प्रजातन्त्रीय आन्दोलन तो निद्चिवत रूप से नहीं । विरोध 
करना तब मुश्किल हो जाता है, जबकि वह हमें कमज़ोर करता और प्रतिपक्षी 
को मदद पहुंचाता हो । जिस समय कम की पुकार चारों ओर से उठ रही हो उस 
समय निष्क्रिय रहने से निराशा पैदा होती हैं और सब तरह की पेचीदगियां 
पैदा होती हैं । 

१९३८ के अखीर में यूरोप से लौटने के थोड़े समय बाद ही दो और हलचलों 
में मुझे लग जाना पड़ा । मैंने अखिल भारतीय देशी राज्य लोक-परिषद के लधि- 
याना-अधिवेशन का सभापतित्व किया और इस तरह अधे-सामन्ती देशी रियासतों के 
प्रगतिशील आन्दोलनों से मेरा और भी घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया । बहुत-सी 
रियासतों में असन्तोष बढ़ता जा रहा था, जिससे जब-तब प्रजा-मण्डलों और 
अधिकारियों में संघर्ष हो जाता था। इन रियासतों के सम्बन्ध में अथवा ब्रिटिश 
सरकार के मध्ययुग के इन खंडहरों को क़ायम रखने में जो हिस्सा लिया है 
उसके बारे में लिखते हुए ज़बान पर लगाम लगाना मुदिकल हैं। हाल में एक 
लेखक ने उन्हें हिन्दुस्तान में ब्रिटेन का पांचवां दल (शत्रु का गुप्त दल) 
ठीक ही कहा है | कुछ सुलझे हुए समझदार शासक भी हैं, जो अपनी प्रजा का 
पक्ष लेना चाहते हैं और कारगर सुधार जारी करना चाहते हैं. मगर सर्वोच्च 
सत्ता उनके रास्ते में रोड़े अटकाती है। एक प्रजातन्त्रीय रियासत पांचवां दल 
बनकर काम नहीं कर सकती । 

यह साफ़ हैं कि ये छोटी-बड़ी ५५० रियासतें राजनेतिक या आ्थिक इकाइयां 
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बनकर अलग-अलग काम नहीं कर सकतीं । प्रजातंत्री भारत में वे सामनन्‍्ती गढ़ 
बनकर नहीं रह सकतीं । चन्द बड़ी-बड़ी रियासतें फ़ेडरेशन (संघ) में प्रजातन्त्रीय 
इकाई बन सकती हैं, लेकिन दूसरों को तो बिलकुल मिट जाना होगा । इससे 
कम या छोटे सुधार से मसला हल नहीं हो सकेगा। देशी राज्यों की प्रथा को 
मिटना होगा और वह तभी मिटेगी, जब ब्रिटिश साम्राज्यवाद मिटेगा । 

मेरी दूसरी हलचल थी, राष्ट्र-निर्माण समिति, (नेशनल प्लैनिंग कमेटी ) का, 
जो कांग्रेस के तत्त्वावधान में प्रान्तीय सरकारों के सहयोग से बनी थी, सभापतित्व। 
जैसे-जेसे हम इस काम को लेकर चले वेसे-वैसे ही वह बढ़ता गया; यहां तक 
कि राष्ट्रीय गतिविधि के हरेक पहल से उसका सम्बन्ध हो गया । हमने विविध 
विषय-समूहों के लिए २९ उप-समितियां मुक़रर कीं--कृषि, औद्योगिक, सामाजिक, 
आथिक आदि---और उनमें परस्पर सहयोग पैदा करने की कोशिश की, ताकि 
हिन्दुस्तान के लिए एक सुनिश्चित अर्थ-व्यवस्था की कोई योजना बन सके । 
हमारी योजना जरूरी तौर पर ढांचे की शकल में होगी, जिसमें बाद में ब्योरे की 
बातें शामिल होती रहेंगी । यह राष्ट्र-निर्माण-समिति अब भी काम कर रही 
है और अभी कुछ महीनों इसका काम खत्म होने की सम्भावना नहीं है। मेरे लिए 
यह काम बड़ा लुभावना रहा और इसमें मैंने बहुत-कुछ सीखा है। यह साफ़ हैं कि 
कोई भी योजना हम बनायें, वह अमल में तभी आ सकती है, जबकि हिन्दुस्तान 
आज़ाद हो । यह भी साफ़ हैं कि किसी भी उपयोगी योजना में आथिक ढांचे 
का समाजीकरण हो जाना ज़रूरी हैं । 

१९३९ की गर्मी में में थोड़े दिन के लिए सीलोन (लंका) गया, क्योंकि वहां 
के हिन्दुस्तानी बाशिन्दों और सरकार में झगड़ा पैदा हो गया था । मुझे उस सुन्दर 
टापू में जाने से बड़ी खुशी हुई और में समझता हूं कि इस यात्रा से हिन्दुस्तान 
और सीलोन में निकट-सम्बन्धों की नींव पड़ी । हरेक शख्स की तरफ़ से मेरा 
हादिक स्वागत हुआ, जिनमें सरकार के सीलोनी मेम्बर भी थे । मुझे इसमें 
शक नहीं कि किसी भी भावी व्यवस्था में सीलोन और भारत को साथ-साथ रहना 
पड़ेगा । भविष्य में, मेरी कल्पना के अनुसार तो एक संघ बनेगा जिसमें चीन, 
भारत, बर्मा, सीलोन, अफगानिस्तान, और शायद दूसरे मुल्क भी शामिल होंगे । 
अगर विश्व-संघ बनें तो फिर कहना ही क्‍या ! 

१९३९ के अगस्त में यूरोप की हालत डरावनी थी और संकट की घड़ी में 

ज्ढें 
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मैं हिन्दुस्तान छोड़कर नहीं जाना चाहता था । लेकिन चीन की यात्रा करने 
की इच्छा--भले ही थोड़े दिन के लिए सही--प्रबल थी । और में चीन के लिए 
हवाई जहाज से रवाना हुआ और हिन्दुस्तान छोड़ने के दो ही दिन के अन्दर-अन्दरः 
मैं चुंगकिंग में था । पर जल्दी ही मुझे वापस हिन्दुस्तान आ जाना पड़ा, क्योंकि 
अन्त में यूरोप में लड़ाई छिड़ गई थी। मेने स्वतन्त्र चीन में दो हफ्ते से भी कम 
बिताये, लेकिन ये दो हफ्ते थे बड़े स्मरणीय--न सिफ़ं व्यक्तिगत रूप से मेरे ही 
लिए, बल्कि हिन्दुस्तान और चीन के भावी सम्बन्धों के लिए भी । मुझे यह 
जानकर बड़ी खुशी हुई कि मेरी इस इच्छा को कि चीन और हिन्दुस्तान एक-दूसरें 
के अधिक निकट आयें, चीन के नेताओं ने भी दृहराया और ख़ास तौर पर उस 
महान्‌ पुरुष ने, जो चीन की एकता और स्वतन्त्र रहने की रूगन का प्रतीक बन 
गया हैं। मार्शल च्यांग काई शेक और मैडम च्यांग से में कई मतंबा मिला और 
अपने-अपने देशों के वर्तमान और भविष्य पर विचार-विनिमय किया । जब मेँ 
भारत लौटा तो चीन और चीनी लोगों का पहले से भी ज़्यादा प्रशंसक बनकर 
लौटा । मुझे यह कल्पना भी न थी कि दुदिन इन पुरातन लोगों की आत्मा को 
कुचल सकता हैं; वे फिर नौजवान बन गये थे । 

युद्ध और हिन्दुस्तान ! हमें अब क्‍या करना हैं ! बरसों से हम इसकें 
बारे में सोचते आ रहे थे और अपनी नीति की घोषणा कर चुके थे। मगर यह: 
सब होते हुए भी ब्रिटिश सरकार ने, हम लोगों की, केन्द्रीय धारासभा की या 
प्रान्तीय सरकारों की राय लिये बिना, हिन्दुस्तान को लड़ाई में शरीक मुल्क क़रार 
दे दिया । इस उपेक्षा को हम यों ही नहीं टाल सकते थे; क्योंकि इससे प्रकट होता 
था कि साम्राज्यवाद पहले की तरह काम कर रहा हैँ। सितम्बर १९३९ के 
मध्य कांग्रेस कार्य समिति ने एक लम्बा वक्तव्य जारी किया, जिसमें हमारी पिछली 
और हाल की नीति की व्याख्या की गई और ब्रिटिश सरकार से मांग की गई 
कि वह अपने युद्ध-उद्देय, खासकर ब्रिटिश साम्राज्यवाद के प्रइन पर, साफ़ करे | 
हमने अक्सर फ़ासिज़्म और नाज़ीवाद की निन्दा की थी, लेकिन हमारा निकट- 
सम्बन्ध तो साम्राज्यवाद से था जो हमारे ऊपर सवार था । क्या यह साम्राज्य- 
बाद मिट जायगा ? क्‍या उन्होंने हिन्दुस्तान की आज़ादी को और विधान-पंचायत 
द्वारा अपना विधान स्वयं बनाने के अधिकार को स्वीकार किया ? केन्द्रीय शासन 
को तत्काल लोक-निर्वाचित सरकार के मातह॒त लाने के लिए क्‍या क़दम उठाये 
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जायंगे ? बाद में, किसी भी अल्पसंख्यक समूह की ओर से उठाये जा सकने वाले 
ऐतराज़ों को रफ़ा करने के लिए विधान-पंचायत का विचार और भी अच्छी 
तरह स्पष्ट कर दिया गया | यह बयान दिया गया कि इस पंचायत में अल्प- 
संख्यकों के हक़ों पर अल्पसंख्यकों की राय से फ़ैसले किये जायंगे, बहुमत से नहीं । 
अगर किसी सवाल पर इस प्रकार समझौता मुमकिन न हो सकेगा, तो वह एक 
निष्पक्ष पंचायत में आख़िरी फ़ैसले के लिए पेश होगा । लोकतन्‍्त्रवादी दृष्टि 
से यह प्रस्ताव खतरे से ख़ाली नहीं था, लेकिन अल्पसंख्यकों के सन्देह को मिटाने 
के लिए कांग्रेस चाहे जितनी दूर तक जाने को तैयार थी । 

ब्रिटिश सरकार का जवाब साफ़ था । इसमें कोई शक नहीं रहा कि वह 
अपने युद्ध-उद्देश्यों को स्पष्ट करने या शासन को जनता के प्रतिनिधियों के हाथों 
में सौंप देने को तैयार नहीं थी । पुरानी व्यवस्था चलती रही और चलती रहने- 
वाली थी; हिन्दुस्तान में अंग्रेजों के हित अरक्षित नहीं छोड़े जा सकते थे । इस 
बात पर कांग्रेसी मन्त्रिमण्डलों ने इस्तीफ़ पेश कर दिये; क्‍योंकि वे युद्ध चलाने 
में इन शर्तों पर सहयोग करना नहीं चाहते थे । विधान स्थगित कर दिया गया 
और स्वेच्छाचारी हुकूमत फिर से क़ायम हो गई । ठीक वही पुराना वैधानिक 
संघर्ष हिन्दुस्तान में भी आ खड़ा हुआ जैसा कि पश्चिमी देशों में निर्वाचित पालंमेंट 
और सम्राट के विशेषाधिकारों में छिड़ा था, और जिसमें इंग्लैंड और फ्रांस 
के दो सम्राटों को अपनी जान देनी पड़ी थी। लेकिन इस वेधानिक पहल के 
अलावा कुछ और बात भी थी । ज्वालामुखी अभी फूटा नहीं था, लेकिन वह 
छिपा ज़रूर था, और उसकी गजेना सुनाई दे रही थी । 

अड़ंगा जारी रहा और इसी दरमियान नये कानून और आडडनेंस धीरे-धीरे 
हमपर लादे जाने लगे और कांग्रेसियों और दूसरे लोगों की गिरफ्तारियां बढ़ने 
लगीं । विरोध बढ़ा और हमारी तरफ़ से कुछ कारंवाई करने की मांग भी । 
लेकिन लड़ाई के रवेये और खुद इंग्लैंड के संकट से हम झिझक भी रहे थे, क्‍योंकि 
हम वह पुराना सबक पूरी तौर से नहीं भूल सकते थे, जो गांधीजी ने हमें सिखाया 
था, कि हमारा लक्ष्य विपक्षी को उसकी मुसीबत की घड़ी में परेशान करना नहीं 
होना चाहिए । 

ज्यों-ज्यों लड़ाई बढ़ती गई, नये-तयें मसले खड़े होते गये या पुराने 
मसले नई शकलें इख्तियार करते गये, और पुरानी रूप-रेखाएं बदलती मालम 
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होने लगीं, पुराने स्टैण्डड (माप) धुंधले पड़ने लगे । कई धक्के लगे और जमे 
रहना मुश्किल हो गया । रूस-जमंनी का समझौता, सोवियत का फिनलैंड पर 
हमला और जापान की तरफ़ दोस्ताना झुकाव ! इस दुनिया में क्या कोई 
सिद्धान्त भी है ? संसार में आचरण का कोई आदरशे भी है ? या सब-कुछ केवल 
अवसरवादिता ही हैं ? 

अप्रैल आया और नावें की हार हुई | मई में हालेंड और बेलजियम के 
भयंकर काण्ड हुए । जून में अचानक ही फ्रांस का पतन हुआ और पेरिस, जो 
एक घमंडी और मनोरम नगर था और आज़ादी का पालना था, अब कुचला 
हुआ और गिरा हुआ पड़ा था । फ्रांस की सिर्फ़ फ़ौजी हार ही नहीं, बल्कि 
उसका नेतिक दासत्व और पतन भी हुआ जो बेहद बुरी बात थी। में अचम्भे 
में था कि यदि मूल में कोई खराबी न थी तो यह सब कंसे हुआ ! क्‍या खराबी 
यह थी कि इंग्लैंड और फ्रांस उस पुरानी व्यवस्था के सबसे बड़े प्रतिनिधि थे, 
जिसको अब खत्म होना चाहिए, और इसीलिए वे क़ायम नहीं रह सकते थे ? क्‍या 
साम्राज्यवाद ज़ाहिरा तौर पर उन्हें ताक़त पहुंचा रहा था, पर दरअसल उस क़िस्म 
की लड़ाई में उनको कमज़ोर कर रहा था ? अगर वे खुद अपने यहाँ आज़ादी का 
दमन करते थे तो उसके लिए लड़ कैसे सकते थे ! तब उनका साम्राज्यवाद 
नग्न फ़ासिज़्म में बदल जाता--जैसा कि फ्रांस में हुआ । मि० चेम्बरलेन 
और उनकी पुरानी नीति को छाया अब भी इंग्लैंड पर पड़ रही थी। जापान 
को खुश करने के लिए बर्मा-चीन का रास्ता बन्द किया जा रहा था । और यहाँ 
हिन्दुस्तान में किसी परिवर्तेन का संकेत तक नहीं था, और हमारी खुद अपनेपर 
लगाई हुई रोक का मतलब यह लगाया जाता था कि हम कोई कारगर काम करने 
के क़ाबिल नहीं हैं । मुझे आइचर्य होता था कि क़रिटिश सरकार में ज़रा भी दूरदर्शिता 
नहीं है और वह ज़माने की रफ़्तार को, और जो कुछ हो रहा हैं उसको समझने, 
और अपने-आपको उसके मुताबिक़ बनाने में असमर्थ है । क्या यह कोई प्राकृतिक 
नियम था कि अचय्य क्षेत्रों की तरह राजनैतिक घटनाओं में भी कारण के बाद 
कार्य अवश्य होना चाहिए, और जिस पद्धति की अब कोई उपयोगिता नहीं रह 
गई थी, वह अब समझदारी के साथ अपनी रक्षा भी नहीं कर सकती थी ! 

अगर ब्रिटिश सरकार ही मन्दबुद्धि थी और तजरबे से भी कुछ सबक़ नहीं 
ले सकती थी तो भारत-सरकार की निस्‍्बत कोई क्‍या कहे ! इस सरकार 
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'की कारगुज़ारियों पर कुछ तो हँसी आती है, पर कुछ दुःख भी होता है, क्योंकि 
कोई भी दलील, खतरा या आफ़त उसकी स्वतःसन्तुष्ट रहने की सदियों पुरानी 
नीति से उसे डिगाती नहीं दिखाई देती । रिप वॉन विकिल की तरह वह जागते 
हुए भी शिमला-शैल पर सोती रहती है । 

युद्ध की परिस्थिति में तब्दीलियां होती गई, और कांग्रेस कार्य-समिति 
के सामने नये-नये सवाल आते गये । गांधीजी चाहते थे कि कार्य-समिति अभी 
तक अहिसा के जिस सिद्धान्त का आज़ादी की लड़ाई में पालन कर रही थी, उसे 
बढ़ाकर स्वतन्त्र राष्ट्रसंचालन के लिए भी अनिवाये कर दे । स्वतन्त्र भारत 
को बाहरी हमलों या अन्दरूनी झगड़ों से अपनी हिफ़ाज़त करन के लिए इसी 
सिद्धान्त पर निर्भर रहना होगा । उस वक्‍त हमारे सामने यह सवाल नहीं था, 
लेकिन उनके खुद के दिमाग़ में वह समाया हुआ था और वह महसूस करते थे 
“कि उसकी स्पष्ट घोषणा का वक्‍त आ चुका हैं। हममें से हरएक यह विश्वास करता 
था कि हमको अपनी लड़ाई में अहिसा की नीति पर पू्ववत्‌ डटे रहना चाहिए । 
यूरोप के युद्ध ने इस विश्वास को पक्का कर दिया था। लेकिन इसके साथ भविष्य 
के राष्ट्र को बांध देना एक दूसरी ही और ज़्यादा मुश्किल बात थी । और यह 
देखना आसान न था कि राजनीति की सतह पर चलने-फिरनेवाला कोई इसे 
कैसे कर सकेगा ! 

: गांधीजी ने महसूस किया, और शायद ठीक ही किया, कि वह सारी दुनिया 
की ख़तिर अपना सिद्धांत न तो छोड़ सकते हैँ, और न उसे सीमित कर सकते हैं । 
उनको अपनी इच्छानुसार अपने सिद्धांत का प्रचार करने की आज़ादी होनी चाहिए 
और राजनीतिक आवश्यकताएं उनके मार्ग में बाधक नहीं होनी चाहिए। इसलिए 
'पहली मत्तंबा उन्होंने एक रास्ता इख्तियार किया और कांग्रेस कार्य-समिति ने 
दूसरा । उनसे पूर्ण सम्बन्ध-विच्छेद नहीं हुआ था, क्योंकि आपस के बन्धन बड़े 
कड़े थे और निस्सन्देह अब भी वह तरह-तरह से सलाह देते रहेंगे और अक्सर 
नेतृत्व करते रहेंगे । फिर भी इतना तो शायद सच हैं कि उनके कांग्रेस से 
आंशिक रूप से हट जाने से हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन का एक काल खत्म हो 
गया हैं । इन पिछले बरतसों में मैंने उनमें एक कड़ाई आती देखी है, और 
परिस्थितियों से मेल बैठाने की जो क्षमता उनमें थी, वह कम हो गई है । 
लेकिन पुराना जादू उनमें अभी हैं। वह पुराना आकर्षण अब भी काम करता है । 
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और उनका व्यक्तित्व और उनकी महानता सर्वोपरि है । कोई यह खयाल न 
करे कि हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों पर उनका जो असर था, वह कुछ कम हो 
गया हैं । वह बीस साल से अधिक समय से हिन्दुस्तान के भाग्य-निर्माता रहे 
हैं और उनका काम अभी पूरा नहीं हुआ हैं । 

पिछले चन्द हफ्तों में चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य के कहने पर कांग्रेस ने 
ब्रिटेन के सामने एक और प्रस्ताव रक्‍्खा । राजगोपालाचार्य कांग्रेस के नरम 
पक्ष के कहे जाते हैं । उनकी अद्भुत मेधाशक्ति, निःस्वार्थ चारिशत्र्य और विश्ले- 
षण की अपूर्व क्षमता हमारे लक्ष्य के लिए बहुत लाभदायक रही हैं। कांग्रेस- 
मन्त्रि-मण्डल के शासनकाल में वह मद्रास के प्रधान मंत्री थे । संघर्ष से बचने 
के लिए वह चिन्तित थे, इसलिए उन्होंने एक प्रस्ताव रखा जिसे उनके कुछ साथियों 
ने बिना हिचकिचाहट के मंजूर कर लिया प्रस्ताव यह था कि ब्रिटेन हिन्दुस्तान 
की आज़ादी मंजूर करे, केन्द्र में फ़ौरन ऐसी अस्थायी राष्ट्रीय सरकार बना दे, 
जो मौजूदा केन्द्रीय धारासभा के प्रति ज़िम्मेदार हो । अगर यह हो जाय, तो 
रक्षा का भार यह नई सरकार ले ले और इस तरह लड़ाई की कोशिशों में मदद 
पहुंचाये । 

कांग्रेस का यह प्रस्ताव खासतौर से व्यावहारिक था और फ़ौरन बिना कोई 
गड़बड़ी पैदा किये अमल में लाया जा सकता था । राष्ट्रीय सरकार अनिवाययें 
रूप से सम्मिलित रूप की होती, जिसमें अल्पसंख्यक दलों का पूरा प्रतिनिधित्व 
होता । प्रस्ताव निश्चित रूप से नरम था । रक्षा और युद्ध-प्रयत्नों की दृष्टि 
से कोई गम्भीर कार्य किया जाय, तो जनता का विश्वास और सहयोग होना 
चाहिए, इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं । और सि्फ़ राष्ट्रीय सरकार को ही 
ऐसा विश्वास और सहयोग मिल सकता हैं । साम्राज्यवाद के द्वारा यह होना 
तामुमकिन हैँ । 

लेकिन साम्राज्यवाद तो उलटी ही दिश्या में सोचता हैं । वह खयाल करता 
हैं कि वह अपना काम चलाता रह सकता है और अपनी मर्जी पूरी करने के लिए 
लोगों पर दबाव भी डालता रह सकता हैं । खतरा सिर पर होने पर भी वह 
इस बड़ी भारी मदद को पाने के लिए तैयार नहीं है, क्योंकि इसमें हिन्दुस्तान की 
“राजनीतिक और आथ्थिक बागडोर छोड़नी पड़ती हैं। और तो और, उसे उस 
बड़ी भारी नैतिक प्रतिष्ठा की भी परवा नहीं हैं, जो उसे हिन्दुस्तान में और 
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साम्राज्य के बाक़ी हिस्सों में इस तरह की न्यायोचित बात क्ररने से मिल 
सकती है ! 

आज, ८ अगस्त, १९४० को, जब में यह लिख रहा हूं, वाइसराय ने ब्रटिश 
सरकार का जवाब हमें दे दिया हैं । वह साम्राज्यवाद की पुरानी भाषा में है 
और मज़म्‌न किसी क़दर भी नहीं बदला हैं| यूरोप और दुनिया की तरह यहां 
हिन्दुस्तान में भी कालचक्र घूमता जा रहा है । 

मेरे साथी वापस जेल में पहुंच गये हैं और मुझे उनपर थोड़ा रश्क भी है । 
शायद युद्ध, राजनीति, फ़ासिज़्म और साम्राज्यवाद की इस पागल दुनिया की 
बनिस्बत कारावास के एकान्त में जीवन की अखंडता की भावना उत्पन्न कर लेना 
अधिक आसान है। 

लेकिन कभी-कभी कम-से-कम इस दुनिया से थोड़ी देर को छुटकारा मिल 
ही जाता हैं। पिछले महीने २३ बरस के बाद में काश्मीर हो आया। मैं वहां 
सिर्फ १२ दिन रहा, लेकिन ये बारह दिन बड़े सुन्दर थे, और मैंने जादू-भरे उस 
देश की रमणीयता का भोग किया । मैं घाटी के इधर-उधर घृमा, ऊंचे-ऊंचे 
पहाड़ों की सर की और एक ग्लेशियर पर चढ़ा और महसूस किया कि जीवन भी 
एक काम की चीज़ है । 


इलाहाबाद 
< अगस्त, १९४० 


श् 
परिशिष्ट 
१: 
(२६ जनवरी १९३०, पूर्ण स्वाधीनता-दिवस का प्रतिज्ञा-पत्र ) 


“हम भारतीय प्रजाजन भी अन्य राष्ट्रों की भांति अपना यह जन्मसिद्ध 
अधिकार मानते हैं कि हम स्वतन्त्र होकर रहें, अपनी मेहनत का फल खुद भोगें 
और हमें जीवन-निर्वाह के लिए आवश्यक सुविधाएं मिलें, जिससे हमें भी विकास 
का पूरा-पूरा मौक़ा मिले । हम यह भी मानते हैं कि अगर कोई सरकार ये अधि- 
कार छीन लेती हैं और प्रजा को सताती है तो प्रजा को उस सरकार को बदल देवे 
या मिटा देने का भी हक़ हैं। हिन्दुस्तान की अंग्रेजी सरकार ने हिन्दुस्तानियों की 
स्वतन्त्रता का ही अपहरण नहीं किया हैँ, बल्कि उसका आधार ही गरीबों के रक्‍्त- 
शोषण पर हैं और उसने आथ्िक, राजनेतिक, सांस्कृतिक और आध्यात्मिक 
दृष्टि से हिन्दुस्तान का नाश कर दिया है । इसलिए हमारा विश्वास है कि 
हिन्दुस्तान को अंग्रेजों से सम्बन्ध-विच्छेद करके पूर्ण स्वराज्य या मुकम्मिल आज़ादी 
प्राप्त कर लेनी चाहिए । | 

“भारत की आर्थिक बरबादी हो चुकी हैं । जनता की आमदनी को देखते हुए 
उससे बेहिसाब कर वसूछ किया जाता हैं । हमारी औसत दैनिक आय सात पैसे है। 
और हमसे जो भारी कर लिये जाते हैं उनका २० फ़ीसदी किसानों से लूगान के 
रूप में और ३ फ़ीसदी ग़रीबों से नमक-कर के रूप में वसूल किया जाता हैं। 

“हाथ-कताई आदि ग्राम-उद्योग नष्ट कर दिये गए हैं । इससे साल में कम-से- 
कम चार महीने किसान लोग बेकार रहते हैँ । हाथ की कारीगरी नष्ट हो जाने 
से उनकी बुद्धि भी मन्द हो गई हैं और जो उद्योग इस प्रकार नष्ट कर दिये गए हैं 
उनकी जगह दूसरे देशों की भांति कोई नये उद्योग जारी भी नहीं किये गए हैं । 

“चुंगी और सिक्‍के की व्यवस्था इस प्रकार की गई हैँ कि उससे किसानों 
का भार और भी बढ़ गया हैं। हमारे देश में बाहर का माल अधिकतर अंग्रेज़ी 
कारखानों से आता हैं | चुंगी के महसूल में अंग्रेज़ी माल के साथ साफ़तौर पर 
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पक्षपात होता हैं । इसकी आय का उपयोग गरीबों का बोझा हल्का करने में 
नहीं, बल्कि एक अत्यन्त अपव्ययी शासन को क़ायम रखने में किया जाता हैं । 
विनिमय की दर भी ऐसे मनमाने तरीक़ से निश्चित की गई हैं जिससे देश का 
करोड़ों रुपया बाहर चला जाता हैं। 

“राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान का दर्जा जितना अंग्रेज़ों के जमाने में घटा 
है उतना पहले कभी नहीं घटा था | किसी भी सुधार-योजना से जनता के हाथ 
में असली राजनैतिक सत्ता नहीं आई । हमारे बड़ें-से-बड़े आदमी को विदेशी 
सत्ता के सामने सिर झुकाना पड़ता है। अपनी राय आज़ादी से जाहिर करने 
और आज़ादी से मिलने-जुलने के हमारे हक़ छीन लिये गए हैं और हमारे बहुत-से 
देशवासी निर्वासित कर दिये गए हैं । हमारी सारी शासन की प्रतिभा मारी गई 
है और सर्व-साधारण को गांवों के छोटे-छोटे ओहदों और मुंशीगिरी से सनन्‍्तोष 
करना पड़ता है। 

“संस्कृति के लिहाज़ से शिक्षा-प्रणाली ने हमारी जड़ ही काट दी और हमें जो 
तालीम दी जाती है उससे हम अपनी गुलामी की जंजीरों को ही प्यार करने लगे हैं । 

“आध्यात्मिक दृष्टि से हमारे हथियार ज़बरदस्ती छीनकर हमें नाम 
बना दिया गया । विदेशी सेना हमारी छाती पर सदा मौजूद रहती हैँ । उसने 
हमारी मुक़ाबले की भावना बड़ी बुरी तरह से कुचल दी हैं। उसने हमारे दिलों 
में यह बात बिठा दी हैं कि हम न अपना घर सम्हाल सकते हैं और न विदेशी हमलों 
से देश की रक्षा कर सकते हैं। इतना ही नहीं, चोर, डाक्‌ और बदमाशों के हमलों 
से भी हम अपने बाल-बच्चों और जान-माल को नहीं बचा सकते । जिस शासन ने 
हमारे देश का इस तरह से सर्वनाश किया है, उसके अधीन रहना हमारी राय में 
मनुष्य और ईइ्वर दोनों के प्रति अपराध हैं । किन्तु हम यह भी मानते हैं कि हमें 
हिसा के द्वारा स्वतन्त्रता नहीं मिलेगी । इसलिए हम ब्रिटिश सरकार से यथा- 
सम्भव स्वेच्छापूर्वंक किसी भी प्रकार का सहयोग न करने की तैयारी करेंगे और 
सविनय अवज्ञा और करबन्दी तक के साज सजायेंगे । हमारा पक्‍का विश्वास 
है कि अगर हम राज़ी-राज़ी सहायता देना और उत्तेजना मिलने पर भी हिसा 
किये बगर कर देना बन्द कर सके, तो इस अमानुषी राज्य का नाश निश्चित है। 
इसलिए हम हापथपूर्वक संकल्प करते हैं कि पूर्ण स्वराज्य की स्थापना के लिए 
कांग्रेस समय-समय पर जो आज्ञाएं देगी, उनका हम पालन करते रहेंगे ।” 


हि ७ 
७ 


यरवदा सेण्ट्ल जेल, पूना से १५ अगस्त, १९३० को कांग्रेस-नेताओं द्वारा 
सर तेजबहादुर सप्र्‌ और श्री मुकुन्दाव जयकर को लिखा गया सुलह को 
शर्तों बाला पत्र--- 


आप छोगों ने ब्रिटिश सरकार और कांग्रेस में शान्तिपू्ण समझौता करने 
का जो भार अपने ऊपर लिया है, उसके लिए हम लोग आपके बहुत-बहुत आभारी 
हैं । आपका वाइसराय के साथ जो पत्र-व्यवहार हुआ है, और आपके साथ हम 
लोगों की जो बहुत अधिक बातें हुई हैं और हम लोगों में आपस में जो कुछ परामर्श 
हुआ है, उन सबका ध्यान रखते हुए हम इस नतीजे पर पहुंचे हैं कि अभी ऐसे 
समझौते का समय नहीं आया है, जो हमारे देश के लिए सम्मानपूर्ण हो । पिछले 
पांच महीनों में देश में जो ग़जब की जाग्रति हुई है और भिन्न-भिन्न सिद्धान्त व मत 
रखने वाले लोगों में से छोटे-बड़े सभी प्रकार और वर्ग के लोगों ने जो बहुत अधिक 
कष्ट सहन किया हैँ, उसे देखते हुए हम लोग यह अनुभव करते हैं कि न तो वह 
कष्ट-सहन काफ़ी ही हुआ है, और न वह इतना बड़ा ही हुआ है कि उससे तुरन्त 
ही हमारा उद्देश्य प्रा हो जाय । शायद यहां यह बतलाने की कोई आवश्यकता 
न होगी कि हम आपके या वाइस राय के इस मत से सहमत नहीं हैं कि सत्याग्रह- 
आन्दोलन से देश को हानि पहुंची हैं या वह आन्दोलन कुसमय में खड़ा किया 
गया है या वह अवैध हैं । अंग्रेज़ों का इतिहास ऐसी-ऐसी रक्‍्तपूर्ण क्रान्तियों के 
उदाहरणों से भरा पड़ा हैँ, जिनकी प्रशंसा के राग गाते हुए लोग कभी नहीं 
थकते; ओर उन्होंने हम लोगों को भी ऐसा ही करने की शिक्षा दी हैं। इसलिए 
जो क्रान्ति विचार की दृष्टि से बिलकुल शान्तिपूर्ण है और जो कार्यरूप में भी 
बहुत बड़े पैमाने में और अद्भुत रूप से शान्तिपूर्ण ही है, उसकी निन्‍्दा करना 
बाइसराय या किसी और समझदार अंग्रेज़ को शोभा नहीं देता । पर जो सर- 
कारी या ग़ेर-सरकारी आदमी वत्तंमान सत्याग्रह-आन्दोलन की निन्‍्दा करते हैं, 
उनके साथ झगड़ा करने की हमारी कोई इच्छा नहीं है । हम मानते हैं कि सबे- 
साधारण जिस आइ्चयंजनक रूप से इस आन्दोलन में शामिल हुए, वही इस 
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बात का यथेष्ट प्रमाण हैं कि यह उचित और न्यायपूर्ण हैं ॥ यहां कहने की 
बात यही हैं कि हम लोग भी प्रसन्नतापूवंक आपके साथ मिलकर इस बात 
की कामना करते हैं कि अगर किसी तरह सम्भव हो तो यह सत्याग्रह- 
आन्दोलन बन्द कर दिया जाय या स्थगित कर दिया जाय । अपने देश 
के पुरुषों, स्त्रियों और बच्चों तक को अनावश्यक रूप से ऐसी परिस्थिति 
में रखना कि उन्हें जेल जाना पड़े, लाठियां खानी पड़ें और इनसे भी बढ़कर 
दुर्देशाएं भोगनी पड़ें, हम लोगों के लिए कभी आनन्ददायक नहीं हो सकता । 
इसलिए जब हम आपको और आपके द्वारा वाइसराय को यह विश्वास दिलाते हैं 
कि सम्मानपूर्ण शान्ति और समझौते के लिए जितने मार्ग हो सकते हैँ, उन सब 
को ढूंढकर उनका सहारा लेने के लिए हम अपनी ओर से कोई बात न उठा 
रखेंगे, तो आशा हैं कि आप हम लोगों की इस बात पर विश्वास करेंगे। 
लेकिन फिर भी हम मानते हैं कि अभीतक हमें क्षितिज पर ऐसी शांति का कोई 
लक्षण नहीं दिखाई देता । हमें अभीतक इस बात का कोई आसार नहीं दिखाई 
पड़ता कि ब्रिटिश सरकारी दुनिया का अब यह विचार हो गया हैं कि खुद 
हिन्दुस्तान के स्त्री-पुरुष ही इस बात का निर्णय कर सकते हैं कि हिन्दुस्तान के 
लिए सबसे अच्छा कौन-सा रास्ता हैं। सरकारी कमंचारियों ने अपने शुभ विचारों 
की जो निष्ठापूर्ण घोषणाएं की हैँ, और जिनमें से बहुत-सी प्राय: अच्छे उद्देश्य से 
की गई हैँ, उनपर हम विश्वास नहीं करते । इधर मुद्दतों से अंग्रेज़ इस प्राचीन 
देश के निवासियों की धन-सम्पत्ति का जो बराबर अपहरण करते आये हैं, उनके 
कारण उन अंग्रेजों में अब इतनी शक्ति और योग्यता नहीं रह गई कि वे यह 
बात देख सकें कि उनके इस अपहरण के कारण हमारे देश का कितना अधिक 
नेतिक, आर्थिक और राजनैतिक हास हुआ हूँ। वे अपने-आपको यह देखने के 
लिए तैयार ही नहीं कर सकते कि उनके करने का सबसे बड़ा एक काम यही है कि 
वे जो हमारी पीठ पर चढ़े बेठे हैं, उसपर से उतर जायं, और लूगभग सो बरसों 
तक भारत पर उनका राज्य रहने के कारण सब प्रकार से हम लोगों का नाश 
और हढ्ास करनेवाली जो प्रणाली चल रही हैं, उससे बाहर निकलकर विकसित 
होने में हमारी सहायता करें; और अबतक उन्होंने हमारे साथ जो अन्याय किये 
हैं, उनका इस रूप में प्रायश्चित्त कर डालें । 

पर हम यह बात जानते हैं कि आपके और हमारे देश के कुछ और विज्ञ 
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लोगों के विचार“हमारे इन विचारों से भिन्न हैं । आप यह विश्वास करते हैं कि 
शासकों के भावों में परिवर्तन हो गया है; और अधिक नहीं तो कम-से-कम इतना 
परिवर्तन ज़रूर हो गया है कि जिससे हम लोगों को प्रस्तावित परिषद्‌ में ज़रूर 
शरीक होना चाहिए । इसलिए हालांकि हम इस समय एक खास तरह के 
बन्धन में पड़े हुए हैं; तो भी जहांतक हमारे अन्दर शक्ति है, वहां तक हम इस काम 
में खुशी से आप लोगों का साथ देंगे । हम जिस परिस्थिति में पड़े हुए हैं, उसे 
देखते हुए, आपके मित्रतापूर्ण प्रयत्न में हम अधिक-से-अधिक जिस रूप में और 
जिस हद तक सहायता दे सकते हैं, वह इस प्रकार हैं--- 

(१) हम यह समझते हैं कि वाइसराय ने आपके पत्र का जो जवाब दिया है 
उसमें प्रस्तावित परिषद्‌ के सम्बन्ध में जिस भाषा का प्रयोग किया गया है, यह 
भाषा ऐसी अनिद्चित है कि पार साल लाहौर में जो राष्ट्रीय मांग पेश की गई 
थी, उसका ध्यान रखते हुए हम वाइसराय के उस कथन का कोई मूल्य या महत्त्व 
ही निर्धारित नहीं कर सकते; और न हमारी स्थिति ही ऐसी है कि कांग्रेस की 
कार्य-समिति, और ज़रूरत हो तो महासमिति के नियमित अधिवेशन में बिना 
विचार किये हम लोग अधिकारपूर्ण रूप से कोई बात कह सकें । पर हम इतना 
अवश्य कह सकते हैं कि व्यक्तिगत तौर पर हम लोगों के लिए इस समस्या का 
कोई ऐसा निराकरण तबतक सनन्‍्तोषजनक न होगा, जबतक कि--- 

(क ) पूरे और स्पष्ट शब्दों में यह बात न मान ली जाय कि भारत को इस 
बात का अधिकार प्राप्त होगा कि वह, जब चाहे तब, ब्रिटिश साम्राज्य से अलग 
हो जाय; 

(ख) भारत में ऐसी पूर्ण राष्ट्रीय सरकार स्थापित न हो जाय जो उसके 
निवासियों के प्रति उत्तरदायी हो ताकि उसे देश की रक्षक शक्तियों (सेना आदि) 
पर और तमाम आश्थिक विषयों पर पूरा अधिकार और नियन्त्रण प्राप्त हो और 
जिसमें उन ११ शर्तों का भी समावेश हो जाय जो गांधीजी ने वाइसराय को 
अपने पत्र में लिखकर भेजी थीं; और 

(ग) हिन्दुस्तान को इस बात का अधिकार न प्राप्त हो जाय कि ज़रूरत हो 
तो वह एक ऐसी स्वतन्त्र पंचायत बैठाकर इस बात का निर्णय करा सके कि, 
अंग्रेजों को जो विशेष अधिकार और रिआयमतें वग्गरा प्राप्त हैं, जिसमें भारत का 
सार्वजनिक ऋण भी शामिल होगा और जिनके सम्बन्ध में राष्ट्रीय सरकार 
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का यह मत होगा कि ये न्यायपूर्ण नहीं हैं या भारत की जनता के लिए हितकर 
नहीं हैं, वे सब अधिकार, रिआयतें और ऋण आदि उचित, न्यायपूर्ण और मान्य 
हैं या नहीं । 

नोट--अधिकार हस्तान्तरित होते वक्‍त भारत के हित के विचार से इस 
किस्म के जिस लेन-देन आदि की ज़रूरत होगी, उसका निर्णय भारत के चुने 
हुए प्रतिनिधि करेंगे । 

(२) ऊपर बतलाई हुई बातें ब्रिटिश सरकार को अगर ठीक जंचें और 
वह इस सम्बन्ध में सन्‍तोषजनक घोषणा कर दे तो हम कांग्रेस की कार्य-समिति 
से इस बात की सिफ़ारिशों करेंगे कि सत्याग्रह-आन्दोलन या सविनय-अवज्ञा का 
आन्दोलन बन्द कर दिया जाय; अर्थात्‌ केवल आज्ञा-भंग करने के लिए ही कुछ 
विशिष्ट कानूनों का भंग न किया जाय । पर विलायती कपड़े और शराब, ताड़ी 
वगरा की दुकानों पर तबतक शान्तिपूर्ण पिकेटिंग जारी रहेगा, जबतक कि सरकार 
खुद क़ानून बनाकर शराब, ताड़ी आदि और विलायती कपड़े की बिक्री बन्द न 
कर दे । सब लोग अपने घरों में बराबर नमक बनाते रहेंगे और नमक-क़ानून 
की दण्ड-सम्बन्धी धाराएं काम में नहीं लाई जायंगी । नमक के सरकारी या 
लोगों के निजी गोदामों पर धावा नहीं किया जायगा । 

(३) ज्योंही सत्याग्रह-आन्दोलन रोक दिया जायगा, त्योंही : 

(क ) वे सब सत्याग्रही क़ैदी और राजनैतिक क़ंदी, जो सज़ा पा चुके हैं 
पर जो हिसा के अपराधी नही हैं या जिन्होंने लोगों को हिसा करने के लिए उत्तेजित 
नहीं किया है, सरकार द्वारा छोड़ दिये जाय॑गे; 

(ख) नमक-क़ानून, प्रेस-क्ानून, लगान-क़ानून और इसी प्रकार के और 
कानूनों के अनुसार, जो तमाम सम्पत्तियां जब्त की गई हैं, वे सब लोगों को वापस 
कर दी जायंगी; 

(ग) सज़ायाफ्ता सत्याग्रहियों से जो जुर्मानें वसूल किये गए हँया जो 
ज़मानतें ली गई हैं, उन सबकी रक़में लौटा दी जायंगी; 

(ध) वे सब राज-कर्मचारी, जिनमें गांवों के कर्मचारी भी शामिल हें, 
जिन्होंने अपने पद से इस्तीफ़ा दे दिया है या जो आन्दोलन के समय नौकरी से छुड़ा 
दिये गए हैं, अगर फिर से सरकारी नौकरी करना चाहें तो अपने पद पर नियुक्त 
कर दिये जायंगे । 
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नोट---ऊपर जो उपधाराएं दी गई हैं उनका व्यवहार असहयोग-काल के 
सज़ायाफ्ता लोगों के लिए भी होगा । 

(ड) वाइसराय ने अबतक जितने आड्डिनेंस जारी किये हैं, वे सब रह 
कर दिये जायंगे । 

(च) प्रस्तावित परिषद में कौन-कौन लोग सम्मिलित किये जायंगे और उसमें 
कांग्रेस का प्रतिनिधित्व किस प्रकार होगा, इसका णिर्णय उसी समय होगा, जब 
पहले ऊपर बताई हुई आरम्भिक बातों का सन्‍्तोषजनक निपटारा हो जायगा । 


भवदीय, 

मोतीलाल नेहरू, मोहनदास करमचन्द गांधी, 
सरोजिनी नायडू, वल्‍्लभभाई पटेल, 

जयरामदास दोलतराम, सेयद महम॒द, जवाहरलाल नेहरू 


[२६ जनवरी, १९३१ को पढ़ा गया पुण्य-स्मरण का प्रस्ताव] 


“भारत-माता की उन सन्‍्तानों का, जिन्होंने आज़ादी की महान लड़ाई में 
भाग लिया और देश की स्वतन्त्रता के लिए अनेक कष्ट सहे और कुर्बानी कीं; अपने 
उस महान और प्रिय नेता महात्मा गांधी का, जो कि हमारे लिए सतत स्फूति 
के स्रोत रहे हैं, और जो हमें सदेव उसी ऊंचे आदर्श और पवित्र साधनों का मार्ग 
दिखाते रहे हैं; उन सैकड़ों हज़ारों बहादुर नवयुवकों का, जिन्होंने स्वतन्त्रता 
की वेदी पर अपने प्राणों की बलि चढ़ाई; पेशावर और सारे सीमाप्रान्त और 
दोलापुर, मिदनापुर और बम्बई के शहीदों का; उन सेकड़ों हज़ारों भाइयों का, 
जिन्होंने दुश्मन के नृशंस लाठी-प्रहारों का मुक़ाबला किया और उन्हें सहा; गढ़- 
वाली रेजीमेंट के सैनिकों और फौज और पुलिस के उन सब भारतीय सिपाहियों 
का, जिन्होंने अपनी जानें खतरे में डालकर भी अपने देश-भाइयों पर गोली आदि 
चलाने से इन्कार कर दिया; गुजरात के उन दबंग किसानों का, जिन्होंने बिना 
झुके और पीठ दिखाये सभी नृशंस अत्याचारों का मुक़ाबला किया; भारत के 
अन्य प्रदेशों के उन बहादुर और पीड़ित किसानों का, जिन्होंने सब प्रकार के दमन 
को सहकर भी लड़ाई में पूरा भाग लिया; उन व्यापारियों और व्यवसाय क्षेत्र 
के अन्य समुदायों का जिन्होंने ज़बरदस्त नुकसान उठाकर भी राष्ट्रीय संग्राम में, 
विशेष कर विदेशी वस्त्र और ब्रिटिश माल के बहिष्कार में सहायता की; उन 
एक लाख स्त्री-पुरुषों का, जो जेल गये और सब प्रकार के कष्ट सहे, यहांतक कि 
कभी-कभी जेल के अन्दर भी लाठी-प्रहार और चोटें सहीं; और खासकर उन 
साधारण स्वयंसेवकों का जिन्होंने भारतमाता के सच्चे सिपाहियों की तरह बिनां 
किसी प्रकार की ख्याति या पुरस्कार की इच्छा के एकमात्र अपने महान ध्येय 
का ही ध्यान रखकर कष्टों और कठिनाइयों के बीच भी अनवरत और शान्ति- 
पुर्वेक कार्य किया, हम. . . - नगर के निवासी गौरव और कृतज्ञतापूर्ण हृदय से 
अभिवादन करते हैं; और हम अभिनन्दन और हादिक सराहना करते हैं भारत 
की नारी जाति की, कि जो भारत-माता के संकट-समय में अपने घरों की शरण 
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छोड़कर अदम्य साहस और सहिष्णुतापूर्वक, राष्ट्रीय सेना में अपने भाइयों के साथ 
कन्धे-से-कन्धा मिलाकर अगली कतार में खड़ी रहीं और बलिदान और सफलता 
के उल्लास में पूरा-पूरा भाग लिया; और भारत की उस युवक शक्ति और 
वानर-सेना पर जिसे उसकी सुकुमार आयु भी लड़ाई में भाग लेने और अपने 
ध्येय पर कर्बान होने से न रोक सकी, अपना गवं प्रकट करते हैं । 

और साथ ही, हम क्ृतज्ञतापर्वक इस बात की सराहना करते हैं कि भारत 
की सब बड़ी और छोटी जातियों और वर्णों ने इस महान संग्राम में हाथ बंटाया 
और ध्येय की प्राय्ति के लिए शक्ति-भर प्रयत्न किया । खासकर--मुस्लिम, 
सिक्‍्ख, पारसी, ईसाई आदि अल्पसंख्यक जातियों के प्रति और भी कृृतज्ञता प्रकट 
करते हूँ, जिन्होंने अपने साहस और अपनी अनन्य मातृभूमि के प्रति अपनी एक- 
निष्ठ भक्ति के साथ, एक ऐसे संयुक्त और अविभाज्य राष्ट्र के निर्माण में, जिसकी 
कि जय निर्चित है, सहायता दी, और हिन्दुस्तान की स्वतन्त्रता प्राप्त करने और 
उसे क़ायम रखने तथा उस नवीन स्वतन्त्रता का भारत के सब समुदाय के लोगों 
की बेड़ियां तोड़कर सबमें असमानता दूर करने के रूप में मानवता के उच्चतर 
उद्देश्य की पूर्ति के लिए उपयोग करने का निचय किया । भारत के हित के लिए 
बलिदान और कष्ट-सहन के ऐसे महान और स्फूरततिदायक उदाहरणों को अपने 
सामने रखते हुए हम स्वतन्त्रता की अपनी प्रतिज्ञा को दुहराते हैँ और जबतक हिन्दु- 
स्‍्तान आज़ाद नही हो जाता तबतक अपनी लड़ाई जारी रखने का निश्चय करते हैं । 


